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चाकलेट, लोलीपोप, ताजे 

फलों के जाम, टमाटर-संजी- 

वनी तथा रस, आम, पेथा, 

इत्यादि व्यवहार करें, ये 

स्वादिष्ट और पुष्टिकर होते 
ह्‌ | 


ड खण्ड मुरब्बे, चाकलेट्स, शरबत 
तथा मिठाइयाँ आदि का पेकिंग 
आधुनिक दंग से' होता है । यही कारण 
हे कि ये हर समय ताजी रहती हैं। 
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वी, सी, सेटलवाड के. सी, देसाई 


डायरेक्टर इन्चार्ज : जनरल मैनेजर 
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क आवश्यकता हे 
वाडन इन्श्योरेन्स कम्पनी लिमिटेड १७५०००० रुपये की पत्नी वाली 
वित्तीय दृष्टि से सुदृढ ओर सुदच प्रबन्धवाली एक महान्‌ राय संस्था 
अब एक राष्ट्रव्यापी पेमाने पर जीवन, भाग, मोटर और मेरीन, सप्र 
- विभागों में अपने व्यवसाय का विस्तार करने जा रही है। अज भारत फ़ 
ह गार भ्रौर गांगों मा आक शो पर चोफ एजेण्श 
अथवा राजडण्ट पुपवारजर्त के छग में प्रतिनिषित्र करने के 
Ss त्र कएने के लिए अत्ता 
£ वाइन इन्शयोरेन्स कम्पनो 
£ वाडन हाउस, फोर्ट, बम्बई ' 2 ' 25/759.00 7८८८ 
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जीवन बीमा संबंधी सत्य कथाएँ ...१ | 
“परहित को भावना मेरे लिए लाभकर सिद्ध हुई” 


मेरे एक मित्र का लड़का मेरे पास बीमा बेचने आया। मेरा कारोबार अच्छा चल रहा था, 
भौर मैंने सोचा कि मुझे किसी वीमे की जरूरत नहीं हे, लेकिन लड़का नौजवान थोर साहसी था 
--उसे उत्साह देने ओर उसके पिता को खुश करने के लिए मैने एक बीमा खरीद लिया। 

कुछ साल वाद मेरा कारोबार ढीला पड़ गया ओर जिस काम में भी में हाथ लगाता 
बही बिगड़ता दिखायी देता । मुझे व्यवसाय में काफ़ी नुक्सान भी उठाना पड़ा भोर मेरा 
हिस्सेदार भी बीमार हो जाने क कारण मुश्किल में हाथ न बँटा सका। मुझे नयी व्यवस्था 
थनानी पड़ी, लेकिन आवश्यक पूँजी कहाँ से आती ! बस यही उपाय शेष था कि घर वेच डाला 
जाय, लेकिन वही तो मेरी पत्नी के गर्व ओर खुशी का आधार था । 

तब एक दिन मेरा नवयुवक मित्र आया और मुझे याद दिलाया कि मेरे न्यू इंडिया 
एण्डाउमेण्ट बीमे का समय कुछ ही दिनों में पूरा हो जायगा। कितना बढ़िया सहारा ! मुके 
टीक ज़रूरत के मोके पर पैसा मिल जायगा। 


में सोचता था कि मेंने एक 
मित्र पर अइसान किया है, 
“बबकि वास्तव में उसने मेरी 
सहायता को थी | 






विनाश से बचा सकता है। पूरी 





जानकारी के लिए लिखिये :-- पु | न 
दी न्यू इंडिया  एश्योरेन्स __ ४ ल्‍हरसरहात्मागांधीरोड, बम्बई १.______ ता, 8008 कंपनी सा | 
२९५५ क हिल्दो :दाइबेस् हक ; 
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a 
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भर बना रहंगा 


डनलपिलो ऐसा उपहार है जो किसी 
भी अवसर पर उपयुक्त और सुरुचिपूर्ण 
माना जायेगा। यद्यपि मूल्य अधिक 
नहीं, तथापि डनलपिलो की चीजें वर्षो 
तक सेवा करती रहेंगी। आपका उपहार 
जिन्दगी भर याद किया जायेगा । 


ज्डन्ाल्लाणल्नौ 


रबर के फेन से प्रस्तुत प्रथम और उत्तम 





बिस्तर १३९८) 
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प्रेक्षकों ओर पत्रकारों ने आदरपूर्वक अपनाया है! 


निर्माता - दिग्दर्शक 


सोहराब मोदी 


| CA) ०, पात्र : सुरया, भारत भूषण, दुर्गा खोटे 

| क RY उल्हास, निगार 
Mineya #* जी [मे न वो - | 
रोज: ३॥, ६॥, ९॥ रवि १२॥ बजे हि 


गा लि | अन्य नियर में 


कपूरचंद रिलीज ) 



























हि: नयी पंकिग में 


सपट लोशन | १५० रुपया 


फुरसत के समय 


हमारी भिल के बने वूलटेक्स 
शाछ, सुनहरी कसीदे की 
साडया, लिनन, और वूल- 
टक्स सूटिग अपने परिचितो 
में बंच कर कमाइये। 
नमून मुफ्त ! 








> ` लायन फेब्रिक्स मिल्स, 
|| . स्टाकिस्टों के लिए आकर्षक शते लधियाना [ 
॥_सपट अन्ड कु. कावेल स्ट्रीट, बम्बई-२ | र 
ह १२ 
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PE FTN.) 








ग्रामचासिनी भारतमाता की गृहः आ रही हैं । गाँव की श्रम-संलझ 
लदिमियाँ पिछले पचास वर्षों से दिनचर्या के लिए, वास्तव मे, इससे 
हमारे. मिल में निर्मित सुन्दर और आधिक किफायती और मज़बूत 
टिकाऊ कपड़ों का व्यवहार करती कपड़ा अन्यत्र सुलभ नहीं हे। 


पुलगाँव काटन मिल्स लिः 


पुलगाँव ( मध्यप्रद्रा ) Fo 
` ५९" अपोलो स्टीट, बम्बई Ge 


CEO. Mumukshu Bhawan Var Shes 
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घर में घर में साई ळा काम 77 काम 


का होना आपक्यफ है। 
का शौफ होता है। को भी सिलाई 


भपसूरत उपा सिलाई मशीन पिशेषदुप से 
मज़्यूत बंगाई जाती 
है जितसे यह बिना कुछ तकळोर दिये परसो तफ चल से || 


_ मीनी में सिलाई व कटाई डी विशेष झुदियाएं हे! मिलाई 
ड ई मीन 
"यी ईरिजणीयरि वकत हिः कलकता , इज्जिनीयरिंग वरकस लि० कलकत्ता : 
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संचालक त्या ARS सम्पादक 
अीशोपाल नेवहिया (६55५७  शाज़लतात्त जोशी 

प्रथंध-संचालक _.. सहकारी 
हरिप्रसाद नेवटिया ७० उमेश सिन्हा: ज्ञानचन्द्र 


१. शिव-संकल्प 'यजुवेद' से 

२. मोह-मूढ़ राजा की मुक्ति जातक-कथा '- - *- र 
३. विश्राम करने की कला बट्रेड रसेल : ६ 
४. ५००-वा मंत्री 'नंदीसूत्र' से. १० 
५. अरुणोदय का देश भदंत आनंद कोसल्यायन १३ 
६. शरण दो घरती-माता... भोजपुरी लोकगीत . १७ 
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इसके वाद महाराज ने पृष्करिणी में 
घटित पूरी कथा कह सुनायी। 
/__ नाग-तरुण उस कथा को सुनकर वापस 
लौट गये। उन्होंने नागराज से सब बातें 
कह सुनायीं। सत्य के साक्षात्कार से नागराज 
को अपने आवेश पर बहुत दुःख हुआ और 
`` वे उसी क्षण महाराज से क्षमा-याचना के 
लिए चल पड़े। 

महारांज सेनक के समक्ष पहुँचकर 
` वे. बोले-“महाराज ! अपने आवेश के 
लिए में बहुत लज्जित हूँ। इस अपराध 
`. के. दंड-स्वरूप में आपको पशु-पक्षियों 
` की वोली समझने का मंत्र वता रहा हूँ। 
मगर इसके साथ शते हे कि, यदि आप इसे 
. किसी अन्य को बतायंगे, तो स्वयं आग 
में जलकर भस्म हो जायेंगे।” 

राजा ने. नागराज की शर्त. स्वीकार 

करके उस मंत्र को ग्रहण कर लिया । 
भी * O00 ७०७०७ ७०७९७ 
`. .एक दिन राजा भोजन कर रहे थे, 
' तो मधु की एंक बूंद, खोड की एक . कणिका 
तथा पूए का एक टुकड़ा भूमि पर गिर 
पडा । एक चींटी की दृष्टि उस पर पड़ 
गयी। वह चिल्लाती हुई बोली- ओ चींटे- 
चींटियो, दौडो, आओ। राजा के यहाँ 
शहद की मटकी टूठ गयी हे तथा खंड और 
. पूओं की गाड़ी उलट गयी है।” राजा 
तो चींटियों-की भी बोली समझ सकते 
` थे। उन्हें चींटी के कौतूहल पर हँसी आ 
. गयी। रानी तो इस रहस्यः से परिचित 


नहीं थी। उसे बड़ा आंइचर्य.हुआओं कि, 
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राजा आज अकारण ही क्यों हँस .रहे हें ? 

जब राजा भोजन करके पलंग परः बैठे, 
तो एक मक्खी से उसके पति ने. कहा- 
मद्रे ! आओ, साथ बैठकर कुछ. आनंद 
वार्ता करें।” मक्खी ने उत्तर दिया- 
“स्वामी ! थोड़ा धैर्य घरें। अभी राजा 
सुगंधियों का लेपन करावेंगे। उनके शरीर 
से जो सौरभ-चूर्ण भूमि पर गिरेगा, उसमें 
लोट कर मुझे भी अपने शरीर को सुगंधित 
वना लेने दें। तब राजा की पीठ पर 
बेठकर हम निश्चित आनंद-वार्ता करेंगे ।” 
राजा को मक्खियों की बात सुनकर फिर 
हसी आ गयी। रानी के मन में.फिर यह 
जिज्ञासा जागी कि, राजा क्यों हसे ? 

उसी दिनं शाम को जब राजा भोजन 
कर रहे थे, तो उनकी थाली से चावल का 
एक दाना भूमि पर गिर पड़ा ।.एक चींटी की 
नजर जो उस पर पड़ी, तो हुर्ष-विभोर पुकार 


` उठी- राजकुल में भात की गाड़ी टूट गयी 


है। चींटियो, दौड़ो, भात खाने के लिए ! ” 
राजा को फिर हंसी आ गयी ! 
- रानी के मन में फिर प्रश्‍न उठा कि, राजा 
आखिर आज बार-बार हँस क्यों रहे हें? 
संध्या समय जब राजा शयन करने 
गये ; तो महारानी. अपनी जिज्ञासा को 
रोक न सकी । उनसे पूछ बेठी- महाराज! 
आज आप कई बार क्यों हसे ? ” 
राजा बड़े संकट में पड़े। आखिर 
महारानी के हठ के सामने पराजित होते 
हुए उन्हें नागराज द्वारा दिये गये मंत्र 
को सारी कहानी सुनानी पड़ी। 
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` रानी को बड़ा कौतूहल हुंआ। उसने उन्होंने पृथ्वी की. ओर दृष्टि डाली, तो 
राजा से हठ किया-“महाराज, वह मंत्र उन्हें बड़ा दुःख हुआ कि, .यह राजा 
मुझे भी बता दें।” राजाने उसे बहुत नारी की मोहांधता में मूर्ख बना हुआ 
समझाया, मगर महारानी अपनी जिद पर भस्म होने जा रहा हँ। राजा को 
अड़ी रही । अंत में राजा को कहना पड़ा- विवेक की जाग्रति देने के लिए सुजा 
“दि में वह मंत्र तुम्हें बताऊँगा, तो में नाम की एक असुर-कत्या को लेकर वे 


भस्म हो जाऊ्गा। 


किन्तु रानी तो मानो अपनी जिज्ञासा 


की बाढ़ में विवेक खो बेठी 
थी । राजा मरे या जिये-उसे 
कोई सरोकार न था। वह 
उसी अशांत भाव से बोली- 
“महाराज ! मेरेतो प्राण ही 
इस जिज्ञासा की पूर्ति में अटके 
हुए हेँ। चाहे प्रलय ही क्यों 
न हो जाय, आप मंत्र मुझे 
बतला दीजिये ।” 

. नारी. के . सम्मोहन की 
मूच्छेना में अपने प्राण का 


वाराणसी में प्रविष्ट हुए। 

सुजा बकरी वनी और बोधिसत्व 
बकरा'! और, दोनों ही फिर 
राजा सेनक के रथ के साथ- 
साथ हीं चलने लगे । 

थोड़ी देर तक चलने के 
बाद बकरे ने रथ के घोड़े 
को सम्बोधित करते हुए कहा- 

“हे गर्दभपुत्र, कितना 
मूर्ख है तू, जो एक दो पैर 
के पशु द्वारा रस्सियों से बंधा 
हुआ असहाय वजन ढो रहा 
हे और तुझसे भी मूर्ख हे यह 





मोह न करके, महाराज ने सेनक राजा, जिसके रथ को 
उसे वह मंत्र बताना स्वीकार . एक प्राचीन राजा एं खींच रहा ह 

कर लिया। अपने ही द्वारा [चित्र : भाजा. की बकरे. की बात सुनकर 
आमंत्रित अपने अंत समय एक शुफा में अंकित चित्र घोड़ा बोला-“ हे अजराज, 
को निकट देखकर राजा ने की सरल रेखानुकृति ] जिस कारण से में मूर्ख हे, 
सोचा कि, जिस लांछन की मौत में मर उसे तो.तूने बता दिया ; लेकिन राजा 
रहा हू; उसका आह्वान विजन में ही सेनक क्योंमूर्ख हे, यह तूने नहीं बताया ।? 
क्यों न किया जाय! अतः वे महारानी ` बकरे ने उत्तर दिया-“राजा की 
के साथ रथारुढ़ अकेले' ही वनस्थली पहली मूखंता तो यह हे कि, जो दिव्य 





की ओर चळ दिये। वस्तु उसे प्राप्त हुई है, उसे वह एक अपात्र 
न्या ००० ००० >>> को दे रहा हे तथा दूसरी मूर्खता, जो इससे 
उस काल में बोधिसत्व शक्र थे। जब भी बड़ी है, वह हे नारी की निपट मूर्खता- 


पी जनवरी 
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समय भी उतने ही व्यस्त रहते हें जितने 
कि, काम के घंटों में । छुट्टी के दिनों में 
मोटर, गाड़ी, वाइसिकिल से या पैदल ही, 
घर से जितनी दूर भागा जा सके, उतनी 
ही दूर भागने को वे उतावले रहते हें। 
नतीजा यह होता हे कि, और दिनों की 
अपेक्षा छुट्टियों में वे अधिक थक जाते हे । 
उन लोगों के सिर पर व्यग्रता भूत की 
तरह सवार होती हे और वास्तव में, 
वे घर से ऐसे भागते हें, मानो भूतों की 
एक सेना उनका पीछा कर रही है। 
वस्तुतः विश्राम का विवेकपूर्ण उपयोग 
न जानने के कारण ही उनकी यह दयनीय 
दशा होती हे । 

प्रत्येक वात में रुचि रखने की आदत जो 
प्रायः धनिक वर्ग में पायी जाती है, वह 
वास्तव में, न तो ज्ञानार्जन की दृष्टि से 
ही लाभप्रद हे और न आनंद प्राप्त करने 
की दृष्टि से कारगर ! 

आज के अमेरिका में ऐसे लोगों की 
भरमार हे । 

विश्राम में आनंद प्राप्त करने का एक 
तरीका और है, जिसके साथ मेरी संगत 
कभी नहीं बैठती । वह है स्वयं निष्क्रिय 
बैठे रह कर खेल-तमाशे--सिंनेमा, टेलि- 
विजन, फुटबाल, हाकी के खेल-देखना । 
भेरी यह भर्त्सना नहीं हे कि, निष्क्रिय 
आनंद-विनोद एकदम त्याज्य है; मगर 
में देखता हूं कि, यह स्रांति-अर्थात्‌ 
आनंद-विनोद की भ्रांति---अपना काफी 
विस्तार करती जा रही है। इसमें एक 


१९५५ 


प्रकार की सुखानुभूति तो अवश्य होती 
हूँ; लेकिन जो आनंद स्वयं कुछ करके 
प्राप्त किया जाता है, उसके सामने यह 
नगण्य हे । निष्क्रिय .आनंद की अधि- 
कता तो वल्कि उबा देनेवाली होती हे । 
ऐसे बहुत-से काम हे, जिनमें कठिनाई, 
परिश्रम और जोखम के वावजूद मनुष्य 
को आनंद मिलता है। उदाहरण के लिए 
वागवानी को ही लीजिये। अगर बगीचे 
अपने-आप ही फल-फूल उठें, तो उन्हें 
लगाने में किसी को क्या सुख मिले ? लेकिन 
उसी काम को करने में, जिसके लिए एक 
सुयोग्य माली काफी पेसे लेता हे, बहुत 
लोगों को अकथ आनंद मिलता हे । 

में तो समझता हूँ कि, एसे भाग्यशाली 
लोग तो गिनती के ही हे, जिन्हें अपनी 
सर्जन-प्रतिभा एवं आकांक्षा के अनुरूप 
काम मिल जाता हें। भाग्यशाली इस- 
लिए कि, एसी स्थिति में स्वयं उनका काम 
ही उनके लिए आनंद का क्षेत्र बन जाता 
है। ऐसे काम अधिकतर वही होते हैं, 
जहाँ मनुष्य कुछ सीमा तक सर्जक 


| | > 
| | Ties 
| १ 

| 








Af ह च 4. - ~ 
४327 8 20 AR): 
f 3 se टच - fa 
| if i पड een 
” 7 A RE 
शी” टी च्य FE TEED Sa 


` विश्राम के चण | 
[चित्रः भी नंदलाल बसु ] 
हिन्दी डाइजेस्ट 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





बनता हे और जिनकी सफलता. में उसकी 
अपनी व्यक्तिगत प्रतिभा का आग्रह पूरा 
हुआ .करता है। लेकिन अधिकांश लोगों 
को तो अपनी . सर्जन-शक्ति अवकाश के 
कामों में ही सार्थक करनी पड़ती हे । 

यह कोई जरूरी नहीं हे कि, रुचि का 
विषय सार्थक ही. हो। डाक-टिकट जमा 
करने. से पक्षियों को पालने या शिकार 
करने तक-किसी भी एक विषय में मनुष्य 
रुचि ले, तो उसे पर्याप्त मानसिक संतोष 
एवं आनंद मिल सकता हे। यह भी 
सम्भव हे कि, बेमतलब शुरू किया हुआ 
ऐसा काम भी आगे चल कर सार्थक बन 
जाय । चाय के एक सौदागर की कहानी 
मेने पढ़ी हे, जो अपनी स्त्री के मर जाने 
के बाद चाय के वक्सों पर जो विचित्र 
अक्षर लिखे रहते थे, उन्हें पढ़ने की 
कोशिश करता था। परिणाम यह हुआ 
कि, वह एक दिन चीनी भाषा का पंडित 
बन गया । तब चाय चीन से आती थी | 
हें, यह कहानी अक्षरशः सत्य ही हो, 
इसके लिए में गवाह नहीं हँ। फिर भी 
फुरसत के समय केवल दिल बहाने के 
लिए किये गये कई कामों में लोगों को 
व्यक्तिगत सफलता मिलना बहुत सम्भव 
हे; क्योंकि उनकी पूरी रुचि, उनका सारा 
ध्याक्त एक स्थान पर केंद्रित रहता है 
ओर एकाग्रता में बड़ी भारी शक्ति है। 

कभी-कभी हममें से कइयों की इच्छा 
मानव-समाज को एक करने या विदव- 


` ` शांति के लिए प्रयल करने की होती हे । 


बात बेशक अच्छी हे । लेकिन हमें यह भी 
सोचना चाहिए कि, ऐसे बड़े कामों म 
हमारी अपनी शक्ति बहुत सीमित ही काम 
कर पाती है । वस्तुतः ये बड़े काम हैं, 
जिनके लिए सारा जीवन ही खपा देना 
पड़ता है। अवकाश के क्षणों में इन्हें 
सिद्ध नहीं किया जा सकता । उदाहर- 
णार्थ, अगर आप केवल अपने बगीचे को 
ही संवारने में अपने अवकाश का उपयोग 
करें या और कोई छोटा-मोटा काम एसा 
करें, जिसमें आपको आनंद मिलता हो, 
तो आप बहुत जल्द संतोष प्रप्त कर सकेंगे । 
मूळ बात हूँ किसी सर्जन में मन को लगाने 
की। फिर भी अपने विचारों एवं कर्मों 
के दायरे को बहुत संकुचित अथवा अपनी 
रुचि को वहुत सीमित नहीं रखनी 
चाहिए। कम-से-कम इतना ज्ञान और 
इतनी दिलचस्पी तो प्रत्येक नागरिक को 
अपने शहर, देश या संसार के बारे में 
अवस्य रखनी चाहिए कि, वह अपना 
मत समझदारी से दे सके, अपने शासकों 
ओर समाज को पहचान सके। यों तो 
दुनिया में जितने सिद्धांत बने हैं, सब 
अपुर्ण हें। मनुष्य का अपने-आप ही सोच- 
विचार कर मार्ग तय कर लेना अच्छा हे 

हो, अभी तक मैने अवकाश के प्रसंग 
में एक महत्वपूर्ण बात की चर्चा नहीं की 
है। अवकाश के समय मनुष्य अपने परि- 
वार ओर प्रेमियों से सम्बन्ध बढ़ा सकता हे । 
यह कितने खेद का विषय हे कि, फूर्सत 


के वक्‍त भी लोग | अपनी पत्नी या बच्चों 
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को समझने, उनका सच्चा साथी बनने 


की कोशिश नहीं करते। घर में अवकाश 
के समय भी उनका ध्यान अपनी ही 
समस्याओं में लगा रहता हे। नतीजा 
यह होता हे कि, जन्म भर साथ रहकर 
भी स्त्री और पुरुष मानसिकतः एक- 
दूसरे से अजनबी वने रहते हे। कुछ 
परिवारों में तो मेने यहौ तक देखा हे कि, 
चहा वच्चों के लिए पिता नाम का व्यक्ति 
मानो एक भमौन-मूक प्रतीक ही है। 
वच्चों के साथ आनंद-विनोद तो दूर रहा, 
उनसे बातचीत करते भी मुश्किल से ही 
देखा जाता है। वास्तव में, बच्चों के 
लिए यह वड़ा हानिकारक हे । खासकर 
पुत्रों के लिए, जो स्वभावतः अपने पिता 
को देखकर ही अपने भावी. जीवन की 
रूपरेखा बनाया करते हे । 

मजदूरों की अपेक्षा अन्य प्रकार के 
कामकाजी व्यक्तियों को अवकाश का 
समय कम मिलता हे । इसका दुष्परिणाम 
यह होता है कि, ऐसे लोग मित्रता के 
मधुर सुख से वंचित रह जाते हें। जब 
में छोटा था, तो उन दिनों कालेजों में 
पढ़नेवाले विद्यार्थी हर रोज तीन-चार 
घंटे गपशप में बिताते थे। लेकिन 
इसका फल बहुत मीठा होता हें । बचपन 
का मित्र-माधुये कई बार तो जन्म-भर 
अखंड स्रोत की तरह बहता. है और 
इस प्रकार जीवन में एक अक्षुण्ण रस- 
मंदाकिनी हमें सुलभ हो जाती है। 


अवकाश के क्षणों का उपयुक्त उपयोग 
यहाँ बताने के बाद, मे यह भी कहना 
चाहूंगा कि, व्यक्ति को आराम या अवकाश 
जरूर मिलना चाहिए। समाज या 


"सरकार को ऐसे कानून बनाने को तरफ 


शीष ही ध्यान देना चाहिए कि, प्रत्येक 
व्यक्ति को अवकाश सुलभ हो सके; 
क्योंकि अवकाश के क्षण ही मनुष्य को 
कर्म-कौशल की प्रेरणा देते हे-मानसिक 
या कलात्मक काम करनेवालों के लिए 
तो अवकाश सबसे बड़ी आवश्यकता हे। 
जिस तनाव से हमारी मौजूदा पीढ़ी गुजर 
रही है, उसमें सर्जनशीलता की कमी 
साफ-साफ दिखलायी पड़ “रही हे। आज 
का सारा जीवन ही निरानंद अरण्य हो 
गया हे, जहाँ हम अपने से सी 
अपरिचित विचरते हैं। 

अमेरिका का हाल तो और भीं दयनीय 
है-वहा के मनुष्य में तो जसे स्वयं सोचने 
या अपने बारे में निर्णय लेने की शक्ति ही 
नहीं रह गयी हे । रेडियो, समाचारपत्र और 
विज्ञापक जेसी धुन वजाते हें, उस पर 
ही वहा का व्यक्ति बिना कुछ सोचे-समझे 
नाचना अपना धर्म समझता हे । 

लेकिन मेरी आशा हुँ कि, आनेवाली 
पीढ़िया इसे बर्दाइत नहीं करेंगी और 
प्रचलित वैज्ञानिक साधनों का समझदारी 
से उपयोग करते हुए जीवन के प्रत्येक 
क्षण को आनंदमय बचाने की सफल. 


` चेष्टा करते हुए जीवन-यापन करेंगी! __ 
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जैन-पर म्परा के प्रसिदध सव-ंथ 


ञ्‌ 
उज्जयिनी नगरी से कुछ दूर एक 


~ सपाट और हरा-भरा मेंदान' था | 
इस मेदान में बहुत दिनों से नटों ने अपने 
खेमे डाल रखे थे। स्वभावतः नट एक 
स्थान पर बहुत दिनों तक नहीं रहते ; 
मगर यह स्थान उन्हें कुछ इस कदर 
पसंद था कि, इसे उन्होंने एक तरह 
अपनी स्थायी बस्ती ही बना लिया था। 
इसीलिए यह स्थान नटों की बस्ती? के 
नामः से मशहूर, हो गया था। भरत 
इसी बस्ती का रहनेवाला एक नट था। 
अपने जाति-भाइयों में उसका बड़ा आदर- 
सात था। भरत का बेटा रोहिल भी 
लडकपन से ही वस्तीवालो में अपनी कुशाग्र 
बुद्धि के लिए बहुत प्रिय था। 

एक बार दोनों पिता-पुत्र अपनी कला 
का प्रदर्शन करने के लिए - राजधानी 
उज्जयिनी ग़ये। वहाँ कई -दिनों तक 
रहने के बाद दोनों: लौटते वक्त: शिप्रा 
नदी के मनोरमः तट॒ पर विश्राम के लिए 
रुके! भरत. ने रोहिल से -कहा-“बेटे, 
तू यहीं तवः तक बेठ, में पास के गोव से 
खाने-पीने का सामान लेकर आ रहा 
हुँ।' रोहिल ने सस्मित कहा-“जाओ 
बापू, तब तक में भी यहाँ कुछ काम करूँगा।” 

भरत बेटे की पीठ थपथपाकर गाव की 


. नवनीत | १० 
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| संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


ओर चला गया। रोहिल ने उसी समय 
रेत इकट्ठी करके किनारे पर प्री उज्ज- 
यिनी का चित्र अपनी स्मृति से औक 
दिया । चित्र में यथास्थान राजप्रासाद, 
मंदिर, कोतवाली तथा हाटों के दृश्य 
ह-बं-ह अंकित थे। इतने में उज्जयिनी- 
नरेश उधर से ही अपना घोड़ा दौड़ाते 
आये। रोहिल ने निःशंक भाव से कहा- 
“देखिये, महाशय ! यहाँ राजमहल हे, 
घोडा धीमे हौकिये ।” 

' “राजमहल ?” साश्चर्यं राजा ने घोडे 
से उतरते हुए पूछा। 

“हा, देखिये ! यह उज्जयिनी नगरी 
हे और यह हे हमारे राजा का महल !” 

“ओ!” कह कर राजा ने अचरज- 
भरी दृष्टि से इस बालक का बुद्धि-कोशल 
देखा और पूछा-“तुम उज्जयिनी कितनी 
बार आये हो, बालक?” 

“यही दो-तीन दिन हुए, यहा अपने 
पिता के साथ पहली बार आया था । आज 
हम लौट रहे हे-अपने गाव ।” 

राजा ने प्रसन्न हो बालक की पीठ 
ठोंकी और नाम-पता पूछ कर विदा हुए।.. 

रास्ते भर राजा के मन में इस बालक 
के प्रति अनेक कौतूहल-पर्ण विचार उठते 
रहे। अंततः उन्होंने मन-ही-मन तय किया 
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कि, वालक की सम्यक्‌ बृद्धि-परीक्षा लेकर 
उसे अमात्य-मंडल में शामिल कर लिया 
जाय। अमात्य-मंडल में अव तक चार 
सौ निन्यानवे अमात्य थे तथा राजा बहुत 
दिनों से इस विचार में थे कि, किसी योग्य 
व्यक्ति की नियुक्ति के साथ पूरे पाच 
सौ की संख्या पूरी कर दें। किन्तु शर्त' यह 
थी कि, वह व्यक्ति सर्वाधिक योग्य हो ! 
000 000 O00 , 

नटों की पंचायत बेठी हुई है। संभी 
चिता-मरन हे--भला राजा के इस :बेतुके 
आदेश का कंसे. पालन किया जाय? 
राजा ने आदेश भेजा था-“तुम लोगों 
की बस्ती के बाहर जो शिला है, उसे मंडप 
का चंदोवा वनवा दो। उसमें राज- 
सिंहासन .रखने का उपयुक्त. स्थान हो। 
शीक्ष ही में तुम्हारे गाव में आनेवाला हें । 
आकर उसी मंडप में ठहूंगा। यदि 
आदेश का पालन नहीं हुआ, तो तुम सबको 
वस्ती का त्याग कर देना पड़ेगा ।'” 

इस आदेश का पालन केसे हो ? संभी 
एक-दूसरे का मुँह ताक रहे हें। किसी 
को कोई युक्ति नहीं सूझंती। काफी रात 
हो गयी, रोहिल घर पर अकेला अपने 
पिता के लौटने कीं बाट देखता-देखता 
थक गया । अंततः वह पंचायत में पहुँचा 
और पिता से बोला-' पिताजी ! इतनी 
रात बीती, में भूंखा-प्यासा आपको बाट 
देख रहा. हें । जल्दी चलिये ।' 

पिता ने सरोष कहां- यहा गावं भर 
के जीने-मरने कां प्रश्‍न उंपंस्थित : है 
१९५५ 


और तुम कहते हो कि, खाने चले!” 

“कौन-सा . प्रन ? जरा मुझे भी तो 
बताइये।” रोहिल ने पूछा। 

भरत ने राजा का आदेश सुना 
दिया। रोहिल ने सरल भाव से कहा- 
“तो इसमें भला घबड़ाने की क्या वात 
हं! एसा मंडप तो चार रोज में बनकर 
तयार हो जायगा ! ” 

सबंके चेहरे आश्‍चर्य से चमक उठे। 
मुखिया ने पूछा-“केसे चार दिन में हो 
जायगा, बेटे . . . .. . Du 

` “देखिये, आप लोग शिला के नीचे 
की मिट्टी एक ओर से खुदवाना शुरू 
कीजिये और जंहो की मिट्टी खोद दी 
जाय, वहे एक-एक सुदुढ़ स्तम्भ लगाते 
चलिये, ताकि शिला के नीचे की सारी 
मिट्टी निकल जाने पर भी वह स्तम्भो 
पर अडी रहे। फिर शिला एवं स्तम्भों 


के वीच के खाली भाग में मजबूत दीवार 


चून दीजिये। इस तंरह शिला चंदोवा 
बने जायगी। शिला को तथा उसके 


स्तम्भो व दीवार को अच्छी तरह चित्रित 


कर दीजिये और उसके नीचे, मध्य भाग 
में राजंसिंहासनं रंखवा दीजिये 
रोहिल की युक्ति के अनुसार कुछ 
ही रोज में राजांज्ञां के अनुरूप मंडप 
तैयार हो गया और राजा को यथासमय 
सूचना दे दी गयी। राजां न सारंचय 
इस मंडप को देखा और पूछा- इस 
तरह कां मंडप किसकी सलाह से बना? ' 
सबने रोहिल का नाम लिया। राजा 


११ हिन्दी डाइजेस्ट 
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उस दिन प्रसन्न-बदन गाववालों को पुरस्कार- 
पारितोषक बाट कर विदा हुए। 

. कुछ दिनों बाद राजा ने बस्तीवालों के 
पास एक कुत्ता भेजा और कहलाया- 
“बिना दुसरे कुत्ते के इसे लड़ा दो।” 
फिर लोगों के चेहरे इस अद्भुत आदेश 
को सुनकर फीके पड़ गये । लेकिन रोहिल 
ने निःशंक होकर कहा-“इस कुत्ते के 
सामने एक बड़ा दर्पण रख दिया जाय, 
यह तुरत अपने प्रतिबिम्ब से लड़ने लगेगा ।” 

कुछ दिन और .बीते।. राजा ने फिर 
एक नया आदेश भेजा-'तुम लोगों की 
बस्ती के पास की नदी पर बहुत सारे 
सुनहली वाळका के ढेर पड़े हे, उनकी 
मोटी रस्सी बटवा कर मेरे पास भेज दो ।” 

“भला, रेत की रस्सी बॅटती है! 
महाराज कहीं पागल तो नहीं हो गये हें?” 
सभी हुँरान थे! किन्तु रोहिल ने 
विनस्रता-पूर्वक राजकीय संदेश-वाहक से 
जाकर कहा- आप जाकर महाराज से 
कह दीजियेगा कि, हम लोग तो नट 
उह्रे-नाचना-गाना भर जानते हे, रस्सी 
बाँटना सीखा नहीं। मगर महाराज का 
आदेश तो मानना ही है। इसलिए 
महाराज अपने यहाँ से थोड़ी 'रेत की 
रस्सी भेज दें, हम उसे देखकर ठीक वैसी 
ही रस्सी बोट देंगे ।” 
` - रोहिल के चातुर्य-भरे उत्तर से राजा 
निरुत्तर हो गये। फिर थोड़े दिनों बाद 
अपन दुत को उन्होंने एक नये आदेश 


के साथ नटों की बस्ती में भेजा । 


ॐ 


“अपने गाव के मीठे पानी वाले कुएं 
को शीघ्र मेरे यहाँ भेज दो ।” 

रोहिल 'ने गाववालों की ओर से 
संदेश-वाहक को कहा-“आप महाराज से 
जाकर निवेदन कर दें कि, वे एक शहरी 
कुएँ को हमारे कुएँ के पास भेज दें; 
क्योंकि हमारे गौव का कुआ भी हमारे 


. ही जैसा भीर है, अकेला राज-दरवार में 


जाने से डरता हे ।” 

राजा इस बार भी' निरुत्तर रहे। 
अंततः उन्होंने रोहिल को अपने यहा बुला 
भेंजा। मगर इस वार भी जवदेस्त 
शर्त थी- ऐसे समय आओ, जब न दिन 
हो न रात, न शुक्लपक्ष हो न कृष्णपक्ष । 
छाया में मत आओ, धूप में भी मत आओ ; 
बिना भेंट लिये मत आओ और भेंट के 
साथ भी मत आओ!” 

रोहिल ने राजाज्ञा सर-आँखों लगायी 
आर यथासमय-यथादेश राजदरबार में 
उपस्थित हो गया। उस समय अमावस्या 
एवं प्रतिपदा के संधिकाल की गोधूलि 
थी। माथे पर -चलनी का छत्र था। 
आकर उसने महाराज का अभिवादन 
किया और गीली मिट्टी का एक छोटा-सा 
पिंड भेंट के रूप में समपित करते हुए 
कहा- पृथ्वीनाथ, यह आपकी ही पालित 
पृथ्वी का एक अंश है, इसे स्वीकार करें ।” 

महाराज ने रोहिल की पीठ ठोंकते 
हुए हर्ष-गद्गद स्वर में कहा-“आओ, 
रोहिल ! आज से मेरे अमात्य-मंडल का 
रिक्‍त स्थान पूरा हुआ !” . 
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सभी जातियों के आदमियों में जापानी 
सवसे अधिक दुर्बोध हें। कुछ जातियौ 
बच्चों की तरह खुली किताबें हें। कुछ 
जातियों को आप पुरानी भारी-भरकम 


पुस्तकें मान सकते हें । किन्तु कुछ जातियों है और मस्त रहता ह। 
के लोग उस 'संघ्या- 7 सुक श का रु Fo 'कि मो नो! 
भाषा' के समान हे, ; सामान्य जापानी वेश 
जिसका ऊपरी अर्थ हे-अपने यहाँ .की 
कुछ और तथा भीतरी बगल-बंडी से मिलता- 
अर्थ कुछ और हे । जुलता, किन्तु ढीला- 
एक सामान्य ढाला । यह सभी 
जापानी, सं ध्या- कपड़ों के नीचे पहना 
भाषा की किसी जाता है और सभी ' 
पुस्तक की तरह कभी के ऊपर भी । सामान्य 
सरलता से समझ में 'किमोनो' तो होते 
नहीं आता । वह मौन ही हैं; कुछ विशेष 
रहकर अपने-आपको अलकृत . 'किमोनो' 
छिपाये रखने का भी होते हैं, जो किसी 
प्रयत्न नहीं करता, उत्सव के अवसर 
वरन्‌ खिलखिलाकर पर पहले जाते हें 
अपने-आपको ढक जापानियों का 
रखने में ही बखूबी सामान्य भोजन अधि- 
सफल हो जाता हे । कांश भारतीयों के 
और, कोई भी i 4 : सामान्य भोजन के 
दूसरी चीज एक ले० भदंत आनंद कौसल्यायन समान चावल ही 
जापानी की इस सामर्थ्यं को इतनी अच्छी है। भारत में भी अधिकांश लोग केवल 
तरह व्यक्त नहीं करती, जितनी अच्छी तरह शाकाहारी नहीं हे। आधुनिकतम खोज के; 


उसकी पोशाक। स्कूल का विद्यार्थी हो 
या स्कूल का मास्टर या आफिस का बाबू, 


'सभी आपको सामान्य यूरोपीय पोशाक 


में दिखायी देंगे। किन्तु यह पोशाक 
१९५५ 





उनके जीवन के उस हिस्से का प्रतीक 
है, जो विशेष रूप से विदेशियों से सम्ब- 


न्धित हे । अपने घर में जापानी अपने 
'किमोनो' में ही सजता है, सुखी रहता 


अनुसार शायद ग्यारह प्रतिशतः से अधिक 
लोगों को शुद्ध शाकाहारी नहीं माना जा 


सकता । जब भारत का यह हाल ह, तब | र ह डे न 
वहा तो बौद्ध भिक्षुओं के अतिरिक्त शायद... 


१३ हिन्दी 
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ओर कोई भी शुद्ध शाकाहारी नहीं है-। 


चावल के साथ उनका सहायक' भोजन: 


है अंडा, मांस . और: मछली । सब्जियों 
में सिरके और चीनी का :उनके यहा 
काफी प्रयोग होता है। - 
खाना आमतौर पर छोटी-छोटी चौकियों 
पर परसा जाता हेँ। चीनी के एक बड़े 
बरतन में चावल रहेगा, दूसरे में शोरबा 
और तीसरी चीनी की तरतरी में मछली 
या मांस रखा रहेगा । | 
छुरी-काटे का उपयोग पाइचात्य ढंग 
की मेज पर ही होता हे। जापानियों का 
अपना अलग छुरी-कोटा हे-लकड़ी अथवा 
हाथीदौत' -की बनी हुई दो सलाइया । 
ह उन सलाइयों 
को सहायता से 
भात कितनी 
शीक्षता से मुंह 
2 के भीतर सरः 
॥ €) काया जा 
£7 सकता है-यह 
A A ५६ वस्तुतः देखने 
४ है. की वस्तु है। 
तक ४ ` अपने यहाँ 


“तरहः जापान: 
59 का - मोची" 
के  च्क्ि BE वहा का एक 
` -ननरोदित जा खास भोजन 
देत जापान ५ 
[ ` i न्न . ह्‌ | नववर्षा- 


पक नववधू] , | रम्भ पर'मोची' 





के समोसों कीः 


ही भेंट-स्वरूप' दिया जाता हे! स्वाद में 
जापांनी भी भारतीयों के समान ही काफी 
मधुरप्रियं प्रतीत होते हें। 

जापान में चाय पीना तो व्यापक रूप 
सें सर्वत्र होता- ही है; ` किन्तु उसके 
साथ यज्ञ' शब्द के गम्भीरतम तथा पवित्र- 
तम अर्थो में 'चाय-यज्ञ' भी होता हे । 
चाय-पान को वस्तुतः जापानियों ` की 
जीवन-कला का आदर्श समझना चाहिए: 
आरम्भ में तो चाय का उपयोगः एक' पेय- 
पदार्थ के बजाय औषध के रूप में होता था; 
किन्तु शने:-शने: यह एक `मामूली पेय- 
प्रक्रिया न रहकर पूरा थज्ञ' ही हो गया 

यदि आपको. जापानी अदव-आदाव 
अपनी पराकाष्ठा में देखना हो, तो जापान 
का यह चाय-यज्ञ एक बार अवश्य देखना 
चाहिए। जापानियों को तम्बाकू पीना 
सिखाने का श्रेय पुर्तगाल के लोगों को 
हैँ। सोलहवीं शती से पहले जापान में 
कोई तम्बाकू से परिचित न था। किन्तु 
अब तो सिग्रेट और पाइप घर-घर हें। 

जब हम किसी भी देश के घंरों की 
बात सोचते हे, तब हमारा ध्यान मिट्टी; 
चूना, पत्थर, इंट, सीमेंट और लोहे की 
ओर जाता है। किन्तु बड़े-बड़े शहरों के 
बड़-बड़े दफ्तरों -तथा कारखानों को 
छोड़कर सारा जापान लकड़ी का ही 
बना है। छोटे-बड़े घर-सभी बड़े ही 
कलापूर्ण। लकड़ी की चोखट, कागज की 
दीवारे, ताले-चाबी का कहीं नाम भी 
नहीं-यही' है जापानी घर! - - .. 


जनवरी 
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फर्शो पर. 'ततमी' अथवा चटाइयो 
जड़ी हुईं। दो कमरों:केः बीच में लकड़ी 
और कागज की वनी हुई खिसकनेवाली 
दीवारें। बस, घर पूरा हो गया । 

हम लोग घरों, के :फर्नीचर पर जब 
तक पालिश न कर. लें, तव तक. उन्हें 
कास का नहीं समझते । . जापान में पालिश 
का. उपयोग सबसे बड़ी फिजूलखर्ची समझा 
जाताः हं। .लकड़ी को शीशे की तरह 
चिकना जरूर कर .दिया जाता हू।। फिर 
वह्‌- ह और उसका स्वाभाविक -रंग। 

किसी भी.अच्छे जापानी: घर के पिछ 
वाड़े में आप. एक छोटा-सा 'उद्यान देखः 
सकते .हें, “जिसमें नदियों होंगी, पहाड 
होंगे और जंगल. होंगे-सभी-क्ुछ ' आदमी 
के हाथ की यथासम्भव प्राकृतिक .रचना । 
गरीव. आदमियों के घरों में भी .आप 
एकाध बौना पेड़ अवश्य देखेंगे, जो कदाचित्‌ 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी चला आया है। 

. कभी जापानी घरों में भी सरसों तथा 


नारियल के तेल-जेसा ही क्रोई तेल जलता: 


था। अब तो मिट्टी का तेल छा गया 
हे, गेस हे और बिजली हे । सुदूर गाव 
में भी बिजली पहुँच गयी हे।- जापान- 
भर में. ८८ प्रतिशत आदमी बिजली के 
लेम्पों के प्रकाश में ही रहते हें। : - 
इसमें संदेह नहीं कि, इधर प्रेम-विवाह 
कुछ बढ़ती पर हे ; किन्तु अब भी सामान्य 
जापानी की यही धारणा -ह कि, विवाहः 
से ही प्रेम का-आरम्भ होता: हे; विवाह 
उसका परिणाम नहीं हे । अधिकांश विवाह 


RRS - 


उभय पक्ष के 'परि- ' 
वारों के मित्रों द्वारा. '; 
ही तय  किये- 
कराये जाते हें।। ` : 
विवाह का अंतिम: - 
निर्णय होने से पहले /7 
भावी वर-वधू को. 
परस्पर मिलने का: 
अवसर दिया जाताः 
हे। यदि .यह -संतो- [“किमोनो? (प्रतीक- 
षजनक होता हे; तो. रूपेण : जापानी 
वर के माता-पिता बंडी) पहन हुए : 
सगाई की सॅट भेजते एक जापान-निवासी] 
हं। विवाह के एक-दो दिन पहले ` वघ 
का बिस्तर आदि सामान एक बक्स में 
रखकर वर के घर भेज दिया जाता है। 
विवाह के दिन एक मध्यवर्ती मित्र तथा 
उसकी पत्नी के साथ वधू वर के घर 


` जाती हे। इस समय उसे वर के लिए 


भट ले जानी होती हे । 
विवाह की घड़ी में उसे तुरत वहा ले 


, जाया जाता हे, जहाँ भावी वर उसकी 


प्रतीक्षा करता हे। यहा वर-वधू दोनों को 
साके' (जापान का एक राष्ट्रीय मादक 
पेय) केः तीन-तीन प्यालो को तीन-तीन 
बार होंठ से: थोड़ा छना होता हे अथवा 
उनमें से जरा-जरा-सा चखना पड़ता है। 
यही जापानी विवाहं का गठबंधन हे। 
` “किसी के प्राणांत होते ही एक बौद्ध 
भिक्षु को सूत्रपाठ' करने के लिए बुलाया 
जाता हे ।. कुछ देर बाद मुदे को स्नान 
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कराकर मृत-पेटिका में लिटा देते हें। 
कभी-कभी अर्पनी पति-परायणता व्यक्त 
करने के लिए स्त्री अपने सिर के कुछ बाल 
उस मृतृ>पेटिका में रख देती है। मृत्यू 
के बाद कम-से-कम” चौबीस घंटे गजर 


चुकन पर ही'शरीर को जलाया था दफनाया 


जाता हे। आंधनिक समय में शरीर. का 
अग्नि-संस्कार ही प्रायः सवप्रिय हो गया हे । 

इमशान-यात्रा में सगे-सम्बन्धी फूल तथा 
अन्य सुगंधियाो लेकर पीछे-पीछे जाते 
हैं। किन्तु बड़े शहरों में श्मशान-यात्रा 


प्रायः कम ही देखने में आती है । अधिकतर 


मृत-पेटिका मोटर-कार में रखी गयी और 
इमशान-भूमि में जा पहुँची। 

एमशान-भूमि में अथवा मंदिर में जो 
धामिक संस्कार होता. है, उसमें सूत्रपाठ 
की ही प्रधानता रहती हे। ` 

अंत्येष्टि का विराम उस प्रार्थना से 
होता है, जिसका आशय ह-“मृत व्यक्ति 
सकुशल परलोक की यात्रा करे।” 

प्रति सप्ताह पुरोहित को सूत्रपाठ के 


5 


लिए बुलाया जाता हे और यहं क्रम 
सात सप्ताह तक चलता रहता हे । 
धूपबत्ती की. जगह कागज की लम्बी- 
लम्बी कतरनें और एक पवित्र वृक्ष की 
शाखाएँ'जलायी जाती हे । 
जापानी जीवन की सबसे वड़ी विशेषता 
है जापानियों की कुसुम-कला। आज 
जापान में पुष्पों को कलापूर्ण ढंग से सजाने 
के ही लगभग तीन सौ भिन्न-भिन्न सम्प्रदाय 
होंगे। हमें कुसुम-कला का एक छोटा-सा 
प्रदर्शन देखने का सौभाग्य हुआ। एक 
टब में बहुत-सी फूलदार टहनियो और 
तरह-तरह को शाखाएँ लायी गयीं। 
हमने सोचा, यही देखने के लिए हम निंमं- 
न्नित हें । किन्तु जब आचार्य ने किन्हीं दो 
टहनियों, दो फूलों और दो-दो पत्तों के 
शास्त्रीय सहयोग से कमाल करना शरू 
किया, तब हमारी समझ में आया कि, जैसे- 
तसे फूलों-पत्तियों और छोटी-छोटी टहनियों 
को इकट्ठा कर देने का नाम “गुलदस्ता 
नहीं है; किन्तु वह एक कला है ! 


गुरुदेव का महाकाव्य 


रवीन्द्रनाथ से किसी ने पूछा- 


ल्खि ही नहीं, 


गुरुदेव ! आपने कोई महाकाव्य तो 


फिर महाकवि कैसे हुए?” 


गुरुदेव सहज भाव से मुस्कराये और फिर गम्भीर हो बोले-“मे चाहता 


था. कि, महाक्राव्य लिखें ; पर जब मैने इसको चेष्टा की 


तो. मेरा वह 


महाकाव्य देवी सरस्वती के नूपुरों से टकरा कर चर-चर 
शत-शत गीतों के रूप में बिखर गया !” . टर वळी 


ती 


: -आरसीप्रसाद सिंह 
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मराठी के प्रख्यात कथाकार श्री वि. स. खांडेकर ने एक स्थल पर लिखा है--“नारी अपने 
सदस्सहस्न दोबेल्य के होते हुए भी अकेले मांतुत्व के गुण के कारण इतनी तेजस्विनी है कि 
देवता भी उसे शीश नवाते हैँ |” इती प्रकार श्री राजगोपालाचारी ने भी लिखा हे-“मातृत्व 
भारतीय नारी की तपोज्ज्वल महिमा है और वंध्यापन उसका सबसे विषिला अभिशाप |? 
नीचे एक एसी ही अभिशप्त वंध्या गृहिणी की करुण गाथा है, जिसे भोजपुरी बोली से हिन्दी में 
मूलांश-सहित संज्षिप्त रूप से प्रकाशित किया जा रहा है। 
| 


एक सम्भ्नांत. परिवार की गृहस्वामिनी गाहस्थ्य के दारुण अभिशाप 
से निपीडित एक दिन घर छोड़कर वन की ओर चल पड़ी। चलते-चलते जब 
वह घोर जंगल में पहुँची, तो मार्ग में उसे एक सिंही मिली। सिंही को 
उस म्लान-विपन्ना नारी पर दया आयी। उसने सकरुण पूछा-- 
किया तोरे सासु. ननद घर बेरिनि?. नहर दुरि बसे रे? 
ए तिरिया कवनि बिप्रति तोहरो परली, निखुझ बने आवे छ हो॥ 
क्या घर में तुम्हारी सास-ननद वैरिन हे अथवा तुम्हारा नहर दुर हे? 
हे नारी! तुम्हारे ऊपर ऐसी कौन-सी विपत्ति पड़ी है, जिसके! कारण तुम 
इस निजेन वन में आयी. हो? 
सिंहनी के सहानुभूतिपूर्ण वचन सुनकर गृहस्वामिनी. को बड़ी सांत्वना 
मिली) उसने साभार उत्तर दिया-- | 

नाहि सोरा सासु ननद घर बेरिनि, नइहर दुरि बसे रे। 

ऐ बाघिनी.कोखि का बिपति बयरगलों, निखझ बने अइली न्‌ हो। 

सासु मोरी कहेली बेंशिनिया,. ननद ब्रजवासिनि रे। 

ऐ बाधिनि जिनिकर बारी में बिआही, उहो घरसे निकाले ले हो॥ 

जगवा के सब दुख सहबों, इहे नाहि सहबि रे। 

ऐ बाघिनि हमरा के तेँ हुँ खाई लीतू, बिपति मोर छूटित हो॥ 
मेरे घर पर न तो मेरी सास और ननद ही बेरिन हें और न मेरा 
नहर ही दूर है। हे सिहनी, में कुक्षिं की विपत्ति से (बंध्यापन के असिशाप से) 
वैरागिन हुई हूं तथा इसी कारण इस वन में आयी हूँ। मेरी सास मुझे 
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वंध्या कहती हे तथा मेरी ननद ब्रजवासिन ! और, मेरे पति भी, जिनसे मेरा 
च्याह बाल्यकाल में ही हुआ है; मुझे घर से निकाल रहे हें। संसार के 
सभी दुखों को में सहूँगी ; पर इसे नहीं सहुँगीः। हे सिंहनी, यदि तू मुझे खा 
जाती, तो इस विपत्ति से में त्राण पा जाती। 

सिंहनी बड़े सहानुभूति से उक्त गृहस्वामिनी की बातें सुनती रही। पर 
जब उसने उसकी अंतिम प्रार्थना सुनी, तो उसका नारी-हृदय किसी भावी 
आशंका में सभीत हो उठा। वह बोली--- . 

जहवा से अइलू तिरियवा, उहे चलि जाहु नु रे। 

ए तिरिया तोहरा के हम नाहि खइबों, बॅझिनि होइ ज़ाइबि हो॥ 
हें चारी, तुम जहाँ से आयी हो, वहीं चली जाओ। हे नारी, में तुम्हें 
नहीं खाऊंगी ; क्योंकि तब में भी वंध्या हो जाऊंगी । 

सिंहनी के उत्तर से निराश होकर. गृहस्वामिनी एक विल के पास जा 
कर खड़ी. हुई। .किसी दुखिया को द्वार पर आयी देखकर नागिन विल से 
बाहर निकली . और आत्मीय भाव से पूछने लगी-- 

किया तोरे सासु. ननद घर बेरिनि, नइहर दुरि बसे रे? 

ए तिरिया कवनि बिपति तोहरो परली, बिथरि लगे ठाढ़ भइल हो। 
¬ ्रा.घर में तुम्हारी. सास-ननद बैरिन हें अथवा तुम्हारा नहर दूर हे? 
हे नारी, तुम्हारे ऊपर ऐसी कौन-सी विपत्ति पड़ी हे कि, तुम बिल के पास 
यों. असहाय-सी खड़ी हो? 

आहुत मर्म को इस प्रकार सुहलाने वाली वाणी सुनकर वह संतप्ता कुछ 
आश्वस्त हुई और आशान्वित भाव से बोली--- ङ 

नाहि मोरा सासु ननद घर बैरिनि, नइहर दुरि बसे रे। 

ऐ नागिनि कोखि का बिपति बयरगलीं, बियरि लगे ठाढ़ भइलीं हो॥ 

सासु मोरी .कहेली बेंझिनियां, ननद ब्रजवासिनि रे। 

ऐ नागिनि जिनिकर बारी में बिआही, उहो घर से निकाले ले हो। 

जगवा के सब. दुख सहबों, . इहे . नाहि. सहबि रे। 

.ऐ नागिनि हमरा के तुहुँ डंसि लीतू, बिपति. मोर छूटित हो॥ 

ज मीरे घर पर न तो मेरी सास और ननद मेरी' शत्र हैं और न मेरा 
नहर ही दूर है। हे नागिन, में कुक्षि की विपत्ति से अभिशप्त हैँ; इसी कारण 
बिल क पास खड़ी हुई हूँ । मेरी सास .मुझे वंध्या कहती है और ननद ब्रजवासिन ! 
हे नागिन, जिनसे बाल्यकाल में ही मेरा विवाह हुआ है, वे पतिदेव भी मुझे 
नवतीत ' १८ 


| 
। 


जनवरी 
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- प्रो. रवीन्द्रनाथ देव के एक रेडियो-जाडकास्ट का संक्षिप्त हिन्दी रूपांतर | 
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में असमंजस में पड़ गया हूँ। मुझे 
जन-साधारण की खोज पर कुछ कहना 
है। और, सच पूछिये, तो में जन-साधारण 
से परिचित नहीं हँ। आप पूछ सकते हें, 
आपको कौन-सी ऐसी असाधारण दुनिया 
है, जहा जन-साधारण का प्रवेश निषेध 
हे? या आप प्रश्‍न करेंगे, आप स्वयं 
कौन ऐसे असाधारण व्यक्ति हें कि, आप 
जन-साधारण से परिचित नहीं हे? और, 
आपका प्रश्‍ने करना ठीक ही है। पर 
विशवास कीजिये, में इस जन-साधारण 
की खोज में वर्षों से लगा हुआ हूँ, परन्तु 
आज तक मुझे विफल ही रहना पड़ा। 
सच पूछिये तो 'जन' बहुत मिले, पर 
'साधारण' कोई न मिला ! खैर! 
कई वर्ष पहले की बात हे । पहली बार 
देहली गया था। एक तो देहली और 
उस पर २२ जनवरी का कड़ाके का जाडा । 
पिछली रात खूब ओले पड़ चुके थे। 
सोचा कि, कुतुब देख आॐ।. . कुतुबमीनार 
के इलाके में पहुंचते ही एक गाइड साथ 
हो लिया “हुजूर ! में आपको सब बता 
दूँगा .....जी हौ, रजिया बेगम की 
कब्र और अलतुनिया की कब्र, सब दिखा 
दूँगा । हुजूर से कह जो रहा हे... - यह 
सरकारी गाइड तो आपको लूटते हे”. 


शर्‌५्‌u्‌ 


२१ 


मेरी इच्छा नहीं थी कि, वह मेरे साथ 
रहे। फटा-पुराना कोटं पहने हुए था 
और वायें हाथ की तीन उंगलियों गायब 
थीं। मेने एक-आध बार चेष्टा की कि, 
पीछा छुड़ाऊं, लेकिन वह साथ-साथ 
लगा ही रहा.... और अंत में उसकी 
दयनीय दशा-फटा हुआ पुराना मिलिट्री 
का ओवरकोट और वह कड़ाके का 
जाड़ा-इसी को सोचकर उसको मेने 
अपने साथ कर लियां। 

प्रायः दो घंटे तक में उसके साथ 
घूमता रहा . . . . रजिया बेगम की कब्र 
देखी, कितने ही टूटते हुए मजारों को 
देखा . . . . और अंत में कुतुब के पास 
आया । गाइड ने कहा-“अब आगे में जा 
नहीं सकता : . .सरकारी गाइडों को मालूम 
न हो. - ..आप जो मुनासिब समझें, हुजूर ! ” 

एकाएक उसने कुतुब को. देखते हुए 
कहा-“अगर पेरिस में 'इफिल टावर न 
होती, तो दुनिया की सबसे बड़ी मीचार 
आज भी यही रहती। | हे 

“तुमने क्या इफिल टावर देखी हे?” | 

“जी हा, मे फांसगया था और पॉच | 
सालतकवहारहा” ` | 

“पोच साल तक?” . सेने चौक ` | 
करः उससे 'पुळा॥- 5.5 700 १०७१ अ. 
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“जी हो। 
पांच साल 
।” उसने 
दुहराया। फिर 
एक बीड़ी जेब 
से निकाल कर 
` .जलायी। ठंड 

से उसके ओठ 

कॉप रहे थे। 
“जी हा, 






होली: 
[चित्रः श्री. के. के. हेब्बर] . लड़ाई में गया 
था और मेरी उंगलियों इप्रे की 
लड़ाई में कट गयीं। साहब, हम खच्चरों 
के साथ थे। सवेरा था... चारों- 
ओर कोहासा। हमको बढ़ने का हुक्म 
मिला। हम बढ़ ही रहे थे. कि, एक साथ 
गोलाबांरी शुरू . हुई। गोलाबारी जोरों 
से बढ़ती गयी। खच्चर बिचक. कर 
भागने लगे। हम लोगों ने उन्हें रोकने 
की कोशिश की। तभी एक्र. गोला पास 
आकर फटा। मेरा खच्चर वहीं. ढेर 
हो गया...और शेल का एक टुकड़ा 
मेरी उंगलियों में लगा... और जांघ 
में। अस्पताल में रहना पड़ा । फिर पेरिस 
में ही अंग्रेज कर्नले साहब के यही काम 
करता रहा । हा बाबू साहब, आप लोगों की 
दुआ से दुनिग्रा, देखने. . का मौका जरूर 
मिला ह। साहब के. साथ छः . महीने 
लंदन में; रहा, हाळेंड.और डेन्मार्क देखा, 
इटली देखी और घर. वापस -आते 


.साहब, में फ्रांस ` 


२ 


वक्त मिस्र. . . और अरबिस्तान। सोचा 
कि, हज करता चलें और मक्का-मदीना 
हो आया। देखा और बहुत देखा... - - 
खूबसूरत शहर, एक-से-एक खूबसूरत ! 
जवानी के अरमान भी मिटे, पर वतन- 
जेसी प्यारी चीज. कोई नहीं। पेरिस 
के अस्पताल में पड़ा हुआ में घर की याद 
में फूट-फूट कर रोता था। 

“घर कहा हे तुम्हारा ?” मॅन पूछा । 

“साहब ! देहली के पास. बाड़े में एक 
झोपड़ी थी।” उसने एक ठंठी सास लेकर 
कहा । थोड़ी देर मौन रह कर फिर उसने 
कहा-' अब उधर से नयी सड़क निकल आयी 
है। मेरा मकान भी उसी लपेट में आ 
गया । आज कल इसी मंदिर के उस पार 
रहता हूँ ।” उसने पृथ्वीराज के पुरान 
मंदिर की ओर अपना हाथ दिखाकर 
कहा। उसकी कटी हुई उंगलियों के 
बीच से सूरज चमंकता हुआ दिखा। 

और, में इस आदमी को एक साधारण 
गाइड' समझ रहा था, जो मुझे 
पुरातन खंडहरों के वारे में अनर्गल सच- 
झूठ वता कर, कुछ पेसा लेकर चला जाय | 
पर इसने केवल विदेश ही नहीं: देखा; 
वहा अस्पताल में पड़े-पड़े, हिन्दुस्तान 
के लिए आसू भी बहाये थे। निश्‍चय ही, 
बाड़ा हिन्दूराय:के पास कहीं एक छोटा- 
सा मकान, जिस पर मेले टाट के पदं 
पड़े हों और जहाँ पास ही नाली में 
मुगिया. चुग रही हों, उसको इसने याद 
किया होगा। 'जवानी के अरमान भी 


जनवरी 
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मिटे-फिर भी क्या मैले टाट के परदे 
के पीछे एक गुलाबी ओढ़नी की झलक 

परन्तु उसने मुझे उस समय यह सव 
सोचने का कोई अवसर नहीं दिया था । 
अचानक' उसन मेरी ओर मुड़कर फ्रेंच 
में पूछा- पाल वू फ्रांसे मोसिये ! ” मेन 
फ्रच की एक प्राइमर-मात्र पढ़ी थी 
तीन ही चार वाक्य मुझे आते थे, परन्तु 
म॑ उस वष बी० ए० फस्ट इयर में.था 
और बी०ए० का लड़का दुनिया में किसी 
से भी अपने को कम नहीं समझता:। इसी- 
लिए, यह दिखाने के लिए कि, में भी फ्रेंच 
जानता हू, मंन कहा-“उई मस्यि जे, 
पाल || 77 

उसने आवेश में आकर मेरा हाथ थाम 
लिया और अब उसके मुख से धारा- 
प्रवाह फ्रेंच बह चली। मेने बहुत कहा 
कि मुझे फ्रेंच नहीं आती, एक-आध 
जुमले मेने रट लिये थे'. . . . परन्तु वह 
कब' सुननेवाला था। बीच-बीच' में एक- 
आध शब्द 'मराशान' 'ओसी' पेतीत' 
समझ में आ रहे थे। इतना अवश्य समझा 
कि, हाजीजी, अब अधेड़ उम्र से भी 
ढलने लगे थे और दिल के अरमान उनके 
मिटे भी, परन्तु फ्रांस और पेरिस 
उनको अभी भूला नहीं था। और, 
इस आदमी को में इतना साधारण समझे 
हुए था कि, सच पूछिये, तो मेरी कतई 
इच्छा नहीं थी कि; वह मेरा “गाइड 
होकर सेरे साथ चले ।... 


७.७० 


१९५५ 


"०७00: ०००. 
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एक और उदाहरण लीजिये । में सामने 
वरसती हुई बौछार को देख रहा था। केला 
के पत्ते उस बौछार में झुक-झुक जा रहे थे 
एकाएक पुरई ने आकर कहा-“दादा ! ” 

आप पुरई को नहीं जानते। जन-साधारण 
में से एक ह.। इसी होस्टल में चालीस 
वर्ष से भी अधिक काम कर चुका हे! 
कभी-कभी वताता हु-“दादा, ई सव जंगल 
रहा। शाम का भिडाहा इधर निकरत 
रहेँ।. और, आपके ई बंगला के पिछवाडे 
वड़ा ' भारी ताल रहा .. . सुंदरलाल 
हास्टल तक फेला रहा. . ..इतवार को 
बाबू लोग सव कटिया लगाये . मछली 
मारत रहें 

आज कोई पच्चीस वर्ष से मेरा और 
पुरई का परिचय हे । 

' पच्चीस वर्ष पहले एक दिन। जुलाई 
का अंत था । शाम हो रही थी। आकाश 


[Cr 






* < 
. 
झि... आ आ “आ ४ ४. 


[ नयी मूँज री खाट, न चूत्रे टापरी । 
. भैसइल्यां दो चारक, दूजे बापडी ॥ 
बाजर इदा रोट, दही मैं ओलणा। 
" इतरा दै किरंतार, फेर नहीं बोलणा॥ ] 
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लाल ,हो उठा था। में होस्टल में अपने 
कमरे के सामने कुर्सी पर अकेला बैठा 
हुआ था। अचानक पुरई वहा आकर 
खड़ा हो गया। नाटा कद, गठीला बदन, 
लम्बी काली मूछें। 
“हजामत न बनवउबो ?” 
बात यह थी कि, में उस साल मलेरिया 
से पीड़ित था। दिन भर बुखार के बाद 
शाम को कुछ अच्छा मालूम पड़ रहा 
'था। दो-तीन दिन से हजामत नहीं बनी 
'थी।बालभी-रूखे थे। पुरई से यह देखा 
'न गया . . . -इसके पहले कि, में कुछ 
आपत्ति करूं, उसने चमड़े की टिकिया 
को बायें हाथ में लिया और चटपट अपने 
-उस्तरे पर धार करने लगा। . 
उस दिन से पुरई से जान-पह्चान हुई। 
आज भी पुरई पगड़ी बाघता है। 
आज भी. उसी प्रकार सीधा होकर चलता 
हे। केवल आँखें कुछ धुँधळी हो चली 
'हें।मूछें अब बिलकुल सफेद हो गयी है। 
गाळ पर साबुन छगाते-ही-ल्गाते उसने 
पूछा- दादा ! अब की बार तुम पहाड़ 
नहीं गये? रानीखेतऊ न गये ?” 
नहीं, कहाँ गया। यहीं रहा और 
तड़पता रहा।' . 
“अब की बार दादा, तुम बदरीनाथ 
` जरूर हुई आओ ।” 
पुरई केदारनाथ, बद्रीनाथ पहले हो आया 
था ओर अव की वार गंगोत्री; केदारनाथ, 
वद्रीनाथः होकर इसी जुलाई में लौटा था। 
` “गंगोत्री क्यों नहीं?” . मेने पुछा । 


.२४ 


“तुमसे न वनी। धरासू के वाद सड़क 
अच्छी नाहीं है। बड़ी चढ़ाई है। दादा! 
अब की बार हम बहुत चले। दिन भर में 
५ कोस या दस कोस... खड़ा पहाड़ 
और कहूँ-कहूँ तो रास्ता का हुँ, पानी के 
बहाव से जो पत्थर कटा हुँ, ओही पर 
मनई चलत-चलत रास्ता बन गवा हे । 
पर दादा, बड़ा सुंदर हे । बड़े-बड़े पहाड़ 
जस चाँदी से मढ़ें हों, औख नाहीं ठहरत, 
अस चमकत हें और उन्हीं पहाइन का 
तोड़त-चीरत, गंगाजी गरजत-गरजत 
निकरी हं । बड़े-बड़े पत्थर बाहे फेकत 
हें, तुम ठीक कहत रहे, दादा! समुंदर 
मा ई बात नहीं है। रामेस्वुर देखा... 
जगन्नाथजी देखा, पर अस कवहूँ न देखा ।” 

सत्तर वर्ष का बूढ़ा आदमी और अभी 
ऊँचे पहाड़ों पर.३०० मील चल कर आया 
हैँ। जन-साधारण में से एक हु! 

और, एक . जन-साधारण में थी-- 
जमालो। हमारे मकान से थोड़ी ही दूर पर 
उसकी दुकान थी। कबाब खस्ते सोहाल 
बनाती थी। और, जमालो की दुकान पर 
भीड़ लगी रहती थी। पास ही शराब 
की दूकान थी । और, जमालो बहुत अच्छे 
कबाब बनाती थी। उसके. बनाये कबाबों 
भे .न मालूम क्यों, एक खास बात आ 
जाती थी-शायद इसलिए हो कि; वह 
शुद्ध बकरे के मांस का कबाब बनाती थी। 
कुछ भी हो, उसके कबाब में एक सोंघापन, 
एक खास नमकीनः मुचमुचापन आ जाता 
था, जो शायद ही और किसी के बनाये 


जनवरो 
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कबाबों में मिले । 


अब जमालो के चेहरे पर भरियों आ 
गयी थीं, परन्तु जब नहीं भी आयी थीं, तब 
भी जमालो को सुंदरी कहना कठिन रहा 
होगा। इसमें शक नहीं कि, उसकी नाक 


पतली और ऊँची थी । 
आँखें भी बड़ी थीं, 
किन्तु पुतलियो कुछ 
छोटी थीं और उसकी 
दृष्टि में एक कड़_- 
आपन था । और, 
उसकी जवान .... 
शायद हमारे अक्षय 
चाचा ने ही उसका 
सबसे बढ़िया वर्णन 
किया था। 

गर्मी की छुट्टी थी, 
` अक्षय चाचा घर आये 
थे और सबेरे चार- 
पाई से उठ भी न पाये 
थे कि, 'जमालो की 
जबान चल पड़ी । 
चाचा थोड़ी देर तक 
चारपाई पर करवट 
बदलते रहे । -फिर 
चारपाई पर बेठकर 
कहने लगे--“भाभी 


मिर्ची! बस, छूभर जाय कि, जल उठे ! ” लक. 
. जमालो की जबान सचमुच तत्तेया थी. चाचा अक्षय ने मुस्कराते हुए पूछा। हुआ. 


२९५५ 
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ओर बेचारे अनवर मिया उसके शिकार 


भाग्य-विधाता 

मानव-जाति का भाग्य सहान्‌ 
व्यक्तियों के हाथों में नहीं है 
विख्यात दार्शनिक, राजनीतिज्ञ, उद्योग- 
पति या तानाशाह-ये सब तो 
निभित्त-मात्र हैं। वास्तव में, जन- 
साधारण ही इतिहास का निर्माण 
करते हें--टिकट बेचनेवाला कलक, 
चाय की दुकान सें काम करनेवाली 
लड़की, घर को सफाई में लीन ग॒ हिणी, 


संच ओर सिनेमा-शो के लिए भीड़ सें . 


खोया श्रमिक-एसे ही लाखों-करोड़ों 
व्यक्ति हमारे भाग्य-विधाता हैं ! 
अतिशयोक्ति या पक्षपात नहीं है, धाव 
सत्य हं। वाल्मीकि, व्यास, शेक्सपीयर 
आदि इसके साक्षी हे । 


--राजगोपालाचारी 


बनते थे। अनवर मियौ थे जमालो के 
शौहर--दुबले-पतले, कुछ आगे की ओर 
झुके हुए, पट्टेदार बाळ, पतली टोपी, 
आंखों में सुरमा और चौड़ा पैजामा। 


शौक कबूतर और 
बटर का था। 

उस दिन जमालो 
ने जो सवेरे से ही 
बौछार आरम्भ की, 
तो अनवर मियाँ 
उदास होकर हमारे 
मकान की ओर 
ड्योढ़ी पर आकर 
बेठ गये। जब कभी 
ऐसी बौछार होती थी, 
तो वहीं आकर बेठते 
थे। अपने माथे पर 
हाथ फेरते हुए उन्होंने 
कहा---“सब किस्मत 
हे हुजूर, सब किस्मत 
है। बुजुग रहें गजनी 
के पठान] आज भी 
वहा पर अंगूर और 
सेव के बाग हैं .. . - 
और में आकर इस 


यह कहाँ मकान. चुडेल के पल्ले पड़ गया। कभी-कभी _ 
लिया हे तुमने भी! इस औरत की तेश आ जाता हे।. जी चाहता है कि, 
जबान . क्या. हे, लखनऊ की तत्तैया ' तलवार लेकर खड़ा हो जाऊ ? ' 


“२५ 


a 


“तो फिर ऐसा करते क्यों नहीं?” 








“रुके जाता हूँ, हुजूर ! आप ही लोगों एक दिन मेंने जमालो से कहा-“जमालो ! 
का .खयाल आ जाता है। ” तू इतनी गाली देती रहती है, तुझे जरा 
गली के उस पार सेजमालो की आवाज भी डर नहीं लगता। आखिर पठान 
आ रही थीं-- बड़ा पठान बनता हे। ही तो ठहरा, किसी समय गुस्सा आ जाय, 
एके सर पर पड़े धड़ाधड़।” . . कहीं तलवार लेकर खड़ा हो जाय, तो?” 
“सुनिये हुजूर, सुनिये। मेने इसे पदे जमालो के चेहरे पर एक प्रसन्नता की 
में डाला और इसकी जुबान सुनिये।” हँसी आ गयी-- 
फिर अपनी मूछों पर ताव लगाते “अरे खोका भइया, हम ऊ मरदुए से 
हुए कहता- सरकार, काश कि, में आज का डरी। मुगलन की बेटी हूँ। कौनो 
गजनी में होता . . . .अल्लाह जाने, में भटियारिन थोड़िन हे ” ! : 
इस चुडेल को बता देता कि, मर्द भी क्या में चुप लगा गया । | 
चीज होता है!” ` अव आप ही बतलाइये कि, जन-साधारण 
पठान ! पठान के सर पड़े ठनाठन .... की खोज में कहाँ जाऊं ! सिवाय अपने को 
ठताठन्न : जमालो की आवाज और मे और किसे 'जन-साधारण' कहने का | 
एक संप्तक चढ़ती गयी । | दुःसाहस कर सकता हूँ भला ? 


% 


PT SY TOO SY “>... 


~ oS au, ~ OSs ०००००००००2 « 





. जैसा सवाल, वैसा जवाब . 


` ` बंगाल के नवाब-सिराजुद्दौला कुछ झक्की-से थे। एक बार उन्होंने अपने 
दरवारियों से पूछा-“हिन्दुओं के पंचांग में ग्रहण तथा ज्योतिष-सम्बन्धी ` अन्य 
बातें रहती हे, पर भूकम्प की तिथियों और समय का उल्लेख क्यों नहीं रहता ? ” 
पंडितगण चकरा गये। उनसे सवाल का जवाब न बन पडा) 
नवाब साहब का यह अनोखा सवाल कृष्णनगर के राजदरवार में भी पहुंचा । 
कृष्णनगर के सुप्रख्यात' हँसोंड़ दरबारी गोपाल भांड ने जब इसे सुना, तो वे 
जवाब देने नवाब के पास आये और भरे दरबार में बड़ी गम्भीरता से बोले-“हुज्र ! 
_ हिन्दुओं के मुदे जलायें जाते हैं। उनकी आत्माएं सीधी स्वर्गआकाशः को जाती 
` ह और वहाँ से वे. अपने कुट्म्बियों को आकाश, नक्षत्रं आदि की बातें बता देते 
८ ¦ „` ` १ सता मुआफ हो, मुसंल्मांनो के मुदे दफनाये जाते हे, उनकी रूह जमीन 
के भीतर जाती है और भुकम्प जमीन के भीतर से होता हैँ। इसलिए यह सवाल. 
. आप अपनी कोमवाछों से पूछे-वहा की बात वही बता सकते क. 
RE RR, श्रीराम शर्मा' 
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रिन्‌ 


फलों की नधी फिमों छि | 
शताब्दी-दिवस पर अपनी अद्धांजलि अर्पित करते हुए आइंस्टीन ने मिच्यूरिन के बारे में. जो उ 


कहा, वह वस्तुतः कोटि-कोटि हृदयोद्गारों का प्रतीक है--“मिच्यूरिन रूस का सबसे बड़ा 
देवता है और उसका चेत्राभम संसार का महानतम तीर्थस्थान ! अकेले मिच्यूरिन को लेकर 


रूस को भूमि अक्षय यशस्विनी है।” नीचे इसी यशोमूर्ति के कुछ 
संकलित किये जा रहे हैं । 


ब 


रस में महान्‌ क्रांति हो गयी; 

पर नगर रूस में ही एक एसा व्यक्ति 
भी था, जिसे यह बिलकुल पता ही 
न था कि, उसके देश में कोई घटना घटी 
हे। उस व्यक्ति का नाम था-मिच्यूरिन, 
जिसकी सारी दुनिया उसके बाग तक ही 
सीमित थी। उसे उस क्रांति की सूचना 
तब मिली, जब लोगों ने आकर उसे यह 
बताया कि, नयी सरकार उसके बाग के 
स्थान पर आलू-गोभी के खेत बनवाना 
चाहती है। मिच्यूरिन ने जल्दी-जल्दी 
अपना फटा-पुराना कोट पहना, अपनी 
छड़ी ली और अपने कुत्तों को लेकर क्रांति- 


कारी सरकार के अधिकारियों से मिलने . 


के लिए चल पड़ा। उसने अधिकारियों 
से कहा- में आप. लोगों की हर शरत मान 
सकता हूँ ; पर आप्र लोगों से मेरी एक 
प्रार्थत्ञा हे कि, मेरे बाग को आलू. का खेत 
बना कर मेरे जीवनभर की कसाई को नष्ट 
न करें।” उस अधिकारी को मिच्यूरिन पर 
दया. आ गयी और .उसने उसकी, बात 


१९५५ 


-२७ 


जीवन-प्रसंग. 


स्वीकार करः ली। | ` 

अक्तूबर की लालक्रांति के बाद, रूस 
का गृह-युद्ध शुरू हुआ।. जार-पक्ष के 
सेनापतियों. ने विदेशियों की सहायता से 
लेनिन के सैनिकों से. युद्ध छेड़ दिया। 
उसी युद्ध में जार-पक्ष का सेनापति मैमन- 
तोव अपनी कज्जाक-सेना के साथ मिच्यू- 
रिन के नगर तक पहुँच -गया। बंदुको और 
मशीन-गनों की आवाजें बराबर सुनायी . 
पड़ रही थीं ; पर मिच्यूरिन:को उस अग्नि 
वर्षा की कोई खबर न थी.। वह उस वकत 
भी अपना बेलचा लिग्रे अपने बाग की 
क्यारिया ठीक कर रहा था... 

शाम के करीब. कज्जाकऱ्सेना का एक 
तोपखाना मिच्यूरिन केः दरवाजे पर आकर | 
रुका । अब उसे लगा कि, उसकी जीवतत 
भर की मेहनत तोप के.एक. घमाके. में. ही 
समाप्त होने . वाळी हे। उसने दोडकर 
अपने: बाग का फाटक ब्रंद कर लिया।. 
सिपाही .उसे . घक्का देकर भीतर .घुसना 
चाहते थे ;..लेक़िन वह फाटक से जी 
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जान से चिपटकर लेट गया और बच्चों 
की तरह चीख-चीखकर रोने लूगा-मेरी 
जिंदगी भर की कमाई नष्ट हो जायगी। 
में मर जाऊंगा, पर अपने पेड़ों को बरबाद 


न होने दूगा।” 


इतने में घोड़े पर सवार एक सैनिक 
आ पहुँचा और उसने कहा कि, सेनापति 


ने नगर में एक अन्य 
स्थान देखा है, जो 


सैनिक दृष्टि से 


अधिक सुरक्षित हे । 
तोपखाने को वहाँ 
ले चलो । कज्जाक 
सिपाही वापस चले 
गये और इस प्रकार 
मिच्यूरिन का बाग 
वचा रह गया । 
गृहयुद्ध में लाल- 
सेना ने जार की 
सेना को नेस्तनाबूद 
कर दिया और 
मास्को के क्रेमिलिन 
में बोल्शेविक सत्ता 
जमी । अब लेनिन 
को देश के पुननि- 


माण की फिक्र हुई। सन्‌ १९२१ में इसे मिच्यूरिन यरे 
मास्को से वावीलोव नामक एक वैज्ञा- pe 
निक लूथर बरबेंक का बाग देखने के 
` लिए केलिफोनिया भेजा गया।  : 
म वह वेज्ञानिक उक्त बाग 
का निरीक्षण कर रहा था, तो उस बाग के 


अध्यक्ष ने पूंछा- हा, बताइये तो, मिच्यूरिन 
केसा हें? स्वस्थ तो हे? उसके प्रयोग 
आजकल केसे चल रहे हँ?” 

वावीलोव अथवा उसकी सरकार को 


मिच्यूरिन के सम्वन्ध में कुछ भी ज्ञात नहीं 


रिक्त देवाळय 


मेरे हृदय काः मंदिर संसार के चुने 
हुए वेभव से सम्पन्न है। उस पर 
कल्पना का गगनचुम्बी सुवर्ण-कलश 
सुशोभित हे। विविध भावनाओं के भव्य- 
संडपों से भी वह सुसज्जित है। किन्तु 
इस देवालय में देवता नहीं है । इसके 
द्वार पर सेरा अहम्‌ बेठा है, जो किसी 
को भीतर प्रवेश नहीं करने देता। 
अनेक देवताओं, मंगल-भावनाओं एवं 
अनगिनत अद्धाओं ने इस रिक्‍त देवालय 
के द्वार पर आकर प्रवेश की तत्परता 
दिखलायी । किन्तु द्वार परबैठे इस प्रहरी 
“मेरे अहंकार--ने उन सबको रोक 


'दिया ! तो एक दिन क्या यह प्रहरी 


हीं देवालय का देवता बन बेठेगा ? 


२८ 


था। वह पूछ बंठा-कौन मिच्यूरिन ?” 
“आइवन मिच्यूरिन ! वनस्पति-शास्त्र 


का महान्‌ रूसी 
वैज्ञानिक ! क्या 
आप उसे नहीं 
जानते ? ” उक्त 
बाग के अध्यक्ष ने 
साश्चर्यं कहा । ` 
वावीलोव को 
लज्जापूर्वंक यह 
स्वीकार करना पड़ा 
कि, उसने मिच्यूरिन 
का तो कभी नाम 
भी नहीं सुना । 
बाग के अध्यक्ष 
ने एक पेड़ की ओर 
संकेत करते हुए 
कहा- यह रसभरी 
का पेड़ एक दम 
नये किस्म का है। 


द ने बाग में पैदा किया 
६। इस जरिस्क को उसने एक जंगली 
झाडी से विकसित किया है।” और, इस 
भकार अनेक वृक्षों की ओर संकेत करते 
हुए अध्यक्ष ने फिर उससे पूछा-“क्या 
आपने उस मिंच्यूरिन का नाम नहीं सुना ?” 
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वावीलोव ने उक्त वार्ता की रिपोर्ट 
मास्को भेजी । पूरे क्रेमिलिन में उस रिपोर्ट 
ने तहलका मचा दिया । लेनिन ने मिच्यूरिन 
के प्रदेश के अधिकारियों के नाम तारों 
का तोता बौध दिया-“मिच्यूरिन जितनी 
जमीन मागे, उतनी जमीन की व्यवस्था 
की जाय। उसे जितने पैसे की आवश्यकता 
हो, उतने पैसे उसे दिये जायें! वह 
जितने मजदूर मागे, उतने मजदूर दिये 
जायें और जिनं मशीनों की मोग करे, 
वे मशीनें उसके लिए मँगायी जायें ! ” 

इस प्रकार वह अद्धं विक्षिप्त समझा 
जाने वाला माली मिंच्यूरिन अपने देश 
का राष्ट्रीय 'हीरो' बना ! इसके पहले 
कोई उसका नाम भी न जानता था। 
उसने अपने अनुभवों के सम्बन्ध में 
9 वागबानी 
की पत्रिः 
काओं में 
भेजे थे; 
चे यह कह 
कर सम्पा- 
दकों ने 
वापस कर 
दिये थे 
, कि, हम 
के व ल 
“सच्ची बातें 
छापतें हें ! 
"पर . अब 





` [गाँव का साली अपनी . 
सम्पत्ति के साथ । 
चित्र: औ नंदलाल बपु ] ` 


१९५५ 
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रूस के सवसर्वा लेनिन की ही आज्ञा 

हुई कि, मिच्यूरिन ने जो-कुछ'लिखा हो, 

उसे प्रकाशित किया जाय। उसके अनु- 

भव उससे पूछे जॉय और जनता तक 

उन्हें पहुँचाया जाय ! | 
वागबानी वस्तुतः मिच्यूरिन की एक 

'हाबी-मात्र थी और हाबी के ही खूप म 

मिच्यूरिन ने वह कमाल उस फन में हासिल 

किया कि, फलों के विश्वकर्मा” के नाम 

से उसे ख्याति मिली। मिच्यूरिन उत्तरी 

रूस-स्थित कालजोव नामक छोटे-से कसबे 

में रहता था। जाडे में उस भाग का तापः 

मान शून्य से भी ४० अंश नीचे उतर - 

जाता हे । अतः वहाँ शाहबळूत, भोजपत्र, # 

ऐश आदि कुछ पेड़ों के अतिरिक्त और 

कोई पेड़ जीवित नहीं रहता था । मिच्यू- 

रिन अपने पिता के मरने के वाद २१ वर्ष 

की उम्र में मध्य रूस का अपना घर-द्वार 

छोड़ कर ही रेलवे में केवल १२॥ रुबल 

( लगभग २५ रुपया ) मासिक वेतन की 

नौकरी पर उस नगर में आया था । यहीं 

उसने एक विना पढ़ी-लिखी लड़की से विवाह 

कर लिया और फिर यहीं वस ही गया । 
वसने के बाद उसने ३ रुपये प्रतिभास | 

पर एक छोटी जमीन किराये पर छी और 

उसी में उसने वागब्ानी शुरू की। रेको | 

में क्लर्की करने के बाद जो भी समय उसे | 

मिलता, उसमें वह बाग में ही जुटारहता। | 










कुछ वर्षों बाद एक इंस्पेक्टर" उसके उह 
मुआइने के लिए आया। उसे जज पता : 
लगा कि, मिच्यूरिन शरीफ खानदान का 


हिन्दी _ ५ का डाइजेस्द = न है 
र - भः च े- १.) क 5 ण 
है] 








rer, ® टॉक आजा, 


पढा-लिखा व्यक्ति हे, तो उसने उसे दफ्तर 
के काम से मुक्त करके रेलवे की घड़ियों 
की मरम्मत . का काम उसे दिया। 


उक्त रेलवे की बिगड़ी हुई घड़िया 


उसके पास आने लगीं। इस परिवतंन 
से मिच्यूरिन को बड़ा लाभ हुआ । एक 
तो उसकी तनख्वाह बढ़ गयी और दूसरे 
अपने दफ़्तर से छुट्टी मिल गयी। वह 
सारा दिन अपने वाग में लगाने लगा और 
रात को घड़ियों की मरम्मत. करता ! 


अपने बागं में काम करते हुए एक : 


दिन उसके मन में यह (आया कि, 
आखिर जो पेड़ दक्षिणी रूस के भूमध्य सागर 
वाले क्षेत्र में उगते हैँ, : वे कालजोव 
में क्यों नहीं उग सकते ? यही उसकी 
महान्‌. सफलता का श्रीगणेश था. और 
मिच्यूरिन फिर उसके बाद. सारी उम्र 


. इसी उघेड-बुन में लगा रहा. कि, इन 


पेड़ों में क्या परिवर्तते किया जाय, 
जिससे वे उस प्रदेश में भी उगने लगें ! 
१८८८ में उसने उसी गाव के एक 
छोर पर ६ एकड़ भूमि खरीद ली और 
पुरान बाग के पेड़ों को इतनी हिफाजत 
से लेकर नयीः जमीन में बेठाया कि, जैसे 
कोई काच की नाजुक चीज ले जाता हो । 
यह नयी जमीन उसके: पुराने बाग की 
जमीन . की अपेक्षा अच्छी 'थी। लेकिन 
इस जमीन में भी बाहर के पेड़-पौधे न फले 
ओर न' फले । वह बरस, दो बरस, चार 
बरस तकः'पाळ-पोस कर पौधों को बड़ा 
करता, उसकी आशाएँ उज्ज्वल हो उठती; 


नवनीत । ३० 


लेकिन 'बिनां किसी प्रत्यक्ष कारणः के 
पेड़ मर जाते और भग्न-हृदय मिंच्यूरिन 
उसे उखाड़कर उस जगह नये पौधे बेठा 
देता । वर्षों तक मिच्यूरिन के जीवन का 
यही क्रम चलता रहा। 
' “ इस बीच उसने वागवानी और वन- 
स्पति-शास्त्र पर जितनी पुस्तकें मिलीं, सब 
पढ़ डालीं। और, पैसा . एकत्र करके 
उत्तरी और मध्य रूस के समस्त वागों 
को देखा तथा उनका अध्ययन किया। 
इस थात्रा से वह इसः निष्कर्ष पर पहुँचा 
कि, समस्त रूस में एक भी बाग वैज्ञानिक 
आधार पर नहीं लगाया गया हे । 

यही यात्रा मिच्यूरिन की अंतिम यात्रा 
थी। इसके बाद वह कभी कालजोव से 


बाहर नहीं गया और अपनी पत्नी की 


सहायता से नये ढंग से अपनी प्रयोगशाला 
में जुट गया । वह अपने पेड़-पौधों में इतना 
व्यस्त रहने लगा कि, उसे दुनिया की 
किसी बात से मतलब न था। गाव वाले 
उसे सनकी कहा करते थे। पर उसकी 
सनक से किसी का कोई नुकसान न था ; 
इसलिए कोई उससे छेडछाड भी न करता । 

जब रूसवालों को मिच्यूरिन की सनक 
का महत्व माळूम हुआ, तो ढेर-के-ढेर लोग 
उसके यहाँ आने लगे। लोग उसे देखकर 


उसके प्रति सम्मान प्रकट करते और उससे 


तरह-तरह के सवाल पूछते । मिच्यरिन को 
यह सब बहुत ही उलझन का काम मालम 
होता । पर-उसका सहायक यकोवलेव-जो 
अपन बचपन मे उसके बागः के फलों को 


जनवरी 
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छूटकर खाया करता था-उसकी इस सम्बन्ध 
में बड़ी सहायता करता। 

जब मिच्यूरिन -७० वर्ष. का हुआ, तो 
चोल्शेविक सरकार की आज्ञा से उसकी 
७०-वों जयंती बडे. धूमधाम से मनायी 
गयी । कालजोव के . थियेटर में जयंती- 
उत्सव का प्रबंध किया गया । रूस भर 


की वैज्ञानिक संस्थाओं ने उसके अभिनंदन . 


के लिए अपने-अपने प्रतिनिधि-मंडल भेजे । 
सारा शहर सजाया गया। पूरा शहर 
उस उत्सव में निमग्न था-पर कालजोव 
में केवल एक. व्यक्ति ऐसा था,' जिसे 
खबर भी न थी। वह था, मिच्यूरिन ! 
जब उत्सव का समय आया, तो कुछ 
कार्यकर्ता उसके पास पहुँचे और कहने 
लगे- यहा थियेटर में कुछ किसान एकत्र 
हुए हें, वे आपसे कुछ प्रश्‍न - पूछना 
चाहते हैं जरा थियेटर तक चले चलिये।” 
. मिच्यूरिन ने कहा-“अच्छा ! ” 
कार्यकर्ताओं ने उससे कहा-“बाहर 
मोटर खड़ी हे!” 
मिच्यूरिन- बिगड़ उठा और बोला- 
“भाड़ में जाओ तुम और तुम्हारी भोटर। 
बया मेरे पेर टूट गये है,जो मोटर पर जाऊ? ” 
मोटर खाली लोट गयी और मिच्यूरिन 
डंडा उठाकर वड़बड़ाता हुआ चला- 
“किसान ! सवाल पूछेंगे ! गधे हे, गधे ! ” 
जब वह थियेटर के निकट पहुँचा, तो 
चर्दी पहने हुए लालसेना के सिपाहियों की 
लम्बी कतार खड़ी.थी।' जब वह कतार 
से गुजरने लगा, तो सिपाही बड़ी इज्जत से 


to 


उसे फौजी सलाम करने: लगे । अव मिच्यू- 
रिन वड़ा परेशान था उसकी समझ में 
ही यह न आया कि, कया वात हे ! 

खैर, साथवालों ने उसे -किसी तरह 
ले जाकर मंच' तक पहुँचाया.! अब चारों 
ओर से तालियां बजने लगीं, अभिनंदन- 
पत्र पढ़े जाने लगे, व्याख्यान होने लगे। 
मिच्यूरिन बुत बना वहो'बँठा रहा। 

' उत्सव समाप्त होने पर मिच्यूरिन ने 
केवळ इतना ही- कहा-“मुझे बड़ा बेहदा 
चकमा दिया-इस जयंती ने ! देखे गा, 
अब दुबारा मुझे कौन चकमा देता है ?” 

मिच्यूरिन की ही मेहनत का यह फल 
हे कि, आज उत्तरी रूस के बर्फिस्तान में भी 
रसभरी, नासपाती, अंगूर, मकोय और 
आड़, आदि _ रसीले: फल: पैदा होने -लगे 
हें । मिच्यूरिन की बदौलत साइबे- 
रिया में बादाम पैदा होने छया. है | इसे 
उसने अमरीकी: बादासः और. मंगोलियन 
बादाम के मिश्रण से पैदा किया हे । उसके 
अंगूर तो इरकुटस्क की बफ में. भी पैदा 
होते हँ । : मिच्यूरिन ने उस बर्फीली जगह 
में 'एक्टीनीडिया' नामक एक चीनी फल 
भी पेदा किया है। इसका पेड़ चीन के 
उजाड़ खंड-भाग में -स्वयं पेदा होता हे । 
इसलिए यह. बहुत ही दुर्लभ माना जाता 
हे। आज-तक कोई इसे उगाःनहीं सका 
था | ` मिच्यूरिन ने अकेले. इस फल के 
उगाने के लिए ३० वर्ष तक श्रम किया और 


श्र 


इस बीच में ४० हजार-विभिन्न -ुक्षों . न्ब 


प्र कलमें. बाधी, तब :सफल:हो सका ! : 
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(| लमु कोते में शवा भा सकेभा 


अणु का विराट्‌ रूप हमने अपने सम्मुख देखा है, इसी भाँति परमाणुवाद के सिद्धांत पर बिराद्‌ 
का अणुःरूप भी सम्भव हो सकता है। प्रस्तुत लेख में श्री ओमप्रकाश ने इसी सिद्धांत का 
विस्तृत विवेचन किया है | 


शीक को पढ़कर विस्मित न हो जाइये | 
“ यह उतना-ही सत्य हे, जितना सूर्य 
का पूर्व से निकलना' और पदिचिम में अस्त 


हो जाना । परमाणु के विषयं में यदि 


आप थोड़ा-सा जान जायें, तो इस शीर्षक 
पर आपको पूरा विश्वास हो जायगा। 

. प्रत्येक. पदार्थ के अनुभत सूक्ष्म भाग 
को परमाणु कहते हें । ' इन्हीं परमाणुओं 
के बनने से सृष्टि के पदार्थो की रचना 
होती “है । बीसवीं. सदी से पूर्व वैज्ञानिक 
जगत .में यह विश्वास किया जाता था 
कि, परमाणु .से सूक्ष्म अणु और कोई 
नहीं होता और .उसका विभाजन करंके 

४ उससे छोटे अणु प्राप्त करना असम्भव 
 ह।. परन्तु: बीसवीं सदी के वैज्ञानिकों ने 
ग्रह सिद्ध करः दिखाया कि, परमाणु को 
._ विभाजित किया जा सकता हे और उससे 
' भी छोटे ओर सूक्ष्म: अणु प्राप्त. कियेःजा 
सकते हे।-इन परमांणुओं के अनेक भागों 
 सेसेजोदोभाग प्रमुख हे, उनको 'प्रोटोन' 
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और 'एलक्ट्रौन' कहते ह । अत्यंत तीव्र 
अनुवीक्षण-यंत्र से देखन पर पता चला हे 
कि, परमाणु की वनावट उसी प्रकार 
की होती हे, जेसे सूर्यमंडल की। 

. सौरंमंडल की रचना में सूर्य बीच में 
होता ह और शेष ग्रह उसके चारों ओर 
घूमते हे । इन ग्रहों की सूर्य से दूरी अलग- 
अलग होती है। बुध ग्रह सूर्य के सबसे 
समीप होता हे और' प्लूटो सबसे दूर । 

. इसी प्रकार परमाणु के केंद्र में प्रोटोन 
स्थिर होता हे और इसके चारों ओर 
एलक्ट्रोन घूमा करते हे। परमाणु में 
प्रोटोन और एलक्ट्रोन के बीच का स्थान 
उसी प्रकार शून्यवत्‌, अर्थात्‌ रिक्त होता 
हं, जैसे सौरमंडळ में सूर्य और ग्रहों के 
बीच का शून्य स्थान। परीक्षणों से यह 
पाया गया हे कि, सौरमंडल में सूर्यं और 
पृथ्वी के बीच में जितनी दूरी है, उसी 
अनुपात में यदि परमाणु को बड़ा किया 
जा सके; तो प्रोटोन ओर एलक्ट्रोन `के 
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बीच भी उतत्ती ही दूरी हो जायगी। 

. पृथ्वी सूर्य से नौ करोड़ मील दूर है 
और पृथ्वी की परिधि आठ हजार मील 
है। इस प्रकार पृथ्वी, सूर्य से पृथ्वी तक 
को सम्पूर्ण दूरी का केवळ ११ हजारो 
भाग के बराबर है। इसका अर्थ यह 
हुआ कि, सूर्य..से पृथ्वी तक का जितना 


अवकाश हे, इसका 
लगभग ११ हजा- 


रवा भाग पृथ्वी ने. ` 


स्वयं घेर रखा है। 
रेष रिक्त. स्थान 
है । ठीक यही दशा 
परमाणुः में! .प्रोटोन 


ओर एलक्ट्रोन की.. 
हे । एलक्ट्रोन और : 
प्रोटोन के बीच में . 


जो रिक्त स्थान ह, 
उसका केवल! ११ 


हजारवा भाग.एले- 
क्ट्रोन घेरंता हू ।. 


इन दोनों के बीच क्रे 
इस रिक्त स्थान को 
ही इल्ट्रामोल्युक्यू- 
लर स्पेस' कहते हे ! 


हा, तो वैज्ञानिकों ने काफी गहराई अर्थात्‌, वह पदार्थ 
से यह सोचना शुरू किया कि, क्या उस 
'स्पेस' को किसी प्रकार कम नहीं किया ' रह जायंगा। . . ... 
. जा सकता? काफी शोध और अनुसंधान 
के. बाद ओखिर उन्होंने सिद्ध भी-कर दिया 
हे कि, ` यदि किसी प्रकार परमाणु: 


१९५५ 


की आंतरिक रचना में इस रिक्‍त स्थान 
को निकाला जा सके, तो एक परमाणु 
जितना स्थान घेरता है, उसका केवळ ११ 
हजारवा स्थान ही. वह घेरेगा। दुसरे 
शब्दों में यदि परमाणु के एलक्ट्रोनों को 
भ्रोटोन के इतना निकट लाया जा सके कि, 


` पीड़ा कां भार 
र एक सीप ने दुसरी से कहा-“ सेरे 


पेट में भयंकर पीड़ा हो रही हे। कोई. 


भारी-भारी गोल-सी वस्तु जान पड़ती 
ह--मेरे तो प्राणों पर आ बनी है!” 

` दुसरी. सीप: ने वैयक्तिक संतोष से 
कहा-- परमात्मा. को अनेक धन्यवाद, 
में इस पीड़ा से मुक्त हूँ !” 

और, अब, तक चुपचाप. उनकी बातें 
सुननेवाले एक केकड़े ने कहा--“ तुम 
पोड़ा-मुक्त. जरूर -हो ; लेकिन जानती 


हो, तुम्हारी पड़ोसिन ` जिस पीड़ा "काः 


भार वहन कर. रही है, वह क्‍या हे-- 
.एक असाधारण सुंदर मोती !”. 


.: — खलील जिब्रान 


३३ 


वे आपस में स्पर्श करने लगें, तो परमाणु 


सिकुड़कर अपने मूल 
आकार का केवल 
११ हजारवौ भाग 
रह जायगा । हम 


- जानते हें कि, प्रत्येक 


पदांथे ` परमाणुओं 
के संयोग से बनता 
हे। इसलिए ' यदिं 
किसी - पदार्थ. के 
प्रत्येक परमाणु के 
इस आंतरिक रिकंते 
स्थान कोः निकाल 
दिया जाय,. तो 
उसके सभी परमा- 
णुओं का आधार 


` 'मूल. आधार का 


केवल ११ हजारवो 
भाग रह .जायगा। 
घटकर अपने . मूल 


. आकार का सिर्फ ११ हज़ारवो हिस्सा ही 


इस प्रकार 'जेसा कि; वैज्ञानिकों का | 
विद्ववास-हे-यदि 'इन्ट्रामोल्युक्यूलर स्पेस? 
निकालने की' यह विधि कार्यान्वित की 
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जा सको--तो ११० मील लम्बी, आधा 
मील चौड़ी और ११ हजार. फुट ऊँची 
पर्वतमाला को १७३ गज लम्बे, तीन इंच 
चोड़े. और एक फुट ऊँचे टीले में परिवर्तित 
किया जा सकेगा। इस विधि को यदि 
ताजमहल पर अपनाया गया, तो ताजमहल 
का आकार इतना छोटा हो जायगा कि, 
उसको आप अपनी जेब में सरलता से 
रख सकेंगे। और, यदि मानव पर इसे 
अपनाया गया, तो वह आकार में चींटी 
से. भी छोटा दिखायी पड़ेगा। किन्तु 
यहा यह बात स्मरण रखने की हे कि, 
जहे पदार्थों का मल आकार इतना सूक्ष्म 
हो जायगा, वहा उनका भार जरा भी 
कमः नहीं होगा। इसलिए ताजमहल को 
सूक्ष्म बनाकर जेबी. तो बनाया जा 
सकेगा, पर उसको उठाकर जेब में नहीं 


रखा जा. सकेगा ; क्योंकि उसका भार. 


उतना ही रहेगा, जितना आज हे । 
. दुसरे इस विधि से सुक्ष्म बनाये गये पदार्थो 
का काटना, मोड़ना और पिघलाना भी 


सम्भव न हो सकेगा-जैसा कि, आजकल 


हम सोने, लोहे अथवा ताम्बे को काटते; 


मोड़ते या पिघलाते हें। सोना या लोहाः 
अपने 'इन्द्रामोल्युक्यूलर स्पेस” के .कारण 
ही आज काटे. जा सकते हें या. उसे अन्यः 


पदार्थों, में परिवर्तित किया. जा सकता हे । 


किन्तु उपर्युक्त विधि को अपनाकर बनाये: 
गये सूक्ष्म पदार्थों में तो प्रोटोन और एल- 
क्ट्रोन के बीच में रिक्‍त स्थान नहीं. रहेगा । 
अतः ये पदार्थ अपरिमेय ही रहेंगे । 

अब प्रश्‍न हे कि, यह सिद्धांत मूर्त भी 
हो सकेगा था नहीं? एक दिन अणु- 


स्फोट के बारे में भी .यही प्रश्‍न उठाया 


जाता था। सब जानते हे .कि, आइंस्टीन 
ओर रदर फोर्ड से पूर्व बैज्ञानिक परमाणु 
को तोड़ना अंसम्भव मानते थे।. पर रदर 
फोर्ड और उसके शिष्यों ने परमाणु को 
तोड़ कर दिखा दिया । उसी का फल है कि, 
आज हम परमाणु-शक्ति को परमाणु से 
अलग कर संके हें। अतः अब परमाणु टूट 
चुका ह तथा. उसके अंदर :के सूक्ष्मतम 
अणुओं का पता लगा लिया गया है, तो 
परमाणु के आंतरिक : रिक्त स्थान को 
समाप्त करने को विधि को भी एक-न-एक 
दिन अवश्य चरितार्थ किया जा सकेगा ! 


+ 


` फ्रांस न. हालेंड पर आक्रमण किया था, पर पूरी चेष्टा कर' भी 
७ शल्य, कल > नहीं » मो टर य नह 
* युद्ध में. विजय प्राप्त ना केर 'सका। झझलाकर एक दिन फ्रांस के तत्कालीन 
“सम्राट्‌ . लुई 'चौदहूवें. ने अपने मंत्री कालंवर्ट से कहा- हम इतने सम्पन्न और 


he 


. एक महान्‌ देश .के .निव्रासी हें, पर उस जरासे देश को भी नहीं. हरा सके ! ” 


म ` = कालवर्ट ने नसता. से जवाब दिया-“महाराज ! किसी देश 
' उसको छम्बाई-चोडाई और घन-सम्पदा पर आश्रित नहीं होती । रय तो वहां 


गरिको के चरित्र पर. निर्भर करती है!” 
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: जाणिक्ता क्राध्ाशिमा 
जापान फी अएमुततमासृस-पीरांगना 


विद्रोही महस्वाकांच्चाओं को देशभक्ति की साधना में ठालकर आजीवन सत्यु का उपहास करने 
चाली एक वीरांगना का संज्षिप्त जीवन-वृत्त 


f 


कुमारी कावाशिमा एक. राजकुमारी 
थी-मंचू के एक राजकुमार की 
पुत्री । उसके ताऊ सम्राट काङतेह ने 
कई वर्षों तक  मंचू के राजसिंहासन पर 
जापानियों के .हाथ की . कठपुतली बनकर 
राज्य किया था। . | 
कावाशिमा का पूर्व नाम टुंङऽचिनो था । 
१९०६ में मंच्‌-राजप्रासाद में टुंङ-चिनो 


का जन्म हुआ .था। मगर वह ५ 


वर्ष की भी न होने पायी थी कि, मंच्‌- 
राज्य में रहनवाले चीनियों ने उसके पिता 
के विरुद्ध विद्रोह कर दिया और उन्हें 
भार डाला । मगर विश्वासी नौकरों द्वारा 
टुंङ-चिनो किसी प्रकार सुरक्षित बचा कर 
जापान लायी गयी और एक जापानी 
करोड़पति नवीवा कावाशिमा ने उसे गोद 
ले लिया । इस होनहार पंचवर्षीया बालिका 
ने असामा नामक गाव में, जो मि. कावा- 
रिमा की जमींदारी ही में था, शिक्षा पायी । 
और, यहीं वह टुंङचिनो से योशिका 
कावाशिमा बनकर पली और बड़ी हुई । 


इस असामा गाव में ही योशिका | 


. और तोयामा नामक एक लड़का साथ-ही 
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साथ खेले और बढ़े थे। दोनों का पार- 
स्परिक स्नेह अवस्था के साथ ही बढ़तां 
गया और एक दिन योशिका को लगा कि 
वह २०-वर्षीय युवक तोयामा से प्रेम करने 
लग गयी हे। मगर उसे अपने प्रेम का 
प्रतिदान नहीं मिल सका । तोयामा योशिका 
को छोड़कर अकस्मात्‌ चला गया और 


तभी से वह युवक-जाति से द्वेष करने लगी। 


फलतः १८ वर्ष की सुंदरी राजकुमारी के 


: सन में इच्छा हुई कि, वह भी युवक बने 


और तब से प्रसिद्ध समुराई-वंश की पालित 
कृत्या योशिका अक्सर पुरुष-वेश में घूमने 
निकलने लगी ।- धीरे-धीरे लोगो में निदा- 
चर्चा होने लगी और उसके धर्मपिता 


नवीवा कावाशिमा ने भी, अपनी दत्तक | 
.पुत्री की इस आदत के वारे में सुना। 
उन्होंने योशिका को रोका ; पर वंहं मानी. 
'नहीं। अंत में क्रद्ध होकर उन्होंने उसे 


घर सें निकाल दिया. और अपनी सांरी 
सम्पत्ति दूसरों के नाम लिख दीं। ! 


अब . . . . अब योशिका क्यां करे ? पॉस 
में पैसा नहीं, रहने को घर नहीं, खाने को | 
रोटी नहीं ! वह असामा से भाग कर देरन ne रन... 


१९५५ | ३५ ` 
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आयी और यहीं उसका परिचय एक मंगो- 
लियन राजकुमार से हुआ। दोनों ने 
एक-दूसरे के प्रति आकर्षण की अनुभव 
` किया। दोनों का विवाह' हो गया और 
दोनों घूमने के... लिए मंगोलिया आये। 
मंगोलिया के सुंदर घास के मेदानों और 
उष्ण रेगिस्तानो में विचरती हुई योशिका 
के मन में फिर युवक बनने की लालसा 
उत्पन्न हुई। उसने अपने पतिः : 
से कहा किं, वह उसे अपनी - 
सेना का सेनापति नियुक्त 
करे। वह बेचारा खूपांध राज- :, 
* कुमार आनाकानी न कर सका. . A 
और दूसरे ही दिन योशिका £ 
मंगोलों को एक छोटी टुकड़ी . 
की सेनानेत्री वन गयी ।. 
“उसके नेतृत्व में गजब का. 
जादू था। सैनिकों ने : उसके 
भीतर अपार जीवट, संगठन- 
कौशल और मानवीय आत्मी- 
. यताः पायी। किसी भी सेना- 
' पति ने उन्हें इसके. पहले इतनी 
सहानुभूति .और.. ममत्वमयी 
प्रेरणा नहीं दी थी: : .. [ 
धीरे-धीरे सारी सेना योशिका में 
` 'अनुरक्त हो-गयी । राजकुमार ने. यह देखा 
तो वह एक अकारण शंका से कौप उठा-- 
- केहीं ऐसा न हो कि, . उसकी सेना 
योशिका की: आज्ञा के आगे उसकी 
' आज्ञा को ठुकरा दे। उसे अपनी पत्नी 
से ईर्ष्या हो आंयी। पति 'के. प्रेम 





[ बंकिम भू में और भी. 
सम्मोहन भरती हुई 
योशिका कांवाशिमा | 
' चित्र: एक जापानी 
चित्र. की प्रतिकृति] 


शेतान ने प्रवेश पा लिया। परिणाम यहु: 


हुआ. कि,.योशिका ने अपने पति को 
तलाक दे दिया और वह चीन के एक 
प्रमुख नगर तितसिझ चली गयी । 
वह १९३१ की बात हे । १८ सितम्बर, 
१९३१ को जापान ने मंचूरिया पर आक्र- 
मण कर दिथा। चीनी फोजें शंघाई के 
आसपास जापानी फौजों से लड़ रही थी । 
| लगता थां,. जैसे जापानी नी सेत्ता 
से अधिक संख्या 
. जासूसों की हे । औसतन्‌ 
“ लगभग. १० जापानी जासूस 
रोज" चीनियों द्वारा पकडे 
जाकर मृत्यृ-दंड पाते थे । 
7 >. एक ओर से जापानी 
सेनाएँ जापानी टेक, और हवाई 
जहाज चीनी. सिपाहियों पर 
'उड़ेल रही .थीं। दूसरी ओर 
जापानी जासूस चीनी नगरों 
में रोज-ब-रोज किसी-न-किसी 
सम्भ्रांत चीनी नेता या अधि- 
कारी की हत्या कर डाला 
करते थे। इन जापानी जासूसों 
का आतंक उन दिनों इतना बढ़ा हुआ 
था कि, चीनी निवासियों की' कौन कहे 
स्वयं चीनी जनरलस्सिमो चाड-काई-शेक 


भी उनसे परेशान थे। इसी का प्रति 
कार करने. के. लिए उन्होंने कलिझ नगर | 
मे कूमिड्टांग. की एक गप्त सभा में ' 
` कहा. था- जापान . का प्रत्येक पुरुष 
: जासूस ह और प्रत्येक स्त्री वेश्या |” - 
"जुबनोत न. . २६ | 


जनवरी 
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मगर जापान की यह. केफियत थी 
कि, वहाँ गण्यमान्य जापानी जासूसों का 
आदर किया जाता था। उनके हाथ में 
काफी अधिकार थे। इन्हीं प्रमुख जासूसों 


में योशिका कावाशिंमा भी एक थी। 


जापानी लोग आदर से उसे 'जापान की 


.माताहरी' नाम से: सम्बोधित करते थे। 
सुद्र-पूर्व में आज शायद. ही कोई ऐसा 


शिक्षित मनुष्य होगा, जो इस जापानी 


- माताहरी' के नाम से परिचित त हो। 


इसी योशिका ने अपने शक्तिशाली शत्रु 
ओर मंचूरिया के..जापान-विद्रोही नेता 
मेजर-जनररू केजी-दोइहारा ' पर असा- 
धारण रूप से विजय प्राप्त की थी । 
तितसिङ ही में योशिका की मुलाकात 
अपने ताऊ कांड-तेह (भावी मंचूरियन 
सम्राट्‌) से हुई। चीनी पुलिस ने कांझतेह 
को गिरफ्तार करना चाहा। योशिका 
को यह मालूम हो गया। अतः वारंट 
लेकर, जिस समय चीनी पुलिस मुख्य 
द्वार से कांड-तेह के प्रासाद में घुस रही 
थी, .उस समय काङतेह तितसिङ:से १० 
मील दूर मोटर पर भागे जा रहे थे। 
स्वयं योशिका मोटर चला रही थी। 


\ इस प्रकार से अपनी जान बचानेवाली 


भतीजी के प्रति कांडतेह इतने कृतज्ञ हो 


« गये कि, उन्होंने उसे अपने साथ ही रखा । 


१९३२ में जापानियों ने शंघाई पर 


. आक्रमण किया और योशिका ने उनकी 
. बड़ी सहायता. की। वह भेष बदलकर 


चीनी सैनिकों की छावनियों में घुस जाती 


, १९५५ 


और सेनाध्यक्षों से स्वतंत्रापूर्वकः “बात 
करती । तरह-तरह से उन्हें लुभाकर _ 
बातों-ही-बातों में भेद जान लेती। जिस 
दिन शंघाई-स्थित + जापानी: सेनापति 


'को योशिकां ने यह बताया कि, चीन को ` 


१९-वीं सेना से चाङ-काई-शेकःकी सरकार 
असंतुष्ट हे और उक्त सेता के सिपाही 


'सिर्फ इसीलिए लड़ रहे हें कि; इसके अलावा 


उनके लिए कोई चारा नहीं है, तो.उस दिन 
समस्त जापानी सैनिक क्षेत्रों में हर्ष, और 


प्रसन्नता की लहर दौड़ गयी .थी “और 


दूसरे दिन ही जापानी सेना ने: चीन को 

१९-वीं सेना से आत्म-समर्पण करा लिया। « 
इसी समय योशिका ने यह. भीः पता : 

लगाया किं, चीन की नौऱसेना के. अधि- 


“कारी अमुक दिन" एवं -अमुक समय हिज 


इम्पीरियल जापानीज मेजेस्टीज शिप 
'इजुमो' नामक जंगी जहाज को बारूद से 
उडा देंगे । योशिका के समाचार के कारण 
वह जंगी जहाज बचा लिया गया । १९३२ 
से १९३७.तकं चीनी जल-सेनानायको ने. 
लगातार इस बात का प्रय्रत्त. किया था 
कि, इजुमो' का नाश कर सकने में वे सफल 


हों। पर योशिका* की गुप्तचर-शक्ति ने 


सदेवं 'इजुमो" की रक्षा की । अपली इस 


असफलता से खीझकर चीची सेनाध्यक्षो » 
ने अपने गृप्तचरों द्वारा यह पता लगाना 
:चाहां कि, कौन है वह, जो बार-बार हमारे 
षड्यंत्रों का पता लगाकर शत्रुओं को सावधान 
कर देता है! चीनी जासूसों ने अकथ 
परिश्रम करके योशिका की कारस्तानी 


३७ हिन्दी ` डाइजेस्ट 
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जान छी.। : चीनी सेत्ानायकों, ने उसकी 


हत्या करने का निश्‍चय किया और जान पर : 


खेल ज़ानेवाले .लाखों चीनी युवक दिल 
के. पास प्रिस्तौल' छिपाये योशिका को 
अवसर पाते ही खत्म कर देने के लिए 
ढढ़ते लगे .सौका पाकर नानकिंग नगर 
में: उन्होंने. योशिका पर गोली भी चलायी ; 
पर वह भरी नहीं ; घायल. हो गयी । इस 
घटना से. जापानी. सेनानायकों के दिल में 
योशिका' क्के प्रतिः और अधिक सम्मान के 
भाव .का प्रादुर्भाव हुआ। ` शंघाई-स्थित 
जापानी सेनापतिं तो योशिका .को इतना 
'मानने लगा कि,. बिना. उससे पूछे वह कहीं 
भी आक्रमण न करता) :... - बुर 

„ “अक्सर :ऐसा. होता था कि; शंघाई की 
सुरम्य एवं सुंदरः उंपत्यकाओ और पहा- 
'डियों पर 
पुरुष-वेश में वह निद्र 
'पड़ती ' थी। कभी. घोडे 
(पुरुष-वेश. में). बेत. हाथ में लिये पहाड़ियों 
अचल में बसे चीनी गाँवों में घूल उड़ाती 
पहुंच जाती। मगर ` जब- कभी वह 
'सराय. में. हरती “थी, तो अपने साथियों 
सहित सराय 'कासारा भज्य पदार्थ 
'खरीद..ठेती.॥ स्वयं खाती, साथियों को 
Da ओर ` बाकी गरीबों को बेट 
'र्ती। सरायो के भठियारे उसे इतना 
“पहचान गये. थे-चाहे वे. चीनी हों या 
'जआपानी-कि, दिन-रात उसके आने की 
'बाटजोहते रहते । इस प्रकार के कई 
(तरीकों. से छोगों को अपना मुरीद बनाकर 


घूमती दीख 





अपनी कई. प्रेमिकाओं के साथ : 


~ ३८ ; 


'वह अपना काम निकाला करती थी। 

एक बार किसी चीनी सराय में उसकी 
मुलाकात. एक .चीनी सेनाध्यक्ष से हुई। 
-भाग्यवश उस समय' वह अपनी असली 
'पोशाक में थी।. चीनी सेनाध्यक्ष उसकी 
'बातचीत, अदा और सौंदय से इतना 
प्रभावित हुआ कि, उसने. अपनी छावनी 
'में आमंत्रित किया और योशिका ने उसके 
निमंत्रण को बड़ी खुशी से स्वीकार 
भी कर. लिया। नियत समय पर वह्‌ 
'छावनी में गयी भी और खीमे के अंदर 
दोनों ने बड़ी देर तक गपशप की। इसी 
गपशप के दरमियान चोनी सेनाध्यक्ष को 
शराब : मिलाकर उसने यह .बात. जान 
'ली कि, जेहोल-युद्ध में लड़ते हुए ३००० 
जापानी सैनिक इसी छावनी में कैद हें। 
 यथासमय उसने यह सूचना शंघाई-स्थित 


अपने मित्र जापानी सेनानायक को दी। 
पर : चढ़ी. हुई -दोनों 


नो मिलकर उनको छुड़ाने की तरकीब 
सोचने छगे। योशिका ने कहा कि, पैरा- 
शूर हारा अपने कुछ साथियों सहित रात 
में वह उक्त छावनी में उतर जायगी 
और फिर किसी प्रकार उन ३००० जापानी 
सेनिको को छुड़ा' लावेगी। जापानी सेना- 
'पति ने खतरे से भरी: समझकर उसकी 
राय को मानने से इनकार कर दिया 
और योशिका को अपना सहकारी बनाकेर 
चीनी सेनापति स भे 
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मगर उसने वहाँ भी चालाकी खेंली। 
उसकी प्रेमिका बनकर वह चीनी सेनापति 
के पास आयी और शराव पीकर दोनों 
घूमने निकले। नियत स्थान पर पहुंचते 
ही जापानी संनिको ने उन्हें गिरफ्तार 
कर लिया। सेनापति के बंदी होने के 
समाचार से चीनी सेनिकों में घबड़ाहट 
फेल गयी । इसी समय सहकारी सेनापति 
का भेष धारण कर वह चीनी छावनी 
में गयी और इस शतं पर जापानी. सेनिकों 
को छुड़ा लायी कि, इस कार्रवाई से चीनी 
सेनापति. मुक्‍त कर. दिया .जायगां। 
. अतः ११३१ में जिस दिन जापानियों 
ने चीन के. जेहोल. पर अधिकार किया, यह 
योशिका ही थी, जिसने जेहोल. की राज- 
धानी के प्रासाद पर उस दिन 'उदित 
सूयं (जापान का राष्ट्रीयं झंडा) फहराया 
था । जापानियों की जेहोल-विजय योशिका 
की ही प्रतिभा का फल था । उसन अपनी 
एक अलग घुइसवार-सेना का संगठन 
किया था और कई .लड़ाइयों में चीनी 
फौजों को हराया भी था। 

लडाई खत्म. होने पर उसने तितसिङ 
के जापानी क्षेत्र में एक रेस्त्रां खोला । 
इसी रेस्त्रां के .जरिये उसने न-जाने 
कितने भेदों को जाना। विभिन्न प्रकार 
के चीनी और जापानी सम्भ्यांत पुरुष 
रेस्त्रां की मालकिन की सुंदरता और 
सहृदयता की कहानी से प्रभावित होकर 
उसके ही रेस्त्रां में आते। गांठ से खचं 
भी करते और योशिका की पेनी दुष्टियों 
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द्वारा अपना भेदः भी उगल देते। 
'एक दिन एक चीनी करोड़पति वांऊ- 
चूलिन भी उसके रेस्त्रां में आया। वाङ-चूलिन 
तितसिङ का एक प्रभावशाली नागरिक 
और “चाइनीज चेम्बर आव कामस का 
चेयरमैन था । योशिका ने उसे अपने 
हाव-भाव और रूपःमाघुर्य के ताने बाने 
द्वारा कुछ इस प्रकार से कसा कि, वह 
` उसका मुरीद हो गया। किन्तु वाड-चूलिन 
ने जहाँ योशिका को अपनी प्राणवत्‌' 
प्यारी प्रेमिका के रूप में देखा, वहा 
योशिका ने उसे खबरें मालूम करने : के 
एक अच्छे माध्यम के रूप में। चीनी 
गुप्तचरों को उन दोनों पर संदेह. हुआ। 
फलतः १९३८ में चीनी त्रांतिकारियों 
वांङ-चूलिन को गोली मार दी। 
उन्होंने तो योशिका को भी मार डालते 
का प्रयत्न किया था, पर वह॒बाल-बाल 
वच गयी। मगर कब तक? पहली 


जनवरी, १९३९ का दिन था। योशिका " 


वांङ-चलिन के प्रासाद के सामने मोटर 
से उतरी । वह वांड की विधवा के पास 
मातमपुर्सी के लिए आयी थी । मोटर से 


उतरते ही पास में खड़े चार चीनी युवकों 


ने उस पर गोलियों की वर्षासी कर दी। 
हालौकि वे चारों गिरफ्तार कर लिये 
गये और उसी समय, उसी जगह उनके 
सिर धड से जदा कर दियं गये, पर एंसा 


होने से योशिका जिंदा थोड़े ही बच | 
सकी । दो महीने तक तितसिङ के अस्पताल | 
में पड़ी रह कर वह ३ मार्च को मर गयी। | 
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यदि तीसरा महायुद्ध नहीं हुआ, तो १९६५ में आप बम्बई-कलकत्ते-जेसे शहरों की कुछ नामी 
हवेलियों को देखने के लिए उत्सुक रहेंगे। वैज्ञानिकों की कल्पना के अनुसार इन तिलिस्मी 
' ` हवेलियों की एक कलक यहाँ दिखायी जा रही है | 


मेन .अपने घर .में प्रवेश किया, तो 
देखा, घर की सारी व्यवस्था . में 
आमूल परिवर्तन हो गया हे । ज्यों ही 
में द्वार पर पहुचा.ओऔर घंटी के बटन को 
दबाया, त्यों ही अंदर से आवाज आयी- 
“कौन कुपांशंकर:] अंदर आ जाओ ! / 
मेरे विस्मय का ठिकाना. न रहा। 


द्वार के. बाहर. कोई भी व्यक्ति नहीं था, 


फिर मेरे मामा को .केवल घंटी बजाने से 
मेरा पता किस. प्रकार चल गया ! इससे 
भी. अधिक अचरज. तो मुझे तब हुआ, जब 
द्वार के पट. अपने-आप. ही .ख़ल गये । 
मेने देखा, मामा का कमरा : प्रकाश से 
जगमगा रहा .ह। .पर. घर के अंदर 
बिजली.. का .न कोई. तार नजर आया 
और न बाहर कोई खम्भा। में हक्का-ब्रक्का- 
सा. चारों ओर देखता हुआ कमरे में 
जाकर बंठ गया। मेने देखा, मेज के 
निकट दीवार. पर॒ लगे, एक . पटल पर 
मेरे मामा की बड़ी..लड़की. का-रसोईघर 
में काम करते समय का-चलचित्र आ 
रहा.ह।. मगे. घवड़ाहुट में पूछा-“मामा, 


Yo 


ज्र 


यह मकान हे या कोई तिलिस्मी घर ? ” 
“अरे, थोड़ा विश्राम तो कर लो; 
इतनी घबड़ाहट क्यों? यह वही मकान 
है, तुम्हारा परमप्रिय मकान ! फर्क वस 
सालों का हे। तुम सन्‌ १९५४ में इस 
मकान को मेरे सुपुर्द करके हिमालय की 
गुफाओं में चले गये थे। और, यह सन्‌ 
१९६५ हे। इन ११ सालों में विज्ञान 
ने जमाने को बिलकुल बदल दिया हे । 
उसी की यह लीला इस मकान में भी दृष्टि- 
गोचर हो रही है। चलो, इस परिवर्तन 
को तुम स्वयं अपनी आँखों से देख लो ! ” 
वे मुझे मकान की छत पर ले गये.। 
मेने छत के एक कोने में खडे होकर देखा 
कि, सम्पूर्ण छत पर कुछ पत्रे-जेसे पदार्थ 
बड़ी तरतीबबार लगे .हुए हें। मामा 
मुझे समझाते हुए बोले- देखो, छत पर 
ये जो पत्रे तुम फेले देखते हो, ये सिलकन- 
तत्व के बने हुए हें। इन पत्रों को बनाने 
से पुवे सिलकन के सूक्ष्म कणों को विशेष 
प्रकार से विद्युत्धारी बना लिया गया 
था। इनकी सहायता से घर में खर्च 


जनवरी 
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होनेवाली सारी बिजली बन जाती हे। 
7 सूर्य नित्य ही धरती: पर 


“कुपाशंकर्‌,. अब जमाना; बहुत आगे 
बढ़ गया ह !'-विजली.के तार अब दीवारों 


१०० नील किलोवाट शक्ति अपनी किरणों “के बाहर नहीं, अंदर रहते हेँ। सारे 


द्वारा भंजता' है । उसी धूप की किरणों 
को सिलकन की सहायता से विजली में 
बदल दिंयां गया हे । सिलकन के ठोस 
और सूक्ष्म विद्युत-कंणों में यह गण होता 
हें कि, वे प्रकाश को विद्युत्‌ में बदल 
देते हें । सबसे पहल सन्‌ १९५० में 
इसका पता अमेरिका की बेल-प्रयोगशाला 
ने लगाया था'। इसी को अपनाकर 
वेरू-प्रयोगशाला ने १९५३ में एक ऐसा 
यंत्र बनाया, जिसमें २५ .वर्ग फुट में 
बिछे हुए सिलकन के ये पत्रे १००-वाट 
के एक बल्ब: कों जलाने योग्य ` विद्युत 
सूय-किरणों से पेदा कर लेते थे । अब तो 
इस यंत्र को सुधार कंर बहुत विकसित कर 
लिया गया हे । इसंकी सहायता से बिजली 
पैदा करके संग्रह भी कर ली जाती हे।” ' 

इतना कह कर. उन्होंने छत के दूसरे 
कोन में रखे एक यंत्र-की ओर संकेत करते 
हुए कहा- सूय-शंक्तिं को विद्यृत्‌-शक्ति 
में बदल कर इन्हीं बेटरियों में संग्रहं करके 
रखा जाता हे और रात को यहीं से 
बिजली लेकर सारे घर में उपयोग की 
जाती हे । इसी से हम अपने तीनों टेलि 
विजन-सेट भी चलाते हं।' 

“पर मामा, इस प्रकार उत्पन्न बिजली 
को आप घर के अंदर किस प्रकार ले 


घर की दीवारों के अंदर-ही-अंदर उंनका 
एक विस्तृतः जाल. फेला हुआ हुँ।. अव 
आओ, नीचे चळें।” . ` : . , 

. इतना कह कर हम नीचे आये और वे 
सीधे मुझे रसोई में ले गये। वहा उन्होंने: 
मुझे एक ठोस सूक्ष्म विद्युतकणघारी चल्हा 


'दिखाया-“इसमें इंधन की आवश्यकता 


नहीं । कुछ ` विद्युतृकण सूर्य-किरणों से 


पैदा हुई विद्युत-शक्ति का. बहुत थोडा-सा 


अंश लेकर ही घर का खाना पका देते 
हैं। ये चूल्हे स्वयंचालित हें। ” फिर एक 
दुसरी वस्तु की ओर दिखाते हुए बोले- 
“यह बर्तन साफ करने का स्वयंचालित 


यंत्र हे। इसके पास ही दूसरी वस्तु जो 


तुम देख रहे हो, वह वस्त्र साफ करने 
का यंत्र हे । वह अपने-आप ही कपड़ों को 
घोता तंथा उनको सुखाता भी हे-। उसमें 
एक ऐसे सूक्ष्म और ठोस विद्युतकण का 
उपयोग किया गया है, जो एक सेकेंड 
में २९ हजार बार कम्पन करता है !” 

इसके बाद वे रसोई से बाहर निकले । 
मेने देखा, तो आर्चर्यान्वित रह गया-द्वार 
अपने-आप खुल गये और हमारे बाहर 
आते ही फिर अपने-आप ही बंद हो गय। 

मेने अपना कोतूहल शांत करन के 
लिए पूछा- क्या ये द्वार अपने-आप खुलते 





गये हें? मुझे तो सारे घर में कोई बिजली और बंद होते हें?” 
का तार नजर नहीं आता! ' “हा, सो तो हें ही-भामा न उत्तर 
१९५५्‌ ४१ हिन्दी डाः 
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दिया-“इनका सम्बन्ध विद्युत-नेत्र से ह । 
इसको 'फोटो-एलक्ट्रिक-सेल' भी कहते 
हें।: इसमें केसियम धातु के सूक्ष्म विद्युत्‌- 
कणों का लेप एक चांदी के पत्रे.पर किया 
रहता हे । जब इसमें विद्युत्‌ प्रवेश करायी 
जाती है, तो यह प्रकाश देने लगता हे । 
इसके अन्य उपयोग तुमको आगे देखने 
को मिलेंगे। ” और, वे आगे बढ़ गये। 
' ¦ उन्होंने कुछ अलमारी-जैसी वस्तुओं की 
ओर हाथ उठाकर .कहा-''इनमें से एक 
य॑त्र में प्लेट, प्याले और तरतरी अपने-आप 
साफ हो जाती हें। इसको उन ध्वनि- 
तरगों. की सहायता से चलाया जाता हे, 
जिनकी .गति बहुत तेजं ' होती है और 
जो कानों को सुनायी “नहीं दे सकतीं। 
इन.ध्वनि-तरंगों को 'अल्ट्रासोनिक' कहते 
हें।” एक और अलमारी की ओर संकेत 
करते हुए वे. बोले-“यह घरेलू 'शीतलक 
(रेफ्रिजरेटर) हे । यह भी 'अल्ट्रासोनिक' 
की सहायता से.कार्य करता हे।” 

- इसके बाद हमं जिस द्वार से निकले, 
उसके सामने घास का मैदान था। द्वार 
के पास ही एक और यंत्र रखा हुआ. था; 
जिसे दिखा कर मामा बोले-“यही हमारे 
घर का पहरेदार हे। जब तक.यह काम 
करता है, तब तक जो :भी व्यक्ति, जीव 
अथवा वस्तु घर .की सीमा के अंदर 
आती हे, उसका हमें पता लग जाता हे । 
यह काम भी विद्युत्‌-नेत्रः करता हे ।. इस 
यंत्र में एक विद्युतू-नेत्र लगा हुआ है, 
जिसका प्रकाश चारों ओर छाया हुआ 


.४२ 


रहता हैं। ज्यों ही कोई व्यक्ति या वस्तु 
इस प्रकादा-क्षेत्र में प्रवेश करती हे, त्यों ही 
मेरे कमरे की घंटी बज उठती हे । इसी- 
लिए तुम्हारे आने का पता भी मुझे पहले 
ही चल गयां थां” | 

इसंके पश्चात्‌ हम एंक छोटे-से केविन 
में घुसे। इसमें एक टेलिफोन रखा हुआ 
था। उसको दिखा कर वे बोले- यह 
टेलिफोन स्वयंचालित है । इसके द्वारा 
तुम किसी भी नंगर से बिना एक्सचेंज के 
'ट्रंक काल' कर सकते हो। "-"इसका नाम 
टेलिविजोफोन हे। इस पर बात करते 
संमय उस व्यक्ति का चित्र भी: इसके 
डायल के साथ लगे पट पर आकर अंकित 
होता. रहता हे, जिसके साथ बातें की 
जा .रही हेँ। ” फिर ऊपर छत की ओर 
इशारा करते हुए बोले- देखो, यह छत 
काफी नीची लगती हे; पर बात एसी 
हे नहीं। छत बीच में खोखली है, जिसमें 
स्वयंचालित उष्णता प्रदान करने वाला 
यंत्र और 'एयर-कंडीशनिग” यंत्र लगे हुए 
हैं। जब चाहो, कमरे को इच्छानुसार गर्म 
कर लो या शीतल बना लो-केवल एक 
बटन दंबाने की देर है। टेलिविजोफोन 
और इन गर्म और ठंडा करने वाले यंत्रों 
में ...ट्रांजीस्टंस” नामकं कुछ छोटे-छोटे 
विद्युतृकण लगे हुए हे । पहले इनमें वैकुम 
टथूबे क्राम में लायी जाती थीं, जो बहुत 
क थीं और कोई. विरला ही 
इनः वेज्ञानिक सुविधाओं क्रा उपयोग कर 
पाता था । किन्तु जबसे “ठोस-विद्युतकण- 


जनवरीः 
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विज्ञान का विकास हुआ है, तब से ये 
सारी सुविधाएँ जनसाधारण की ऑआथक 
पहुंच के अंदर तक आ गयी हें।” 

इसके पश्चात्‌ मामा मुझे घास के 
लान में ले आये। इसके. एक कोने 
कुछ खम्भों पर एक टंकी आधारित 
थी। मामा ने मुझे बताया कि, हम जिस 
प्रकार बिजली में स्वावलम्बी हें, ठीक 
उसी प्रकार हम: पानी का भी अपना ही 
प्रबंध रखते हें। उस हौज में ट्यब-वेल 
से पानी लेकर भर लेते हें और यही सारे 
घर को पानी पहुँचाता है। यहः भी स्वयं- 
चालितः हे ॥ जब इसका पानी समाप्त 
होने (लगता हे, तो यह स्वयं ही ट्यूब-वेल 


को चला कर अपने-आपको भर लेता ह ।” 


मामा को बातों को सुन कर मुझे 


अचम्भा हुआ-वे तो पानी के हौज: से 
`भी आदमी-जेसा काम ले. रहे थे। तभी 
'मॅने मामा के चार-वर्षीयः बच्चे को तीन 


पहिये की साइकिल पर अपनी ओर 


आते देखा । वह बहुत ही सुंदर गा 


रहा. था। मेने मामा से कहा- आपने 
चुन्नू को इतनी कम आयु में इतना ऊँचा 
शास्त्रीय संगीत किस प्रकार सिखलाया 
हे? यह तो कमाल कर रहा है ।” 
“अरे, तुम फिर धोखे में आ गये ! उसने 


अपनी साइकिल' पर एक जेबी रेडियो - 
धीरे-धीरे पश्चिम में बता जा रहा था। 

आकाश में चारों ओर लाली छाः गयी 
थी.। मुझे एक बार पुनः हिमालय पवत | 
के वे रमणीय दृश्य स्मरण हो आय, जिनको _ 


४३ 


लगा रखा हे । .उसी से यह शास्त्रीय 
संगीतं का स्वर निकल: रहा .है । देखो 
ठीक इसी प्रकार का जेबी रेडियो मेरी 


जेब में भी हे।” और, वाक्य समाप्त होते 
"१९५५ 


होते उन्होंने एक प्लास्टिक: की -छोटी-सी. 
तरतरी मेरे हाथ :में: पकड़ा :दी:। .इस 
तरतरी पर ग्रामोफोन के रिकार्ड-जेसी. 
अनक गहरी रेखाएँ' बनी हुई थीं। . _ 
मामा ने समझाते हुए .कहा-- प्लास्टिक 
की इस तदृतरी में जो रेखाएं दीखती हें, 
इन्ही मॅ. सेलीनियम और. दूसरी. अन्य 
धातुओं के कुछ विद्युतकण जड़े हुए हें। 
वे ही रेडियो के बल्बों का काम करते हें । 
तरतरी के साथ में लगा हुआ गुलाव के: 
फूल-जसे आकार :का लाउड-स्पीकर हु 
और उसके सांथ ही लगी छोटी-सी एकः 
बेटरी हं । बस इतने से ही रेडियो बनः 
जाता हें।: इसको तुम' किसी 'भी जेब 
मं रख सकते हो और इस सरल बनावट. 
और कम सामग्री के कारण ही यह इतना 
सस्ता हे कि, हमारे घर में प्रत्येक के पास 
एक-एक जेबी रेडियो हे।” Na 
में रेडियो देख ही रहा था कि, एक 
मशीन घास 'काटती हुई मेरे बरावर से 
निकल गयी । मेरे मुंह से अचानक निकल 
गंया- वाह, खूब ! (यह भी शायद स्वय- 
चालित. ही हे ! ” मामाजी ने कहा- तुम 
ठीक कहते हो! यह घास काटने कीमशीनः 
अपने-आप ही लान की सारी घास, स्वयं 
चालित होने के कारण, काट लेती हे! 
गोधूलि का समय हो चुका था। सूरज 
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में पिछले दस वर्षा. से बराबर. देख रहा 
थाः। ज्यों ही मॅन ''घर की ओर “देखा; 
तो सारा -मकान प्रकाश से जगमगा. उठा 
था। घर की खिड़कियों का कांच, जो 
अबतक पूरी तरह पारदर्शक था, रंग-बिरंगे 
प्रकाशों से चमक उठा था। किसी खिड़की 
का कांच लाल. प्रकाश दे रहा था, तो कोई 
पीला; कोई हरी ज्योति देता थां, तो कोई 
नीलाः। दीवारों: की ओर देखा, तो ऐसा 
लगा, जैसे दीवारों से प्रकाश फूट पड़ा 
हो। जब में मामा के साथ-घर के अंदर 
आया, . तो यहीं. दशा प्रत्येक कमरे क्री 
थीः। ` प्रत्येक दीवार और छत से. प्रकाश 
निकले. रहा .था। किसी भी कमरे. 'में 
कोई. बिजली. का “बटन नहीं . था । 


* सें फिर चकरा गया। मामा ने मेरी यह 


दशा देखी, तो वे मुझे समझाते हुए बोले- 
“कृपा ! यह सारा खेल सेलिनियम, केसियम 
आदि धातुओं के. अत्यधिक सूक्ष्म विद्युत्‌- 
कणों का ही है। इन कणों का' छत के 
भीतरी भाग और दीवारों की सतह पर 
लेप करः दिया गया हे । :छत और दीवारों 
के अंदर बिजली के तारों का जाळ फैला 
हुआ .हे। छत के भीतरी भाग और 
दीवारों के ऊपर पुते हुए विद्युतृकणों में 


यह्‌ गुणः होता हे कि, वेः बिजली के तारों . 


के सम्पक में.आये:विना ही उनसे विद्युत्‌- 
ग्रहण करन, लगते हेँ।. इनका दूसरा गुण 
यह हे कि, जब इनमें विद्युत्‌ प्रवाहित 
होती हे, तो .येःचमकने लगते हे। चारों 
ओर जो यह प्रकाश तुम देख रहे हो, वह 


डड 


इन्हीं से. निकलने वाली. ज्योति हे” . 

`. में थक कर मामाजी के. कमरे में 
बैठ गया। .मामाजी दीवार पर टेंगे 
हुए एक प्लास्टिक के बने. पट' के निकट 
गये । यह .दूरः. से. बिलकुल दीवार पर 
जड़े हुए चित्रों के समान लग रहा था । 
मामाजी. ने. एक. . बटन को. घुमा..दिया.। 
“पट' में चलचित्र का एक दृश्य सामने आ 
गया । अब में समझा, यह. टेलिविजन-सेट' 
था ; .पर वास्तव में यह बहुत हल्का था.। 
बाद में .मुझेः. पता लगा कि, इसका. भार 
केवल एक सेर. के लगभ॒ग था.। में उस 
दृद्य को देख ही रहा था कि, मामाजी 
ने एक दूसरा .बटन घुमा दिया.-। .अब 
'पट' .पर पास वाले कमरे में खेलते हुए 
चून और मुच्चू का चलचित्र आ गया:। . मामा 
जी .ने तीसरा बटन दबाया, तो 'पट'. पर 


मकानः के द्वार का चित्र. स्पष्ट दिखायी 


देने लगा। अब. में . समझा कि,. मामाजी 
ने इसी यंत्र की सहायता से मुझे .अपने 
कमरे में बेठे-बेठे ही द्वार पर खड़ा.देख 
लिया था। में इस यंत्र के विषय में 


सभी कुछ जानने को उत्सुक हो उठा और 


'मामाजी से पूछ ही लिया-“मामाजी,. इसके 

विषय में तो विस्तारपूर्वक समझाइये ! ” 
मामाजी हसे और बोले-“यह कोई 

विशेष यंत्र नहीं है। यह तो सन्‌ १९५४ 


का ही साधारण :. 'टेलिविजन-सेट' हे । 
हैँ, इसके. साथ एक विडीकोन केसरा 
लगा दिया. गया हे और यह सारे चमत्कार 


उसी के.हें। इस केमरे को टेलिविजन- 
जनवरी 
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७ आह, 


यंत्र से सम्बन्धित करने पर न केवल 
टेलिविजन-स्टेशनों से प्रसारित कार्यक्रमों 
को देखा और सुना जा सकता हैँ, वरन्‌ 
एक दूसरा बटन घुमाने पर इसी पट 
पर हम यह भी देख सकते हें कि, हमारे 
घर के दूसरे कमरों में क्या-कुछ हो रहा 
हे, जैसा तुमने अभी देखा था। तीसरे 
बटन को घुमाने पर हम यह भी मालूम 
कर सकते हे किं, घर के द्वार की घंटी 
जिस व्यक्ति ने बजायी हे, उसका रूप- 
रंग और शक्ल केसी हे। इस विडीकोन 
केमरे में एक विडीकोन नलिका होती है। 


इस पर कुछ विशेष प्रकार के ठोस विद्युत्‌-' 


कणों का लेप कर दिया जाता है। यह 
केमरा आजकल बड़े-बड़े चलचित्रों के 
लिएं भी सभी स्टूडियो में उपयोग में 
लाया जाता ह! सन्‌ १९५४ के विडीकोन 
केमरे का आकार एक पुस्तक-जितना 
औरं भार एक-डेढ़ सेर होता था, पर 
आज तो यह आधा ही रह गया ह। उस 
समय इसका मूल्य ४५०० रुपये थां, पर 
आज ४००-५०० रुपये के बीच ही ह! 
` “में आञ्चर्य-अवाक्‌ देखता रहा। | 

' इसके बाद मामा एक और यंत्र को 
ओर संकेत करते हुए बोले-“ यह टेपरि- 
कार्डरः है। आजकं तो यह बड़े काम 
की वस्तु घंन गया है। सन्‌ १९५४ का 
टेपरिका्डर केवळ इतना ही कर सकता 


था कि, हंमारी बोली हुई बातों को बोलते 


समय इंस्पात के एंक पत्रे पर अंकित कर 
'छेता था. औरं हम॑ फिर जिस. समय भी 


चाहें, उस समय की बोली हुई वातों को 
अपनी बोली में ज्यों-का-त्यों सुन लेते थे। 
पर आज के टेपरिकार्डर में बड़ा भारी 
परिवर्तन हो गया हे। इसकी सहायता से 
हम अपने घर में होने वाले प्रत्येक कार्य 
का चित्रपट पर दिखाये जाने वाले चित्र 
की तरह एक बोलता और चलता चित्र 
सरलता से तैयार कर सकते हें। टेपरि- 
काडर देखने में बिलकुल . रेडियो-जेसा 
लगता हे । इसके साथ एक माइक्रोफोन लगा 
रहता है। इसका सम्बन्ध यंत्र के अंदर 
रखे एक विद्युतीय चुम्बक से होता हे 
और यह चुम्बक एक इस्पात के पत्रे या 
तार से सम्बन्धित होता हे । जंब कोई 
व्यक्तिः टेपरिकाडर पर अपनी ही बोली में . 
अपनी बातों को अंकित करवाना चाहता 

है, तो वह माइक्रोफोन द्वारा. बोलता हं । 
बोली की घ्वनि-तरंगों को माइक्रोफोन 
विद्युत्‌ः-तरंगों में बदल देंता हे । जब टेपरि- 
काडर से अपनी: बोली सुननी: होती हे, तो 
ये संग्रह की गयी . विद्युतू-तरंगे टेपरिकाडेर 
के अंदर एक यंत्र द्वारा. घ्वनि-तरंगों में 
बदल दी जाती हें और हमको अपनी बोली 
सुनायी पड़ने लगती हूँ। विडीकोन केमरे 
की सहायता से इसी टेपरिकाडर द्वारा 
चलचित्रः तैयारः किये जाते.हे ।॥ आजकल 
फिल्मों पर अंकित. ये चलचित्र उसी 
प्रकार बिकते हे; जैसे सन्‌ १९५० में 
ग्रामोफोन के रिकार्ड . बिकते थे। इन 
फिल्मों को टेप्ररिका्डर 'पर चला कर 
बखूबीः देखा और सुना जा सकता हे!” 


> ¥ | 
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अनंत विस्तारवाले जल-थल, हिम-शिक्षर, धुव और आकाश का विजेता यह विराद मानव हीन 


भी कितना है ! इसका थोडा-सा परिचय “ 


न आऽ का मनुष्य यह महती आकांक्षा 
सँजो रहा हे कि, अपने पड़ोसी ग्रहों 
पर वह बहुत जल्द विजय प्राप्त कर ले 
निकट भविष्य | 


और 
में ही वह पूरे ' ब्रह्मांड 


का स्वामी बन जायगा। : | 


`. पर सहस्नरों वर्षों में 
मानव ने इस. पृथ्वी पर जो- 
कुछ भी किया हे, वह 


वस्तुतः नगण्य हे। ब्रह्मांड . 


में चंद्रमा सबसे. निकट, 
हमसे केवळ २,३९,००० 


मील की दुरी पर है। 


पर जव. मानव चंद्रमा में 
'पहुँचेगा, तो उसे इस नग्न 
सत्य के सम्मुख. नतमस्तक 
होना पड़ेगा कि, चंद्रमा 


प्त कर लेगा 


दिखायी नहीं पड़ रहा है। पिरामिड, 


च 


भन द! फेटेसी” के लेखक झूगो वेक ने यहाँ दिया है । 
स रर काडला तात: 
विशालकाय _ बौध, बड़े-बड़े पुल, हमारे 
इतन बड़बड़ नगर-चंद्रमा पर से एक 
तिळ के बरावर भी नजर न आयेंगे । 
. आज पूरी पृथ्वी पर 
` भानव-जाति की संख्या २॥ 
अरब के लगभग हे 
और भानव पूरी पृथ्वी 
“का स्वामी हं-कम-से-कम 
' उसका अहंकार तो यही 
.. हे और बार-बार वह इस 
बात, को सगरव दुहराया 
भी करता है। लेकिन 
स्वामी होकर भी वह इतना 
. कमजोर और निरीह है 
कि, जरा-से भूडोल, तूफान 
अथवा बाढ़ की चपेट से 
हजारों की तादाद में इस 





विचारमझ दार्शनिक 
| CT यूनानी . 
पर्‌ से उसे अपना कोई भ चेत्र को प्रतिकृति ]. . 
इ से उसे अपना कोई भी,महान्‌ निर्माण प्रकार असहाय हो. मर जाता. है, जैसे 


पतझड़ में पेड़ की पत्तियों ! 
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` .यह शक्तिशाली मानव-जाति जो.अपने 
बौद्धिक एवं शारीरिक -वलः पर गर्व करती 
है .तथा .यह डींग .हौकती .हे' कि, -उसका 
सम्पूर्ण धरा पर .एकांत. स्वामित्व है. ; 
प्रायः प्रतिवर्षं ही तो. निरिचितः रूप से 
अधिक बलवान प्राणियों के.कारणं लाखीं- 
करोड़ों .की. संख्या में .असहाय॑-निरुपाय- 
जेसी. काल-कवलित' होती. जा . रही. हे- 
प्राणी इतने सूक्ष्म हें.कि, आख़ः से उन्हें 
देखा भी नहीं जा.सकताः। ये हें वेक़्टीरिया, 
वाइरस-विभिन्न रोगों के.कीटाणु आदि। 
हेजा, प्लेग, पीतज्वर आदि अनेक भयंकर 


` रोग फंलाने वाले पदों और संखों की 


संख्या के इन कीटाणुओं . की. तुलना में 
भानव-जाति की वयाः गिनती! .. . 

आजः का. मानव सोचता है :कि, पृथ्वी 
थर मानवों की बस्ती अत्यंत घनी हो 
रही हे; मनुष्य का यह गर्वं कितना गलत 
एवं अहंकारपूर्णं हे कि, वह अपनी तादाद 
को. संसार में. सबसे . घनी मानता हे। 
क्षणभर के लिए भी वह यह नहीं: सोचता 
कि, पृथ्वी के अन्य जीव-जंतुओं की. तुलना 
में उसका स्थान करोड़वां भी नहीं ह। 

जीवधारियों में पृथ्वी पर सबसे अधिक 
संख्या महासागरों, समुद्रों तथा झीलों 
में बसनेवाले छोटे-झोटे जल-जंतुओं की 


है। दूसरी संख्या हे, खुर्दबीन से “देखे | 


जाने वाले कीटाणुओं.की। तीसरा स्थात 


हँ-कीड़े-मकोड़ों का। ये कीड़े मानव के. 
संबसे अधिक निकट के जंतु हें तथा पृथ्वी 


के आधिपत्य के सम्बन्ध में सानव-जाति 
१९५५ 
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के सबसे खतरनांक प्रतिस्पर्धी: हें। :कुछ ` 


वेज्ञानिकों का तो यह कहना है कि, एक 
संमय एंसा आयगा, जब «ये. कीड़े-मकोड़े 
ही पृथ्वी के अधिपति: होंगे। स्थिति 
बिलकुल . स्पष्ट . हे -यदि ये. कीड़े-मकोड़े 
परस्पर लड़ना और एकं-इसरे को खाना 
छोड़ दें, तो ३-४ महीने में ही इस पृथ्वी 
के समस्त पेड़-पौधों को वे समाप्त कंर 
सकते हं। इस प्रकार मानव-जाति को 
तो.वे भोजन के अभाव में ही बड़ी आसानी 
से समांप्त .कर. सकते हें। i 

चौथा स्थान मछलियों और अन्य 
जातीय जंतुओं का हे और पाचवा स्थान 
तभचरों का हे। पर 'नभचरों की: भी 
संख्या इतंनी अधिक ह॑ कि, उसकी तुलना 
में..मानव-जाति की संख्या १ लाख पीछे 
१ के अनुपात में ठहरेगी। 

मनुष्य की जनसंख्या को जरा अब 
एक दूसरे गणित-बिदु से देखिये । कल्पना 


'कीज़िये कि, आपने इस धरती के तमाम 
: व्यक्तियों को एक स्थान पर एकत्र कर 


दिया । यह विचार आते ही आप यह 
सोचे विना. न रहेंगे कि, इसके लिए 


बहुत बडे. स्थान की आवश्यकता. होगी- 


कम-से-कम एक विशाल महाद्वीप की 
तो अवश्य ही! `` | 


मगर यह 'म्रम-मात्र हे। अर्वाचीन 


अनुमान हे कि, २॥ अरब को पूरी जन- 


संख्या: आधे मील लम्बे, आंघे मील चोडे _ 





और आधे मील ऊँचे स्थान .में आसानी _ 


से आ जायगी और-फिर भी काफी जगह 
४७ हिन्दी डाइजेस्ट 





रिक्‍त .बची . रहेगी । यह. आधे मील का 
लस्बा-चौडां-ऊंचा. भवन फौलाद . और 
काँक्रीट की सहायता से बिना किसी कठि- 
नाई के (बनाया जा सकता हे। . 

. इस प्रकार लम्बाई-चौड़ाई की कल्पना 
तो स्पष्ट हो गयी। अब ऊंचाई का. भी 
एक अनुमान लगा लीजिये। आधे मील 
की ऊँचाई तो विमानों की उड़ान से 
भी कम हे। अमेरिका की : एम्पायर 
स्टेट बिल्डिग' की ऊँचाई जमीन से १,४७२ 
फूट है। उसके ऊपर अमेरिका की दूसरी 
सबसे ऊँची इमारत 'क्रिसलर विल्डिग' 
रख दीज़िये। वह १,०४६ फुट ऊंची हे। 
और,. उसके ऊपर रख दीजिये : अमेरिका 
की. स्वाधीनता की मूर्ति, जो, १५१. फुट 
ऊँची हे.। इन तीनों की संयुक्‍त ऊँचाई 


२,६६९. फूट होगी-आधे मील से सिफे 
२९ फुट अधिक ! 

कांक्रीट एवं फौलाद का यह २॥ 
मीली क्यूब-भवन जब तैयार हो जाय और 
उसमें सारा मानव-समाज एकत्र हो ज़ाय, 
तो जहाँ इंसान का . अहंकार धराशायी 
हो जायगा, वहा कोई सनकी आदमी.शायद 
अपना आपा भी भूल जाय। मनुष्य की 
बुद्धि के सर्वोच्च निर्माण--अणुवम---को 
अपने इस पागलपन में यदि वह इस भवन 
पर डाल दे, तो पलमात्र में सारा मानव- 
समाज बलि चढ़ जायगा-मनुष्य की सारी 
नस्ल ही नेस्तनाबूद हो जायगी। यह : 
मनुष्य की अपनी हस्ती हे, एक ही अणुबम 
में स्वाहा हो जाने वाली, जिस पर वह 
अमरता के सपने देखा करता हे ! 


4. ` 


. सफल भाषण | 
मराठी के हँसोड़ लेखक आचार्य अत्रे से एक बार किसी. ने पूछा- आप - 


अपने श्रोताओं का ध्यान. अपने भाषण 
` आचार्य अत्रे जरा. मुस्कराये और फिर' गम्भीर हो बोले-में 


किस प्रकार लगाये रहते हें?” . 
अपने ` 


भाषण का आरम्भ ही कुछ इस ढंग से करता हें । एक उदाहरण दूँ आपको ।' 
भाषण के आरम्भ करने के पहले में कहूँगा-सज्जनो ! दुनिया में कौन-सी 
दो वस्तुएं ऐसी हे, जिनके. लिए कम-से-कम आज का मध्यमवर्गीय मनुष्य 


जल्दी तयार न होगा ?' स्वभावतः ही भीड़ से आवाज आयगी- 


” “कस, 


c २3 


विबाह आदि !” पर में तव मुस्कराता हुआ. कहूँगा-गरूत, बिलकुल गलत ! 
बंधुओ ! वे. दो. चीजे हेँ-जुड़वा, संतानें ! ” ... 
; अत्रे . महोदय. को आगे .कुछ .. कहत्ते की; जरूरत .नहीं. पड़ी-प्रसनकर्ता 


: महोदय स्वंयं उंनकी. यह बात. सुनते .ही दिल खोलकर हँस पड़े. ! 
RF गनत x 


` = विश्षुतः 
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| ग्रफुल्लता देनेवाली हि 
` “जय? को सुगन्ध आपको बहुत पसन्द आयगी 
| मखमल -जैसी सुकोमल स्पशे -भावना और रोम -रोम में सिहरन पैदा करनेवाली सुगन्ध 


: का अपूर्व आनन्द लूटने कॅ लिए टाटा के “ जय? साबुन का प्रयोग कीजिए। ' जय! का 
स्वच्छुताकारक घना फ़ेन उसे समुचित मूल्य पर मिलनेवाला एक रईसाना साबुन 











बना देता है। इसका प्रयोग कीजिए ओर आनन्द लूटिए। 
रके | जय | नहाने का साबुन 


टाडा का उत्पादन 


भारतीय पूँजी से भारतीयों की व्यवस्था | 
के अन्तगेत भारत में ही बनाया जाता है। 








ESE 
> 
पर € न क क्र शी 4 

= Fः bd 













लक्स टॉयलेट साबुन इतना सफ़ेद कैसे 
है! इस लिये कि इस के उत्पादन में 
सर्वोत्तम तेल ही उपयोग किये जाते है 
पीस कँबल कहती हें र “ लक्स टॉयलेट 
साबुन मेरा सम्पूर्ण सोंदर्ये-प्रसाधन है। 
इस का प्रभावकारी नरम भाग झुसामों 
के अंदर की मैल तक साफ़ करता हे 
जिस से मेरी त्वचा रेशम-सी मुलायम 
ओर स्वच्छ रहती हे। अपनी कांति 
सुंदर बना रखने के लिये हर रोज़ इस 
का उपयोग कीजिये। इस की सुगंध 
आप मनमोहक पायेंगी ! ?? 





३५६ ५9४): 
¢ ~) To" 
RCA 
% ५५१ १०५४ 
र. 















` अब मिलता है 
चाज ही उपयोग कर के देखिये | 
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गता की गोटा ही 
फमधीर तारपा पी मीवत- साधना 


'एवरीवडी? एवं “एटलांटिक मंथली? में प्रकाशित लेखों के आधार पर आधुनिक जर्मनी के एक 
| अद्‌भुत प्रतिभाशाली व्यक्ति का एक शब्दचित्र 
हे र xX 


उत्तरी जमनी के मैदानों में तथाकथित 
लोहे की: दीवार से केवल ८ मील की 
दूरी पर बुल्फूसवर्ग नामक एक छोटा-सा 
कस्वा हूँ। युद्ध के वाद यही बुल्फ्सबर्ग 
विलकुछ उजाड़ था। केवल दो-चार घर 
की वस्ती रह गयी थी । छोटी-छोटी चीजों 
के लिए लोग तरस कर रह जाते थे। 
एक सिगरेट तक खरीदना जैसे अशर्फी 


भेंट करना होता था । 
. लेकिन आज. तो इस कस्बे को मानो 


अलादीन के चिरागी देव ने सपने के. साचे: 


में. ढाल दिया हो। उसका ऐसा काया- 


पलट हुआ है -कि, .जिसने उसे. १० वषः 
पूर्व देखा था, वह आज उसे. पहचान भी. 
नहीं. सकेगा । नये ढंग के मकानों .और' 


सड़कों से सुसज्ज .बुल्फ्सबगे आज. बिलः 


कूल ही निराला नगर है और,.न केवल' 
जम॑नी में, वरन्‌ समस्त. औद्योगिक. जगतः 
मे. उसने अपना एक बहुत ही महत्वपूर्ण एरिका 

: .. के संचालक-मंडल मे एकःतिहाई सरकार 


स्थान बना लिया हे। .... .' ¦ .. 

आज इस नगर का 'फोक्सवेगां' नामक 
कारखाना. आंधुनिंक ..यूरोप का. सबसे 
बड़ा. मोटर-कारखाना है .। . विश्‍व के 
मोटर-कंारखानों. में उसका स्थान: चौथा 


१९५५ 


४९ 


हे । यहा २१,५०० कर्मचारी अपने अथक 
परिश्रम से ऐसी मोटरें बनाते हें, जिन्हें 
जनता की गाड़िया' कहा जाता है! 
वास्तव में, इतनी सस्ती और टिकाऊ 
दुसरी कोई मोटरगाड़ी आज पाश्‍चात्य 
जगत में नहीं हे। 

इस नगर के नव-निर्माण का और यहा 
ऐसी मोटरों के उत्पादन का सारा श्रेय 
फोक्सवेगां के. जनरळ मँनजर श्री नारडाफ 
को हे। वे जितने चतुर व्यवस्थापक 
ओर कार्यपटु . इंजीनियर. हे. उतने. हाँ" 
लोकप्रिय व्यक्ति भी । कारखाने करा प्रत्येक 
कर्मचारी ..उनके संकेत-मात्र . पर. अपना? 
प्राण तक न्य्रौछावर- करने को. तैयार 
रहता .हुँ। इसका . कारण यह है कि 
उन्होंने कारखाने की मूल व्यवस्था. ही$ 
इस प्रकार की वना रखी है, जिसमें छोटे-से- 
छोटे कर्मचारी को भी वही स्थान आप्ते 
हूँ, जो उसके मालिक को उस' कारखाने 


के प्रतिनिधि हे, एक-तिहाई ! केस्पन् के 
मालिकों के और एकःतिहाई! कर्मचारियौं' 


के। श्री नारडाफ कर्मचारियों: के अति | 


ड दच ही र्म सदस्य ह ह 
निधि के रूप में ही मंडल'क्रे' संदस्ये हैर 
र : ५ | ४); हिन्दी गे डाडेजेस्टे* >, 
डे कक मन >> 02९." ४ 
* कै, रे, >+ हु RE] 
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वे श्रम को भी उतना ही महत्व देते हें, 
जितना पूंजी कों। उनके कारखाने में 
यह नियम है कि, कर्मचारियों को बोनस' 
उसी अनुपात में मिलता हे, जिस अनुपात 
में भागीदारों को लाभ। 

सुप्रसिद्ध व्यवसाय-कला-पंडित श्री केसन 
जब नारडाफ की जीवनी लिखने गये, तो 
उन्हें स्वयं नारडाफ से बहुत कम पूछना 
पड़ा। नारडाफ की दिनचर्या से ही 
उन्हें ज्ञात हो गया कि, वे कितने महान्‌ 
प्रबंधक हें। किसी भी कर्मचारी ने उनकी 
शिकायत नहीं की। सब उन्हें बड़ा भाई 
कहते एवं मानते हे । 

बचपन में ही श्री नारडाफ की महत्वा- 
कांक्षा जहाज बनाने के कारखाते.में इंजी- 
नियर बनने की थी। अभी भी. उनके 
कमरे में 'ग्री-मास्टर जहाज. का वह 
ढाचा रखा है, जिसे उन्होंन अपने बचपन 
में बनाया था।. झाळेतिन्बर्ग के विइव- 
विद्यालय से , उन्होंने इंजीनियरिंग. की 
उच्चत्तम. शिक्षा. प्राप्त की तथा उस.विइव- 
विद्यालय के डाक्टर की उपाधि पाने वाले 
. सर्वप्रथम व्यक्ति नारडाफ ही थे.। 
- १९३० में-वे ओपेल के मोटर-कारखाने 
' में चले गये, जहा थोड़े दिनों बाद ही:वे 

ब्रैडेनबर्ग - की लारी-कम्पंनी के जनरल 
- सनेजर बना दिये गये! . | 
चरित्र की दृढ़ता नारडाफ के व्यक्तित्व 
की बुनियादी विशेषता रही हे । जीवन 
में वे कभी किसी भी परिस्थिति. से भयभीत 
नहीं हुए। काम में वे जितने देंक्ष थे, 


क्ल | ) 


स्वभाव में भी उतने ही सरल-शिष्टता 
एवं सौजन्य की सजीव मूर्ति। किन्तु 
दुराग्रह, अन्याय अथवा अनावश्यक दबाव 
के सामने वे कभी झके नहीं। सारा 
जीवन उनके इस स्वभाव का प्रमाण हूं। 

नाजी जर्मनी में वे सदा ही ऊँचे पदों 
पर रहे ; मगर नाजी-पार्टी में कभी 
सम्मिलित नहीं हुए । 

नाजी बनने के लिए उन पर काफो 

दबाव पड़े। उन्हें एक खुफिया अफसर 
ने बंदी भी बना लिया था। किन्तु गोरिग 
के सामने उन्होंने स्पष्ट कह दिया- आप 
लोग व्यर्थ में ही मुझे विचलित करने का 
प्रयत्न कर रहे हे। में प्राण रहते तक वही 
करूँगा, जिसे में अपने लिए सही समझता 
हैं ।” गोरिग उनके इस दृढ़ विश्वास से: 
बड़ा प्रभावित हुआ: और उसने उन्हें 
तत्क्षण ही मुक्त कर दिया।. . 

.फोक्सवेगां-मोटर- तैयार करने. कौ 
मूल योजना इंजीनियर फरडिनां पारद 
ने १९३४ में बनायी थी और घोषणा 
की थी कि, यह मोटर केवल ५ शिलिंग 
(लगभग ४ रुपये) प्रति सप्ताह की किइत. 
पर खरीदी जा सकेगी । तत्कालीन जर्मन 
सरकार श्री पारशे की घोषणा से बहुत 
प्रभावित हुई और उसने बुल्फ्सबर्ग में 
पारशे के लिए एक कारखाने का निर्माण 
प्रारम्भ कर दियां। .. . 

किन्तु कारखाना बनकर तैयार हो 
ही पाया था.कि, युद्ध छिड़ गया। युद्धः 


काल में मित्र राष्ट्रों की बमंवर्षा से कार>- 
का 
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खाना प्राय: ` नष्ट-स्रष्ट हो गया। युद्ध 
के बाद, यह कारखानां ब्रिटिश क्षेत्र में 
पड़ा। ब्रिटिश अधिकारियों ने मशीनों 
की मरम्मत कराकर उसमें यौद्धिक लारियों 
की मरम्मत. का काम प्रारम्भ किया. 
इसी बीच कुछ इंजीनियरों ने कारखाने 
में पड़े सामान से एक मोटर बनायी। 
यही मोटर पहली “फोक्सवेगां' गाड़ी थी । 
ब्रिटिश अधिकारियों को उक्त गाड़ी की 
रूपरेखा पसंद आ गयी और उन लोगों 
ने. कर्नल रेडिक्लिफ को उस प्रकार की 
मोटर तैयार करने की योजना बनाने का 
उत्तरदायित्वपूर्णं भार सौंपा ।. 

कर्नेल रेडिक्लिफ. नारडाफ की योग्यता 
से परिचित थे। जब श्री नारडाफ उक्तं 
कारखाने में पद-ग्रहण करने के लिए 
१९४८ में आये, तब स्वयं बुल्फूसबर्ग कस्बा 
ही उजाड़ पड़ा था । कारखाने की तो यहं 
दशा थी:कि, उस पर छत ही नहीं थी। 


रूसी कषेत्रं से भागकर आये जो देस-बीस: 
आदमी थे. उनकी दशा अत्यंत शोचनीयः 


थी। काफी समय तक श्रीं नारडाफ को 
भी अपेना समयं वहाँ लकंडी.के बने अस्थायी 
दफ्तर मे. व्यतीत. करना पड़ा । 
प्रारम्भ-क्राल में इस कारंखांने का 
कारबार :जिस रूप में चलता रहा, उसे 
यंदि कोई सुने तो हॅसेगां ही ।. बहुत दिनों 
तक वह .पूरां कारखानां प्रागेतिहासिक 


देते थे और उनके बदले में. नयी मोटरें: 
ले जाते थे। ऐसी आथिक स्थिति. में 
नारडाफ ने काम शुरू किया और उसे 
इस स्थान तक पहुँचा दिया कि, आज 
उस कारखान में ९० लाख पोंड तो सिफ 
वाषिक वेतन के रूप में बॅटता है।. | 
फोक्सवेगां-कारखाने में श्री नारडाफ के 
आठ सहकारी हुँ, जो छाया की तरह उनके 
सम्पक में रहते हें ।.एक बीमा-एजेंट नारडाफ 
के पास बीमे के लिए आया, तो उन्होंने 
मुस्कराते हुए कहा- मेरे इन आठ पुत्रों के 
होते यदि में बीमा कराऊे, तो इनके साथ 
विश्‍वासघात ही होगा । भगवान ने मुझे 
इतन अच्छे सहकारी दिये हें, जो मेरी 
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कालीन . अंदला-बदली . कें. सिद्धांत. पर ['जनताकी मोटर'के स्वप्न को चरिताय करनेवाले ये हैं 
ही. चताः रहा। लोगं मोटर के निर्माण कर्मवीर नारडाफ- प्रति संप्ताह सेकंड मोटरों के निर्यात. 
सं काम' आनेवाली चीजें कारखाने को को देखकर आंतरिक संतोष की मातो प्रतिमूति! ] 


२९५५ प्‌ हिन्दी डाइजेस्ट 
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प्रत्येकः जिम्मेदारी को आजीवन वहन 
' गाड़ी है। जितनी मजबूत उतनी ही 
आरामदेह भी। चलती है, तो शोर: 


करने. को तत्पर .हे 

* अपने सहकारियों के प्रति उनकी इस 
सहज स्तेह-भावना का ही यह फल हे कि, 
उनके कारखाने में कभी 'ट्रेड-यूनियनें' नहीं 
बनीं-हड़ताल की तो बात ही दूसरी । 

` श्री नारडाफ नाजी नहीं रहे ; लेकिन 
देशभक्ति में वे किसी से पिछड़े हुए नहीं 
हें। उन्हें अपने जर्मन होने का गर्व हे 
और वे पूरी-पूरी चेष्टा करते हें कि, उनके 
किसी भी काम अथवा विचार से जर्मन 
जाति पर किसी प्रकार का लांछत न 
लगे। जर्मन जाति को वे पराक्रम-शौर्य 


की प्रतीक जाति. मात्तते हें। सुप्रसिंद्ध, 


अमरीकी सम्वाददाता ड्यू पियर्सन ने जब 
उनसे पूछा कि, जर्मनी के इस तीव्र पुन- 
निर्माण का क्या कारण हे, तो बड़े गर्व 
के साथ उन्होंने कहा-“विनाश और विध्वंस 
की नींव पर विकास करने में आनंद लेने 
का स्वभाव .हमारा जातिगत संस्कार हे । 
जगच की मा के दुघ में. ही यह विशेषता 
होती हे। . . ... - हमारी दूसरी. विशेषता 
ह: प्रत्यक काम को जीवन का सर्वोच्च 
` काम समझ कर पूरी शक्ति और बृद्धि 
५ से उसे पूरा करना। हम काम पर ही 
` -~फोक्सवेगां -की सफलता के मूल में 
इन्हीं दोनों विशेषताओं का खाद है। 
“ उसका एक-एक पुर्जा इन्‌ 'विद्षेषताओं की 


४ . साक्षी देता. है । यही :कारण हे. कि, संसार 


._(! के: १७ देम मं ये सोढ़रें: बिक ,रही हे। 


फोक्सवेगां वास्तव में एक अद्भुत मोटर 


बिलकुल नहीं होता तथा ६० हजार मील 
की यात्रा बिना किसी मरम्मत के करने 
का श्रेय भी उसे मिला हे । 

श्री नारडाफ बड़े ही सेलानी तबीयत 
के व्यक्ति हें । उन्होंने ब्राजील से लेकर 
जापान तक की यात्रा की है । और भी ऐसी 
यात्राएँ वे कर चुके हें। विश्राम के क्षणों 
में उनका शौक हे संगीत सुनना। उनका 
दूसरा शौक हे शिकार और वह भी प्रायः 
बड़े और खूँर्वार जानवरों का। पर साथ 
ही वे कहते हें कि, बंदूक की अपेक्षा केमरे 


से शिकार-करना मुझे ज्यादा पसंद है। ` 


` कर्तव्यनिष्ठा तो. उनकी एक कहानी 


बन गयी हे। रोज १४-१५ घंटे ही वे. 


काम नहीं करते, बल्कि अस्पताल में भी 
डाक्टरों: के लिए सिरदर्द बन जाते हे। 


यों नित्य वे ६॥ बजे प्रातःकाल बिस्तर. 


छोड़ देते हैं और तब से लगभग १४-१५ 
घंटे काम में लगे. रहते हें। -. 

श्री नारडाफ अपने इस. निर्माण की 
तरफ देखते! हें, -तो उन्हें संतोष जरूर 
होता हे और वे कहते भी हें कि, मुझे बड़ा 
सुख मिलता हे: :जब अढ़ाई लाख 
व्यक्तियों को: में पूर्ण मानसिक संतोष के 
साथ कार्य-संल्न देखता हूं । किन्तु मेरे 
मन को पूरी. तृप्ती तब होगी, जब जर्मनी 


ऐसे कम-से-कम सौ कारखाने में अपने, 


जीवन:काल; में चलते-देख ले गाः!  : 


ख्न ~ ~ 
७ (गार का ह. शो” कअ ह छाल ८ > ० 
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य॑ घण पकी 
| छे शला त नः < 
i जसकलेो 
. “आकेलाजिकल सर्वे आव इंडिया? के 
, सहकारी सुपरिन्टेन्डेट डा. कुष्णकांत,तिवारी 

के एक लेख का संक्तिप्त सार-तत्व 

न श्र 
जगत में हर एक प्राणी किसी-न-किसी 
' रूप में एक-दूसरे पर निर्भर रहता हैत 
जीवन-संग्राम की आवश्यकताएँ प्राणियों 
को एक साथ रहने के लिए वाध्य करती 
हँ। भोजन-प्राप्ति, सुरक्षा एवं वंश-वृद्धि 
के लिए भिन्न-भिन्न जाति के जीव-जंतु 
साथ-साथ जीवन-यापन करते हें। इस 
तरह के सम्बद्ध जीवन का फल लाभदायक 
भी होता हे और हानिकारक भी। जब 
एक जंतु दुसरे जंतु के शरीर के वाहर 
अथवा अंदर रह कर अपने आश्रयदाता 
क्रो हानि पहुँचाते हुए अपनी जीविका 
चलाता हे, तब ऐसा जीवन पारजेविकता 
५(पैरासाइटिज्म, अर्थात्‌ पर-शोषण) के 
अंतर्गत आता हे। 

इसके विपरीत जब इस सम्बन्ध से 
दोनों पक्षों को लाभ होता है, तो इस तरह 
के जीवन को सहजीवन ( सिम्बांयांसिस , 
अर्थात्‌ साथ-साथ रहना) कहते हे। 
मंगर जब घनिष्ठ सम्बन्ध होने के बाद 
भी दोनों सहजीवियों में पारस्परिक शारी- 


रिक सम्बन्ध नहीं रहता, तब ऐसे सम्बन्ध '' 


१९५५ 





को सहभोजन ('कमेसलिज्म',. अर्थात्‌ 


साथ-साथ भोजन करनेवाले): कहते. हे । 

सहभोजन और सहजीवन . में केवल 
मात्रा का ही अंतर हैं। सहभोजन-क्रिया 
में साथ-साथ रहनेवाले प्राणियों . की मंत्री 
केवल बाहरी घनिष्ठता तक ही. सीमित 


रहती हे! किन्तु यही घनिष्ठता. जव 


बहुत बढ़ जाती हे और एक-दूसरे के बिना 

जीवन-यांपन असम्भव हो जाता हे, तब 

उस स्थिति को सहजीवन कहते हे । 
सहभोजन का एक सुंदर उदाहरण 


'पांया जाता है पक्षियों और अनेक पालतू 


अथवा . जंगली शाकाहारी प्राणियों. की 
मैत्री में। अनेक स्तनपायी (ममल) बाल- 
दार जानवरों की त्वचा में सहस्तों पिस्सू, 
कीट-कीड़े आदि परजीवी जंतु रहते हे, 
जो अपने आश्रयदाता के रक्त-शोषण पर 
ही जीते और वंश-वृद्धि करते हें। इन 


7 क्र 
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छोटे-छोटे परजीविय्ों .को कई. पक्षी बहुत 
चाव. से. खाते हे । इसीलिए इन पक्षियों 
और स्तनपायी प्राणियों में 'सहभोजन' 
का सम्बन्ध कायम हो गया है। अफ्रीकी 
जंगलों में पाये जानेवाले “ब्यूफेगस' जाति 
के पक्षी ( जिन्हें चाल अंग्रेजी भाषा में 
“रिनांसिरस बर्ड” कहते हे) और जंगली 
गाय, भेस, हिरन इत्यादि में गाढ़ी मैत्री 
रहती ह । ये छोटे-छोटे पक्षी इन जानवरों 
के .ऊपर फूदक-फुदक कर उनके चमड़े 
के कोने-कोने से परजीवियों को तलाश 
कर खाते हुें। साधारणतया कोई भी 
प्राणी अपने शरीर को पक्षियों का क्रीडा- 
'क्षेत्र बनने देना पसंद नहीं करता; किन्तु 
इन. वरड़े-बड़े जानवरों के शरीर के ऊपर- 
:नीचे जब ये पक्षी क्रीड़ा करते हैं, तो 
उनका ,स्तनपायी मित्र चुपचाप गौ-जैसा 
खड़ा अपने पंखवाले दोस्तों की ज्यादती 
सहन करता रहता है। वह जानता हे 
कि, शीघ्र ही उसे उन कष्ट देनेवाले पर- 
जीवियों से छुटकारा -मिल जायगा, जो 
भ्रतिक्षण उसका रक्त 'चूसते रहते हें। 
इतना हो नहीं, ये पक्षी, जिनकी दृष्टि 
बहुत तेज होती है, बहुत दुरं किसी दुरमन 


को देखते ही ऊपर उड़कर इतना शोर 


मचाते हे कि, उनके, मित्र को आनेवाली 
विपत्ति की सूचना ठीक समय पर मिल 
जाती हे और वह चंद छलांगों में ही किसी 
'निरापद स्थान में पहुँच जाता है । इसे तरह्‌ 
' रिनांसिरसं' पक्षियों को मिलता है भोजन 
_ और उनके चौप्ाये मित्रों को. . परजीवी 


नवनीत . 
कक # + क ण 


जंतुओं की परेशानी से छुटकारा और 
आनेवाले खतरे की सूचना । 

इस तरह का सम्बन्ध सेलीबीस (मलाया 
प्रायद्वीप-पुंज का एक टापू) में पाये जाने- 
वाले जल-भेसे (वाटर बफलो) और 
केटिल हैरंन ( बगुले का एक निकट 
सम्बन्धी) में भी पाया जाता हे । सैलीबीस 
के निवासियों का कहना हे कि, वहाँ के 
जल-भेसे उत्सुकता से इन गुलाबी चोंचों 
वाले हिमइ्वेत पक्षियों की प्रतीक्षा करते 
हैं और अपनी मूक भाषा में उनका स्वागत 
करते हें | अफ्रीका के दलदली क्षेत्रों 
में पाये जानेवारे कैटिल इग्रैट . (बगुले 
की जति के पानी' के आसपास पाये जाने 
वाले पक्षी) दरियाई घोड़े और गैंडे-जैसे 
विशालकाय प्राणियों के ऊपर सवारी 
करने में भी नहीं चूकते । कहीं-कहीं तो 
जंगल में चरनेवाले मवेशियों के झुंड के 
पीछे भी कैटिल इप्रैट के दळू बड़ी 
बेफिक्री से मंडराया करते हे। | 
. मवेशियों. की दौड़-धूप के कारण घास 
में रहनेवाले टिडिडे,-पतिंगे इत्यादि कीडे- 
मकोडे जब इधर-उधर उडते हे, तो इन 
इग्रैटों का दल उन परः टूट पड़ता हे । 
पक्षियों की यह सहभोजनात्मक मैत्री 
केवल स्तनपायी प्राणियों तक ही सीमित' 
नहीं हे । नदियों के किनारे पाये जानेवाले 
“प्लोव्ह्र'-परिवार के पक्षियों और -मगरों 
में भी इस तरह का सम्बन्ध रहता हे! 


अक्सर नदियों की धार के बीच बने हुए 
'टापुओं पर जब्र भगर: सूर्यस्तान करता 
५४ 
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है, तव थे छोटे-छोटे पक्षी उसकी ओर 
आकषित होते हें । मगर भी अपने भयानक 
मुँह को फाइकर इन पक्षियों की अभ्यर्थना 
करता है और ये पक्षी मगर के मुँह 
पर फुदक-फूदक, कर वहा. चिपकी हुई 
जोंकों को उखाड़-उखाड़ कर खा जाते हें। 
इतना ही नहीं,. ये उसके दातों के वीच 
रह गये बासी मांस के टुकड़ों को भी समाप्त 
कर उसका मुँह भी साफ.कर देते हे । 
अभी तक के दिये गये उदाहरणों. में 
दो सहभोजियों . का सम्बन्ध स्थायी नहीं 
रहता । इसे सामयिक मंत्री कहें, तो 
उचित होगा। किन्तु कई उदाहरण एसे 
भी हें, जिनमें मंत्री काफी स्थायी होती 
है। इस तरह का सम्बन्ध मेक्सिको देश 
में पाये जानेवाले पक्षी मेक्सिकन आर्प- 
न्डोला' और 'ट्रापिकल वास्प' में मिळता 
है । आर्पेन्डोला “ब्लेकवडं-परिवार के पक्षी 
हे, जो. उष्ण जलवायुवाले देशों में पाये 
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जाते हें। ये पक्षी अपने छः-छः फुट लम्बे 
घोंसले ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की शाखाओं में 
बनाते हे ; लेकिन इन पेड़ों को ऊँचाई 
भी इनके अंडों को वृक्षों पर चढ़नेवाले 
उन बंदरों एवं सरीसूपों से नहीं वचा 
सकती, जो आपेन्डोला के अंडे बड़े 
चाव से खाते हें। अपने वंश को इस 
विपत्ति से बचाने के. लिए आंपॅन्डोला 
केवल उन्हीं वृक्षों पर अपने घोंसले बनाता 
है, जहा बरों (द्रापिकल वास्प) के छत्ते 
हों। ये बरें बहुत तेज स्वभाव को होती 
हे और अपने छतों के आसपास किसी 
अजनबी की उपस्थिति पसंद नहीं करतीं । 
इसलिए चाहे कोई कितना ही साहसी 
एवं भूखा प्राणी क्यों न हो, वह इन बरो 
के निवास के पास फटकने का कभी दुःसाहस 
न करेगा ; क्योंकि इस धृष्टता का परिणाम 
होगा सहत्नों क्रुद्ध बरो के जहरीले डंकों 
का उसकी त्वचा में प्रवेश । लेकिन 
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[ ..-मगर भी अपने भयानक सुंदर को फाइकर ' प्नोव्हंर “परिवार के | छोटे-छोटे 
. पक्षियों की अस्यर्थना करता है और ये पक्षी उसके सुँ में फुछ्कुदक 


कर. -वहाँ चिपकी हुई जोंकों को , उखाइ-उखाइ कर. खा | जाते 
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आंपेन्डोला की . उपस्थिति इन बरों को 
नहीं खटकती । आंपॅन्डोला अपना घोंसला 
इस तरह बनाता हे कि, बरो: का छंत्ता 
उसके घोंसले और पेड़ के तने के बीच 
में हों। इस तरह बरों के छत्ते सुरक्षित 
रहते हें और बरो. के डर के मारे कोई 
दुसरा प्राणी आकर आंपेत्डोला के अंडों 
पर हाथ साफ नहीं कर पाता। 

अभी तक पक्षियों और दूसरे प्राणियों 
के बीच सहभोजन का सम्बन्ध दर्शाया 
गया हे। अब एक दूसरे वर्ग के प्राणियों 
का. दृष्टांत सुनिये। समुद्र में एक जंतु 
पाया जाता हे, हमिट क्रेव॥ यह केकड़ों 
की जाति . का . जीव. होता हे! 
इसकी एकांतवासी आदत के कारण ही 
इसे हमिट” (संन्यासी) कहा जाता हे । 
अपने शरीर के पिछले हिस्से को (जो 
बहुत कमजोर और नर्म होता है ) बचाने 
के लिए यह एकांतवासी केकड़ा खाली 
शंखों के अंदर अपना घर बनाता हूँ । 
लेकिन इतने से ही इसे पूरी सुरक्षा नहीं 
मिल पाती ; क्योंकि कोई-कोई समुद्री 
जीव एकांतवासी केकड़ों को उनके घर- 
सहित खा जाते हें। ऐसे जीवों से बचने 
के लिए एकांतवासी केकड़ा अपने घर 
के ऊपर एक-दो 'सी-एनीमोन” रोप लेता 
है। सी-एनीमोन एक दूसरा समुद्री जीव 


होते। यह अकसर समुद्र-तल परं चट्टानों 
मे अपने शरीर के तले. को चिपका कर 
शिकार की रांह देखता है। सी-एनीमोन 
के गोल मुँह की परिधि सुंदर रंग-बिरंगे 
फल की पंखुड़ियों-जैसे तंतुओं (टेन्टेकिलों) 
से घिरी रहती है। साधारणतया ये 
टेन्टेकिल शरीर के अंदर छिपे रहते हें। 
इस प्रकार भोजन की तलाश में बैठा 
हुआ यह सी-एनीमोन एक सुंदर खिले 
हुए फूल-जेसा लगता हँ। उसकी इंस 
सुंदरता से आकृष्ट होकर जैसे ही कोई 
इसरा जंतु उसके पास आता हे, तो 
इन टेन्टेकिलों से असंख्य जहरीले डंक 
उस जंतु पर चुभते हे और मिनटों 
में ही वह निर्जीव हो जाता हें। इस तरह 
सी-एनीमोनों को अपने घर की छत 
पर स्थापित करने से एकांतवासी केकडे 
की रक्षा हो जाती है। लेकिन इस संधि 
से सी-एनीमोन को भी लाभ पहुँचता है । 
भाधारणतः वह इधर-उधर ज्यादा दूर तक 
नहीं जा सकता, किन्तु केकड़े के घर के 
ऊपर सवारी करते हुए वह सदा नये 
स्थानों की सैर. करता हे और रोज भिन्न- 
भिन्न प्रकार के प्राणियों का भोजन पाता 
है । देखा गया है कि, एकांतवासी केकड़े 
भर सी-एनोमोन की यह मैत्री इतनी 
घंनिष्ठ होती है कि, अकसर मौत ही 


है, जिसके बेलन-जैसे शरीर में पैर नहीं दोनों को विलग कर पाती हे ! 


29 कई बार | देखा गया है कि, मुर्गी 


2 


+. ; 
Se ` जिसने सिर्फ अंडा दिया है, ऐसा शोर 
गचाती हैं, मानो उसने किसी नक्षत्र को जन्म दिया हो! .. 
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` ` औआंवको भ्रिमरावती “कक 


“उच्च विचारों और महान्‌ कार्यों का उद्गम-स्रोत गहदस्थ्य. जीवन ही है। जरा इतिहास टू 
| | गाइस्थ्य. जीवन ही हे | जरा इतिं 
` देखते जाइये, प्रत्येक महान्‌ व्यक्ति की, कमे-चेष्टा मूलतः गाईस्थ्य जीवन के संस्कारों ल 
.पोषित॒ आपको' मिलेगी |” अंग्रेजी के सुप्रसिद्ध विचारक आओ जोड की उपयुक्त पंक्तियों के प्रकाश में 


एथे (यूनान) का सुप्रसिद्ध विद्वान 
| EN सोलन प्रवास . में एक बार नामी 
दाशनिक थेल्स के घर पर ठहरा । थेल्स 
अविवाहित था, घर में अकेला रहता था। 


एक: दिन सोलन ने बातों-वातों में उससे : 


कहा- मित्र, तुम्हें इस तरह. का जीवन 
बिताते देखकर. मुझे आश्‍चर्य होता है! 
कया तुम विवाह करके स्त्री-बच्चों. के 
साथ अधिक सुख .से.नहीं रह सकते ? 
तुम्हें इस तरह अकेले रहना क्यों प्रिय है?” 





नीचे का लेख पढ़िये । इसके लेखक हैं ओ आनंदकुमार | 


छेड़ते हुए कहा-“भाई, में तो बाह्रं चला 
गया था, इसीलिए इतने दिनों. तक तुमसे 
मुलाकात .न हो .सकी-एथेंस में मुझे कई 
दिनों तक रुक जाना.पड़ा।” “ 

एथेंस का नाम सुनते ही सोलन उसकी 
ओर आकषित  हुआ।. बहुत दिनों से 
उसे अपने गौव-घर' का हालचाल नहीं 
मिला था, इसलिए उसने उस अपरिचित 
व्यक्ति से वहाँ का समाचार पूछा। 

- उस आदमी ने कहा-'एथेंस का .हाळ 


RF 


थल्स ने उस है + 
समय इस प्रश्‍न का. न्य ठं बह कोई 
ल उत्तर नहीं . खास घटना हुई | 
7। दुसरे दिन . नहीं । हो, जिन 
उसने एक आदमी . दिनों मे वहा था, 
को कुछ सिखा-पढ़ा- .- -एक यूवक की बड़ी 
'कर सोलन के पास ही दुःखद मृत्यु हो 
भेजा । सोलन उस : गयी ; सारा नगर 
समय अपनी मित्र- = . उसके शोक में डब 
मंडली में बेठा ` गया था। उसके 
था। उस आदमी [जीवन की ऊबइ-खाबड़ डगर पर साथ-साथ- शव के पीछे सारे 
ने वहीं के एक चलकर शलों को भी फूल समकनेवाले एक  एथ्रेंसवासी | आसू | 
व्यक्ति, से बात , इद दस्पती। चित्रः औ नंदलाल बसु] बहाते जा रहेथे। | 
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हर एक के मुंह से यही निकलता था- 
“बड़ा होनहार युवक था, बेचारा मरते 
समय बाप से भी नहीं मिल पाया ! ” 

सोलन' ने व्यग्र होकर' पूछा-“उसका 
नाम' क्या'-थाः ? ” 

' उस' आदमी 'ने' कहा- उसका नाम 
तो मुझे नहीं मालूम हे । इतना ही मेंने 
सुना था कि, वह एथेंस के किसी सर्वप्रिय 
विद्वान्‌ का. इकलोता बेटा था; मरते 
समय उसका .बाप कहीं बाहर गया था.। 
उसी के लिए 'सभी नागरिक शोक .करते 
हुए कह रहे थे कि, जब" बाप लौटेगा, तो 
उसकी . क्‍या हालत होगी । सेने उस 
विद्वान. का नाम: तो पूछा था, लेकिन 
इस समय भूल गय्रा । 

सोलन की व्यग्रता और भी बढ़ गयी। 
उसने. उसका मूह ताकते हुए पूछा- 
“उसका नाम सोलन' ,तो नहीं था-?” 

"चह आदमी. बोला-“ठीक, ठीक, अब 
याद आ गया :; . लोगों ने मत युवक के 
बाप का. यही .नाम 
मुझे बताया था।” 

सोलन इसको सुनते 
ही साधारण आदमियों 
की तरह सिर पीट- 
प्रीदकर , रोने! लगा ।. _£ 
पुत्र-शोक से.वह पागल- 5 . 
सा हो गग्रा। तवथेल्स > 


CC 


ने हेसंतें हुए . कहा-: 
“मिनन सोलन, प्ेग्ं घरो, + - 
तुम्हारा पुत्र मरा.नहीं 


है। मेने जानबूझकर यह नाटक रचा था । 
अब तुम समझ. गये होगे कि, में क्यों 
अकेला रहता हूँ! में परिवार के उन 
दुःखों से दूर रहना चाहता हूं, जिनके 


: कारण तुम्हारे-जैसे महान्‌ ज्ञानी की भी 


ऐसी दुर्गति हो जाती हे। परिवार में 
एक-न-एक दुःख आते ही रहते हे, इसलिए 
अकेले रहने में ही बुद्धिमानी हें।” 
सोलन ने शांत. होकर कहा-थेल्स, 
इस समय तुम चाहे जो कह लो.; लेकिन 
सत्य यह है कि, संसार में कोई भी मनुष्य 
प्ररिवार के विता सुखी नहीं रह सकता ! 
मानव-जीवंनःकी रचना ही इस प्रकार से 
हुई है। अकेले रहने से जीवन अधूरा 
या सूना-सा जान . पड़ता है। तुम स्वयं 
क्रभी इसका अत्तुभव करोगे। छोटे-मोटे 
दुःखों से घबड़ाकर जीवन; के एक बहुतः 
बड़े आनंद को त्याग देना मूर्खता हे ।” 
सोलन की बात सत्य निकली । थेल्स 
आगे चलकर एकाकीपन से ऊब गया। 






2 ४२ शि | 


(शुक-जाति के एक पक्षी का सुखी पारिवारिक जीवन ] 


जत्तवरी 
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भोगाश्रम हे । 


“क्षेत्र के दांवेदार निकले! ' 


जीवन उसके लिए नीरस एवं भार-स्वरूप 
हो गया। कोई ऐसा नहीं था, जिसके 
प्रति वह आत्मीयता दिखाता, हृदय के 
सरस भावों को व्यक्त करता। अकेला 
आदमी किसका भरोसा करता, किससे 
आशा लगाता, किसका मेँ.हु देखकर धैयं 
रखता ? बुढ़ापे में उसने अपनी बहन के 
लड़के को गोद लेकर अपना घर बसाया । 
तब जाकर उसकी आत्मा को शांति: मिली । 

मर्त्यजीव के लिए घर सचमच अमरा- 
वती ह। घर ही मनुष्य का सुख-निवास-- 
सुखी-संमृद्ध गृहस्थो. की 
तो बात ही और है, महामुनि व्यास ने 
कहा हे कि, मांनसिक दुःखों से जळते 


. हुए और शारीरिक रोगों से पीड़ित मनुष्य 
भी अपने स्त्री-बच्चों में जाकर इस प्रकार 


शांति प्राप्त करते हे, जैसे धूप से व्याकुल 


मनुष्य जल-प्रवाह में पड़कर--- | 


ह्लादन्ते स्वेषु ` दारेषु ` 
घर्मार्ताः सलिलेष्विव ॥” -आदिपर्व 
गरीव मजदूर भी जब अपनी ट्टी- 
फूटी झोपड़ी में पहुंचता है, तो उसे अनिर्व- 
चनीय सुख मिलता है। अपने घर की 
टूटी खाट भी निरिचिततापूर्वक सोने का 
सुख देती हे ; क्योंकि उस पर से उठाये 
जाने का भय नहीं रहता। : | 


: घर एक ऐसा स्थान हे, जहा से मनुष्य 
. हटाया नहीं जा सकता । प्रवासी होने पर 


भी घर से उसका सम्बन्ध बना ही रहता है । 
परलोकवासी होने पर भी संसार मनुष्य को 
भूल सकता हे, लेकिन उसका परिवार 


उसे नहीं. भूल सकता । संतति एवं बंघु- 


बांधवों के रूप में मनुष्य घर में अमर 
रहता है। संतान के रूप में उसका सजीव 
स्मारक. रहंता ही है। जो बीज मनुष्य 
वहाँ बोता हे, वह एक दिन फलता-फूलता . 
है; उंसकी आशाएं निष्फल नहीं होतीं । 


“दह्यमाना मनोदु:खेर्व्या- वंश-वृक्ष के पत्ते भले ही झड़ जाय, लेकिन 
धिमिश्‍चातुरानरा:ः । उसकी जाति कभी नष्ट नहीं होती ! 
वि * ०३ 07५१४ x ८ ° ५३ 
सभी हंस 


' कभी-कभी बाबूजी (राजेन्द्रप्रसाद): बहुत. मधुर व्यंग्य कर जाते हेत 


खजराहे जुराहे में उनसे एक बार कहा' गया 


कुछ साहित्यिक लोग आपके साथ 


` फोटो खिंचवाना' चाहते हें। ” .वे सहषं चले आये, पर वहा अनेक व्यक्तियों 
' को देखकर बोले--“ जिनको ' साहित्यिक होने का दावा हो, ' वे यहाँ आकर 


` अपनी-अपनी तस्वीर खिचवा ले ! ” 


और, मज़े की बात तो यह रही कि, वहा उपस्थित सभी व्यक्ति साहित्यः 


` --बनारसीदास चतुवंदी 


“क र बळ है | 
ह खर Sr 
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महाराष्ट्र के सुप्रख्यात राजनेता एवं लेखक श्री नरहर विष्णु गाडगीळ की हाल ही में प्रकाशित 
संस्मरण-पुस्तक “साल युदस्त? के एक अध्याय. का मराठी से हिन्दी में संक्षिप्त रूपांतर 


“शा डाकुओं की तरह भीतर घुस आने 
यों में क्या तुम्हें शर्म नहीं आती?” 
“बहुत आती हे ; परन्तु काम इतना 
जरूरी हे कि, इस तरह घुसना पड़ा |” ` 
यह्‌ प्रश्‍नोत्तर ५ मई १९४६ की रात के 
बारह बजे कः्हाड़ स्टेशन पर खड़ी मेल 
गाड़ी के दूसरे दरजे में हुआ। ५ मई को 
.कऱ्हाड में एक विशाल जनसभा एकत्र 
हुई थी । कृष्णा एवं कोयना नदी के स्नेह- 
संगम पर जनता तथा भूमिगत कार्यकर्ताओं 
का प्रथम मिलन हुआ था। दो-ढाई वर्ष 


के अज्ञातवास से तपे-तपाये ये जनता कें. 


'प्रिय' तथा ९३-वीं घारा-घारिणी सरकार 
के भी प्रियः (उद्देश्य चाहे दोनों के 


भिन्न हों) वहाँ प्रकट होनेवाले थे।' 


बीरपूजक जनता उनके स्वागत को उमड़ी 


पड़ रही थी। नदी के किनारे ही नागरिकों . 


ने एक वृहत्‌ सभा की व्यवस्था की थी। 


में ही इससमा का अध्यक्ष था । उत्साहित . 
भीड़ के जयनादों के बीच अपने ढंग कीं 


ज्र 


निराली यह. सभा चलती रही। कारंवाई 
समाप्त होते ही में पूना जाने के लिए 


कऱ्हाड स्टेशन पर आया था। 


स्टेशन-मास्टरने जगह मिलने की आशा 


में मुझे दूसरे दरजे का टिकिट दिया था । 


इतना ही नहीं, अंगद-नीति का जो पराक्रम 
याने. खिडकी के रास्ते भीतर घुसने का 
दुर्धष कार्य भी मेने किया, उसका सारा 
श्रेय भी मुझे नहीं, बल्कि उस बेचारे 
स्टेशन-मास्टर को ही था। | 

काफी देर तक में, वह स्टेशन-मास्टर 
तथा दो-तीन अन्य कार्यकर्ता एक डिब्बे 
से दूसरे डिब्बे तक जगह की खोज में 
भाग-दौड़ करते रहे। अंत में, एक 
डिब्बे में खाली जगह देख और डिब्बे के 
भीतर बैठे हुए यात्री भीतर से बंद किया 
हुआ दरवाजा नहीं खोल रहे हे, इसका 
विद्वास कर के, में कार्यकर्ताओं के कंधों का 
सहारा लेकर खिड़की से भीतर घुस पड़ा । 
डिब्बे के भीतर में पावो के बल खड़ा भी 


६० जनवरी 
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नहीं हुआ था कि, चारों ओर से अचानक- 
अकल्पित घेर लिया गया। उस दूसरे 
दरजे के डिव्बे में नीचे तीन. और ऊपर 


तीन सोये हुए छः-के-छः मुसाफिर अपनी ` 


जान और माल पर घोर संकट आया देख 
एक साथ ही युद्ध के लिए कृत-संकल्प 
तनकर खडे हो गये । 

हिटलर का सुयोग्यतम सेनापति रोमेल 
भी यदि अपनी समस्त बुद्धि से सोचता 
तो वह इतनी सुदर व्यूह-रचना नहीं 
कर पाता। मेरा सौभाग्य 
यही था कि, सव निहत्थेथे। ह 
हा, संगठित वे अवश्य थे। 
तीसरे दरजे की भीड़ का मुझे. 





उनमें से एक ने अकड़कर मझे बताया। 

हा, मुझे मालूम ह,-मेने बड़ी नस्ताः 
से उत्तर दिया। . 

हम. तुम्हारा सारा सामान गाडी से 
नीचे फेंक देंगे ! ” | 

“फॅकने . योग्य कीमती सामान मेरे 
पास विलकुळ नहीं हे । केवल में और 
मेरा सौजन्य-यही दो असवाब इस समय. 
मेरे साथ हें और इन दोनों में से आप 
एक को भी नहीं फेंक सकेंगे।” 


ड. यह बातचीत अंग्रेजी में. 
Fe हो रही थी। अनिच्छा से 


मुझे अंग्रेजी. बोळना पड़ 
`. रहा था। दूसरे दरजे में मराठी 


अनुभव है । वहाँ के यात्रियों कल्की ही नह 222 में वातचीत करना इस मंडली 


की .मनोवृत्ति का भी मुझे 
परिचय है । भीतर घुसते वक्‍त 
वे आगंतुक का कड़ा विरोध . 


, ` र शि i ८ थे; र्ल 
ह |.” 2/44 को दृष्टि में मानो रेलवे- 
ह कानून: के खिलाफ सख्त 


अपराध था। वे लोग पूरे 


करेंगे.। "किन्तु एक वार जहो भँ ` क्रोधावेद में बोल रहे थे और. 


आप अंदर घुसे कि, वे आपका. | 


उसी के अनुपात में में! बिलकुल 


नयापन भूल जायेंगे और जैसे [श्री न. वि: गाडगीळ शांति से जवाब दे रहा था। 
पायली में भरे हुए अन्न. के! .चित्रःश्री वी. एन, आके] अभिमन्यु की नीति का उपः 


दाने 'जरां-सा हिला देने पर नींचे.बेठ जाते 
हे, वेसे ही गाड़ी: चाळू होने पर इस.दरजे 
के यात्री भी परस्पर की सुविध्षा कर लेते हे; ` 


क्योंकिंःउस दरजे में मनुष्ग्रता. रहती . है 4: 
वहाँ बहुत भीड़ रहने पर भी जगह मिल. 
जाती है। परन्तु इस .दरजे. में ` पर्याप्तं ` 


जगह : होने 'पर भी भीड़ की शिकायत को 
जा "रही: थी ।:..... .. .' म 
- “यह सब जगह रिजर्व. की हुई हे 


योग करने का .व्रह अवसर नहीं था- 


दुसरे," अभिमन्यु और भेरी आयु में 
साम्यं भी तो. नहीं था। अतः युधिष्ठिरः 


के 'शांतिप्रथ से. चलने का ही में प्रयास 


कर. रहा. था' । : हिसा-अहिसा के .इस 
बलिदान-उनमें. 
जो स्त्री थी, उसके 'शोये का हुआ। वहः . 
आदिमाया आहिस्तेःसे हटकर अपनी जगह | 

पर चली. गयी .और मूह पर चादर खींच" 


१९५९ ष ... हलदी डाइजेस्ट 


महाभारत सें. . पहला . 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


7४ ER ets 
RO २3७४ २ १7749 


कर मानो बाहर की दुनिया से क्षणंभर 
में ही बिलकुल बेखंबर हो गयी। . 

“ स्टेशन-मास्टर को बुलाकर अभी 
तुमको डिब्बे के बाहर निकालता हूँ “- 
एक ने मुझे धमकी दी। . . | 

“लेकिन उन्होंने ही तो मुझे,डिब्बे में 
लाकर ' छोड़ा हे, वे मुझे बाहर कैसे 
निकालेंगे ?” मॅन प्रशांत दुढ़ता के साथ 
उससे पूछा। मेरे इस तक पर एक ने 
क्रोध के सांथ मुझे 'बुद्धिहीन'का सर्टिफिकेट 
दे डाला, और मेने भी निविकार भाव 


से इस डिग्री को: स्वीकार करते हुए कहा-. 


“में बुद्धिमान होने का दावा नहीं करता। 


एक बहुत. आवश्यक सार्वजनिक कार्य से. 


मुझे जाना पड़ रहा हे । इसीलिए आपके 
आराम में .यों ,खलल डालने को में 
मजबूर-सा हो गया हें ।” 

` युद्ध ने .अपनी.. दुसरी . आहुति ली । 
ऊपर की सीट पर से, बंदर की तरह छलांग 
मारकर आया ' हुआ वह व्यक्ति उतनी 
ही तेजी से अपनी. “बर्थ' , पर चढ़. गया । 
बाकी बचे हुए. वीरों' में एक मियोभाई 
थे, ऐसा.उनकी मुद्रा से स्पष्ट हो रहा था। 
उन्होंने अपनी “विशेष” अंग्रेजी भाषा. का 
प्रयोग किया='में'जंजीर खीचें गा ! ” 

` मेने उत्तर दिया-“जंजीरं खींचने पर 
गाड़ी -रुकेगी । परन्तु थह स्मरण रखिये 
कि, मुझे लिए: बिना आपकी ग्रह.ग़ाड़ी 
आगे नहीं बढ सकेंगी id NE 


` मियौभाई ने क्रमश: अपने सिर और 


दाढ़ी प्र *ह्यथ घुमाया-शायंद वेः सीघी- 


६२: 


कारवाई, (“डायरेक्ट एक्शन”). आजमांने 
की. स्फूति की 'प्रतीक्षा में थे ! इतने में 
स्टेशन के; एक. अधिकारी ने तेश में आक्र 
उनसे पूछ,लिया-# -, : . - 
` “क्या तुम्हें मालूम है कि, ये, कौन हे?” 
किन्तु मेने स्टेशन के अधिकारी को आगे 
कुछ कहने के लिए मना कर दिया। गाड़ी 
चल दी। प्लेटफार्म पर गांधीज़ी के और 
मेरे चिरपरिचित जयघोष गँज रहे थे। 
दो बेंचों के बीच में वह मुसलमान और 
में एक दूसरे. के सम्मुख खडे. थे। शेष 
रणवीर अपने-अपने शिविर में जाकर 
नींद .की चादर ओढ़ चुके थे। गाड़ी 
प्लेटफार्म तथा ओगलेवाड़ी की बत्तियों को 
पीछे छोड़कर आगे बढ़ गयी थी। किन्तु 
मेरे उस मित्र ने न तो जंजीर खींची और 
न डायरेक्ट ;एक्शन' की. स्फूति पायी। 
मन मसोसकर एक-दो मिनट 'में वह. भी 
अपने बिस्तर. पर जाकरः सो..गया। में 
दोनों बेंचों के. बीच कम्बल. बिछाकर :बैठा 
हुआ बीती घटना पर काफी. देर. तक 
सोचते रहा।....... . ` न 
र १९४४. के अगस्त में जेल से मुक्‍त 
ने के बाद कुर्डुवाडी की एंक.घटना मेरी 
आँखों के सम्मुख संजीव हो उठी ।. कुडुवाडी 
स्टरान पर मद्रास. मेल खड़ी: थ्री ॥ उस 
वक्‍त तीसरे दरजे .के डिब्बे. में नियमित 
संख्या से प्रायः दुगने. से अधिक छोग बैठे 
थे। में भी उन्हीं में से था। गाड़ी थमते 
ही दसऱ्बारह बंजारिन हाथ में छोटे 
बच्चों और. मँँली पोटलिय़ो को लेकर 
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डिब्बे में आ. गाग्री. और उन्होंने . डिब्बे 
को. अक्षरशः. ...काल:कोठरी' का रूप देः 
डाला.। -गर्मी .और, दुर्गंघ' से. मेरा सिर 
चकराने .लूगा। घबड़ाकरं- समीप खड़े 
हुए सिपाही को. मेने. ख्रिडकी ,से. पुकाराः 
और उसे टिकिट-चेक्रर.कोः बुलाने के लिए 
कहा |. उसने मेरी ओर जरा गौर से देखा 


की। सव यात्रियों ने मेरे आग्रंह को मान्यता | 
दे कर बंधुभाव से अपनी .यात्रां तय की | 

` ` अपने सुख' को बॉटकरं मोगनेःसे उस 

आत्मानंद की यादं, करते हुए. मेरा थका 
तन-मन फश .पर विछे उस कम्बल पर ही 

गहरी नींद मं खो गया। 


और संविनय.कहा- 

काकासाहव, 
यह. आपकी प्रजा 
है। लगातार .दो 
दिन से डिब्बे: में 
जगह न मिलने के 


कारण ये. लोग यहाँ: 


पड़े हुए थे। यदि 
आप कहते हें,. तो 


में टिकिंठ-चेक़ेर को , . 
बुला लाता...हें!....' 

वंह मुझे, सली=, : 
भाति . जांनता. था,..' 


यह तो. मुझे, ज्ञात 


हो . गया; . परन्तु : 
उसने . मुझे :कितनी . : 
मामिकता के: साश्न .. 


मेरे कत्तव्य की 


. . किसकी जीत? | 


बळवांनं..कौन . है ?- ततेया ने अंत में 


. .खीझकर' . कहा“ हजार प्रमाण देकर 
. में. यह सिद्ध करः सकता हूँ कि, :मेरा 


डंक तेरे डंक से अधिक तीब्र हे!” 
मधुमक्खी . बेचारी क्‍या करती ? 


पराजित होकर बैठ गयी। . 


-किन्तु' वनदेवी को यह सह्य नहीं 
हुआ।' उसने मधुमक्लो' के कान में 


... स्नेह कहाः- तु उदास क्यों होती हे, 
' बेटी ! “डक को ` तीब्रता में तू अवदय 
“पराजित है, पर मधघुमयता में तुझे 
“कौन पराजित कर सकता हे?” 


“रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


सवेरे जांगने पर उन यात्रियों.में से 


एक ने. मुझसे अपनी 


` जगह पर ` बेठने. के 
” ततेया और  मधुमक्खी के बीच . 
` , विवाद चल रहा :था-दोनों में अधिक . 


लिए अनुरोध किया 
ओर मेरा नाम पूछा,। 
धीरे-घीरे संत्र 
प्रकाश फूल चुका 


था।. मेने-डिब्बे में 


नजर. . :दौड़ायीं । 
उसमें एक कारवारी 
दम्पती थे; एक 
मद्रासी, एक पारसी 
एक हमारे मुस्लिम 


"माई और छठे कहीं 


प्रातःकालीनः दिनः 
चर्या में लगे थे। 


` पारसी महोदयं ने 
` बेठने : की ' जगह 
` देकर नाम पूछा। 


स्मृति दिलायी, इस ऋण को क्या 
अपने जीवन-पर्यंत भूल सकेगा ! 


क्षणभरं' में - डिब्बे” की सेभा का रूप: 


मिल गंया। मेने वहा. बैठे.-हुए पुरुषों के 
आगे बारी-बारी से खड़े होकर स्त्रियों के 
बैठने की सुविधा कर देने की दरख्वास्त 


१९५५ 


मेने कहा-“नाम में क्या रखा है ? आप 


लोगों -की तरह में भी एक यात्री हें। | 


- समुद्र- की: लहरीं में बहनेवाली दो पट- 


रियो जिसे प्रकार अचानक: निकट आकर 
दुर चली) जाती हे,: उसी भोति हम 
आध-एक घंटे के अंदर एक-दूसरे से 


३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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बिछुड़ जानेवाले हें।'” . . . 
' वह अपने स्वर में कुछ. विनय-भाव 
“भरते हुए बोले-“आपकी बातचीत' में 

मेने कळ रात को जो शिष्टता और सौम्य 
भाव देखा, उससे व्यक्त होता है कि, आप 
कोई बड़े आदमी जरूर हेँ।”. 

हमारे इस वार्तालाप के बीच ही 
छठे महाशय भी आ पहुंचे । “काकासाहब, 
आप. इधर कहाँ ?” उन्होंने साइचर्य मुझे 
नमस्कार किया । मेने कहा-“कऱ्हाड़ से ही 
में तो इस डिब्बे में हूं ! ! | 

. भ़रश्‍नकर्ता कर्नाटक के. किसी बड़े नेता 
के चिरंजीव थे। 

_ “राम-राम ! . आपने मुझे कल क्यों 


नहीं बताया ? ...सचमुच रात' बड़ी घृष्टता : 


हो गयी मुझसे ! ” न कः 
» उसके पश्चात्ताप पर मुझे पूर्ण विश्वास 
था। रात.के अंधेरे में वह मुझे पहचान 
नहीं सका था, इसमें मुझे संदेह नहीं थ्रा । 
* “तुम जवान होः तुम्हें मुझसे .आराम 
की ज्यादा .जरूरत है। नीचे , सोने ..से 
मुझे नींद नहीं आयी, 
ही हे “-मेंने. उसे” आरवस्त:. करते हुए 
अपने सहज स्नेहनभाव से कहा | ` ` . 


छः 


> ह 
oe .. नी क 


, ऐसी. वात थोडे. 


Kk 


अब तो सब यात्रियों को मेरी असलियत: 
मालूम हो गयी। पश्‍चात्ताप और खेद 
के. मारे सबका बुरा हाल था । सबने. एक. 
स्वर से कहा-“काकासाहब, आपने नाम 
न बताकर हमारे साथ बड़ा अन्याय किया! ” 

“मेरे नाम बताने पर आप मुझे डिब्बे 
में जगह देते और मेरा सम्मान भी करते। 
परन्तु वह आदर-सत्कार मेरी प्रतिष्ठा 
तथा मेरे नाम का होता। मनुष्यता का 
सहज सम्मान उसमें नहीं था। आप 
लोगों 'के और मेरे भीतर मानवीयता 
चाम का जो समान गुण है, उसी का सम्मान 
होना चाहिए। यहाँ उसी का निरादर 
किया गया,' इसी का मुझे ` परिताप है !” 

पूना: स्टेशनः आने पर -हम सव उतर 
'पड़े। मेरे पास सिर्फ. चमड़े का एकः 
बेग था, जिसे उठाने के लिए वे सभी हिन्दू, 
सुसल्मान तथा पारसी. भाई . परस्पर 
स्पर्धा करने लगे । परन्तु. उनमें से किसी 


“एकको भी यह 'सम्माननीय'. अवसर 
. दातत „करने को में तैयार नहीं था ।: 


सबसे हक नमस्कार करते हुए तथा सत्य और 


: सौजन्य की. सनातन विज़य पर नतमस्तकः 
: .. में स्टेशन से बाहर आ गया ! 

हक “9 व मांदमी / ६ 

*: « बड़ा: आदमी दूसरों से हॅसी-मजाक करने .और : मिलने-जुलने मे भी अपने 
' व्यवहार से. बड़ा. रहता .है, लेकिन जो उससे मिलता है-उसके साथ: उठता-बैठता 
“है-वह. भी कभी छोटा नहीं दिखायी देता! | , `; `. 5 
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चाप का प्रोकृतिक 
सोंदर्य खिल 
उठेगा 


अपनी त्वचा पर रेक्सोना का केंडिलयुक्त 
भाग नरमी से मलिये, फिर धो डालिये। आप 

करेंगी कि दिन प्रति दिन आप की त्वचा 
अधिक मुलायम व कोमल होती जा रही है 
आर आप का रूप निखर रहा हे। 





% त्वचा को मुलायम करने वाले ओर त्वचा पोषक | 
तेलों के एक विशेष मिश्रण का मालकियती नाम | 


फिक ` ` ` नामाय हिः के ये मख मे बा कण. . | 
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FSS 9 2. 03 इस परिवार की फ़ोटो लेते 
श्र . 200 6 (2200) समय “ अब सुस्कराइये ” कहने की 
i आवश्यकता नहीं! 


एक हंससुख परिवार का चित्र! 


यह स्वस्थ परिवार, जिस का फ़ोटो में आज उतार रही हूँ, सदा से ही ऐसा न था । कुछ 
ही महीनों की बात हे कि बीमारी मेरे पति का पीछा ही नहीं छोड़ती थी, ओर मेरे तीन 
बच्चे भी प्रति दिन सूखते जाते थे! एक दिन में बच्चों की अध्यापिका से वात कर रही थी । 
उन्दों ने कहा: “खाना पकाने के लिये जो लिग्ध-पदार्थ आप काम लाती हें, उसी से 
शायद घर में यह सारी खराबी पैदा हुई हो! ?' 
में ने उन्हें बताया कि में खुले डिब्बों से महँगे से महँगा खिग्ध - पदार्थ खरीदती हूँ । उन्हों ने 
उत्तर्‌ में कहा : “खुले विकते खिग्ध-पदा्थे कितने ही अच्छे क्यों न हों वे गंदे हाथों ओर 
मक्खियों के संपर्क में आते रहते हैं. जिन से लिग्ध-पदा्थे खराब हो जाते हैं और रोग का कारण 
बनते हैं।?? करा Me डाला तस्य खरी स यह स्वास्थ्य की 
रक्षा करता हे! इस के झुह ठ टाखु प्रवेश नही कर र डालडा वनस्पति 
एक सर्वोत्तम दजे का लिग्ध पदार्थ हे! 
अब मेरे परिवार में सभी डालडा में पके खाने की प्रशंसा करते हैं। डालडा खाने के असली 
स्वाद को उभारता है । डालडा वनस्पति शुद्ध, ताजा ओर स्वास्थ्य के लिये अच्छा है क्यों कि 
यह हवारोक मुहरबंद डिब्बों में विकता है। डालडा वनस्पति से मेरे परिवार में सभी दिनभर 
| प्रसन्न, स्वस्थ ऑर संतुष्ट रहते हैं । आप भी अपना सारा खाना डालडा वनस्पति से पकाइये। . 
३ द क डिब्बा खरीदिये। १० पौड, ५ पौंड, २ पौंड, २ पोंड और ३ पोंड के डिब्बों में 
यी ता हे। 
डालडा में अब विटामिन ए ऑर डी मिले हें । 


एक अच्छे पाक खिगध-पदार्थ की पहिचान क्या है? 
द मुफ़्त सलाह के लिये आज ही इस पते पर लिखिये ; 
'दिडालडा पड्वायज्ञरी सरविस 


छल्ने वनस्पति 


* पकाने में उत्तम - कम-खचे नला 
$ > CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotf ० > 
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जन्म से लेकर मृत्यु तक हमारी जो जीवन-धारा बहती है, उसमें संयोगरूपी नदी-नाले और 
नदियाँ ही आकर उसे प्रवाह दिया करती हैं। इसी धारा को इम “ जीवन? कहते हैं। यह सब 
कितना आकस्मिक, कितना अनिश्चित हुआ करता है! इनमें से कुछ संयोग मधुर होते हैं, उन्हें 
हम सुख ओर जो कड होते हैं, उन्हें दुःख कह देते हैं| नीचे हमने ऐसे ही कुछ रोचक संयोग 
संकलित किये हैं | | । 


'केलिफोनिया-निवासी केथराइन यंग 

जव. टेलिफोन-बूथ पर पहुँची, तो 
उसे ज्ञात हुआ कि, वह उस कागज को 
तो घर पर ही भूल आयी है, जिस पर उसने 
टेलिफोन-नम्वर लिखा था। अपनी स्मृति 


से उसने टेलिफोन-तालिका में नम्बर. 


ढूँढ़ने की चेष्टा की, तो उसकी दृष्टि अना- 
यास ही एक अन्य नम्बर और नाम पर पड 
गयी । केथराइन ने बजाय उस व्यक्ति 
का टेलिफोन-तम्वर खोजने के, जिसे वह 
टेलिफोन करने गयी थी, पहले उसी नम्बर 
पर टेलिफोन किया। उत्तर में जो आवाज 
आयी तथा उसने जो अपना नाम बताया, 
उसे सुनकर कंथराइन की आँखों में आसू 
छलक आये। टेलिफोन पर कंथराइन 
का बेटा ही बोल रहा था। केथराइन 
के पुनविवाह कर लेने के कारण लगभग 
४० वर्षों से उसका साथ छूट गया था और 
केवल १५ मील के अंतर पर १० वर्षों 
से रहने के बावजूद दो में से किसी को 


१९५५ ६५ 


श्र 


भी एक-दूसरे के वारे में खबर न थी। 
ठीक इसी प्रकार की एक घटना ब्रिटेन 
की हे। एक व्यक्ति एक मिल में मैनेजर 
के पद पर नियुक्त हुआ। एक दिन जब वंह 
अपने मिल में काम करनेवांलों की सूची 
देख रहा था, तो एकाएक एक चौकीदार 
का नाम देख कर वह चौंक पड़ा। उसकी 
उंगली वहीं रुक गयी। उसने क्लर्क को 
बुलाकर आज्ञा दी कि, अगले दिन वह 
चौकीदार मेरे सामने उपस्थित किया जाय॑। 
गरीब चोकीदार को भला मैनेजर 
साहब के सामने जाने का कब अवसर 
मिलता है ? वह स्वभावत: ही घबड़ा गया 
कि, मेनेजर के यहाँ मेरी तलबी क्यों हुई ? 
पर यह क्या? जब वह मेनेजर के सामने 
उपस्थित हुआ, तो मेनेजर और चौकीदार 
दोनों को लगा कि, कहीं वे स्वप्न तो नहीं 
देख रहे हें! दोनों को एक-दूसरे को पहचानते 
देर न लगी-चौकीदार नये मैनेजर महोदय 
का पिता था, जिसे गत महायुद्ध में गुम 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


A 
. 


हुआ घोषित कर दिया गया था । 

इसी प्रकार की एक और आइचर्यजनक 
घटना प्रथम महायुद्ध की है। इस्वे नामक 
. एक आस्ट्रेलियन उक्त युद्ध में विमान- 
चालक था। एक बार फ्रांस में उसके 
विमान की मुठभेड़ शत्रु-पक्ष के विमान से 
हो गयी। मुठभेड़ में इस्वे बहुत अधिक 
घायल हो गया और सेना से मुक्त कर दिया 
गया। स्वस्थ होने पर इस्वे ने फिल्म 
बनाना शुरू किया। १५ वर्ष बाद जब 
वह एक फिल्म-डाइरेक्टर से बात कर 
रहा था, तो उसे पता चला कि, वह फिल्म- 
डाइरेक्टर ही उस विमान का चालक था, 
जिसने उसके विमान को क्षत-विक्षत करके 
स्वयं उसे भी घायल कर दिया था ! 

स्वीडन के राजनीतिज्ञःप्रोफेसर कफसन 
ने एक बार इन संयोगों के सम्बन्ध में 
हिसाब लगाया था और वे इस नतीजे पर 
पहुँचे कि, ५० हजार की जनसंख्या में एक 
व्यक्ति प्रति दिन लगभग ५०० व्यक्त्तियों 
के सम्पर्क में आता है। बम्बई की जन- 
संख्या ४० लाख से ऊपर है। यहो का 
निवासी ट्रेन, बस अथवा ट्राम में अनंत 
व्यक्तियों को देखता है। अतः कफसन के 
हिसाब से लगभग ५० हजार व्यक्ति नित्य 
भ्रति एक बम्बई-निवासी की दृष्टि से 
गुजरते हें । इतने व्यक्तियों में कौन जानता 


हे कि, कौन क्या है और कहा का है? | 


` संयोग कितना अनिरिचित होता है, 
र सम्बन्ध में चलते-फिरते विव्वकोष! 
नाम से विख्यात रिप्ले ने एक बार एक 


६६ 


बड़ा ही कोतूहलूवद्धेक हिसाब प्रकाशित 
कराया था। उसने कहा था कि, चीन की 
जनसंख्या ४५ करोड़ के लगभग हे । 
यदि पुरी जनसंख्या को चार-चार की पंक्ति 
में खड़ा कर दिया जाय और पूरी पंक्ति 
को एक निर्दिष्ट चिह्न के सामने से गुजरना 
पड़े और यदि सभी ३ मील प्रति घंटा 
हिसाब से चलते रहें तथा १५ मील प्रति 
दिन चलें, तो अंतिम व्यक्ति उस चिह्न के 
सम्मुख से २२ वर्ष, ३०२ दिन बाद गुजरेगा । 

कुछ दिन पहले, संयोग की एक बड़ी ही 
मनोरंजक घटना 'उरुगाई हेरल्ड' में 
प्रकाशित हुई थी। जान कैलेंडर नामक 
एक अमरीकी व्यापारी किसी काम से 
उरुगाई गया था। मांटेवीडियो नगर में 
उसे किसी होटल में जव जगह न मिली, 


` तो उसने एक होटल के पोर्टर से वात- 


चीत की और उसे अपनी मजबूरी बतायी । 
पोर्टर इस बात पर राजी हो गया कि, उस 
रात वह उसे अपने साथ रख सकेगा । . : 
जव काम से फुरसत मिली, तो पोर्टर 
नये अतिथि से बातें करने बैठा। सबसे 
पहले उसने अपने अतिथि का नाम पूछा । 
उत्तर मिला---जान के. कैलेंडर | ” 
“नाम तो कुछ परिचित-सा लगता है ।” 
पोर्टर ने कहा-“इसी नाम के एक व्यक्ति 
इस होटल के मेनेजर हे”. 
. दूसरे दिन दोनों 'कंळेंडरों' की जब भेंट 


हुई, तो दोनों की आँखों में औसू छलक 


आये--- मेनेजर जान के. कैलेंडर का 
छोटा भाई जेराल्ड था। 


जनवरी 
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दोनों भाई आस्ट्रिया के निवासी थे । 
१९३९ के युद्ध के दिनों में दोनों घर- 
द्वार छोड़कर भागे। जान उस भाग-दौड़ 
में फ्रांस चला गया और जेराल्ड इटली। 


वहीं से दोनों ने 
समुद्र-यात्रा की । एक 
उरुगाई पहुँच गया 
और दुसरा संयुक्‍त 
राष्ट्र अमेरिका दोनों 
ही एक-दूसरे के विषय 
में सोचते थे कि, मेरा 
भाई मर गया! 

गत वर्ष ६ मई 
को 'प्रेस ट्रस्ट आव 
इंडिया' ने एक समा- 
चार प्रकाशित कराया 
था। सूरत शहर की 
बात हे। १० वर्ष 
पूर्वे नासिक का एक 
व्यक्ति जब तीर्थाटन 
को जाने लगा, तो 
उसका छोटा भाई 
'वसंत भी उसके साथ 
जाने का जिद करने 


लगा। तंब वसंत की ` 


उम्र केवलं ७ वर्ष की 
थी। बड़े भाई ने 


'बहुत मना किया। पंर वसंत ने हठ न तो स्टेशन का पार्क उसे कुछ परिचितः 
छोड़ा। बाद में वह भी स्टेशन तक गया। सा ऊगा। उसकी पुरानी स्मृतियां जाग 
किन्तु जब वह स्टेशन पहुँचा, तो बड़े उठीं। उसने पहचान लिया कि, बचपन | 
'भाई की गाड़ी छूट चुकी थी । अतः के. ७ वर्ष उसने यहीं काठे थे और 
हिन्दी डाइजेस्ट' 


३९५्‌५्‌ 
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आभूषण 

बोद्ध भिक्षु उपगुप्त से एक बार नगर 
की सुप्रसिद्ध नतंकी ने पुछा-“ देव ! 
नारी का सर्वश्रेष्ठ आभूषण क्या है?” 

उत्तर सिला-“जो उसके सौंदर्य में 
स्वाभाविक रूप से वृद्धि कर सके ! ... 
अधिक स्पष्ट. उत्तर चाहती हो ? ... 
तो अपने ये आभूषण उतार डालो !” 
_ नतकी ने आदेश का पालन किया! 

“सुंदरी ! वस्त्र भो उतार दो! ” 

नतंको हिचकिचायी, पर सोदयं का 
सर्वे्रेष्ठ उपादान पाने को महत्वाकांक्षा 
ने उससे इस आदेश का भो . पालन 
करवा ही लिया । 

“देवि, अब किचित्‌ मेरी ओर देखो! ” 

किन्तु आरक्त सुख, नत नयन नतकी 
हृदय में अगाध विश्वास भर कर भी 
इस आदेश का पालन न कर सकी । 

उपगुप्त उठ खड़ा हुआ-“ देवि ! 
नारी के सौंदर्यं का सर्वश्रेष्ठ आभूषण 
उसकी यह लज्जा ही हुँ!” -'अनल' 


६७ 


वह गलत गाड़ी में चढ़ गया । संयोग ऐसा 
रहा कि, गाड़िया बदलीं, वे भी गलत बदलीं 
और इस प्रकार वह भटकता-भटंकता 
कन्याकुमारी पहुंच गया। 


: मजबूरी. में उसने 
कुछ दिन होटलों में 


, नौकरियों कीं और 


चेलती गाड़ी में मिठा- 
इया बेचीं। ज्यों-ज्यों 
दिन बीतते गये, घर 
की सुधि भूलती गयी 
और इस प्रकार खाते- 
कमाते उसने पूरें १७ 
वर्ष काट दिये। 
पिछले वर्ष वह 


कुछ मित्रों के साथ 


नौकरी की तलाश में 
बम्बई आया । पर 


यहाँ काम-धाम न . 


लगता देख जीविका 
की खोज में गुजरात 
रवाना हो गया। 
गुजरात जाते हुए 
जब वसंत की गाड़ी 


सूरत स्टेशन पर 


पहुंची और वह वहा 
प्लेटफार्म पर उतरा, 






is 


स्मृति के सहारे ढूँढता हुआ वह अपने 
. घर तक पहुँच गया। 

ऐसी ही एक और मजेदार घटना 
लाहोर के ट्रिब्यून' में छपी थी। राज- 
'स्थान के एक वृद्ध व्यापारी पत्नी के साथ 
पारसनाथ के दरानार्थ ' नेपाल गये थे। 

पर यह कौन ? . . . मंदिर में घुसते 
“ही पति-पत्नी दोनों की नजरें एक व्यक्ति 
के चेहरे पर गड़ गयीं। दर्शन के बाद 
सेठजी ने उस व्यक्ति के पास जाकर पूछा- 
“भाई, क्‍या तुम नेपाल के रहनेवाले हो?” 

उसने कहा-“नहीं, राजस्थान का ।” 

“राजस्थान में कहा के?” 

सेठजी के आश्‍चर्य का ठिकाना 
न रहा, जब उसने उसी नगर का नाम 
बताया, जिसके वे सेठजी निवासी थे। 
अव तो और भी कौतूहल से उन्होंने 
पूछा- तुम्हारे पिता का नाम?” 

अरे! उसने तो वही नाम बताया, 
जो उन दर्शनार्थी महोदय का था . . . . 

“और तुम्हारा नाम?” 

उत्तर सुनते ही एक प्री कहानी सेठजी 
को आँखों में नाच गयी और उनकी पत्नी 
'उसे गले से लिपटा कर रोने लगी । 

यह व्यक्ति उन सेठजी का इकलौता 
पुत्र था, जिसे पंद्रह वर्ष पूर्व कुछ साधुओं ने 
चुराकर अपना चेला बना लिया था। 
'तीथ-यात्रा करते-करते जब वे साध पारस- 
नाथजी पहुँचे, तो इसी मंदिर में वे अपने 
इस चेले को खो बैठे। : 

किन्तु इन सब .संयोगों से कहीं रोचक, 


ज्र 


पर उतना ही कड़ वां संयोग भी एक बार 
“घटा था। कुमारी कुंङ-ली राष्ट्रीय चीन की 


सरकार में (१९४६ में) एक प्रांत की 


' पब्लिसिटी-अफसर' थीं । उनके एक मित्र 


एडमंड बरेल भी उसी प्रांत में अमरीकी 
मिशन के संचालक थे। दोनों में गहरी 
मित्रता ही नहीं थी, वरन्‌ दोनों परस्पर 
विवाह-ग्रंथि में आवद्ध हो जाने के लिए 
भी कुत-संकल्प हो चुके थे । किन्तु निश्चित 
विवाह-तिथि के बीस दिन पूर्व ही कम्यू- 
निस्टों का उक्त प्रदेश पर अधिकार हो 
गया । फलतः मि. बरेल गिरफ्तार कर 
लिये गये और उन्हें अमेरिका भेज दिया 
गया। कुमिङतांग सरकार की सहायिका 
होने के अपराध में कुझ-ली भी बंदी बनाकर 
कारावास में डाळ दी गयीं । 

सात वर्ष बाद बम्बई के एक भोज में 
कुङ-ली का स्वागत हुआ । उस समय वह 
चीनी सांस्कृतिक मिशन की संचालिका 
थीं और दौरे पर भारत आयी थीं। मि. 
बरेल भी अखिल-अमरीकी सांस्कृतिक 
स्वातंत्र्य मंडल के अध्यक्ष की हॅसियत से 
बम्बई आये हुए थे। भोज के आयोजकों 
न उन्हें भी समारोह में बुलाया था। 
यहा कुङ-ली और बरेल संयोग से आमने- 
सामन ही बेठ। दोनों के चेहरों पर प्रथम 
तो मुस्कान खिच गयीं। मगर क्षणभर 
बाद ही कुङ-ली ने सुदुढ़-संयमित स्वर 
म॑ कहा-“आप मुझसे फिर मिलने का कोई 
प्रयत्न मत. कीजियेगा . ... ! ”' और, वह 
उठकर अन्यत्र बेठ गयी । 
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सुप्रसिद्ध शिकारी श्री एलेक्जेंडर लेक की पुस्तक “द? जंगल इज माइ विजनेस” के एक. : 


अध्याय का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर . 


टली के तानाशाह मुसोलिनी के लिए 

मुझ एक बार फिल्‍मी कमरे के सामने 
शर का शिकार करना पड़ा। मसोलिनी 
ने एविसीन्तिया पर कब्जा करने के बाद, 
वहा के लोगों को यह दिखाने के लिए कि 
वह कितने वीर और साहसी हे, यह फिल्म 
उतरवानी चाही थी। एविसीनिया का 
राष्ट्र-चिहन शेर हे और वहाँ के बड़े- 
बड़े सैनिक अफसर अपने ही हाथों से 
मारे शेर का अयाल मुकुट की तरह पहनते 
हे । चूँकि मुसोलिनी ने.एबिसीनिया हस्त- 
गत किया था, अतः उनकी अयाल सबसे 
बड़ी होनी चाहिए थी । शेर तगड़ा और 
शिकार बहुत नजदीक से होना था, ताकि 
मुसोलिनी की बहादुरी का सिक्का एबि- 
सीनिया-निवासियों पर जम जाय। बाद 
में मेरे चित्र की जगह मुसोलिनी का चित्र 
फिल्म में लगा दिया जाता और फिल्म 
देखनेवालों को यही मालूम होता कि, स्वयं 
मुसोलिनी ने इतने बड़े शेर को बिलकुल 


१९५५ ६९ 


श्र 


नजदीक से खड़े होकर मारा हे । इटली 
के शिक्षा-सचिवालय का एक फोटोग्राफर 
जिनारो-बोगियो जब मेरे पास यह प्रस्ताव 
लेकर अफ्रीका (मेरे कैम्प पर) पहुंचा, 
तो पहले तो मॅन इसे स्वीकार नहीं किया। 
शेर का शिकार अनाड़ियों के लिए भले 
ही एक रोमांचकारी घटना हो ; लेकिन 
अनुभवी शिकारियों को इसमें कोई अधिक 
दिलचस्पी नहीं होती। एक तो शेर 
को खदेड़ना और हमला करने के लिए 
मजबूर करना ही मुश्किल होता है। इस 
पर इतनी मोटी अयाल मिलना और भी 
मुश्किल था ।. लेकिन जब बोगियो ने मझे 
६०० पौंड का एक चेक दिखाया, तो फिर 
में ना न कह संका। 

बोगियो अपने साथ पाच केमरे और 
चार कुली ले आया था। शिकार के 
लिए वह अत्यंत अधीर प्रतीत होता था । 


ऐसा मालूम होता था, मानो संतोषप्रद 


फिल्म न उतार सकने पर उसे गोली मार 
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दी जायगी। कम-से-कम अपने व्यवहार 
से तो वह यही प्रकट कर रहा था। मेंने 
उसे समझाया -“शेर के बारे में लोगों का 
यह विश्वास.कि, वह अत्यंत क्रोधी, खूँख्वार 
और रौबीला होता है, गलत है। जब तक 
उसे खूब दिक न किया जाय, वह किसी को 
छेड़ता नहीं और केवल अपनी खुराक के 
लिए ही किसी को मारता है। अगर उसे 


' किसी का शवः मिल जाय, तो वह शिकार 


मारने का भी कष्ट नहीं करेगा। छोटे 
जानवर मिल जायें, तो बड़े जानवरों पर 
हमला नहीं करेगा और लंगडा या रोगी 
जानवर पाने पर स्वस्थ और ताकतवर 
को नहीं छेड़ेगा। जहा पर चहे बहुतायत 
से मिलते हे, वहा पर यह जंगल का राजा 
चूहे खाकर ही दिन बिता देता हे । 
“बड़े-बड़े जंगली भेंसों, हाथियों, गैंडों 
पर अकेला शेर कभी नहीं हमला करता । 
एक बार मेने एक जंगली भैसे को तीन 
शेरों से एक साथ टक्कर लेते देखा हे। 
एक को उसने सींगों से पछाड़ दिया, 
दूसरे को पोव-तले कुचल दिया और तीसरे 
को भगा दिया ।. आदमी पर चोट पहुँचा- 
नेवारे शेर बहुत कम होते हैं। ऐसे आदम- 
खोर अधिकतर वही शोर होते हे, जो बूढ़े 
या कमजोर हो गये हों ; जिनके दौत 
टूट गये हों या जो बीमार हों। ऐसे किसी 


' शेर के सामने भेड़ या मुर्दा भी आठ- 


दस दिन से एक डाल दीजिये, तो वह आद- 
मियों पर हमला करना: छोड़ देगा। | 
“अफ्रीका में .जहा-जहा. भी. शेर पाये 


नवनीत. :. । ७० 


जाते हें, वे स्थान सभी एक-से होते हे- 
रेतीले, कहीं-कहीं झाड़ियोंवाले, कंकरीले 
या घास के मेदान । तीन से पंद्रह शेरों 
का परिवार एक साथ रहता हे । खुराक 
का अभाव होने से वे उसी ओर जाते हे, जिस 
तरफ शिकार आसानी से मिल सके | 
“शेर अधिकतर सोना ही पसंद करता 
है। खुळे मैदानों में शेर का पूरा परिवार- 
का-परिवार सोया हुआ दिखायी पड़ना कोई 
असाधारण वात नहीं। मेने कई बार 
उन पर पत्थर फेक कर उन्हें छेड़ने की 
कोशिश की थी। पत्थर की चोट खाकर 
वे उठे खड़े होते, गुरति; किन्तु पूँछ फटकार 
कर फिर्‌ सो जाते। कभी-कभी तो तीस- 
चालीस गज दूर जाकर वे फिर लेट जाते 
हैं। फोटो लेने के लिए मैने कई बार 
चाहा कि, वे मेरी ओर झपटें ; लेकिन 
ऐसा उन्होंने केवळ चार वार ही किया ।” 
` बोगियो मेरी बात सुनकर खूब नाराज 
हुआ। उसने कहा--“आप' मुझे झूठमूठ 
क्यों चिढ़ाते हें? मैने कई -फिल्मों में 
देखा हे कि, शेर झपटते हे; हमला करते 
हैं और मारते-काटते हे ।”. 
: -भेंने कहा--“यह सच है। लेकिन शेर 
तभी हमला करता है, जब उसे छेड़कर 
कोधित किया जाय। नाराज होने पर शेर 
के समान कोई खतरनाक जानवर” अफ्रीका 
में नहीं । लेकिन वह थोड़ी देर के लिए ही 
ऐसा रौद्र रूप घारण करता हे । फुर्ती में भी 
उसका मुकाबला बहुत ही ..कम जानवर 
कर सकते हे। एक. सौ. गज तो उछलकर ` 


जनवरी 
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वह कुछ सेकेंड में ही आ पहुँचता है। 
उसके उछलने के साथ-साथ ही अगर 
बंदूक छोड़ी जाय, तो केवल एक ही वार 
करने का समय मिलता है। दूसरी गोली 
से भी वह अगर नहीं मरा, तब तो एक 
सेकेंड में ही सिर पर आ धमकता है। 
लेकिन निशाना अगर ठीक हो, तो शिकारी 
को शेर से कोई खतरा नहीं। पहली गोली 
उसकी पहली छलांग" खत्म होते-होते ही 
छोड़ देनी -चाहिए। निशाना ठोड़ी के 
नीचे सीने परः रूगना चाहिए, ताकि गोली 
फेफड़े, दिल और कलेजे को चीर कर पेट 
तक चली जाय। आँखों के बीच में भी 
गोळी लग जाय, तो काम देगी ; किन्तु 
आँखों के ऊपर गोली कभी नहीं मारनी 
चाहिए । बहुत-से शिकारी शेर के सिर को 
छेदने के धोखे में खुद मारे गये हें।'” 
बोगियो शेर के शिकार के बाबत इतनी 
वाते सुनकर खुश हुआ। दूसरे दिन 
सूर्योदय से एंक घंटा पहले ही हम उस 
घाटी की, ओर गये, जहाँ शेर अधिक 
संख्या में पाये जाते हें और शिकारी भी 
जहे अधिक नहीं पहुँचते। मेने अपने दो 
आदमियों-होरो और त्वाक--को पहले 
ही शेर खोज निकालने के लिए भेज दिया 
था। चे भालों और तीर-कमान से लेस 
थे। साधारणतया वे जहर में बुझे तीर 
ही प्रयोग में लाते हें, लेकिन इस वार मेने 
उन्हें जहरीले तीर व्यवहार में लाने से 
सना कर दिया था। उनका जहर इतना 
'तेज होता हे कि, कटी हुई उंगली पर अगर 


१९५५ 
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एक बूंद उस जहर की डाल दी जाय, तो 
आदमी घंटे भर में मरः जाय! 

हमारे साथ कुछ लड़के हमारा सामान- 
कैमरे, बंदूक इत्यादि-लेकर चल रहे थे 
और बोगियो अपना फिल्‍मी केसरा और 
स्टेड। रास्ते में हमें जेब्रा, भेसे, कुड और 
दूसरे जंगली जानवर दिखायी पड़े। वे 
सव हमें देखकर चकित थे। एक गेंडा 
पेड़ के तले खड़ा था। हमें देखकरः वह 
चौकड़ी भरता हुआ भाग गया। कुछ. 
जिराफ अपनी लम्बी-लम्बी गर्दन एक ओर 
झुकाये हमें देखते-देखते पचास फुट केः 
फासले पर आ गये। फिर मानो अपनी 
उत्सुकता तृप्त कर सभी एक ओर टेढ़ी 
गर्दन किये दौड़ गये। तरह-तरह कीः 
चिडिया और काले-सफेद कौए हमें: 
देखकर शोर मचाने लगे। घास के पीछे 
एक शेर उठ बैठा और हमारी ओर पीछे. 
मुड-मुड़ कर देखता हुआ, शीष ही एक 
झाड़ी- की ओट हो गया। 

बोगियो ने ये जानवर पहले कभी नहीं 
देखे थे। उन्हीं को देखता-देखता वह चळ 
रहा था। रास्ते पर नजर न रखने से 
एक वार वह एक गड्ढे में गिर गया। 
उसके केमरे के स्टॅंड की एक टोग टूट 
गयी, जिसे बड़े परिश्रम से जोड़ना पड़ा। 
बीस मिनट बाद ही एक भेंसे को देखते- 
देखते वह एक और गड्ढे में जा गिरा। 
इस बार फिर केमरे का स्टेंड टूटा। 

शाम को जब हमने एक टीले पर खेमा. 
गांडा, तो होरो ने कहा कि, बरसात और . 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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आंधी आनेवाली हे । सचमुच ही, उस रात 
आंधी का जोर रहा। ऐसे मौसम में 
शेर खूब दहाड़ते हे । वैसे चाहे महीने भर 


उनकी आवाज न सुनायी पड़े; लेकिन 


तूफान आने पर उनके शोर-गुल से जंगल 
गज उठता हे। उस रात कई शरों को मॅन 
दहाड़ते हुए सुना ; लेकिन कराहा कोई 
'नहीं। इसलिए जगते रहने के बजाय 
मेने सोना ही बेहतर समझा--जो शेर 
कराहता नहीं, वह-भूखा भी नहीं होता ! 

` तीनःदिन और तीन रात बरसात गिरती 
रही । बोंगियो इससे बहुत निराश हो 
गया । चौथे दिन दोपहर में सूर्य के दर्शन 
हुए । इसलिए होरो, त्वाक, वोगियो और 
में किसी मोटे अयालवाले शेर की तलाश 
सें निकले । हम मुश्किल से कोई पाच मील 
ही बढ़े होंगे कि, आकाश में कुहरा छा 
गया । इसंलिए .हमें. रास्ते में ही वठना 
पडा । बोगियो इस बीच अपना केमरा 
` ठीक करने लगां। स्टंड' लगाकर उसने 
केमरा उस पर विठाया, फिर लेंस को 


[...शेर उछल कर हमारी ओर झाया । मेने गोली 


पोंछ कर केमरे पर अपना कोट ढँक 
दिया । होरो और त्वाक गीली घास परसो 
गये। बोगियो और मं चुपचाप बठ थ। 

कुछ देर के वाद कुहरा हठा। सूरज फिर 
से धीरे-धीरे दिखायी पड़ने लगा । एका- 
एक एक शेर दहाड़ उठा । उसकी भयंकर 
आवाज से दिंशाएँ कौप उठीं। कम-से- 
कंम वह पच सौ पौंड भारी रहा होगा और 
अयाल तो उसकी इंतनी मोटी थी कि, 
काली दिखायी पड़ रही थी। ऊँचा भी 
वह काफी था-लगभग झाड़ी के कद का । 
करीव नब्बे फुट के फासले पर खड़ा वह 
हमारी ओर ही देख रहा था। 

मेंने बोगियो की तरफ देखा। केमरे 
पर से कोट हटाकर वह इस इतमीनान के 
साथ लेंस ठीक कर रहा था, मानो एक 
बच्चे की तस्वीर लेने की तयारी कर रहा 
हो। होरो और त्वाक अपने तीर-कमान 
लेकर शेर के पीछे की ओर उसे हमारी 
तरफ खदेड़ने और झपटने के लिए मजबूर 
केरने की गरज से.चले गये। तीर लगते 
ही शेर हमारी ओर झपटा। 


छोड़ी; लेकिन इसका कुछ भी असर नहीं हुआ। शेर बड़े जोर से गरज कर वह खूब 
मेरे पास से निकल कर बोगियो की ओर ऋपटा।] ऊंचा उछला, फिर जमीन पर 


ध > 
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आंया । खासता-गर्राता-दहाइता 

हुआ वह जमीन पर मुह टेककर 

पिछले पेर ऊँचें उठाकर दूसरी 
इ ie बार हमारी ओर झपटने की ! 
८ तयारी कर रहा था। 

बोगियो अपनी लम्बी मूँछें: 
जल्दी-जंल्दी सवारता हुआ तस्वीर 
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लेने की तैयारी करने लगा । मझे उसने 
केमरे के सामने हो जाने को कहा, ताकि 
शर के उछलने के साथ-साथ. में उस 
पर गोली दागता हुआ फिल्म में नजर 
आऊँ। इसी बीच शेर हमसे पचास गज 
के फासले पर आ गया था। अपनी बंदूक 
सभालकर शोर के सीने पर निशाना साधे 
म॑ इस अवसर की प्रतीक्षा में था कि, शेर 
उछल कर फिर जमीन पर आये और 
में उस पर गोली छोड़े । लेकिन शेर दूसरी 
वार उछल कर हम पर झपट ही न. सका । 
ज्योंही वह हवा में उछला कि, लड़खड़ाकर 
मुह के वल घास में गिर पड़ा। बोगियो 
रो पडा । दुःखी होकर उसने मुझसे 
तुमने गोली क्यों चलायी ? तुमने 

यह क्या गजब कर डाला ? फिल्म 
उतरने से पूर्व ही शेर को मार डाला ! ” 
सेने कहा-'मेने गोली नहीं चलायी ।' 
होरो और त्वाक उसी समय हमारे 
पास दौड़कर आये। वे हँस रहे थे। मेने 
उन्हें फटकारा कि, मेरे मना करने पर भी 
उन्होंने जहरीला तीर क्यों मारा ? फिर 
शेर के नजदीक जाकर मेने उसके कान में 
गोली छोड़ दी। उसका छटपटाना शांत 
हुआ। वह मर गया। बोगियो आँखें 
'फाड़े हमारी ओर देख रहा था। मेंने शेर 
के शरीर में से तीर निकालकर उसको नोक 
` बहते हुए खून में डुबोयी। फौरन खून 
. . उबलने लगा। मेने बोगियो को. बताया 
-कि, जहरीले तीर के लगन पर इसी तरह 
शारीर | के भीतर खून उबलने लगता है || 
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जव यह खौलता खून दिल तक पहुंचता हे, 
तो प्राणी मर जाता हे । | 

उसके वाद तीन हफ्ते तक हम अपने 
अनुकूल शेर की तलाश में भटकते रहे। 
कोई पचास शेरों से हमारा सामना हुआ; 
लेकिन उनमें से किसी ने हमारे मन के 
लायक हमला कर तस्वीर नहीं उतरवायी । 


मौसम गर्म होने लगा। घाटी में तरह-. 


तरह के जानवर घूम रहे&थे। घास घुटनों 
तक ऊंची हो गयीं थी । एक दिन दोपहर 
के समय जेसे ही हम एक बड़ के पेड़ के पास 
मुड़े कि, हमें एक शेर-परिवार-एक शेर, 
दो मादा और दो बंच्चे-कुल मिलाकर 
पोच प्राणी दिखायी पड़े। नर शेर ठीक 
वेसा ही भारी-भरकम था, जैसा वह 
शेर, जो कुछ दिनों पहले जहरीले तीर 
से मारा गया था। केवल उसके अयाल 
ही "कुछ हल्के रंग के थे। हमने उसको 
छेडने की बंहुत कोशिश की। हमारे 


साथ के अफ्रीकी आदमियों ने उसे तीन. 


तरफ्‌ से घेर लिया और खूब शोर मचा- 
कर उसे भड़काने का प्रयत्न किया। 
लेकिनं शेर हमारी तरफ आने के बजाय 
अपने परिवार को ही छोड़कर भाग गया । 

दो दिन के बाद यही शेर हमें घास के 
एक खुले मेदान पर सोया हुआ दिखायी 
पड़ा। मेने उसके नजदीक जमीन पर 
गोली छोड़ी । वह सौ गज दूर भाग गया 
और झाडी की ओट से हमें देखने लूगा। 

मेने सोचा कि, अगर शेर की एक 
मादा को मार डाल, तो वह जरूर ही 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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क्रोधित होकर हम पर झपटेगा। इसलिए 
कुछ दिनों वाद, जब वही शेर घास 
पर अपनी एक मादा के साथ बेठा था, 
तो मेने गोली मारी। शेर बंदूक की 
आवाज सुन खूब ऊंचा उछला और 
पचास गज दूर जा पहुंचा । फिर मुडकर 
उसने अपनी मादा को देखा और उसे 
पड़ी देखकर वापस उसके पास आया। 
शेरनी मर चुकी थी। शेर ने उसे सूंघा, 
पंजों से ढकेला, अपने दौत उसकी गर्दन 
में गड़ाये और उसे घसीटने की कोशिश 
करने लगा । बोगियो धीरे-धीरे उसके 
पास पहुँच गया-३० गज, फिर २० और 
अंत में वह शेर के १५ फुट करीब चला 
गया। शेर ने उसकी ओर देखा। लेकिन 
कुछ देर तक ताकने के वाद वह दौड़ खड़ा 
हुआ। शेर को किसी भी तरह केमरे 
के सामने झपटने पर राजी न होते देखकर 
बोगियो झल्ला उठा | सारी सावधानी 
ताक में रखकर वह शेर के पीछे दौड़ा! 
` बेतहाशा तेजी के. कारण वह गड्ढे में 
लूढ़क पड़ा-मारे गुस्से और क्षोभ के वह 
गालियां बक रहा था। शेर ने उसके 


गिरने और गालियों की आवाज सुनी, 


तो पीछे मुड़ कर देखा तथा बोगियो को 
गिरा देखकर फौरन ही उसने हमला कर 
दिया। और, बोगियो इतमीनान से घुटनों 
के बल बैठ कर फिल्म उतारने लगा। 
मेने परिस्थिति की भयंकरता को समझ 
तत्काल बोगियो के पास दौड़कर जाना 
ही ठीक समझा । केमरे के :दाहिनीः ओर 


बीस फुट आगे दौड़कर में खड़ा हो गया। 
शेर उछल कर हमारी ओर आया। मेने 
गोली छोड़ी; लेकिन इसका कुछ भी 
असर नहीं हुआ। शेर मेरे पास से निकल 
कर बोगियो की तरफ झपटा। बोगियो 
एक ही झपाटे में नीचे गिर गया । शेर उसके 
ऊपर खड़ा था। बोगियो मुदं की तरह शेर 
के नीचे निरचल दिखायी पड़ा। मेने दुबारा 
गोली छोड़ी। घूम कर शेर एक ओर 
गिर पड़ा। लेकिन फौरन ही खड़ा होकर 
मेरी ओर झपटा। मेने फिर गोली चलायी- 
इस वार उसकी आँखों के बीच में। गोली 
का निशाना ठीक बैठा और शेर छटपटा 
कर खत्म हो गया। 

बोगियो के सारे कपड़े खून से लथपथ 
थे। मेने उसके घाव का निरीक्षण किया। 
कंधे के पास शेर के पंजे गड़े थे। वहा मांस 
कटकर हड्डिया निकल आयी थीं। उसके 


“एक हाथ में भी चोट आयी थी। त्वाक 


सरहम-पट्टी का सामान लेकर दौड़ा आया। 
पर बोगियो उठ खड़ा हुआ। मुझे एक 
ओर घकेल कर वह अपना केमरा छेने गड्ढे 
में पहुँचा। केमरा नीचे गिर पड़ा था; 
लेकिन टूटा नहीं। केमरे को बगल में 
दवाकर बोगियो ने मेरी ओर बड़े संतोषः 
के साथ देखकर कहा-“मे तब तक फिल्म 
उतारता रहा, जब तक शोर ने मुझे नीचे 
नहीं गिरा दिया। अब उसकी तस्वीर 
मेरे केमरे में सुरक्षित है....!”. . 
ओर, इतने दिनों के बाद मेने पहली 
बार उसके मुँह पर मुस्कान देखी! ` 


>. 
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ग्द 


भात व्यानि 


लय ठया जा: >य 5य हज 


थरी जान चेंडास द्वारा लिखित “द? मिस्टीरियस झूमन दाइन” के एक अध्याय 
का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


-च्‌[दहवें लुई के दरबार में शिवालिये 
द्‌ योन नामक: एक व्यक्ति रहता 

था । उसके अनोखे व्यक्तित्व को लेकर 
चिकित्सा-विज्ञान में अब भी लोग हैरान 
रहते हें। किशोरावस्था से ही उसके 
रूप, आकार-प्रकार . एवं प्रवत्तियों को 
देखकर नारी का भान होता था । स्त्री-वेश 
म॑ वह खूब फबता और उसे वही पोशाक 
स्वभावतः पसंद आती थी । दरबार के 
नृत्य में एक बार वह नारी-वेश में ही उतरा 
और राजा लुई इतने भ्रम में पड़ गया कि, 
जब तक विदवस्त रूप से उसे समझा नहीं 
दिया गया, वह पुरुष हे, तब तक उसने 
उसे लड़की ही समझ रखा था। 

पर लुई इससे चिढ़ा नहीं। उसने 
शिवालिये. को. बुलाकर कहा-'मिरे मित्र, 
खूबसूरत. बालिका के रूप में तुम जितने: 
आकर्षक हो, क्या खूबसूरत बालक के 
रूप में उतने ही चतुर भी हो?” `: 

“अगर श्रीमान मेरी परीक्षा करें-” 
बालक ने जवाब दिया- तो मुझे विइवास 
हे, में अवश्य उत्तीर्ण हो सकृंगा । 

राजा लुई ने उसकी बात सुनकर कहा- 
“इस्‌ बात को एकदम ' गुप्त रखो। 
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में तुम्हारे लिए काम की तजबीज करूंगा 


और तब तुम्हें बलाऊंगा । ” 

इसके वाद शिवालियें लुई के विश्वास- 
पात्रः गुप्तचर के रूप में कामं करने लगा 
और आजः उसका ' स्थान इतिहास के 
पृष्ठों में हे। रूस और फ्रांस के बीच 
मत्री स्थापित कराने के लिए उसने बड़ी 
कोशिशें कीं। सम्राज्ञी एलिजाबेथ का 


मंत्री बेस्तूखेब फ्रांसीसियों से बुरी तरह . 


घृणा करता था और फ्रांस से सभी प्रकार 
का सम्बन्ध-विच्छेद कर लेना चाहता” 


'था। लुई तथा उसके मंत्रियों ने सोचा 


कि, शिवालिये सम्राज्ञी एलिजाबेथ का 
प्रियपात्र बनने: में किसी भी पुरुष की 
अपेक्षा अधिक सफल हो सकता है; क्योंकि 
वह वेश-परिवर्तन-मात्र से सम्राज्ञी की 


दासी. के रूप में राजप्रासाद में प्रविष्ट 


होकर उनको प्रसन्न कर सकने में एकः 
मात्र समथ व्यक्ति हे । 


लुई की चाल सफल हो गयी। शिवा- | 
लिये ने नारी-रूप में सम्राज्ञी की सेवा | 
करके उन्हें इतना प्रभावित कर लिया कि 
सम्राज्ञी ने लुई के प्रति हादिक कृतज्ञता | 
प्रकट की । सम्राज्ञी का मंत्री बेस्तूखेबस्वय | 
भ .ो बसत 
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घृणा का पात्र हो गया और फ्रांस तथा रूस 
एक-दूसरे के प्रति सदिच्छा रखने लगे । 

राजा लुई के दरवार में भी कितने 
ही अधिकारियों का पतन उसके कारण 
हुआ। सभी दरबारी उसका लोहा मानते 
थे। लुई की तत्कालीन प्रेयसी मदाम 
पम्पोदर स्वयं उससे घबड़ाती थी और 
उसके ही षड्यंत्र से शिवालिये का पतन 
भी हुआ । अंत में वह मरा, तो अत्यंत 
कुख्याति एवं दरिद्रता के बीच में ! लेकिन 
अंत तक लोगों का यह विवाद बना रहा 
कि, आखिर वह स्त्री था या पुरुष ? 

शिवालिये पुरुष होकर नारी-रूप में 
दुनिया को ठंगता फिरा; इसी प्रकार १७-वीं 
शताब्दी के अंतिम दिनों में ला-मापी 
नामक एक नारी हो गयी है, जिसने समस्त 
पेरिस को अपने नृत्यों से पागल बना 
डाला था । इसमें और कोई आइचर्यजनक 
बात न थी; आश्चर्यजनक बात केवल 
यह थी कि, जहाँ वह नृत्य से लोगों को 
पागल बना सकती थी; वहीं उसमें 
शत्रुओं को तलवार के घाट उतारने की 
भी भयंकर शाक्तिं थी। उसने कितने 
ही पुरुषों को दंद-युद्ध के लिए आमंत्रित 
किया और उन्हें पराजित करके सभी को 
आश्चर्य में डाल दिया । लोग इस नारी 
के पुरुषत्व को देखकर दंग रह जाते ! 
उसकी कितनी ही प्रेम-कहानियो आज 
भी कही जाती हें; पर सभी में उसकी 
प्रेमिकाएँ स्त्रियों ही रही हें। 

अंतिम दिनों में मापी स्वयं अपने 
नवनीत 
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अंतद्वं्दो से इतना घबड़ा उठी कि, जीवन 
से ऊब गयी और एक संन्यासाश्रम में 
चली गयी । एक फ्रांसीसी उपन्यासकार 
थियोफिल गातिये ने इस अद्भुत चरित्र- 
नारी को लेकर उपन्यास की रचना की हे । 

एलिजा एडवर्ड की कहानी भी वहुत- 
कुछ एसी ही है। सारा जीवन उसका 
अभिनय-कला में ही बीता; पर अंतिम 
दिनों में उसकी बीमारी में सेवा 
करनेवाली नर्सों को ही पता लगा कि, 
वास्तव में, वह नारी नहीं पुरुष थी । 

हंगेरियन कलांकार अरंका गेवेंजी के २३ 
साल तक अंतःपुर की दासी का पार्ट 
करते रहने के बाद पता चल सका कि, 
वास्तव में, वह स्त्री नहीं पुरुष था । 

स्टिवहाल, जूलियन क्रेगोली, वटिन, जिम 
रिस्टोटि, नील्दा और सर्जी आदि यूरोपीय 
इतिहास के कितने ही नाम हे, जिंनके 
योन-निर्णय के सम्बन्ध में चिकित्सा- 
विशेषज्ञ उलझन में पड़ जाते हे । 

मार्च १९२९ की एक विचित्र घटना-- 
मिसेज लीलियम इर्मा वेलेरी स्मिथ 
नामक एक नारी पर ठगी का मामला 
चलाया गया । अदालत में जाने से पूर्व 
कोई उसका असली नाम भी नहीं जानता 
था । वह कैप्टन विक्टर बाकर, डी. एस. 
ओ. घुड़सवार-सेनिक' के रूप. में ही 
सवंत्र विख्यात थी। 

मिसेज स्मिथ से पूर्व एक स्त्री को दूसरी 
स्त्री से विवाह करते किसी ने नहीं सुना 
होगा। लम्बी-चौड़ी इस तगड़ी स्त्री को 


जतवरी 
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शरी अन्नपूर्णानंदजी की एक कहानी का संक्षिप्त रूप 


+ 


उनके शुभ नाम ह, पंडित निपटनारायण 
और मुंशी छेदीलाल । 

एक ब्राहमण है, दूसरा कायस्थ; 
पर धुन के धनी होने के अर्थ में दोनो धुनिया 
हें। अपने-अपने अखाड़े में दोनो अक्खड 
ह, अपने-अपने गड्ढे में दोनों अगाध हें। 
भगवान की .दया दोनों पर है; भें जी- 
भाग दोनों के घर हे, दाल-रोटी से दोनों 
दुरुस्त हृ। दुनिया की ले-दे से दोनों दूर 
ह, हमता की हमाहमी में दोनों शून्य हें। 
और, विद्वान तो दोनों हें ही। 

निपटनारायण को इम्तहानों का इश्क 
है। कहीं-न-कहीं से, किसी-न-किसी विषय 
में, कोई-न-कोई परीक्षा .पास करते रहना 
ही उनके जीवन की निष्ठा है। यही उनके 
सर्वस्व का सार है और एक इसी कार्य में 
उन्हें सासों की सार्थकता स्वीकार्य है। : 

जिस वषं उन्हें कोई डिग्री या उपाधि 
नहीं मिलती, उस वर्ष को वे हुआ-हुआ-सा 
मानते हें। वे तेरह विषय के एम.ए. हे 
और तीन के डाक्टर.। इसके .अतिरिक्‍त 
वे आयुर्वेदाचार्य्यं हें, ज्योतिषाचाय्यं हें ; 
न्यायरत्न हें, .काव्यरत्न हे, वेदाळंकार हे, 
साहित्यालंकार हें । पर. कितने प्रकार. के 
पुंगव,. भास्कर, चूडामणि; . महार्णव हे; 
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उसकी उद्धरणी मेरे बूते की बात नहीं हे । 

इस बहुमुखी पारंगति का आदमी केसा 
घटाटोप विद्वान होगा, इसका बखान तो 
हो नहीं सकता, .अनुमान हो सकता हे । 
तमाम विद्याएँ जिसे करूबदरी हों 
उसका फिर पूछना ही .क्या ! 

सारा ज्ञान-विज्ञान उनके लिए खुला 
खजाना था । जिघर हाथ मारते, उधर से 
जब जो चाहते, उड़ा लाते। 

अभी हाल में आऔकड़ों द्वारा उन्होंने 
यह सिद्ध किया हे कि, भारत का सवा 
तीन. मन सोना प्रति वर्षे हिन्दू मुदो के 
मह में नष्ट हो जाया करता हे! अन्य 
भारतीय विद्वान दूर की कोडी लाने के 
फर में निकट का. यह सोना अभी तक 
देख भी न पाये थे! | 

किसी भी विषग्र पर दो-चार सौ पेजों की 
'थीसिस' लिख डालना पं० निपटनारायण- 


जी के बायें हाथ का खेल हे मुझे अच्छी | 
तरह याद हे, साढ़े नौ फर्म. का उनका 


एक लेख मेने इस विवेचना पर देखा था 


कि; जलता शब्द जल से नहीं निकला है। 
बंगाल की एक विद्वन्मंडली ने कोई - | 
पच हाथ लम्बी एक उपाधि उच्हें इस | 
बात. पर प्रदान की है कि, उन्होंने तानसेन... _ 
१९५५ "७९ डाइजे ` 






को बंगाली सावित कर दिया हें। एसे 
तो इस पक्ष के समर्थन में उन्होंने सेकड़ों 
तके उपस्थित किये हे, पर. एक जो मेरी 
समझ में आ सका, वह यह हे कि, चूँकि 
सेन, सान्याल सव बंगाली होते हे, इसलिए 
तानसेन भी अवश्य बंगाली रहे होंगे । 
यह में कह चुका हूँ कि, पं ९ निपटनारायण- 
जी. 'आयूर्वेदाच्रा्यं .भी . हें।. संसार को 
उनकी सबसे बड़ी देन .चिकित्सा-शास्त्र 
के.कषेत्र में.ही हे । .उन्होंने बरसों के हड़तोड़ 
परिश्रम के बाद सौ-पुटका . (झत्‌-पूटी.) 
रबड़भस्म तैयार किया.हँ । यह महारसायन 
है। चमत्कार की वात हे कि, इसकी 
मात्राएँ प्रेट में. पहुँच क्रर. रोग की लघुता- 
गुरुता के अनुसार स्वयमेव घट-वढ़ लेती 
हे । इसका. अधिकार उन तमाम रोगों पर 
है, जो.'इंद्रियों के अनियंत्रित संचारः 
संकोच या. खिचाव-तनाव. से पैदा. होते. हें.। 
पथ्य-पानी के मामले में रोगी का यथा- 
सम्भव मन. रख सकना योग्य चिकित्सकों 
का बहुत बड़ा. गुण .हे.। मुझे अपनी एक 
लम्बी बीमारी में पूरी खाने की इच्छा 
हुई। पं० निपटनारायण ने वताया कि, 
-काडलिवर-आयल का मोयन देकर कास्टर- 
आयल में छनी. पूरिया अगर खाओ, तो 
बलकारक भी हों और हंजम भी हो जायें । 
यह नहीं हे.कि,.. पं. निपटनारायणजी 
अपने ज्ञान क़ी. गुंदड़ी में .ही गेंडुरी मारे 


सदा पडे रहें। कभी-कभार वे बाहर . 


भी सिर निकालते हैं और अपनीः धार्मिक 
अथवा सामाजिक योजनाओं से संसार 
नवनीत 


` ८० 


को चकित कर देते हें। 

एक योजना उनकी यह हे कि, चमड़े 
के जूतों के निमित्त होनेवाली अपार 
पशु-हुत्या को रोकने के लिए एक सुदृढ़ 
संस्था बनायी जाय, जिसका काम हो 
अचाम जूतों का प्रचार और इस संस्था 
का नाम हो पावन-पनही-परिषद' | 

साम्प्रदायिक सद्भावना के सम्वरद्धन के 
लिए. उनकी योजना है, देश के लोग 
विधानतः वाध्य किये जाये कि, अपने को 
अलग-अलग हिन्दू, मुसलमान किरस्तान, 
न कह एक शब्द में 'हिन्मुकिर' कहा करें । 

पं. निपटनारायणजी अपनी इन सुंदर 


योजनाओं पर किसी से भी दस-बीस घंटे 


वहस करने को तैयार रहते हे, पर सामने 
कोई आतां नहीं । उनसे बहस में पार पाना 
'मेढ़े से.टक्कर लेना” हे । र 
उन्हें निरुत्तर होते केवळ, एक, बार 
मेने देखा है.। वे गणित में डाक्टरी लेकर 
घर लोटे थे . कि, उनके एक पड़ोसी मित्र 
ने उन्हें बधाई देते हुए पूछा-“बड़े “गणेंत' 
वनते हो पंडित, यह बताओ तो जानें कि, 


'एक .आदमी को पात्र लड़के, तो पाच 


आदमी को कितने ?” | | 
« पं. निपटनारायणजी की. गहराई को 
थाइना. मेरे. ऐसे. दमचोर का काम नहीं है.। 
फिर अभी मुझे ळे हाथ मुं. छेदीलाल को 
भी कुछ .अभिनंदनमृष्ठ भेंट करने है।. 

मुं. छेदीलाळजी दूसरे साचे के आदमी 
हैं। निपटनांरायणजी जहाँ छः फुट के 
फंलाव में “फिट' होते हे, वहा छेदीलालजी 


जनवरी 
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`का धोवन पीता रहा 


कुल साढ़ चार फट में ही ठप हो जाते 
ह! उनकी सूरत, लोग कहते हें, चंडल-सी 
ह; पर मेने चंडूल नहीं देखा हे, इसलिए 
हा-ना' में कुछ नहीं कह सकता। 

उर्द-साहित्य में उनकी चड़ांत गति 
हृ। उदू के वारे में वह जो नहीं जानते 
वह उदू स्वय अपन बारे में नहीं जानती । 
मुझ जब उदू सीखने का शौक चर्राया था, 
तब मंन उन्हीं की शिष्यता स्वीकार की 
थी। अफसोस हे कि, गो महीनों मे 
वासी मुँह, उनके कहने के अनुसार, उर्दू 
पर उर्दू मुझे 
न आयी, न आयी । 

मु. छदीलाल ने मुझे पढ़ाते समय उर्दू 
संज्ञाओं के बहुवचन पर बहुत ध्यान 
दिलाया था। अधिकांश तो में भूल गया 
ह; कुछ याद ह-जेसे शरीफ का शरफा 
शर का अशयार, आशिक का उद्शाक 
ओर ऊंट का अमावट, चौक का उच्क्का 
जलेबी का जुल्लाब। उनका कहना था 
कि, उर्दू में कवि का जमा कौवा होता है। 
उनका यह भी कहना था कि, उर्दू 
चोंच शब्द जब मूर्ख के अर्थ में प्रयक्त होता 
है, तव मूर्खता की डिगरी के अनसार 
उसके चारं वहुवचन होते हँ-चोंच से 
चवाच, अचवाच, चवाचीन, अचवोचीन । 

हमारे मुंशीजी ने कुछ ऊपरी आमदनी 
का भी एक अच्छा जरिया निकाल लिया 


था। वे शायरों को शायरी के खयाल 
बेचा करते थे। खरा पैसा छेकर जो उनके 
पास आता था, वह खरी 'आइडिया' 
पाकर खुश होकर लौटता था। 
अभी गत सप्ताह मेरे सामने उन्होंने 
श्री 'डवडव डेरापुरी' को दस रुपये में ये 
आइडियाज” दिये- 
जरा उसके इस जल्म को, इस सितम 
को तो देखिये कि 
पहले तो मेरी खाल खिचवा कर 
अपनी चप्पळें बनवायीं 
_ तब बजाय मलमल के मलाट का 
कफन मझे दिया 
--और अब मेरे मजार पर बजाय 
दिया के ढेवरी जला रहा ह। . 
खुद भी वे कविता करते थे, कम पर 
बड़े दम-खम की । उनकी कविता में 
उनका आपा बोलता था। नयी भाषा, 
नयं भाव, नयी सजधज । 
जरा यह एक बानगी देखिये- 
बाग में उनके गिरा में, 
खाके गश फिर मर गया । 
खुश हुआ वह पाके, पौदों के 
लिए फोकट में खाद ॥ 
खून करते हो करो, 
पर पान खाना सीख :लो। - : 
ताकि, पीकों में रहे, 
आती हमारी मौत याद ॥ 


x 


प्रेम और वासना में उतना ही अंतर है, जितना कंचन और काच में! 


-प्रमचन्द - 


ज्र 
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मलयालम के कुशल कथाकार श्री पी. सी. कुद्दीकृष्णम्‌ की एक मार्मिक कहानी 
का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


ोचूवरीद जब फौज से छुट्टी पाकर 
कार लौटा, तो उसके पास सामान 
के नाम पर इनी-गिनी चीजें थीं-कुछ 
खाकी फौजी पोशाक, एक जोड़ा बूट, 
एक लोहे का बक्स, एक शीशा और एक 
कंघा। नकद में कुछ रुपये और थोड़ी 
रेजगारिया ! चेहरे पर थीं बड़ी-बड़ी मूछें। 
और, महींना बीतते-न-बीतते उसके 
पास सिफ ये बड़ी-बड़ी घनी मेंछें ही 
शेष भी रह गयीं। एक सप्ताह का राशन 
और अपनी, पत्नी के 'लिए एक नयी साड़ी 
ने उसकी जेब बिलकुल खाली कर दी 
थी। दुसरे सप्ताह वह बक्स और उसके 
जूट भी बिक ग्रये। शीशा और कंघा 
पास की चाय की दूकान में पहुँच गये 
थे। उसके खाकी कपड़ों के लिए भी- 


जो अभी तक पुराने” नहीं हो पाये थे- 


एक ग्राहक मिल गया। अब उसके पास 


वह स्वयं, उसको पत्नी मरिअम्मा और : 
तीन वच्चे रह" गयेः। .कोचूवरीद के .को भी था। प्रति दिन वे गिरजाघर 


नवनीत ९३ जनवरी 


श्र 


लिए जिंदगी में कोई रस नहीं रहा । 

फौज में नाम लिखवाने के पश्चात्‌ 
कुछ दिनों तक तो सब-कुछ ठीक था- 
दिन बड़ी जल्दी और आराम के साथ 
बीतने लगें। लेकिन शीघ्र ही उसके 
जर्मन साहब को अपने देश जाना पड़ा 
और कौचूवरीद मोर्चे पर से लौट आया । 

कोचवरीद को इसके लिए कम दुख 
नहीं था । यह नहीं कि, लडाई उसे पसंद 
थी। ठीक इसके विपरीत, कोचूवरीद 
शुरू से ही लड़ाई के विरुद्ध था। सच 
तो यह ह कि, लड़ाई के अंतिम दिनों में 
ही वह सेना में भर्ती हुआ था और वह 
भी अभाव व तंगी से मजबूर होकर। 
और, अब मोर्चे से लौट आने पर वही 
तंगी फिर सामन थी । 

तब भी कौचूवरीद का यह विश्वास 
अभी तक बना था कि, उसके दिन हमेशा 
एसे नहीं रहेंगे। यही विश्वास मरिअम्मा 
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जाते, ईसा की प्रतिमा के आगे सिर झुकाते । 
कौचूवरीद की यह धारणा थी कि, विदववास 
से पहाड़ों को भी अपने स्थान से डिगाया 
जा सकता हे; मरिअम्मा की भी ऐसी 
ही दृढ़ आस्था थी । पर मुसीबतें बराबर 
बढ़ती ही गयी । 

कौचूवरीद प्रायः मुझे अपने कष्ट और 
अभाव की कहानियाँ सुनाया करता। 
वह किसी नौकरी की तलाश में था। 
कुछ स्थानों पर मेंने उसके लिए सिफारिश 
भी की थी। परन्तु बड़े और प्रतिष्ठित 
कहलानेवाले व्यक्ति यह अच्छी तरह 
जानते हें कि, मेरे-जेसे एक गरीब लेखक 
की सिफारिश पर ध्यान न देने से उनके 
पद और प्रतिष्ठा में कोई अंतर नहीं पड़ 
सकता ! हर बार सिर हिलाकर खेद 
प्रकट करते हुए कहते- दुःख. हे कि, कोई 
स्थान खाली नहीं।” और, में हर बार 
यह छोटी-सी सूचना कोचूवरीद को सुना 
दिया करता । सुनकर वह. अपने कधों 
को हिलाते हुए मानो अपने-आपको संतोष 
देते हुए कहता- अभी तक शायद भगवान 
की दया नहीं हुई हे ! .... . र 

एक दिन मेने कोचूवरीद से पूछा- 
“क्या -तुम्हारे पास बाइबिल हे? तुम 
उसे मुझे कुछ समय के लिए दे सकते 
हो? में जरा उसे देखना चाहता हूं!" 

“अबश्य ! मेरे पास बाइबिल हे'- 
उसने उत्साह से उत्तर दिया- यह मेरे 
यरपितामह के समय की हे । सम्भवतः 
उन्होंने इसे पच्चीस रुपये में खरीदा था |" 
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वह दौड़कर उसे ले आया:।" में जब 
उस भारी मोटी पुस्तक के पुराने सडे 
हुए पुट्ठो को खोलकर देखने. लगा, तो 
कोचूवरीद ने कुछ उत्सुकता से. पूछा- 
“आपको हमारे घमंग्रथों से क्या-लेना हें ?” 
उसकी समझ में नहीं आ-रहा था कि, 
उसके धर्म में विश्‍वास न रखनेंवाला इन 
पृष्ठों को क्यों पढ़ेगा ! लेकिन उसे यह 
वताने से भी कया होता कि, पहले के दिनों 
और आज के जमाने में कितना फर्क आ 
गया हे ! उसे समझाया भी क्‍या जाता ! 
अतः मेने केवल इतना ही कहा-“ओह ! 
कभी-कभी एसी पुस्तकों को पढ़ने में 
बड़ा आनंद आता हे । सच तो यह हे कि, 
में अपने पढ़ने के लिए एक बाइबिल 
खरीदना भी चाहता था, लेकिन संयोग 
एसा रहा कि, कभी खरीद नहीं सका ।” 
पूरे एक सप्ताह में में उसे पढ़ गया। 
मेरी समस्त चेतना एक नये संसार में 
विचरण करने लगी। मुझे एक नयी 
अनुभूति हुई-कितनी सुखद और मधुर ! 
'नजारथ' के उस महान्‌ पुरुष (ईसा) 
के प्रति मेरी आत्मा श्रद्धा-विभोर हो 
उठी । पर पता नहीं क्यों, बाइबिल की 
कहानियों को पढ़ते समय मेरे सामने हर 
समय कौचूवरीद का चेहरा घूमने लगता । 
बाइबिल उसे वापस करते समय मॅन 


पूछा- क्या तुम इसे नियमित ख्प से 


रोज पढ़ते हो | | 
“नही, साहब !” | 
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साथ पूछा | | | 
- बड़ी सरलता से वह बोला-“पढ़ 
नहीं सकता ।” कम 
र “और, मरिअम्मा भा 

ब्रह भी नहीं पढ़ सकती।” 
:. और, फिर जेसे कुछ क्षणों तक सोचने 
के बाद बोला- मेरी लड़की कौचूमरी 
अब स्कूल जाने लगी है। कुछ दिनों बाद 
ही वह उसे पढ़ सकेगी और हम बैठकर 
सुना करेंगे।” उसके चेहरे पर संतोष 
की एक अपूर्व आभा थी। 

कौचूवरीद अब जब कभी मेरे घर 
आता, तो में उसे बाइबिल की कहानियाँ 
सुनाया करता। सम्राट्‌ डेविड और सम्राट्‌ 
सोलोमन की कहानिया उसे बहुत पसंद 
थीं। परन्तु कहानियों से भी अधिक उसे 
प्रभावित किया था बाइबिल में बताये 
गये दृष्टांतो ने। वह उन्हें बड़े ध्यान से 
एकाग्न चित्त होकर सुना करता। 

दिन यू ही बीतते जा रहे थे कि, एक 
दिन मेरी पत्नी दौड़ती हुई-सी मेरे पास 
आयी और मेरे हाथ को पुस्तक छीनते 
हुए बोली- कुछ सुना भी ! मरिअम्मा 
के लड़का हुआ हे।” 

. सचमुच ? यह तो बड़ी अच्छी 
खबर है ! ” 
"हा! एक नहीं, दो-दो एक साथ- 
जुड़वा बच्चे ! ” 

चलो, यह तो और अच्छी खबर हे! ” 

मेरी निस्संतान पत्नी ने ऐसी चुभती 
व शिकायत-भरी नजरों से मुझे देखा, 


नवनीत 


c४ 


जैसे बच्चों को जन्म देना सिफ मेरे ही 
हाथ में हें! ... 

और, इसके कुछ दिनों पश्चात्‌ ही जब 
में लिखने में संलग्न था, मेरी पत्नी फिर 
मेरे पास आयी-“में कुछ कहना चाहती 
हें, सुनोगे ?” 

मेने कागज पर से सिर ऊपर उठाये 
बिना ही कहा- हा, हौ! कहो तो!” 

“मरिअम्मा के वे बच्चे ...... जरा 
इधर देखो तो सही ! ” 

मेने सिर उठाकर उसकी ओर देखा । 

“उन बच्चों पर मुझे बड़ी दया आती 
हे।” उसने कहा। 

क्यों, ऐसी क्‍या बात हे?” 

“मुझे भय हे, वे शायद ही जीवित रहें! ” 

हह क्यो ? 32 

“में अभी वहाँ गयी थी। बच्चों की 
हालत कुछ ठीक नहीं हे । रुक-रुक कर 
बड़ी कठिनाई से सोस ले रहे हे वे। 
परमात्मा खेर करे!” 

अपनी मौ की छाती से दोनों ओर 
गिरगिट की तरह चिपटे हुए दुबळे व 
कमजोर बच्चों की तस्वीर मेरी ओखों 
के सामने घूम गयी, जिन्हें मौत की काली 
चादर अपनी गोद में समेटने बढती चली 
आ रही थी। एक अज्ञात सिहरन का 
अनुभव कर में कॉप उठा।. . . . काफी 
देर बाद स्थिर होकर मन-ही-मन मेने 
उन बच्चों के लिए परमात्मा से प्रार्थना की । 

परन्तु चार दिनों बाद ही मुझे मालूम 
हो गया कि, मेरी प्रार्थना फलवतीः नहीं 


जनवरी 
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हुई-कौचूवरीद के जड़वे वच्चे मर चके 
थे! इस. धरती की आकर्षण-झक्ति से 
खिचकर कुल सात दिनों तक रहने के 
पश्चात्‌, वे एकाएक इस तरह यहा से 
विदा हो गये, जैसे कोई अतिथि भल से 
किसी और के मकान में चला आया हो ! 
लेकिन मा के दिल की क्या हालत 
होगी ? यों अपने-आपको निरर्थक संतोष 
देने के लिए कहा जा सकता है-“मिट्टी 
का पुतला मिट्टी में ही रम गया।” पर 
उन नन्हें-मुन्ने बच्चों ने इस संदर संसार 
से विदा होते वक्‍त क्या सोचा होगा? 
क्या उन्हे पीड़ा न हुई होगी? 
“मरिअम्मा इस आघात को कैसे 
सहन कर सकेगी?” मेरी पत्नी बड़े 
दुखद स्वर में बोली । 
वात ठीक थी, पर में कुछ न बोला। 
दरअसल, में कौचूवरीद के वारे में सोच 
रहा था। बेचारा! उसे शायद शोक 
मनाने के लिए भी अवकाश न मिला होगा- 
बच्चों के अंतिम संस्कार की समस्या 
अभी उसके सामने थी। 
जहे से जो-कुछ भी कर्ज मिल सका, 


कौचूवरीद ले आया। गाडीवान वर्की 


ने उसे डेढ़ रुपये दियें। पड़ोसी आर्थो 
चेडेथी ने अपने पान की पुरानी पेटी में 


से बड़ी मुरिकिल से ढे ढ़कर आठ आने पैसे 


दिये। मेरी पत्नीं ने भी मुझसे छिपाकर 
उसे दो रुपये दे दिये। 

“कोचूवरीद ने किसी प्रकार पाच रुपये 
जमा कर लिये और उन्हें वह गिरजाघर 


१९५५ 


ले गया। सिसकियोा लेते हुए उसंने 
पादरी के साम॑ने वे पौच रुपये निकाल 
कर रख दिये । 

पादरी ने उन रुपयों को अच्छी तरह 
देखा और एक-एक गिनते हुए सँभाल 
कर रखने के वाद वह बोलां-“यह तो 
एक के लिए हे। दूसरे बच्चे के लिए ?” 
_ लेकिन पिता! वेतो जुड़वा थे!” 

“इससे क्या ! ” पांदरी स्थिर व कठोर 
स्वर में बोला- तो क्या उन्हे यहा एक 
साथ दफनाया जायगा ?” _' 

कौचूवरीद के लिए बच्चों के विछोह 
से यह अधिक घातक निकला । भय-स्तव्ध 
वह प्रस्तर-प्रतिमा की तंरह कुछ क्षणों 
तक मौन खड़ा रह गया। 

“कोचूवरीद ! वाकी रुपये लाओ।” 
पादरी ने अपनी वात दुहुरायी। 

कोचवरीद ने बड़ी मुर्किल से अपने 
को सँभाला और गिड़गिडाहट के साथ 
बोला- पिता ! मेरे पास अब एक पाई 
भी नहीं है ।” 

पादरी के माथे की सिकुडने उभर 
आयीं । वह झे झलाया- देखो कौचूवरीद, 
ये दोनों बच्चे एक साथ ही कब्र में नहीं 
दफनाये जा सकते। में ईश्वरीय नियम 
का उल्लंघन कॅसे कर सकता हूँ ? जाओ, 
बाकी पेसे लेकर फिर यहाँ आचा ! ” 


कोचूवरीद भारी कदमों से छोट आया- 


बच्चों को तो दफनाना ही पडेगा ! पर 


से ? बाकी के पाच रुपये कहाँ से आयेंगे ? 


और, कुछ देर वाद ही वह घबड़ाया 
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हुआ-सा मेरे पास आया। उसके हाथों 
में वही मोटी और पुरानी वाइबिळ थी। 
सीढ़ियों पर से ही वह बोला-“आपने 
कहा था न कि, आप बाइबिल खरीदना 
चाहते हें? में आपको यह बाइबिल 
सिफ पाँच रुपयों में दे सकता हूँ!” 
उसका गला भर आया था। ठीक से 
बोल भी नहीं पा रहा था वह ! 

मेने अंदर से पाच रुपये लाकर उसे 
दिये और उसके कापते हाथों में मजबूती 
से उसकी बाइबिल रखते हुए “बोला- 
“यह बाइबिल भी अपने पास ही रखो।” 

उसने जैसे क्षणभर के लिए कुछ सोचा 
और फिर सिर हिलाता हुआ बोला- 
“नहीं, यह आप रखिये । . . . एक दिन जब 
मेरे पास पैसे होंगे, तब इसे में छ्ड़ा 
ले जाऊंगा ।” 

और, मेरे कुछ कहने के पूर्व ही 
वह सीढ़ियों उतर चुका था। 


गांधीजी सदा पानी 


कब्रगाह में शीध ही लकड़ी के दो 
और नये क्रास लग गये! ...... 

आज तीन महीनों से वह वाइबिळ 
मेरी मेज पर पड़ी है। मेने कई बार 
कोचूवरीद से उसे ले जाने के लिए कहा, 
पर हर बार वह मानो शर्म से गर्दन झुका- 
कर अपनी बड़ी-बड़ी मँछों को हिलाता 
हुआ यहाँ से चला जाता हे । 

और, जब भी उसकी फटी खाकी वर्दी 
गली का मोड़ घूमकर आँखों से ओझल हो 
जाती हे, मेरा मन उदास हो जाता है। 
में उसकी बाइबिल के पास चला आता 
हूँ और उसके पृष्ठों को उलटने लगता हूँ । 
और, ऐसे ही एक वार एक वाक्य पर 
मेरी नजर पड़ गयी- 

“ मृत व्यक्ति के क्रिया-कर्म के लिए 
जितना तुम यहाँ करोगे, उतना उसके 
लिए स्वर्ग में सुरक्षित रहेगा ! ” ॒ 

. आज तक में इसका अर्थ नहीं समझ सका। 


+ | 
. --- पहुँच कहाँ पाती है? ... 
में नीबू मिलाकर पीते थे। जेल में एक बार जब 


नीबू. मेंह्गे मिलने लगे; ,तो बापू ने कहा-“नीबू के स्थान पर अब इमली 


- इस्तेमाल को जाय... ! 7 


सरदार पटेल को यह पसंद न आया। उन्होंने विरोध किया-“इमली 


नुकसान करती हे | ” 


`` क्या नुकसान करती हे?” बापु ने पछा। 


:“जमनालालजी तों 
ओर, सरदारने उत्तर दिया-.“ 


उससे हड्डियों गल जाती हे।” 


‘+ 


बराबर इस्तेमाल करते हें!” 
उनकी हड्डियों तक वह पहुँच कहा पाती है! ” 


महादेवभाई की डायरी' से 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


RR RR i ला + बेल Ct हक - 3७ /»7६ ७ 





॥ की. र 


१, IETS 





जाजिया के प्रसिद्ध साहित्यिक दम्पती जाने और हेलेन पैपाशिवली की एक 
॒ कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


* 


सुद पाच बजे एंजिन बंद हुए और 
पूरे सेंतीस दिन तक लगातार चलने के 
बाद स्टीमर खामोश हुआ। 

हम अमेरिका में थे। 

में उठा और दूसरे आदमी के कंधे को 
हटाता हुआ पोर्टहोल में से झौकन लगा । 
बाहर केवल पानी और कोहरा था। हमारा 
स्टीमर लंगर डाल रहा था। मेने कपड़े 
झाडे और ऊपर डेक पर आया। | 

अव मेरी मुसीवतें शुरू हुई । क्या किया 
जाय ? यह यूनानी स्टीमर था और में 
सबसे निचले दर्ज का यात्री था ; ` इसलिए 
अपना आधा सफर तय करने से पहले ही 
मं अपना सव पंसा सिफ खाने के ऊपर 
खर्च कर चुका था। 
' हसन--उन छः आदमियों में से एक, 
जो मेरे केबिन में सोये थे-सीढ़ी से गुजरा । 
मुझे देखते ही वह बोला-“मॅने तुम्हें पहले 
ही कहा था कि, हम अब अमेरिका में हे 


१९५५ 


और तुम्हारे पास किनारे पर उतरने तक 

लिए पेसा नहीं हे । ये लोग तुम्हें घर 
वापस भज दंगे। पेसा नहीं, तो किनारे 
पर उतरना भी मुमकिन नहीं । किस कदर 
अफसोस की वात हे ! अगर में तुम्हारी 
जगह होता, तो कसम खदा की, खदकशी 
कर लेता......!” 

हम नीचे बड़े कमरे में आये। मुसाफिर 
अपने हाथों में तस्वीरें लिये इघर-उघर 
दौड़ कर अपने रिश्तेदारों की पहचान कर 
रहे थे। इस्पेक्टरों की मेजो के आगे 
आदमियों को लम्बी कतारें लगी हुई थीं। 


दरवाजा खुला और एक साहब टोपियो ' 


के एक समूह के साथ अंदर आये । पहले 
वह लाइन में खडे एक बूढ़े के पास गये, 
जिसने .एक काराकुल हेट पहन रखा था 
और उसके बाद एक कज्जाक के पास । 
अंत में वह मेरे पास आये। | 


उन्होंने मुझसे रूसी भाषा मेंकहा-“जरा | 
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अपना हेट देखो । तुम जीवन भर देहाती 
वने रहना चाहते हो? क्‍या तुम आझा 
करते हो कि, यू. एस. ए. में अभी भी लोग 
फर-हेट .प्रयोग .में लाते हे ? कस्टम- 
इंस्पेक्टर, डाक्टर, कप्तान-क्या इन लोगों 
ने फर-हेट पहन रखे हे?” 

मेने कोई जवाब नहीं दिया। 

' देखो -उन्होंने फिर कहना शुरू 
` किया- मुझे तुम्हारे लिए बहुत खेद हे । 
में स्वयं पहले देहाती था। इसीलिए में 
अब नहीं चाहता कि, कोई भी व्यक्ति वही 


गलतियों करे, जो में कर चुका हूँ । देखो, . 
मेरे पास टोपियो हे-एक-से-एक अच्छी । 


एकदम अमरीकी । इसको पहन लेने पर 
कोई भी यह न कह सकेगा कि, तुम यहा 
के नागरिक नहीं हो । और, मे इस टोपी 
को तुम्हारे पुराने काराकुल हैट के बदले 
में दे देंगा-केवळ हेट के ही बदले में। 
तुम्हें मुझे एक पेनी तक न देनी होगी ।” 

. उन साहब की वात पर मुझे हँसी आ 
गयी; क्योंकि यह काराकुल हेट मैने अपने 
इस सफर के लिए नया ही खरीदा था। 
वह बढ़िया खाल का हेट था और अगर 
में जाजिया में ही रहता, तो वह शायद 
जीवन भर मेरा साथ देता । 

.. में तुम्हें एक बात. और कहता हैँ - 
उन टोपीवाले साहब ने कहा-“जिससे 
अपने जीवन भर तुम याद. रख सको 
कि, तुमने अमेरिका पहुँचते ही अपने पहले 
घंटे के अंदर-अंदर पैसा पैदा किया | 
में तुम्हें यह टोपी देता हे और साथ ही 


एक डालर भी अब ठीक हे?” 

इस तरह इस नये देश में मेने अपना 
पहला डालर कमाया । 

ईसाक-एक सीरियन-जो बेंच पर बैठा 
हुआ भूरे कागज की सिगरेट फे क रहा था, 
इस सोदे को देख रहा था। ईसाक भी 
हमारे केविन में से एक था और उसे मालूम 


था कि, जाच करने वाले इंस्पेक्टर को 


दिखाये जाने वाले पैसे के लिए में कितना 
परेशान हुं । जेसे. ही टोपी वाला मेरे आगे 
से सरका, ईसाक मेरे पास आ गया और 
.उसने इंस्पेक्टर की जाँच में खरा उतरने 


का एक बहुत अच्छा उपाय वताया । 


सचमुच ही इतना अच्छा उपाय कि, 
जब इंस्पेक्टर ने फाटक पर मेरे पासपोर्ट 
ओर मेरे दाखिले के परमिट को देखा, तो 
में बिलकुल तैयार था। 

कया बाहर तुम्हारे दोस्त तुमसे मिलने 
वाले हें ?” उसने मुझसे प्रश्‍न किया- 
कया तुम्हारे पास तुम्हारे ग॒जारे के लिए 
पयाप्त पेसा हे ?” 

मेने जेव से हरे अमरीकी नोटों का 
एक गट्ठा बाहर निकाला-एक मोटा-सा 
गट्ठा, जो रबर के तागे से बँधा हुआ था । 

“ओ. के.”-इंस्पेक्टर ने कहा- आगे 
वढ़ो ! ” और, उसने मेरे कागजों पर 
मोहर लगा दी। 

मेने अपना सामान लिया और नोटों 
के गट्ठे को वैसा-का-वेसा ही ईसाक के 
साहकार दोस्त बाकर को वापस कर दिया, 
ताकि. वह उस पैसे को (मेरे-जेसे ) किसी 
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दूसरे आदमी को किराये पर दे दे। पैसे 
को किराये पर देने का वह सिर्फ एक 
डालर लिया करता था। 

बाहर प्लेटफार्म पर मेरी जराबेग से 
मुलाकात हुई। जुराबेग ने भी मेरे ही 
दरजं में सफर तय किया था, लेकिन वह 
मेरी तरह देहांती न था, जो अमेरिका 
पहली बार आ रहा हो । जराबेग अमरीकी 
नागरिक था । वह बीस साल पहले अमे- 
रिका आया था और होटल में हेड बावर्ची 
बनने में -सफल हो गया था । तीन-चार 
साल म॑ एक बार, जब वह काफी पैसा वचा 
लिया करता था, अपने लिए बीबी की 
खोज करने अपने घर चला जाया 
करता था, परन्तु अब तक भाग्य ने उसका 
साथ नहीं दिया था।... 

“क्यों ? किनारे पर नहीं पहुँचना हे?” 

“पहुंचना तो हे”-मेने जवाव दिया- 
“मगर मेरे पास नाव वाले को देने के लिए 
पसे नहीं हें। वेसे में इरादा कर रहा हूं 
कि, तेर कर ही किनारे तक पहुंच जाऊँ। 
लेकिन फिर यह सोचता हूँ कि, अगर में 
तेर कर निकल गया, तो में अपना सामान 
किनारे तक केसे पहुंचाऊंगा ? मुझे कम- 
से-कम दो चक्कर लगाने पड़ेंगे।” 

“यार तुम भी गधे हो-जुराबेग ने 
कहा-“यह॒ अमेरिका हे । यह नाव 
मुसाफिरों को मुफ्त पार ले जाती हे। 
ये सरकारी नावें हें। आओ ।” 

सो' भें उसके साथ किनारे पर पहुंचा । 

और, वहा-हे भगवान ! चौड़ी सड़कें, 


१९५५ 


भीड़, शोर और धक्कम-धक्का | .. . . | 

हम एक 'एम्प्लायमेंट-एजेंसी' में गये। 
वहा का अफसर रूसी बोलता था। उसने 
तत्काल ही जुराबेग को एक टिकट दिया 
और नाम लेकर बताया कि, वह उस रूसी 
स्त्रां में हेड वावर्ची के रूप में आज ही से 
काम शुरू कर सकता हे। 

“अच्छा भाईजान, आप क्या कर सकते 
हें?” उसने मुझसे पूछा । 

“मे ?”... में बोला-“में चमड़े पर 
अच्छा काम कर सकता हु-मसलन जीन पर, 
चावुक की मठ पर और 

या खुदा ! इसके अलावा तुम और 
क्या कर सकते हो?” 

सौभाग्य से मेरे पिता बहुत दूरदर्शी 
थे और यही कारण था कि, जीवन-निर्वाह 
के लिए में दो धंधे जानता था।  * 

“मे तलवार बनाना भी जानता हूँ - 
मेने सहारा लेते हुए कहा- छोटे ब्लेड और 


वड़े भी . . . कटारें-सादी व नक्काशीदार, 
शिकार के लिए छरे-सादे या पेंतरेदार-_. ! ” 


“या मेरे खुदा ! चमड़े पर नवकाशी, 
और तलवार की धार ! ” उसने मेरी ओर 
देखते हुए कहा और फिर जुराबेग से बोला- 
“यार! तुम्ही ले जाओ न इसे अपने साथ 
प्लेटें धोने के लिए ! रेस्त्रा वाले इसे 
प्लेट घोने के लिए रख लेंगे ।” 

हम एक लिफ्ट द्वारा जमीन के नीचे 
पहुँचे और ट्रेन में बेठ सुरंगों को पार किया। 

रेस्त्रा खास सड़क से लगी एक दूसरी 
सड़क पर था । मालकिन बहुत अच्छी तरह 
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हमसे पेश आयी. जुराबेग से वह बोली- मेँ 
तुम्हें पहचानती हें । तुम पहले यहाँ काम 
कर चुके हो न ? यह बड़ी खुशी की बात 
हे कि, तुम फिर यहाँ आ गये हो। तुम 
'पिरोशकिस' बहुत अच्छी बनाते हो न?” 
"जी, हर एक चीज”-जुराबेग ने गर्व 
से कहा- जी, में हर एक चीज बहुत अच्छी 
बनाता हूँ। आपको खयाल होगा, एक 
वार खाने पर एक साहब मेरी बनायी हुई 
तीस 'पिरोशकिस' खा गये थे।” फिर 
उसने मेरी ओर इशारा कर कहा-“जी, 
यह मेरा दोस्त है। यह प्लेटें धोयेगा ।” 
मेने सिर हिला कर हामी भरी । 
सत्रां का रसोईघर छोटा व गर्म था- 
सुअर के पेट की तरह। जुराबेग ने वहाँ 
पहुंचते ही अपनी ड्रेस पहनी, टोपी सिर 
पर रखी, चाकू खोले और बिलकुल अपने 
घर की तरह काम पर जुट गया। 
मालकिन ने मुझसे कहा--“तुम इन्हें 
धोओ। आज चार बजे एक. पार्टी हे!” 
वह गिलासों से भरी एक ट्रे थी-और 
ऐसे छोटे-छोटे व प्यारे गिलास, जिनमें 
कठिनाई से एक घूँट, आ सकती थी। 
लगता था कि, मनमानी करने के लिए तैयार 
बेठे हें। पहला गिलास आवाज करता 
हुए मेरे हाथ में ट्ट गया। दूसरा .जेसे 
साबुन के झाग में घुल गया। उसका पता 
ही नहीं चला। तीसरे से ले कर दसवें 
गिलास तक मेने धो डाले । ग्यारहवां 
गिलास पहले ही से तिड़का हुआ था और 
बारहवा मेरे हाथ से छटा, फर्श पर 


झनझनाता हुआ गिरा और शांत हो गया । 

शायद बात बिगड़नी ही थी; क्योंकि 
जेसे में धोये गिलासों की ट्रे को 'सविस 
स्लॉट'पर ला रहा था, रेस्त्रां की बिल्ली 
मेरे पैरो के बीच से निकल गयी | 

इस तरह में सब गिलासों की छट्टी 
कर चुका, तो मेने जुराबेग से कहा-“भाई, 
अव खाना चाहिए। एक बज रहा हे । 
ग्राहको को खाना खाते देख कर भेरी भूख 
बढ़ रही हे। खाने के लिए दो-एक प्लेटें 
लो और इस नये देश में अपने सौभाग्य 
की कामना करते हुए प्रेम से अपना पहला 
भोजन शुरू करो।” 

“भले आदमी, यह रेस्तरां है”-जुराबेग 
ने कहा-“यह जाजिया की किसी सड़क 
की एसी-वेसी दूकान नहीं है, जहा मालिक, 
नौकर और ग्राहक सब एक साथ एक ही 
मेज पर खाना खाते हों। यह बहुत कड़े 
नियमों वाला रेस्त्रां है। ग्राहकों के चले 
जाने के वाद ही हम लोग खा सकते हे- 
ओर वह भी उनसे बचा हुआ खाना ।” 


. इधर-उधर ढू ढने पर मुझे थोड़ी खट्टी 


क्रीम और डबल. रोटी व भुरब्बा मिल गया । 
में लेकर पीछे के छोटे कमरे में चला गया 
और बैठ कर खाने लगा। मुरव्बा मीठे 
के. बजाय नमकीन था-निश्चय ही वह 
बाहर भेजने के लिए पैक किया गया था। 

मालकिन ने मुझे देख लिया। में 
खड़ा हो गया। “कृपा कर बैठ जाओ 
ओर अपना खाना जारी. रखो।” उसने 


मुझसे कहा-“लेकिन क्या खाने के बाद तुम _ 


नवनीत 2१ जनवरी 
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यहा से चले जाओगे ? बहुत दूर . . . 
विना बुरा माने हुए ? . . . गिलास . . . . 
मुरव्बा . . . ये सब चीजें मेरे लिए मॅहगी 
साथ ही में तुम्हारे दोस्त को गुस्से 
से पागल नहीं बनाना चाहती ; क्योंकि 
मुझे अच्छे बावर्ची की जरूरत हे । इस- 
लिए अगर तुम यहाँ से चुपचाप जा सको- 
तो में तुम्हें पाच डालर दँँगी।” 
मेने कोई काम नहीं किया है”--मे 
बोला- इसलिए आपको मुझे पाच डालर 
देने की जरूरत नहीं हे । शायद रेस्त्रां 
की नौकरी मेरा भविष्य नहीं हे। में जा 
रहा हूँ। जुराबेग से बाद में कह देना।” 
वह मेरी टोपी और कागज की थेली 
ले आयी। में वहीं पीछे से घूम कर सड़क 
पर निकल आया और चलने लगा। में 
- चलता गया-यहा तक कि, जूतों के. अंदर 
मेरे पैर जलने लगे और इधर-उधर देखते- 
देखते मेरी गर्दन दर्द करने. लगी । 
आखिर, में एक पार्क के अंदर चला गया 
ओर एक वृक्ष के नीचे एक अच्छी-सी 
जगह पर. अपने जूते खोल आराम से लेट 
गया । मेंने कागज की थेली को टटोला, 
जो होटल-मालकिन ने मुझे दी थी। 
उसमें एक पैकेट सॅंडविच का था और 
एक सिक्का था-इस नये देश में अपना 
नया जीवन प्रारम्भ करने के लिए मेरे 
पास. केवल ये ही दो चीजें थीं। ' 


अपने उस. सिक्के से मेंने चन खरीदे . 


और पार्क की गिलहरियों को अपन साथ 
नाइता कराने लगा ।... 


पाक के चारों ओर ऊँची इमारतों से 
बिजली का प्रकाश झौकने लगा था। 
अंधेरा हो चुका था। मेरा नाइता भी बहुत 
पहले समाप्त हो चुका था । इसलिए मॅन 
अपने कोट को रपेट: कर तकिये की तरह 
कर छिया और ठाठ से जमीन पर लेट गया । 

में इस नये देश से तंग आ चुका था। 
ऊवा हुआ में पडा-पडा सो गया । उस समय 
लगभग आधी रात हो चुकी होगी, जब 
एक तीव्र प्रकाश मेरे चेहरे पर पड़ा। 
में उठ बेठा। यह प्रकाश एक ट्रिंग कार 
के हेड-लेम्प का था, जो सामने वाली 
सड़क के बीचो-बीच उखड़ी-उखड़ी सास ले 
रही थी। मेरे देखते-देखते मोटर का 
एंजिन जोर से खसा और उसके बाद 
सद्गति को प्राप्त हो गया । एक आदमी 
मोटर से बाहर निकला । एक घंटे 
से भी अधिक वह अपने औजारों से एंजिन 
को ठोकता-पीटता :रहा और तव हार 
कर हाथ-पर-हाथ रख खडा हो गया । . 

में धीरे-धीरे सड़क पर आ गया। 
युद्ध में हमें हवाई जहाजों का काम करना 
पड़ता था और कार के व हवाई जहाज 


के .एंजिन में कोई विशेष अंतर नहीं होता । | 


मेने उन साहब को इशारे.से कहा- मुझे 
औजार्‌ दो और जरा मुझे भी.कोशिश करने 
दो।” उसने औजार मुझे दे दिये और 
स्वयं सड़क की पटरी पर बैठ गया। 





'डिस्ट्रिब्यूटर को, 'टाइमर को हा 
"कोयल्स' को भी । मेने 'फीड लाइन देखी; 





मेने 'स्पाक-प्लग्स' को 'चेक' किया, | 





१९५५ ९१ हिन्दी डाइजेस् | 
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सब गेस देखी । फिर गाड़ी 'स्टार्ट' करने की 
कोशिश की-इतनी कोशिश कि, मेरा दिल 
मूह तक आ गया ।: गाड़ी नहीं: हिली । 

में झल्ला उठा। मैने मन-ही-मन गाड़ी 
को सौ गालछियाँ दों और 'जब मेरी 
`जाजियन भाषा. की संव गालियां समाप्त 
हो गयीं, तो मेने वहीं गालियां रूसी भाषा 
में दीं, ताकि क्रम न टूटने .पाय । तव 
मेने रेडियेटर' को जोर से ठोकर मारी: 
बहुत जोर से। वह गाड़ी एक पुरानी टी. 
माडेल की थी और ठोकर खाते ही 


वह एक इतने जोर के खराटे के साथ स्टार्ट : 


हुई कि, उसका एंजिन और अगला हिस्सा 
जोर से. थरथराने लगा। 

आदमी दौड़ा हुआ मेरे पास आया। 
सुस्कराते हुए उसने मुझसे हाथ मिलाया 
और मुझसे कुछ वात की-मुझसे कुछ 
पुछा। लेकिन वह इशारे वाला उपाय 
अब काम न आया। इशारे काफी नहीं 
थे, कम थे। मुझे तत्काल अपनी इंरिलिश- 
रूसी. और 'रूसी-इंग्लिश” डिक्शनरी का 
घ्याच आया.। जेब से निकाल कर मेने 
डिक्शनरी उस आदमी को थमा दी। 
हेडलाइट के नीचे. रख कर वह उस मोटी 
डिक्शनरी के पन्ने. पलटने लगा । 

नौकरी ?” उसने अंग्रेजी में एक 
शब्द के नीचे उंगली रखी । 

मेने: उस शब्द के बगल में लिखे रूसी 
शब्द को. देखा. और सिर हिला दिया । 

“मकान 2” उसने एक दूसरे अंग्रेजी 
शब्द के नीचे उंगली रखी । . | 


- - नहीं -मेने रूसी शब्द देखते हुए 
उससे. कहा । . . . 

मॅन डिक्शनरी अब अपने हाथ में ली और 
रूसी पर्याय देखते हुए अंग्रेजी के इन शब्दों 
के नीचे उंगली रखी-“स्टीमर। आज ।” 

डिक्शनरी अपने हाथ में ले उसने मुझे 
अंग्रेजी शब्द दिखाये-“घर आओ ।” फिर 
अपनी ओर इशारा किया, यानी-मेरे 
साथ | फिर डिक्शनरी दिखायी-“खाना । 
सोना । नौकरी ।” उसे शब्द ढेंढन में 
काफी समय लगा-“नौकरी-कल |” 
“मोटर ?” मेने पूछा। जाजियन में 
भी यही शब्द हे । 

“मोटर ।” उसने जवाब दिया। 

में उसकी गाड़ी में बैठा और मीलों 
सड़कों के चक्कर काटता हुआ, दोनों तरफ 
मकानों की कतारों को पार करता गया-- 
यहाँ तक कि, उसका मकान आ गया | 
हम अंदर गये और वहा हमने थोड़ी बीयर 
पी और खाना खाया। 

तब उसकी बीबी ने मुझे सोने के लिए 
कमरा वताया और में सोने के लिए चला 
गया । सोते समय: मेने मन-ही-मन कहा- 
“इस नये देश में, इस नयी जगह में, में 
अब. अपना एक पुरा दिन-अपना पहला 
दिन-बिता चुका हूँ और जैसा कि, लोग 
कहते हें इस दुनिया में सभी कुछ- 
सभी कुछ-सम्भव है; वशत आदमी 


. कोशिश करे; हार न माने!” 


इस बात को आज बीस साल हो गये 


हेन 


हे । मेने अपना विचार नहीं बदला हे ! 


* 
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बंगला के श्री अज्ञात? की एक पारिवारिक कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर . 


रः 


प्रातः ही मुझे ज्ञात हो गया था कि, बेंक 
फल हो गया हे । चार बजे के करीब 
'मिलिट्री सेक्रेटरी ने फोन पर मुझे लाड 
लायडेन का संदेश दिया कि, मेरे पिता 
घर लोट रहे हे । 
में अहाते में चला आया, और मुख्य 
दरवाजे के पास खड़ा होकर सड़क की ओर 
देखने लगा । गाड़ी को चौरंगी से इधर 
मुड़ते हुए और सरपट लोअर-सरक्यूलर 
रोड से इधर आते हुए मेने देखा । कोच- 
वान विना लगाम खींचे गाड़ी को दौड़ाता 
हुआ सीधे दरवाजे के भीतर ले आया 
और डयोढ़ी के नीचे पहुँच कर एक तेज 
झटके के साथ उसे रोक दिया। 
जब तक में पहुँचा, मेरे पिताजी नीचे उतर 
कर ऊपर की सीढ़ियों की ओर बढ़ रहे थे। 
उनकी कमर बराबर तनी हुई थी और 
वे सीधे ही चले जा रहे थे। 'अपने कमरे 
के बाहर नौकर को चले जाने का इशारा 


१९५५ ९३ 


करते हुए मेने उन्हें देखा था । बड़े दरवाजों 
को एक साथ जोर से खुलते और बंद होते 
हुए भी मेने देखा था। लगभग पंद्रह 
मिनट के पश्चात्‌ मेन गोली की आवाज 
सुनी ! वही हुआ, जिसकी मुझे पहले 
से ही आशंका थी। 

में डेस्क के पास बेठा था और मेरे पिताजी 
जिन दस्तावेजों को छोड़ गये थे, उन्हें देख 
रहा था कि, फोन की घंटी टनटना उठी । 
हमारे वकील बोल रहे थे। उन्होंने पूछा 
कि, में अब क्या करने जा रहा हे? में 
बेचने जा रहा हूँ ।” मेने बताया--मे 
प्रत्येक वस्तु को बेचने जा रहा ह” 
उन्होंने पूछा-“क्या मकान भी बेचने 
जा: रहे हो ?” उनका तात्पर्य लोअर- 


सरक्यूलर रोड पर स्थित हमारे उस पुराने 


मकान-से था, जिसमें हम वॉरेन हेस्टिग्स 
के समय से रहते आये थे। उत्तर देते 
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समय मेरा स्वर भर्रा गया-द्रवित वाणी 
से मे इतना ही कह'सका- हौ ।” 

वर्षों की चहल-पहल के बाद उन दिनों 
मकान विचित्र रूप से शांत हो गया था। 
मेरी मा मेरी बहन के पास रहने के लिए 
चली गयी । अधिकांश नौकर छोड़ कर 
चले गये थे। दिन में अपने दावों के सम्बन्ध 
में मुझे कई लोगों से मिलना पड़ता, इस- 
लिए समय कम ही मिल पाता । 

अक्टूबर तक मेने सम्पत्ति का बहुत-सा 
हिस्सा बेच दिया और कई ऋण अदा कर 
दिये । इन्हीं महीनों में में बहुत ही ज्यादा 
चिताग्रस्त रहा और आवश्यकता . से 
अधिक श्रम करता रहा । कई दिनों तक 
नींद भी नहीं ले सका। 

मेरे कमरे मुख्य दरवाजे के .दायीं 
ओर नीचे की मंजिल पर थे। आफिस 
से यहाँ तक पहुँचने के लिए . मुझे 
हाल के बीच से होकर जाना 
पड़ता था, जहा कई महीनों से शमादान 
बुझे पड़े थे और एक कोने में केवल .एक 
धीमा बल्ब जळ .रहा था। यहाँ एक दिन 
प्रात: साढ़े तीन बजे, जब में सोने के लिए 
जा रहा-था, तो एक स्त्री के सुबकने की 
आवाज. मेने सुनी । यह आवाज स्पष्टतः 
नीचे की मंजिल से आ रही थी।. यहाँ 
सीढ़ी के दो 'विग्स' ऊपर गैलरी में जाकर 
मिलते हे और वहीं से बैठक की ओर तथा 
पिता के कमरे की ओर दरवाजे खुलते हे । 
किन्तु में यह अच्छी तरह नहीं पहचान सका 
कि, यह आवाज किस कमरेसे आ रही है। 


ह तीतेः, ५२. x 


परन्तु मेने महसूस किया कि, यह दर्द- 
भरी आवाज, मानो मेरे रोम-रोम में 
चुभ रही हे । एक तरल द्रव्य की तरह 
उसने मानो मेरी सारी चेतना को सजल 
कर दिया था। . . . - 

में उस आवाज को सुनने के लिए 
खड़ा रह गया, मगर धीरे-धीरे वह दूर 
होती चली गयी और उसकी विशृंखलित 
अस्पष्ट झंकार भी एकाएक रुक गयी। 

इस समय में किसी भी समाज में शायद 
ही कभी जाता था। हा, कभी-कभी मन 
बहलाने के लिए थियेटर चला जाता 
ओर आधी. रात को जब पैदल ही लोटता, 
तो दरवाजे के भीतर प्रवेश करते ही मुझे 
वही सुबकने की आवाज सुनायी पड़ती । 

O00 ०0०० ००० 

कमरे के भीतर एक हल्की ज्योति जल 
रही थी। मेने भीतर झौक कर देखा। 
चौकीदार दरवाजे पर ताला लगा रहा 
था और क्षणभर के लिए में उस कमरे में 
अकेला ही था, जो बिलकुल खाली था। 
उधर ही कहीं से काला धुऔ उठ रहा था, 
जो उस क्षीण और नम वायुमंडल में स्थिर- 
सा दिखायी पड़ रहा था । घबड़ा कर में 
बाह्र चला आया । किन्तु मेरे पीछे किसी 
की गहरी सास ने मानो सारी स्तब्धता को 
भंग कर दिया। जैसे ही में मुडा, मेने 
देला कि, धुआ उस घुटनशील वातावरण 
में फला, लूटकती हुई रस्सी की तरह 


धीरे-धीरे आगे .और पीछे हिल रहा है- 


मानो कोई गहरी सास खींच रहा हो । बाद 
जनवरी 
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में, जब नौकर वहाँ आया, तो में चुपचाप 
चला गया, परन्तु सोने के लिए नहीं ! 
उस रात्रि को मकान चरचर्रा उठा ! 
कभी-कभी उस पुराने मकान के मुंडेरे अंधेरे 
में पिस्तौल से निकलने वाली गोली की 
तरह उडते हुए दिखायी पडते. और में 
सीढ़ी पर किसी के पैरों की चाप सुनता, 
जो सीढ़ी पर चढ़ते या उतरते हुए मेरे 
दो-तीन कदम पीछे ही मेरा पीछा. किया 
करती--'चर॑! चरं! चरं! ” मे उससे 
भयभीत नहीं हुआ। मेने सारा मकान 
खोज डाला। दीवारों में बने हुए बंद 
तहखानों के भीतर के कोठारों से लेकर 
अपने छत पर स्थित लक्ष्मी के पूजाघर 
तक को खोज डाला और ऐसे स्थान भी 
छान डाले, जिनसे मे अपरिचित था। 
एक. दिन काफी परेशान-सा अहाते में 
खड़ा था और उस समय मेने फिर वही 
आवाज सुनी। वह छत पर से सुनायी 
पड़ रही थी। तीक्ष्णता और निराशा से 
'भरी यह आवाज इतनी ममभेदक थी कि, 
मेरे रोंगटे खड़े हो गये-और मेरा समस्त 
शरीर शीत-कम्प से सिहर उठा । बार-वार 
चेतना को पिघला देने वाली वही गहरी 
उच्छ्वास उस सुनसान में छा जाती और 
फिर एकाएक शांति । फिर सास का वैसा 


ही स्फुरण, जो धीरे-धीरे सिसकियों में . 


समाप्त हो जाता । बार-बार वही ध्वनि ! 
EN te व्यव च. 
बसा ही दद! मे छत पर जा पहुंचा । 


वाकी चारों ओर अंधेरा छाया है, घोर 
निस्तब्धता फैली हुई है । में बरामदे पर जा: 
पहुंचा और ऊपर की ओर देखने छगा। 
अचानक ही फिर से वही सिसकने की 
आवाज बगीचे में सुनायी पड़ी इस वार 
वह कुछ तेज थी जेसे कि, वह क्रोघ सेः 
चिल्ला रही थी। में तत्काल ही सीढ़ियों 
से नीचे उतर वगीचे में चला आया। 

और, जंसे में तेज कदमों से दक्षिण 
की ओर आया, एक स्त्री अंधेरे में सामने 
ही दिखायी दी। कुछ क्षणों तक झिझक 
कर खड़ा रहने के बाद में आगे बढ़ा; पर 
पलक मारते ही वह ओझल हो गयी। 

और, तब दूर से, उस आवाज 'की प्रति- 
ध्वनि उजड़े हुए विस्तृत बगीचे को चीरती 
हुई सुनाई पड़ने लगी । में बेचेन हो उठा 
और ध्वनि के पीछे-पीछे चला-लेकिन वह 
और भी दूर होकर अस्पष्ट होती गयी। 
में झील-किनारे सुस्ताने लगा और वहीं 
बेठ गया । तभी चौरंगी के बाहर से 
चर्च के घंटों ने दो बजाये। ' 


जनवरी के शुक्रवार की 'उस निस्तेज 


दोपहरी में मेंने अंतिम रूप से अपना 


मकान बेचने का फंसला कर लिया था। 

दूसरे दिन सुबह ही अपने माल-असवाब 
को हटवा लेने की सारी तैयारी करली 
और पुजारी को बुलवाने के लिए कह दिया । 





च लिए A (RN; 
देखा कि, मंदिर के बंद दरवाजे से जलते घर में प्रतिष्ठित करने के ल कुछनुक : ` 
:हुए दीपकों की ज्योति छनती हुई आ रही है। कुछ प्रबंध कर लेना आवश्यक या पौ त 
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में स्वयं छत पर चला गया। पूजा- 


घर के दरवाजे खुले हुए थे, पर दीप बुझे पडे. 


थे। मेने पुकारा,-तो पुजारी हाथ में दिया- 
सलाई लिये पूजाघर से निकल कर आया। 
मेने उसे बदली हुई परिस्थितियों 
से अवगत कराकर देवी की मति हटवा 
लेने के. लिए कहा । 
वह बुत बना खड़ा रहा । फिर धीरे 
से बोला--“बहुत अच्छा!” 
_ मुझे उसके इस आकस्मिक व्यवहार से 
आइचये हुआ। “तुम जानते हो ”--मेंने 
कहना प्रारम्भ किया-' तुम्हारे लिए हमेशा 
प्रबंधं.बना. रहेगा इन सभी वर्षो में । क्या 
तुम समझ सकते हो.  . . ?” 


.. “यहः वांत . नहीं हे ।”. उसने कहा। 


थोड़ी देर के लिए वंह फिर स्तब्ध रहा । 

“क्या आप बतायेगे कि, आपने कोई 
आवाज सुनी थी?" ` 

“क्या ? 32 ग 

“सिसकने की ? ” 

“हौ--क्यों ?” मेने .कहा-“लेकिन 
उससे इसका वया सम्वन्ध हे?” 

हवा. शांत हो चुकी थी। चौरंगी के 
पास से घोड़ागाड़ियों की: टपटप सुनायी 
दे रही. थी। लोअर-सरब्यूलर रोड पर 
मकानों में. रोशनी जलने लगी और 
संध्या को घूमने के लिए लोग गाड़ियों में 
बंठ कर जाच लगे थे। पुजाघर.के.. सामने 
रखे हुए गुलशंनी पुष्पों से बड़ी मादक 
महक की लहर आ रही:थी ! . 

यह किसकी सिसको थी?” म॑ने क्षण: 


भर चुप रहकर पूछा। | 
उसने बड़ी सरलता से थोडे ही शब्दों 

में बताया- स्वयं देवी सिसक रही थी, 
जो अंधेरे में तुम्हारे सामने पुकारती हे 
और जिसकी आवाज को तुमने सुना हे । 
जब .कभी लक्ष्मी को अपने स्थान से, जहाँ 
कई वर्षों से निवास कर रही है, हटाया 
जाता.हे, तो वह रो पड़ती ह-बुरी तरह 
सिसकने लगती हे।” भावाकुल पुजारी 
ने अपने हाथ मेरे सिर पर रंख दिये-'मेरे 
वच्चे ! खुश रहो ! इधर आओ, देखो!” 
और,. वह मुझे पूजाघर में ले गया और 
दियासलाई . जलायी:! : उस रोशनी में 
मे. केवल क्षणभर के लिए. देख सका- 
हमारे परिवार .में देवी का प्रतीक माने 
जानेवालां वर्तन ऊपर से नीचे तक तड़क 
गया था और संगमरमर की चौकी, जिस 
पर वह रखा जाता था, गीली हो गयी थी। 
' में फिर उन्हीं सारे कमरों में से होता 
हुआ मकान के बाहर चला आया । सड़क 
पर गेस-रोशनी की मंद ज्योति के नीचे 
अपने दायीं ओर से. उसी सिसकी को सुन 
कर कुछ क्षणों तक स्तब्ध खड़ा रहा । 
वह आवाज धीरे-धीरे दूरः होती हुई 
चली गयी और मंद पड़ गयी ! अंत में 
बहुत दूर तक जाकर नगर की रात्रि:की 


'आवाजों के साथ मिल गयी । मेने अनभव 


किया, जेसे मेरे पीछे से भयानक सपने की 
भाति मकान मेरे ऊपर अपने असंख्य 
खिड़कियों के साथ 'गिरता आ रहा हैं 


और चूर-चूर हो गया हे.....! 


ज्र 
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साहित्य के लिए १९५४ का नोबेल-पुरस्कार अमेरिका के ५५-चर्षीय उपन्यासकार अर्नेस्ट हेमिंखे 
को मिला है । हेमिंग्वे का प्रारम्भिक लेखक-जीवन काफी संघर्ष एवं कठिनाइयों में बता है | 
इसका कारण था उनकी एकदम मौलिक एवं रूदि-विरोधी लेखन-शाली | उनकी चेतना अभिव्यक्ति 
के स्वातंत्र्य को इतना महत्व देती रही दे कि, वे परम्परा के साथ कभी सममौता नहीं कर सके । 
इस दृष्टि से सुप्रसिद्ध विद्रोही चित्रकार पिकासो के साथ उनका निकटतम साइश्य है। दोनों ने 
आदशवाद के सघन आवरण को चीरते हुए, मनुष्य की भावनाओं का सत्यान्वेषी वैज्ञानिक की 
तरह विश्लेषण किया है| मिथ्या परम्पराओं की शव-ण्रीक्षा करते इए, दोनो'नि आङस्बरःरहिंत 
जीवन की खरी तस्वीरें प्रस्तुत की दै | यहाँ हम हेमिंग्वे के नोबेल-पुर स्कार-सम्मानित उपन्यास 


“द्‌ ओल्ड मेन ऐंड द? सी” का संक्षिप्त.हिन्दी रूपांतर प्रस्तुत कर रहे हैं। यह उनका सर्वश्रेष्ठ 


उपन्यास है । कथावस्तु के अनुरूप इसकी अभिव्यक्ति भी शक्ति एंवं सौंदय की प्रतीक है। एक 


अति साधारण मछुए के माध्यम से हेमिंग्रे ने मनुष्य के जिस अपराजित कमे-शौयं के दर्शन यंहाँ | 
कराये हैं, वह वास्तव में, एक सधी हुई कलमं की करामात' है और' ऐसे हृदय की-साधना है, 


जिसने अपनी सारी आत्मीयता सँजोकर जीवन के मूल्यों को परखा है । 
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एक बूढ़ा .मछआ था, जो गल्फ- करता. था। पर इधर .एक-एक कर के. 
स्ट्रीम में दुर तक अकेला ही एक पूरे चौरासी दिनं बीत गये थे ओर उसे 
छोटी नौका लेकरं मछलीं मारने जाया एक भी मछली नहीं मिली थी। प्रथम 
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चालीस दिनों तक. तो उसके साथ एक 
लड़का भीं था; लेकिन चालीस दिनों 
के बाद लड़के के माता-पिता ने यह निश्चित 


रूप से सान लिया था. कि, वृद्ध मछुए परः 


अभी दुर्भाग्य-देव-कीं कृपा हे और लड़का 
अपने माता-पिता की आज्ञा से दूसरी: नाव 
पर्‌ चला गया था । इसं नाव के 'सौभाग्य- 
शाली' मछए ने प्रथम सप्ताह में ही तीन 
बड़ी-बड़ी मछलियों पकडी थीं। 

प्रति दिन इस वद्ध मछए को अपनी 
ख़ाली नाव लेकर लौटते देख उस लड़के 
का हृदय सहानुभूति से भर उठता था। 
वह दौड़कर उसकी सहायता के लिए नीचे 
पहुँच जाता-लपेटकर -रखी लम्बी रस्सी 
के ढेर:को या मछली फंसाने की कौटेदार 
वर्छी को नाव से ढोकर उसके घर तक 
पहुँचाने में वह उसका हाथ बँटाता। 

“सांतियागो ! ” जहाँ नाव रुकी -थी, 
वहाँ से किनारे की ओर बढ़ते हुए लड़के 
ने कहा- में तुम्हारे साथ फिर चल सकता 
हूँ-मेने: कुछ रुपये इकट्ठे कर लिये हें।” 

-वृद्ध मछूए ने लड़के को मछली मारना 
सिखाया था और लड़का उसे बेहद :प्यार 
करता था। | 

नहीं ! ” वृद्ध मछए ने सिर हिलाते 

हुए कहा-“तुम एक भाग्यशाली नौका 
के साथ हो-वहीं टिके रहो!” 

लेकिन इसे क्‍यों भूल जाते हो-” 
लड़के ने मानो रुआंसे होकर कहा-“कि 
हम लोगों ने किस प्रकार ८७ दिनों तक 
बिना मछली के व्यतीत करने के पदचात्‌ 


नवनीत. ... 


९८ 


लगातार तीन सप्ताहों तक प्रति दिन 
बड़ी-बड़ी मछलियों का ढेर लगा दिया था! ” 

“मुझे यह भलीभौति याद हे-वृद्ध 
मछूआ गम्भीरतापूर्वक बोला-“में जानता 
हैँ, तुमने मुझे इसलिए नहीं छोड़ा कि, 
तुम्हें मेरी योग्यता में संदेह था ! ” 

“मेरे पिता ने मुझे ऐसा करने के लिए 
वाध्य कर दिया। में उनका लड़का हूं- 
मुझे उनकी बात माननी चाहिए न?” 

“में जानता हूँ--'बुद्ध मछुए के स्वर में 
पूववत्‌ गम्भीरता थी ! ” 

दोनों जाकर एक चबूतरे पर बेठ गये । 
यहा बहुत-से मछुए उस वृद्ध मछए का 
मखौल उड़ाने लगें; पर वह तनिक 
भी विचलित नहीं हुआ । कुछ वद्ध मछए 
उसकी ओर दया व सहानुभूति की नजरों 
से भी देख रहे थे। करीब-करीब सभी 
समुद्र की तेज धारा और उस गहराई की 
चर्चा कर रहे थे, जहा.से उन्हें किनारे तक 
मछलियां खींच कर लाने में काफी श्रम 
करना पड़ा था। 

“सांतियागो ! ” लड़के ने चुप्पी तोड़ी । 

ह!” वृद्ध मछआ .मानो. स्वप्न से 
जागा । वह अपन हाथों में .बीयर का 
गिलास थामे अतीत में खो-सा गया था । 

“क्या में बाहर जाकर कुछ सार्डीन 
(एक प्रकार की छोटी मछली) ले आऊँ? 
कल तुम्हारे काम आयेगी ! ” 

“नहीं ! तुम जाओ और खेलो।” 
“लेकिन में सार्डीन लाऊँगा ! अगर 
म॑ तुम्हारे साथ मछली मारने नहीं जा 


जनवरी 
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सकता, तो किसी औरं ढंग से हीं मझे 


अपनी सहायता करने दो!” 
तुमने मेरे लिए बीयर खरीद दी! 


लड़के ने बात बदली-“जब' तुम 
मुझे पहले-पहल अपने साथ नाव में ले 
गये थे, तो मेरी उम्र क्या रही होगी-बता 
सकते हो....?” 
तुम पूरे पाँच वर्ष के थे और उस दिन 
चस, भगवान ने ही तुम्हारी रक्षा की थी । 
उस विशालकाय मछली के आक्रमण से नाव 
टुकड़-टुकड़े हो गयी थी। तुम्हें याद हे ?” 
क्यों नहीं ? वह भयंकर मछली अपनी 
लम्बी पूँछ चारों ओर घमाकर क्रद्ध 
गजन-सी कर रही थी-नाव डगमगा कर 
चक्कर काट रही थी और तुमने 
तत्काल ही मुझे उठाकर नाव के अगले 
हिस्से में फेंक दिया था . . . . ।” 
वृद्ध मछुए ने अपनी आँखों में विश्वास 
और प्यारं की झलक लिये उसकी ओर 
देखा- मेरा कितना बड़ा. भाग्य होता, 
यदि तुम मेरे बेटे होते ! ” 
लड़के ने फिर बात बदली-'में जाकर 
'सार्डीन ले आऊ ? ” 
अच्छी बात हे, लेकिन एक- बुद्ध 
मछुए ने उसका आग्रह स्वीकार कर लिया । 
अभी तक निराशा के थपेड़े खा-खाकर भी 
उसने अपनी उम्मीद और अपना विश्वास 
नहीं खोया था। 
एक नहीं, कम-से कम दो-”लड़के.ने 
अनुरोध-सा किया। ....; ` 


२९५५ 


९९ 


 'अच्छा, दो हीं सही!” 
दोनों साथ-साथ चलकर वृद्ध मछए 
की झोपड़ी तक जा पहुँचे। मछए ने 


' लिपटी हुई पाळ के साथ: मस्तूल झोपड़ी 


के भीतर एक ओर टिका कर रख दी। 
लड़के ने लकड़ी का बक्स व अन्य सामान 
बगल में रख दिये। यह झोपडी ताड के 
पत्तों से वनी थी और झोपड़ी के अंदर 
एक विस्तरा विछा हुआ था। कोने 
में एक कुर्सी, एक मेज. और दुसरी ओर 
खाना बनाने के लिए लकडी के कोयले 
का चूल्हा। भूरे रंग की दीवाल पर जीसस 
काइस्ट की ` तस्वीर के अलावां दो 
तस्वीर और भी टेगी थीं। कभी दीवाल 
पर उसकी पत्नी की तस्वीर भी टेंगी रहती 
थी ; पर वृद्ध मछुए ने पत्नी की मृत्य 
के कुछ ही दिनों बाद उसे वहा से निकाल 
दिया था; क्योंकि उस तस्वीर पर 
नजर जाते ही उसे अपना एकाकीपन 
असह्य हो उठता था । अब वह तस्वीर 


कोने में पड़ी अंलमारी में रखी थी और 
वृद्ध मछए ने उसे अपनी एक साफ कमीज 
से ढेंक रखा था । 

तुम्हारे पास अभीः खाने के लिए क्या 
है ?” लड़के ने पूछा। 

चावल और मछली ! . . . .क्यों, तुम 
खाओगे थोड़ा ? ” 


“नहीं, में घर पर जाकर खाऊेगा। 


. तुम्हारे लिए में चूल्हा सुलगा दे?” 


` “रहने दो, में स्वयं बाद में उसे 
सुलंगा लगा ... .... ` 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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“क्या में 'कास्ट-नेट' (मछलियों को 
पकड़ने के लिए पानी में दूर तक फेंकने 
वाला जाल) ले जाऊ?” 

र जाओ | 32 

वृद्ध मछ्ए के पास कोई जाल नहीं था 

तर लड़के को यह भलीभाति स्मरण था 
कि, काफी दिन पहले वह बेच डाला गया । 
फिर भी वे जाल की यह कहानी दिन- 
प्रति-दिन दुह्राते थे। वृद्ध मछए के पास 

ने के लिए चावल तथा मछली भी नहीं 
थी और लड़का इसे भी अच्छी 
तरह. जानता था। 

“मे जाल ले लेगा और 
तब सार्डीन लेने जाऊँगा। ” 
लड़के ने कहा-“तब तक तुम 
यहाँ दरवाजे के पास आराम 
से धूप में बेठो !” 

“ठीक है। मेरे पास कल: 
का समाचारपत्र भी हे और 


सम्बन्ध म॑ पढ़ता रहेगा ।” 
लड़का यह नहीं जानता था कि, कल 
के समाचारपत्रं की खबर भी कोई कहानी 
ही हे! लेकिन वृद्ध मछआ उसे अपने 
विस्तर के नीचे से निकाल लाया | 
पेरिको. ते. दिया था-”उसने बताया । 
“मे जा रहा हँ-”लूड़का बोला-“और 
सार्डीन लेकर ही लौटेंगां। अपनी व 
तुम्हारी मछलियों में बर्फ में रख देगा | 
'सुबह म॑ हम अपना-अपना हिस्सा ले लेंगे । 
जव में छौटकर आंऊं,. तो तुम .मुझे..बेस- 


नवनीतः : . ` 





अर्नेस्ट हे मिंग्वे 
' में यहा! बठकर बेसबाल के [चित्रः सुप्रसिद्ध अमरीकी 


चित्रकार रेजिनाल्ड माशा] 


‘१०० 


बाल के सम्बन्ध में वताना !” 

लड़का जब लौटकर आया, सूरज ढल 
चुका था और वृद्ध मछआ कुर्सी पर लेटा- 
लेटा ही सो गया था । लड़के ने झोपड़ी के 
अंदर से पुराना फौजी कम्बल लेकर उसे 
मछुए के शरीर पर डाल दिया । कल का 
वह समाचारपत्र, जिसे पेरिको ने दिया 
था, मछुए के घुटनों के पास पड़ा था। 
उसके हाथ कुर्सी से नीचे लटक रहे थे 


और वह बिलकुल नंगे पैरों था। 


लड़का उसे वेसा ही सोता 
छोड़ कुछ देर बाद जब बाहर 
से फिर छौट कर आया, तो 
वृद्ध मछुआ अभी भी वैसी 
ही गहरी नींद में था। 
“उठो भी | 72 लडके ने 
उसे जगाने की चेष्टा की । 
.- वृद्ध मछुए ने अपनी आँखें 
खोल दीं। क्षणभर के लिए 
उसने ऐसी निगाहों से देखा, 
मानो वह कहीं दूर-बहुत दूर 
से आ रहा हो। फिर वह मस्कराया-- 
क्या ले आये तुम?” 
हम अभी साथ ही खाना खायेंगे ।” 
पर मुझ ज्यादा भूख नहीं लगी हे ।” 
चलो, उठो और चुपचाप खाना खा 
लो | अगर तुम अभी कोई मछली मार 
कर .नहीं छा पा रहे हो, तो .इसका यह 
अथ नहीं कि, तुम खाना भी: नहीं खाओ। 
*- *बेठो ! . जब तक: में जीवित हूं, तुम्हें 
भूखा रह कर - मछली..मारने. के लिए 
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जाने की जरूरत नहीं ! ” 


“हा, दो-तीन बार!” . 


_ छम्ब उम्र लेकर जियो मेरे वच्चे! . “हूँ... तब तो में उसे और भी कुछ 


अपने शरीर का हमेशा ध्यान रखना । . . 


हौ, अभी खाने के लिए क्या लाये हो?” चिता रहती हे ! ” 


“काली सेम की कुछ फलिया, तले 
हुए केले और थोड़ा-सा गोत ! ” 


लड़का इन सारी 
चीजों को वरामदे 


. की. केटीन से एक 


टिफिन केरियर .में 
लेआयाथा । उसकी 
जेव में कागज के 
नेपकिन में अलग- 
अलग लपेटी दो 
छरिया, कोटे और 
चम्मच भी थे । 
“लेकिन तुम्हें यह 
दिया किसने? ”. 
वृद्ध मछुए ने पूछा। 
“मार्टीन ! केटीन 
के मालिक ने!” 
“ओह ! तब तो 
मुझे अवश्य ही 
उसका उपकार 
मानना चाहिए ।” 


_ “सच कह दू, नोबेल-पुरस्कार के रूप 
में जो सम्मान मुझे दिया जा रहा है, 


उसका उपयुक्त पात्र अभी में नहीं बन 


पाया हूँ । किन्तु फिर भी, पुरी श्रद्धा से इस 


सम्मान को नमस्कार करके, में अपने इस : 


संकल्प को ओर भी सक्रिय बनाने की 
प्रतिज्ञा करता हें कि, से अपनी लेखनी के 
द्वारा मानव-जाति को और भी अधिक आत्म- 
शोये, आत्म-सोंदर्य एवं आत्मभेय को ओर 


ले जाने को कोशिश करूँगा। भेरे-जैसे 


अयोग्य-अपात्र व्यक्ति को नियति ने यह 
प्रतिष्ठा देकर मुझे भी बलात्‌ उन स्वयं- 
प्रकाशी सनीषी-प्रहरियों को कतार में ला 


खड़ा कर दिया हे, जो सदेव सानव-गौरव के 


रक्षक रहे हें ओर जिन्होंने अपराजित 
मनुष्य को कभी पराजित नहीं होने दिया 
है। मुझे डर हे कि, नियति की यह भूर 
कहीं दुनिया पर स्पष्ट न हो जाय! ” 
“--नोबेल-पुरस्कार स्वीकार 
करते समय हेमिग्वे का वक्तव्य 


- दे गा-लगता है, उसे हमलोगों की काफी 


“उसने दो बोतल बीयर भी भेजी है-” 
लड़के ने कहा-“में बोतल वाद में घर जाते 


समय उसे वापस 

कर आऊंँंगा। ” 
“तुम्हारी बड़ी 

कृपा हे-- बुद्ध मछए 


ने कहा-अच्छा' 
आओ, अब हम 


खाना आरम्भ करें!” 
“मेँ तो जाने 
कब-से कह रहा हूं! 
यहा तक कि, तुम्हारे 
तैयार होने की 
प्रतीक्षा में अभी 
तक मेने टिफिन 
का ढक्कन भी नहीं 
उठाया है | 

“में तो तैयार हैं; 
लेकिन मुझे थोड़ा- 


सा समय केवल 


अपना हांय-मेह 


“मेंने तुम्हारी ओर से उसे धन्यवाद दे धोने के लिए चाहिए ! - - . - ” 
दिया हे!” लड़के ने कहा-“तुम्हें इसके “पर वह हाथ-मूँह घोयेगा कहा?" | 
लिए परेशान होने की जरूरत नहीं!” लड़के ने अपने मन में सोचा इस गाव 

“में उसे एक बड़ी मछली का गोइत में जहाँ से जल वितरित किया जाताह | 
दूँ गा-” वृद्ध मकृए ने कहा-“छिकिन उसने वह स्थान तो मुख्य सड़क से काफी तीचे |. 
और कभी हम लोगों की मदद की है?” है! मुझे उसके लिए पानी तो लेकर आता | 


-१९५५ १०१ | हिन्दी डाइजेस्ट 
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चाहिए था-एक साबुन और एक तौलिया 
भी ! यह मेरी स्मरणशक्ति को भी कभी- 
कभी कया हो जाता है? उसके लिए 
मुझे एक दूसरी कमीज, इस जाड़े के लिए 
एक जेकेट, जूते और दूसरे कम्बल का 
भी प्रबंध कर देना चाहिए।” 
` गोहइ्त काफी स्वादिष्ट बना है!” 
मछुए ने खाने का आनंद लेते. हुए कहा । 
पर लड़के ने इस बार भी वात का रुख 
बदल दिया-'कृपा कर मुझे बेसबॉल के 
वारे में कुछ बताओ !” 
वे खाने के साथ-साथ काफी देर तक 
इस वात की चर्चा करते रहे कि, इस बार 
बेसबॉल के खेल में किसके सिर विजय का 
सेहरा बंधेगा। और, फिर बात चली 
आयी मंछुओं पर। 
“मे समझता हूँ, तुम सबसे अच्छे और 
चतुर मछुए हो-” लड़के ने कहा। 
नहीं वृद्ध मछूए ने सिर हिलाया- 
“मे कई ऐसे मछओं को जानता हं, 
जो मुझसे अधिक होशियार हे।” 
` “सम्भवं है-”लड़के ने हामी भरी- 
“बहुत - से अच्छे मछए होंगे और मछली 
मारने में अधिक होशियार भी; पर 
तुम्हारी बात तो अलग ही है।” 
' धन्यवाद |.” वृद्ध मछआ अपने एक 
खास ढंग से मुस्कराया। ` : ` : 
'रात अब तक काफी जा चुकी थी। 
लड़का उठने का उपक्रम करता हुआ 
वोला-“अब तुम्हें आराम से सो जाना 
चाहिए, ताकि सुबह तक तुम्हारी.थकावट 


बिलकुल दूर हो जाय । में ये चीजें केंटीन 
में वापस ले जाता हूँ।” 

“अच्छा-” वृद्ध मछुए ने विदा के लिए 
हाथ हिलाया- तुम्हें सुबह में ठीक समय 
पर में जगा दँगा।” 

“तो तुम मेरी अलामं-घड़ी हो-” लड़का 
जाते-जाते मुस्कराया । 

“और, उम्र मेरी अलार्म-घड़ी हे-” 
वृद्ध मछुआ भी मुस्करा पड़ा। 

लड़का चला गया। उन दोनों नें 
अंधेरे में ही खाना खाया था । वृद्ध मछुए ने 
अंधेरे में ही अपनी पतलन भी उतारी, 
तह लगाकर उसे कल के समाचारपत्र 
में लपेट कर तकिये की जगह रखां और 
अंधेरे में ही कम्बल में लिपट कर पुराने 
अखबारों पर लुढ़क गया, जो उसके विस्तर 
पर चादर का काम दे रहे थे ! | 

थोड़ी ही देर में वह गहरी निद्रा में 
सो गया। हर रीज की तरह आज भी 
सारी रात उसे अफ्रीका के जंगलों के 
सपने आते रहे, जहा वह अपने बचपन के 
दिनों में गया था। उसने आदिवासियों 
की नाव देखी, जिस पर चढ़कर वह किनारे 
की ओर आ रहा था। उसने अफ्रीका 
की वह परिचित सुंगध भी अनुभव की, जो 
सुबह में वहाँ समुद्र की ओर से बहने वाली 
हवा अपने साथ ले आती है। - 

समुद्र की ओरं से बहने वाली इस हवा 


'की सुगंध पाते ही उसकी नींद हर रोज खुल 


जाती थी ;-पर आजं यह हवा बहुत 


जल्द आ गयी थी और वृद्ध मछआ मानो 
- १०२ 


जनवरी 
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जानता था कि, अभी उसके उठने. के 
समय में काफी देर है। वह सपने देखता 
रहा-केनेरी द्वीप के विभिन्न बंदर तथा 
वहाँ की प्रमुख सड़कें एक-एक कर उसके 
सामने से गुजरती जा रही थीं। अब 
वह न तो भयंकर तूफानों के सपने देखा 
करता था, न खूबसूरत युवतियों के और न 
किसी महत्वपूर्ण घटना के । वह उस लड़के 
के वारे में भी कभी सपने नहीं देखता था । 

ठीक समय पर उसकी आँखें स्वयं 
खुल गयीं। पतळून निकाल कर उसने 
चद को मध्यम रोशनी में उसे पहन लिया 
और अपनी झोपड़ी का दरवाजा बंद 
कर उस लड़के को जगाने चल पड़ा। 
सुबह को ठंड से वह कौप-सा रहा था। 

वृद्ध मछुए ने लड़के के मकान 
के किवाड खोले और अपने नंगे पैरों 
से विना आहट किये भीतर प्रवेश 
किया । पहले कमरे में ही एक चारपाई 
पर लड़का गाढ़ी नींद सोया था। 
वृद्ध मछए ने उसका एक पेर पकड़ लिया 
और उसे तब तक धीरे-धीरे हिलाता रहा, 
जब तक लड़के. ने अपनी आँखें. खोलकर 
उसकी ओर नहीं देखा। मछए ने अपना 
सिर हिलाया, मानो लड़के द्वारा आखों-ही- 
आँखों में पूछे गये प्रश्‍न का उत्तर दे रहा 
हो- समय हो गया। 

लड़के ने बगल की कुर्सी पर से अपनी 
पतलन उठा. ली। फिर वह वृद्ध मछए 
के पीछे-पीछे दरवाजे के बाहर आ गया। 
नींद से उसकी पलकें अभी तक बोझिल थीं। 


१९५५ 


१०२ 


वृद्ध मछुए ने उसके .कंधों पर हाथ रख 
दिया-“नींद आ रही हे क्या?” . 
नहीं, नहीं- लड़के ने अपना आलस्य 
दूर करने की चेष्टा करते हुए कहा- हमें 
इस वक्‍त तक अवश्य उठ जाना चाहिए ।” 
खामोश सोयी सड़क की नींद पैरों 
की आवाज से भंग करते हुए वें दोनों भी 
खामोश, वृद्ध मछुए की झोपड़ी की ओर 
बढ़ने लगे । झोपड़ी में पहुंचकर लड़के ने 
लकड़ी का वकस व अन्य सामान उठा 
लिये। वृद्ध मछुए ने पाल लिपटी मस्तूल 
अपने कधं पर लाद ली। 
काफी पीयोगे ?” चलते-चलते लड़के 
ने मछुए से पूछा । 
पहले हम ये सामान नाव में रख दें 
और तव वापस कंटीन आकर इतमीनान से 
काफी पीयंगे ! ” 
- - -इतनी सुबह भी कंटीन में मछओं 
की भीड़-सी लगी थी। | 
“रात केसी नींद सोये?” लड़का 
धीरे-धीरे अपनी नींद की खुमारी दुर 
कर रहा था, फिर भी उसे अपनी पलके 
खुली रखने में कम कठिनाई नहीं . हो 
रही थी। 
बहुत अच्छी तरह; मनोलिन ! ” 
वृद्ध मछुए ने कहा- आज मे. अपने-आपमें 
अधिक विश्वास और स्फूति का. अनभव 
कर रहा हूँ 


“में भी-/ लड़के ने स्वीकार किया- 
अब मुझे तुम्हारी व अपनी सार्डीन ले | 


आनी-चाहिए। में शीघ्र ही आ जाऊँगा। 
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तब तक तुम एक कप काफी और पीओ- 
यहाँ अपना उधार चलता है।” 

वह नंगे पैरों आइस-हाउस” (वह 
मकान, जहाँ बफ के ढेर में मळलिया और 
'उनके चारे सुरक्षित रूप में रखे जाते हे ) 
की ओर बढ़ गया । 

वृद्ध मछुआ अपनी कॉफी के एक-एक 
'घ्‌ँट का स्वाद लेता हुआ उसे पीने लगा । 
वह जानता था कि, सिर्फ इसी पर उसे 
' सारा दिन रहना पड़ेगा। बहुत पहले से 
उसने अपने साथ 'लंच' ले जाना छोड़ 
दिया था और खाने से उसे अरुचि-सी हो 
गयी थी । नौका के अगले .भाग में एक 
बोतल में पीने का पानी भरा था और 
दिने भर के लिए उसे सिर्फ इसी की 
जरूरत पड़ती थी। | 


लड़का सार्डीन लेकर आ गया । दोनों होता 


अपने नंगे पैरों के नीचे रेत की सर्दी का 
अनुभव करते नाव की ओर बढ़े। नाव 


के करीब पहुँच कर उन्होंने उसे गहरे पानी : 


की ओर ढकेल दिया । 

लड़के ने हाथ हिलाकर नाव पर चढ़ते 
हुए वृद्ध मछुए के प्रति शुभकामना प्रकट 
को--- “गुड ल्क | 22 अ 

गुड लक !” वृद्ध मछुए ने भी अपना 
हाथ हिलाया। उसने नाव के डॉडों की 
रस्सियो कीलों में फेंसा दी और उस अंधेरे 
में ही नाव बंदर से बाहर की ओर खेनेः 
लगा | अत्य ठिकानों से और भी बहुत- 
सी नावें खुले समुद्र की ओर जा रही थीं ! 
वृद्ध भछुआ उन्हें रात्रि के धुंघलके में 


® “is 


१०४ 


देख तो नहीं पा रहा था; पर उनके 
डौड के पानी में चलने की आवाज स्पष्ट 
सुनायी पड़ रही थी। कभी-कभी किसी 
नाव से कोई कुछ बोल भी उठता ! 
डस अंधेरे में भी वृद्ध मछआ इसे वात का 
भलीभाति अनुभव कर रहा था कि, 
सुबह आने ही वाली है। नाव खेते समय 
उसे उड़न-मछलियों के सामने से होकर 
दुसरी ओर भागने की आवाज सुनायी 
पड़ रही थी। वृद्ध मछए को उड़न-मछ- 
लिया बहुत पसंद थीं। उस नीले अनंत 
सागर में वह उन्हें ही अपना मित्र मानता 
था । उनके इधर-उधर भागते समय 'हिस- 
हिस' की आवाज भी बड़ी भली लगती । 
उसे उन चिड़ियों के लिए--विशेषकर छोटी 
व खूबसूरत चिड़ियों के लिए-बड़ा दुःख 
ता था, जो मछलियों की तलाइ में 
सागर के वक्ष पर उड़ती रहती थीं और 
फिर भी उन्हें कुछ प्राप्त नहीं होता था । 
समुद्र के बारे में भी वह बहुधा सोचता । 
समुद्र उसके लिए ला-मार' (प्रेयसी ) 
थी-स्पेन के लोग जब समुद्र को प्यार 
करते हू, तो उसे इसी नाम से पुकारते 
हेँ। कभी-कभी उसे प्यार करनेवाले क्रोधा- 
वेश में उसे गाली भी दे बैठते हे, पर वृद्ध 
मछुए ने कभी समुद्र के लिए बुरी बात नहीं 
कही। समुद्र को उसने हमेशा अपनी 
प्रेमिका समझा और उसका कहना था कि, 
उसकी इस प्रेयसीने भी सदा उसका ध्यान 
रखा हे। कभी अगर समुद्र में उसे किसी 
संकट का सामना करना पड़ा भी, तो 
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उसने समुद्र को दोषी नहीं ठहराया। 
सूरज समुद्र के उस किनारे से उठता 
हुआ ऊपर चला आया। समुद्र की सतह 
पर अन्य नावें 'भी दिखायी पड़ने लगीं । 
सूरज अधिक चमकीला होता जा रहा था 
और अब उसकी चमक सागर के नीले पानी 
पर उतर कर वृद्ध मछए की आँखों में 
चकाचौंध उत्पन्न कर रही थी। वृद्ध 
मछुए ने उधर से आँखें फेर लीं। डड 
चलाते हुए वह नीचे पानी की ओर 
झुका उन पतली ररस्सियों को देख रहा 
था, जो गहरे पानी: में उतरती चली गयी 
थीं और जिनक्रे उस छोर पर मछलियों 
को फंसाने के लिए सार्डीन बंधी थी। 
वृद्ध मछुआ सोच रहा था-'में इन्हें 
उचित ढंग से रखे हुए हें । सिर्फ मेरा 
भाग्य ही साथ नहीं दे रहा है। पर कौन 
जानता हे? सम्भव है, आज ही साथ 
दे जाय ! जीवन का प्रत्येक दिन एक नया 
दिन है। आशा की डोर नहीं छोड़नी चाहिए 
और तब भाग्य जब मेरे पास आयगा, 
मुझे पूर्ण रूप से तैयार रहना होगा ! ” 
सूरज अब तक काफी ऊपर जा चुका 
था। पूर्वं को ओर देखने में अब अधिक 
तकलीफ नहीं होती थी। दूर जहाँ तक 
नजर जाती थी, सिर्फ तीन नावें ही 


दिखायी पड़ रही थीं और वे भी अब धीरे- < 


धीरे दूर होती जा रही थीं। 

वृद्ध मछए ने ऊपर देखा । एक जहाजी 
चिड़िया अपने काले डैने फैलाये थोड़ी ही 
दूर पर आकाश में चक्कर काटते हुए एक 


घेरा बना रही थी। बड़ी तेजी के साथ 
वह एक-व-एक सागर के. जल पर उतरी. 
और फिर जाकर ऊपर चक्कर काटने लगी। 

“उसने अवदय अपना शिकार पा लिया 
हे-” वृद्ध मछुआ जोर से बोला-“व्यर्थ 
ही वह यहाँ चक्कर नहीं काट रही थी ।” 

बड़ी स्थिरता से वह अपनी नाव उस 
ओर खेता रहा, जहाँ जहाजी चिड़िया 
चक्कर काट रही थी । उसने कोई जल्दी 
नहीं दिखलायी और मछलियों को फंसाने 
के लिए पानी में डाली गयी रस्सियों को 
भी उसने बिलकुल स्थिर रखा । 

जहाजी चिड़िया समुद्र की सतह से 
काफी ऊपर उठ आयी थी और चारों ओर 


'मँडरा रही थी। तब अचानक ही एक 


झपाटे से नीचे झुक कर उसने डुबकी मारी 

तथा वृद्ध मछए ने उसी क्षण एक उड़न- 

मछली को पानी की सतह पर क्षणभर 

के लिए फिसलते हुए देखा। . . . . | 
“डालफिन (एक समुद्री मछली) 
[ .-बृद्ध मछुए--सांतियागों-ने ही उस 

. लड़के को मछली मारना सिखलाया था। ] 
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वृद्ध मछआ जोर से चिल्लाया-“बडी 
डालफिन ! ”. . .. sR 
वह डड चलाता रहा। नाव के 
अगले हिस्से से उसने एक छोटीसी पतली 
रस्सी निकाली । इस रस्सी के एक सिरे 
पर तार लगा हुआ था और उस तार से 
एक मझोले कद का हुक। वृद्ध मछए 
ने उस हुंक में एक सार्डीन बौध दी। 
मछली को फंसाने के लिए चारा तैयार था । 
रस्सी के एक सिरे को नौका के पिछले 
भाग में गाठ देकर उसने: बोध दिया और 
दुसरा सिरा: पानी में छोड़ दिया। फिर 
उसने एक और चारा तैयार किया और 
नाव के अगले हिस्से से बौध कर पानी में 
डाल दिया। अपने शिकार के लिए वह काफी 
तेयारियौ कर चुका था और चुपचाप 
नाव खेता हुआ उस जहाजी चिड़िया को 
'देख'रहाः था, जो अव सांगर की सतह से 
थोड़ा ही ऊपर चक्कर काट रही थी ! 
वह उड़न-मछली को पानी में बारंबार 
डबते-उतराते भी देखता रहा। जहाजी 
चिड़िया भी उसी के हिसाब से अपने 
शिकार के ऊपर-नीचे मॅडरा रही थी । 
वे! बहुत तेजी से मुझसे दूर होती जा 
रही हे- वृद्ध मछुआ सोच रहा था-- 
“लेकिन शायद उनमें से कोई एक मेरे 
फंदे में आ फॅसे या मेरी बडी मछली उन्हीं 
के आसपास हो-आखिर मेरी बड़ी मछली 
कहीं-न-कहीं तो होगी ही ! ” 5 
आकाश में छाये सफेद बादल, द्र 
- धरती पर बड़े-बड़े पहाड़ों के रूप में त्तजर 
` नवनीत 
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आ. रहे थे और किनारा भूरी-नीली 
पहाड़ियों से मिली-जुली हरे रंग की एक 
पंक्ति .प्रतीत हो रहा था, जो दोनों ओर 
फेलती चली गयी थी। वृद्ध मछुआ 
बहुत दूर चलाः आया था, पर अभी उसका 
विचार और भी आगे जाने का था। 
समुद्र का पानी गहरे नीले रंग का नजर 
आ रहा था-लगभग बेगनी रंग का! 
इसका अर्थ था कि, मौसम साफ है-किसी 
प्रकार के तूफान की आशंका नहीं । 

“इस चिड़िया से मुझे काफी सहायता 
मिल रही हे-”वृद्ध मछआ ऊपर चक्कर 
'काटती जहाजी चिड़िया को देखकर बुद- 
बुदाया और तभी अपने पैरों को स्पर्श 
करने वाली उंस पतली-सी रस्सी में उसे 
एक कम्पन का अनुभव हुआ। उसने 
अपने डड रख दिये। रस्सी को मजबूती 
के साथ पकड़ झटके से खींचने लगा । 
रस्सी के दूसरे छोर पर फंसी एक छोटी 
टुना (एक प्रकार की मछली) के भार 
का अनुभव वह अब भी कर रहा था। 
रस्सी- खींचने के साथ-साथ कम्पन भी 
बढ़ती-जा रही थी और अब तो वह मछली 
की नीली पीठ भी पानी. में चमकती देख 
रहा -था। वृद्ध मछए न उसे ऊपर खींच 


लिया: और नाव में पटककर मारं डाला | 
नहीं ` . “ओह्‌ ! ” वह प्रसन्नता से. चिल्लाया-- 
, यह एक बड़ी. मछली कें लिए अच्छे 


चारे. का: काम देगी-कमःसे-कम इसका 


वजन दस पौंड तो होगा ही.!” . 


` वृद्ध मछए को यह भी स्मरण नहीं 
जनवरी 
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था कि, उसने कब से अकेले में जोर-जोर 
से बोलना आरम्भ कर . दिया था। 
“अगर लोग मुझे इस तरह जोर॑-जोर से 
बोलते सुनेंगे-” उसने जोर से कहा-“तो 
वे मुझे पागल समझेंगें; लेकिन चूँकि में 
पागल नहीं हूं, अतः में उनकी परवाह नहीं 
करता । जो सम्पन्न हें, वे नाव में दिल 
बह्लाने के लिएं रेडियो रखते ही हें ! ” 

किनारे की हरीतिमा भी अब उसे नहीं 
दिखायी दे रही थी। दूर धरती पर नीली 
पहाड़ियों के शिखर-भर नजर आ रहे 
थे और बर्फ से ढॅके होने के कारण वे 
रजत-मंडित-से दीख रहे थे। आकांश में 
छाये घने-सफेद बादल बर्फ के पहाड़ 
प्रतीत हो रहे थे। सूरज पश्चिम की ओर 
वड़ता जाः रहा था और उसकी किरणें 
समुद्र के गहरे जल में अद्भुत सतरंगी शोभा 
उत्पन्न कर रही थीं। 

तभी, रस्सियों को गौर से देखते हुए उसन 
एक रस्सी को नीचे की ओर ख्लिचते देखा । 


[ff 


हैं !” वह बुदबुदाया। बिना नाव 


को हिलाये-ड़लाये उसने डोड एक ओर 


रख दिये। वह उस रस्सी के पास जा 
पहुँचा और अपने दाहिने हाथ की तजनी 
और अंगूठे के बीच बड़ी मुलायिमत से 
उसने उसे थाम लिया। उसे न तो किसी 
प्रकार के दबाव का अनुभव हो रहा था 
और न कोई वजन | वह रस्सी को हल्के 
हाथों से पकड़े रहा। तभी एक बार 
फिर रस्सी नीचे की ओर खींची गयी! 
ऐसा लगा, -जैसे किसी ने यह जॉचने की 


नीयत से रस्सी खींची हो कि, कोई खतरा 
तो नहीं हे-एक मामूली-सा झटका ! 

वृद्ध मछए को वस्तुस्थिति समझते 
देर न लगी। ६०० फुट नीचे हुक में लगी 
सार्डीन को एक मार्छीन (एक बड़ी समुद्री 
मछली) खा रही थी। 

वृद्ध मछए ने बाय हाथ से बड़ी साव- 
धानी के साथ रस्सी पकड़ ली और फिर 
उसे छड़ी (मछली मारने की बंसी में लगायी 
जाने वाली बास की छड़ी) से बड़े एह- 
तियात के साथ अलग कर लिया-अब वह 
रस्सी को अपनी उंगलियों केबीच आसानी 
से ढील दे सकता था। 

अब उसे खान में अधिक आसानी होती 
होगी-” वृद्ध मछआ मन-ही-मन बोला- 
उन्हे खाओ मछली रानी-ठीक से खाओ! 
कृपा कर उन्हें अवश्य खा जाओ! वे 
बिलकुल ताजे हें। एक बार. में सम्भव 
नहीं हो, तो घम कर आओ और उन्हे 
वड़े आराम से खाओ ! ” . 

उसने एक हल्के खिंचाव और बाद में 
काफी कड़े झटके का अनुभव किया- . 
सार्डीन का सिर हुक से निकालने में अवद्यं 
ही मार्लीन को खींच-ताने करनी पड़ 
रही थी। ... . पर फिर सब-कुछ शांत 
हो गया। 

“कपा कर के आओ- वृद्ध मंछुआ 
जोर से बोला-“एक बार और चेष्ठा 
करो, मछली रानी ! उन्हें सँ घो तो सही ! 
क्या उनकी सुगंध अच्छी नहीं है? उन्हे 
प्रेमपूर्वक खाओ और फिर तुम्हें टुता 
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मछली खाने को 
मि लेगी =क डी, 
ठंडी और खान में 
स्वादिष्ट] . . . 
शर्माओ नहीं 
मछली रानी- 
| ˆ ` निश्‍चित होकर 
प्रेमपुवक उन्हे खाओ.... !? 

वह रस्सी को अपने अंगूठे और तर्जनी 
में पकड़े प्रतीक्षा करता रहा । दूसरी 
रस्सियों को भी वह देखता जाता था- 
मार्लीन इसे छोड़ किसी और कोटे पर भी 
जा सकती थी ! तभी पहले की तरह एक 
हल्का-सा खिचाव आया। 

“वह इसे अवश्य खा लेगी-”वृद्ध मछआ 
बोला- परमात्मा उसकी मदद करे |” 

पर मछली रानी ने उसे खाने की शायद 
कोई चेष्टा नहीं की।- वह सम्भवतः वहा 
से अन्यत्र चली गयी थी। वृद्ध मछए को 
उसके वहाँ मौजूद होने का कोई चिह्न 
दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। 
` “वह॒ यहा से जा नहीं सकती हे-” 

वृद्ध मछ्आ जोर से चिल्लाया-“प्रभु ईसु 
जानते हुँ, वह यहा से जा नहीं सकती । 
वह दुसरे प्रयास की तैयारी में होगी | ” 
. उसने रस्सी के हल्के कम्पन का अनुभव 
किया और खुश हो उठा-“तो वह दूसरे 
अयास को तैयारी में ही थी! अब वह 
इसे अवदय ले लेगी! . | 
_ सुशी-लुशी वह रस्सी के हल्के खिंचाव 
र का अनुभव कर रहा था कि, उसने किसी 
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कड़ी और अविश्वसनीय रूप से भारी वस्तु 
के खिंचाव का अनुभव किया। निश्चय 
ही यह *मछली का वजन रहा होगा। 
वृद्ध मछुए ने रस्सी को ढील देना आरम्भ 
कर दिया। रस्सी पानी की गहराई में 
उतरती गयी और वह सुरक्षित रखी रस्सी 
के पहले दो ढेर खोलता गया। यद्यपि 
रस्सी उसकी तर्जनी और अंगूठे के बीच से 
फिसलती जा रही थी, फिर भी वह खिंचाव 
का अनुभव कर.रहा था | 

“अब वह मछली उसे अवश्य निगल 


 लेगी-'वृद्ध मछुए ने सोचा । लेकिन उसने 


इसे जोर से नहीं कहा; क्योंकि वह 
जानता था, अगर कोई अच्छी बात कही 
जाय, तो' उसके नहीं घटित होने की ही 
सम्भावना अधिक रहती है। वह इस 
बात का भलीभौति अंदाज लगा चुका था 
कि, मछली रानी कितनी बड़ी हो सकती 
हे और गहरे पानी के अंधेरे में वह मह 
में टेढ़े-तिरछे टुना मछली फॅसाये इधर- 
उधर बेचेनी से उसके घूमते रहने. की 
कल्पना भी कर रहा था। 

उसने रस्सी को नीचे पानी में जाने 
दिया। सुरक्षित रखी रस्सी के पहले 
दो ढेर के अंतिम, छोरों को बायें हाथ 
से उसने बाद के दो ढेर के छोरों से बोध 
दिया। अब वह बिलकुल तैयार था। 
अब तक ७२० फुट की गहराई तक वह 


'रस्सी डाल चुका था और उसके सुरक्षित 


भांडार में कम-से-कम अभी. इतनी ही 
लम्बी रस्सी और बची थी! 
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“थोड़ा और खाओ, मछली रानी!” 
वह बोला-“थोड़ा और ! 

“इस हद तक खाओ कि, हुक तुम्हारे 
कठ से होकर दिल में उतर जाय और 
तुम्हें मार डाले-”वह सोच रहा था- 
“फिर तुम आसानी से पानी की सतह 
पर आ जाओ और में तुम्हें अपनी बर्छी 
से छेद डालें । ...... बहुत अच्छा ! अब 
तुम तैयार हो? खाने की मेज पर तुम 
काफी देर तक रह चुकी--क्यों ? ” 

“तैयार ?” उसने जोर से कहा और 
अपने दोनों हाथों से झटका देकर एक 
गज रस्सी ऊपर खींच ली। फिर हाथ 
बदल-वदल कर झटका देते हुए अपनी 
पुरी ताकत से .वह रस्सी खींचने लगा ।. 

पर कुछ भी नहीं हुआ। मछली रानी 
एक ओर थोड़ा खिसक कर अड़ गयी थी 
और वृद्ध मछ्आ उसे एक इंच भी ऊपर 
नहीं उठा सका। उसकी रस्सी काफी 
मजबूत थी और वजनी मछलियों के 
शिकार के लिए ही खास तौर पर बनायी 
गयी थी । अपनी पीठ टिका कर वह उसे 
पूरे जोर से तब तक झटके देकर खींचता 
रहा, जब तक पानी में बड़े-बड़े बुलबुले 
न उठने लगे। मगर पानी के भीतर 
से मछली के सिर्फ क्रोध से फुफकारने की 
आवाज आने के अलावा कुछ भी नहीं 
हुआ। और, इधर नाव अपना संतुलन 
खो. धीरे-धीरे दूर उत्तर-पहिचिम के गहरे 
समुद्र की ओर बढ़ने लगी । 

. वृद्ध मछुआ जोरों. से चिल्लाया- 


१९५५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 


१०९ 


“अगर वह लड़का अभी मेरे साथ होता, 
तो कितना अच्छा होता ! ” 
स्रज अभी तीसरी बार पुरव में निकर 

७. रहा था, जब से वह वृद्ध मछआ अपना 
तट छोड़ .मछली मारने निकला था। 
पिछली दो रातें मछली रानी से संघर्ष 
में ही बीती थीं।. बड़ी कठिनाई से रस्सी 
संभाले हुए उसने लड़के द्वारा रखे हुए 
थोड़े से खाने पर ही गुजर किया था और 
पानी के घ.ट-पर-घे.ट पीकर रह गया था। 
अन्य मछलियों के लिए डाली गयी विया 
बीच में कई बार हिलीं, पर वृद्ध मछआ 
उन्हें वेसे ही देखता रहा। इस मछली से 
उसे अभी तक युद्ध करना पड़ रहा था। 
थकावट और कमजोरी .से वह चूर-चूर 
हो रहा था। बीच में कई बार जोरों से 
चिल्लाकर उसने उस लड़के को स्मरण 
किया था, पर मछली रानी अब तक जो 
भीतर अडी थी, सो बाहर आने का नाम 
ही नहीं ले रही थी। 

वृद्ध मछुए ने अपनी पूरी ताकत लगा 
कर धीरे-धीरे रस्सी को ऊपर खींचना 


आरम्भ किया । नीचे मछली का चक्कर 


लगाना बदस्तूर जारी था और दो घंटे 
के कठोर श्रम के बाद भी वह बंद नहीं 
हुआ। लेकिन उसकी गति काफी धीमी 
हो गयी थी। इसका अर्थ था, मछली राती 
धीरे-धीरे पानी की सतह के करीब आती | 

चली जा रही थी! `` | | र्न 


पिछले एक घंटे.से पसीने से ल्थपय | 
वृद्ध मछए की ओखों के आगे.काले-्काले 
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धब्बे नजर आ रहे थे। कमजोरी बढ़ती 
जा रही थी और अब तक वह दो-तीन 
बार मूच्छित-सा भी हो गया था। 
“मेने इतनी थकावट तो आज तक 
नहीं अनुभव की थी, लेकिन . . . लेकिन 
मनुष्य कभी इतनी जल्दी अपनी पराजय 
स्वीकार नहीं करता ।....”. 
चारों ओर पानी-ही-पानी नजर आ 
रहा था-घरती पता नहीं, कहाँ छूट गयी 
थी ; पर मौसम अच्छा. था और मछुए 
को आज अपने घर वापस. पहुँचना ही था! 
“कोई भी मनुष्य समुद्र में इस तरह 
खो नहीं सकता -वह होठों में बुदबुदाया- 
“में अपनी नौका दक्षिण-पर्चिम'की तरफ 
ले चलूगा। ”.... : कप 
` और, अब काफी. देर के श्रम के बाद 
तीसरे घुमाव पर उसने पहली बार मछली 
रानी को पानी की सतह पर स्पष्ट रूप 
से देखा। एक काली लम्बी छाया के 
रूप में वह सतह पर उभरी और वह 
छाया इतनी लम्बी थी कि, मछआ को 
अपनी आँखों पर अविश्वास-सा होने लूगा। 
“नहीं ! ” वह बोला-“यह इतनी लम्बी 
और बड़ी कभी नहीं हो सकती ! ” 
लेकिन मछली . रानी वस्तुतः. इतनी 
लम्बी तथा बड़ी थी और अपने इस 
अंतिम चक्कर के अंत में वह नौका से 
कुछ ३० गज दूर रह गयी थी। 
लेकिन मुझे उसे करीव लाना होगा- 
करीब और करीब”-ृद्ध मछुआ सोच 
रहा था- सिर का निशाना लगाना टीक 


नवनोत 
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नहीं; मुझे उसके दिल को लक्ष्य बनाना 
चाहिए ...... [Es Es 

“शांत होओ और धैर्य रखो वृद्ध 
पुरुष !” उसने जोरसे कह कर मानो 
अपने-आपको सँभालने की चेष्टा की । 

एक और घुमाव में मछली की पीठ 
स्पष्ट रूप से चमकने लगी थी, फिर भी 
नाव से वह थोड़ा दूर -थी। 

“मछली रानी !” वृद्ध मछुए ने जोर 
से बोलने की कोशिशं की, पर उसका 
गला शुष्क हो चला था और आवाज सिर्फ 
होठों से निकल करं रह गयी-- तुम्हारी 
मृत्यु तो निश्‍चित है-क्या तुम मुझे भी 
अपने साथ ही ले चलना चाहती हो ?” 

'एक दूसरा घुमाव . . और मछली 
बिलकुल करीब-सी आ गयी, लेकिन फिर 
वह्‌ उछल कर तड़पी और नाव से थोड़ा 
दुर हट गयी! | | 
` 'तुम मुझे मौत के करीब लाती जा 
रही हो, मछली रानी !” वृद्ध मछुआ 
बोला-“और तुम्हें इसका अधिकार भी 
है! मैने तुमसे अधिक शक्तिशाली, 
खूबसूरत तथा शांत अन्य कोई मछली 
नहीं देखी। आओ, मुझे मार डालो- 
मुझे इसकी कतई परवाह नहीं कि, कौन 
किसे मारता है! . | ६ 

“अब तुम अपने मस्तिष्क का संतुलन 
खो रहे हो, वृद्ध पुरुष !” वृद्ध मछआ 
मानो अपने-आपको समझा रहा था- 
तुम्हें बेकार की बातें नहीं सोचनी 
चाहिए और अपना दिमाग साफ रखना 
जनवरी 
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चाहिए। अपना मस्तिष्क स्थिर रखो। 
एक मनुष्य की तरह विपत्तियों से जूझनां 
सीखो-पीड़ा सहन करो ! 

“ऐ मेरे दिमाग ! अपने-आपको स्थिर 
रख -वह एसी आवाज.में बोला, जिसे 
वह स्वयं बड़ी मुश्किल से सुन पाया- 

बेकार की बातें मत सोच ! ” 

उसने अपने हाथों में होने वाले ददं 
की बिलकुल परवाह नहीं की और 
अपनी समस्त शक्ति संचित कर अंतिम 
वार प्रयास किया। मछली रानी ने 
पुनः तड़प कर दूर रहने की चेष्टा की, 
पर खिच कर बिलकुल पास चली आयी- 
अब वह नाव से सटी-सटी तेर रही थी। 

वृद्ध मछए ने हाथ की रस्सी एक ओर 
सेभाल कर रख दी और अपने पैरों से 
उसे दाब लिया। दायें हाथ में हवेल 
मछली मारने की बर्छी सँभाली और 
ऊपर उठा कर अपनी बची-खुची ताकत 
से उसे मछली रानी के शरीर में दे मारा । 
मछली रानी पीड़ा से छटपटायी, उसका 
सिर खिसक कर नौका के अगले भाग से. 
जा लगा और वृद्ध मछुए ने बर्छी खींच 
ली । उसने फिर उसे ऊपर उठाया और 
मछली रानी के सुनहले शरीर में घुसेड 
दिया। वर्छी के इस सिरे पर झुक कर 
वह दोनों हाथ लगा उसे अंदर घुसेड़ता 
गाया-अपना पूरा वजन उसने बर्छी के 
इस्‌ सिरे पर दे रखा था। 


मछली अपनी पूरी लम्बाई में सारी 


ताकत और सारा सौंदर्यं समेट उपर 


उछली। क्षणभर के लिएं ऐसा लगा, 
मानो वह वृद्ध मछुए और उसके नाव के 
ऊपर अधर में जा टंगी हो और तब वह 
जोरों की आवाज करते हुए पानी में 
धप से आ गिरी । पानी की एक जबर्दस्त 
लहर वृद्ध मछए और उसकी नाव को 
भिगोती हुई निकल गयी। 
वृद्ध मछुआ के पौव काप रहे थे, 
आँखों के आगे अंधेरा छा रहा था और 
लगता था, अभी मूच्छित होकर गिर 
पड़ेगा। बड़ी मुरिकिल से उसने अपने 
को संभाला और चंद क्षणों तक आँखें 
बंद कर स्वस्थ होने की चेष्टा की। फिर 
उसने नाव के खूँटे में बॅधी वर्छी की लम्बी 
रस्सी खोल:ली। उसे मछली के गलफड़ों 
और जबड़ों के भीतर से निकाल कर 
उसके शरीर के चारों ओर फंदा-सा 
लगा दिया। एक बार और उसे गलफड़ों 
के भीतर से निकाल फंदे को सावधानी 
से कस दिया । रस्सी को दुहरी कर उसने 
उसे नौका के पिछले भाग से बड़ी मजबूती 
से बौध दिया। मछली का रंग उसके 
स्वाभाविक नील-लोहित व श्वेत रंग से 
-[. . . बाहर समुद्र में तूफानी इवा चल रही 
थी और किसी के लिए भी इस मौसम में 
नाव लेकर निकलना सम्भव नहीं था।] 








बदल कर विलकुल इवेत हो चला था।' । 
में स्थिर और साफ था। वह बचाव की , 


उसकी बड़ी-बड़ी आँखें पेरिस्कोप 
लगे शीशों की तरह प्रतीत हो रही थीं । 

काफी देर तक बिना. किसी विशेष तक- 
रीफ के वृद्ध मछआ नाव' खेता रहा। रस्सियों 
से बंघी मछली नाव के साथ-साथ ही तैर 
रही थी। ऊपर. आकाश. में घने बादल 
छाये हुए थे। उन्हें देखकर वृद्ध मछए 
को समझते देर नहीं लगी कि, रात भर 
मंद-मंद हवा चलती रहेगी । उसने घूमकर 
एक नजर मछली पर डाली-यह देखने 


के लिए कि, कहीं यह सब-कुछ सपना तो 


नहीं था! कोई घंटे भर .पहले उसकी 


मछली पर शाकं (एक भयानक समुद्री 
मछली) का पहला आक्रमण हुआ था। ` 


वह एक बहुत ही बड़ी और माको 
जाति की शाकं थी। माको शाक सबसे 


अधिक तेज तैरनेवाली समुद्री मछली 


होती हे और वृद्ध मछए की मछली रानी 
पर आक्रमण करने वाली इस शाक का 
सारा शरीर भी अन्य शार्क मछलियों की 
तरह सिर्फ उसके भयानक जबड़ों को 
छोड़कर बहुत खूबसूरत था। 

जव वृद्ध मछए ने उसे आते देखा, 
तो उसे पह्चानते देर नहीं लगी कि, यह 
एक भयानक शाकं है, जिसकी रगों में 
भय नाम को कोई चीज नहीं होती। 
उसंच अपन हाथों में हवेल मछली मारने 
की बर्छी संभाल ली और उसकी रस्सी 
का एक सिरा नाव के लोहे के खूँटे में 
मजबूती से फंसा दिया। 
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' .बृद्ध मछए का मस्तिष्क विलकुल 


सारी तरकीबें बड़ी. जल्दी-जल्दी सोच 
रहा था।. “ मेने लड़के से कहा था कि 


'मे एक. अद्भुत व्यक्ति हूँ और अब इसे 


प्रमाणित. करने का अवसर आ गया हें ! ” 
वह बुदबृदाया, मानो पहले के सारे मोके 
इसे प्रमाणित करने के लिए पर्याप्त नहीं थे ! 

शार्क नाव के पिछले हिस्से के करीब 
होती गयी और .जव. उसने मछली पर 
झपट्टा मारा, तो वृद्ध मछए ने उसके 
खुले हुए भयानक जबड़े और चमंकती 
हुई खौफनाक आँखों को देखा। शार्क 
का. पूरा सिर पानी के ऊपर था। वृद्ध 
मछए न अपन हाथ की वर्छी सँभाली 
और उसके मस्तिष्क को लक्ष्य कर उसे 
चला दिया। खुरदरे और जगह-जगह 
छिल जाने के कारण खून बहते हाथों 
से उसने पूरी शक्ति से बर्छी का अगला 
सिरा शाक के मस्तिष्क में घसेड़ दियां। 

शाक तड़प कर उछली और वद्ध 
मछए न देखा कि, उसकी आँखों की 
चमक मानो धू धली पड़ती जा रही हे । 
शाक फिर उछली और उसने बर्छी में 
बंधी रस्सी से अपने-आपको लपेट-सा 
लिया। एक जोरदार झटका और बर्छी 
में लगी रस्सी नाव के खेँ.े से निकल कर 
पानी में जा गिरी। फिर एक 'मोटर- 
बोट' की तंरहः पानी उछालती शार्क 
नाव से कुछ दूर चली आयी। वद्ध 
मछुआं जानता. था कि, .वंह 'मर' चकी 


जनवरी 
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हैं ;. पर वह स्वयं अपनी मौत इतनी 
आसानी से स्वीकार .नहीं करेगी। शाक 
पानी को सतह पर कुछ देर तक स्थिर 
भाव: से पड़ी रही और फिर धीरे-धीरे 
सागर के अतल गर्भे में विलीन हो गयी.। 

“बह मेरी मछली का लगभग चालीस 
पौंड मांस नोचकर ले गयी”-वृद्ध मछुआ 
जोर. से बोला-“और मेरी वर्छी भी 
पूरी रस्सी-सहित ! मेरी मछली से खून 
बहकर समुद्र के पानी पर फेल रहा हे, 
जिसका अर्थ हे-अन्य शाक मछलियों 
को भी आहट लग जायगी तथा शीष 
ही उनका आक्रमण शुरू हो जायगा। 

“लेकिन .मनुष्य का निर्माण पराजित 
होने के लिए नहीं हुआ हे-एक मनुष्य 
को नष्ट किया जा सकता हे, पर उसे 
पराजित. नहीं किया जा सकता । मुझे 
अफसोस हे; पर मेने. अपनी . मछली 
पर आक्रमण. करने वाली शाकं मछली 
को. मार दिया-और इतनी बड़ी शार्क 
मेन कभी नहीं देखी थी-जब कि, परमात्मा 
गवाह है, .मेंने अभी तक. न-जाने कितनी 
बड़ी-बड़ी मछलियों देखी हे। _ 

“और, अभी भाग्य मेरा साथ देता 
भी चला जाय, तो. क्या .ताज्जुब ! लेकिन 
नहीं, मेन भाग्य की तभी उपेक्षा कर दी 
जव. में इतने गहरे समुद्र में चला आया ! 

“बेवकफ:. मत. बनो'-वह जोर से 
चिल्लाया-“अपने-आपको होश में रखो। 
अभी भी भाग्य तुम्हारी सहायता कर 
सकता है! ....: अगर - कहीं भाग्य 
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बिकता .हो,. तो “में सचमुच थोड़ा भाग्य 
खरीद ल_-वृद्ध मछ्आ होंठों-ही-होंठों में 
बोला-'लेकिनः में खरीदूँगा, किस चीज 
से ? कया उस बर्छी से, जिसे में खो चुका ? 


या अपने. इन दो ` आहत . ख़रदरे 


हाथों से ? .... 

“हो सकता .है.; पिछले ८४ :दिनों 
तक कठोर श्रम कर भी तो मेने भाग्य 
को खरीदने :की ' कोशिश की थी! ... 
. ये सव बेकार की बातें मत सोचो, 
वृद्ध पुरुष ! ” वह चिल्लाया, मानो स्वयं 
को समझाकर अपना खोया साहस एकत्र 
कर रहा हो- सिर्फ एकाग्र मन से नाव 
खेते चले जाओ-जो-कुछ भी सामने 
आयगा, उससे उस वक्त निपट लेना! 

“लेकिन मुझे अवस्य सोचना चाहिए- 
वह मन-ही-मन . बोला- दुसरा: मेरे पास 
वचाहीक्याहे? ; ' 

वह अब अपनी मछली रानी की ओर 
नहीं देखता चाहता था.; क्योंकि उसका 
सारा सौंदर्य नष्ट हो गया था! 
श्रूरावट से चर, .रास्ते में कई शाक- 

मछलियों से युद्ध करता वृद्ध मछआ 
जब रक्‍त-रंजित हाथों से नाव खेता अपन 


बंदरगाह में पहुंचा, तो बस्ती के सभी 


मकानों की बत्तियां बुझ चुकी थीं। रात 
काफी जा चुकी थी. और सब कोई निश्‍चय 


ही अपने-अपने विस्तरों पर आराम की | 


नींद सो रहे होंगे ! 


वृद्ध मछुए ने बंदरगाह की निस्तब्बता 
भंग करने की कोई चेष्टा नहीं की | 
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मंद-मंद बहने वाली ठंडी हवा धीरे-धीरे 
जोर पकड़ती गयी थी और अभी वह 
कांफी तेजी से. वह रही थी। . 

वृद्ध मछुआ नाव से उतर पडा] 
स्वयं जितनी दूर वह खींच सकता था, 
उतनी दूर खींच कर उसने. नाव को एक 
पत्थर के ढोके से बौध दिया। 

मस्तुल उसने उतार ली, पाल लपेट 
ली और कंधे पर लाद ऊपर चढ़ने लगा । 
अब कहीं जाकर उसे अनुभव हुआ कि, 
वह किस बुरी तरह थक चुका हे ! क्षण- 
भर को ठहर कर उसने सोस ठीक करने 
की चेष्टा की और सड़क की वत्तियों के 
प्रकाश में दूर तक यों ही देखता रहा । 

“उसने फिर ऊपर चढ़ना शुरू किया, 
पर चढ़ाई समाप्त करते-करते लड़खड़ा कर 
गिर पड़ा। मस्तूल में लिपटी पाल उसके 
कंधों पर पड़ी थी। थोड़ा ठहर कर उसने 
उठने की कोशिश की, लेकिन यह बड़ा 
कठिन सावित हुआ बड़ी मुश्किलों से वहीं 
बैठकर. उसने दूर सड़क की ओर देखा- 
सिफे एक बिल्ली थोड़े फासले पर इस 
ओर से उस ओर निकल गयी। 
` अपनी उखडी हुई सासं ठीक कर वह 
किसी प्रकार उठा। पाल व मस्तूल 
को ठीक से कंधों पंर सँभाल वह चल पड़ा । 
कोई : पाच बार रास्ते में बैठता हुआ, 
लड़खंडाते कदमों से वह अपनी झोपड़ी 
तक पहुँच सका। | 
' झोपड़ी के अंदर उसंने. भस्तूल एक 
ओर टिका कर. रख दी। ` अंधेरे में ही 
नवनीतं `. . 
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ठटोळ कर पानी की बोतल खोज निकाली 
और कुछेक घट निगल अपने शुष्क गले 
को तर करने की चेष्टा करने लगा । 
फिर बोतल उधर फेक वह विस्तरे पर 
वेजान-सा हो लूढ़क पड़ा । 

सुबह के सूरज की रोशनी में जव लड़के 
ने झोपड़ी के अंदर झाक कर देखा, तो 
वृद्ध मछुआ गहरी नींद में था। बाहर 
समुद्र में तूफानी हवा चल रही थी और 
किसी के लिए भी नाव लेकर. निकलना 
सम्भव नहीं था। लड़का आज. देर तक 
सोता रहा था। फिर उठकर वृद्ध मछए 
की झोपड़ी .तक आया था-पिछले दिनों 
के समान ही ! 

लड़के ने वृद्ध मछुए की उठती-गिरती 
सासों को देखा और उसकी नजर मछुए 
के हाथों पर गयी। वह धीमे स्वर में 
चिल्लाकर रो पड़ा। फिर रोता-रोता 
ही सड़क से नीचे की ओर दौड़ पडा । 

नीचे. बहुत-से मछुए वृद्ध मछए की 
नौका .को घेर कर खड़े थे। वे देख रहे 
थे, नौका से बँधी.उस बड़ी-सी. चीज को । 
उनमें से एक. पानी में ` उतर .कर उस 
कंकाल की लम्बाई नाप रहा था-शार्क 
मछलियों . के बार-बार के आक्रमण से 
मछली रानी के पास सिवा .हडिड्यो के 
और कुछ बचा ही नहीं था। 

लड़का नीचे नहीं गया। वह वहाँ 
पहले ही हो आया था । नीचे एक मछुमा 
उसके वापस आने तक .वृद्ध मछए की 


जनवरी 
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` नौका और उसके अन्यं सामानों की दैखं- 


भाल भी कंर रहां था! 

“केसा है वह?” लंड़कें को देखकरं 
एक मछ्आ चिल्लाया । । 

“सो रहा है”- लड़के ने जवाब दिया। 
इसकी इसे तनिक परवाह नहीं थी कि 
‘लोगों ने उसे रोते देखे लियां है।“दया 
कर तुम लोगों में से कोई उसे अंभी तंग 
करने मत पहुँच जाना-'वह' बोला। 

“यह मछली कम-से-कम १८ फूट लम्बी 
थी-मंछली के ढॉचे को नापनेवाला 
मछुआ जोर से बोला। 

में जानता हूँ, तुम ठीक कह रहे हो-” 
लड़के ने जवाब दिया और दौड़कर केटीनं 
जा पहुँचा । 

एक केन (टीन का एक बतंन) गरम 
-कॉफी-चीनी और दूध पर्याप्त डालना ! ” 
-उसने आडर' दिया । 

“और कुछ ? 3) | 

“नहीं ! बाद में में देख गा कि, वह 


क्या खाने की इच्छा प्रकटं करता हैँ!” 


“कितनी संदर और बड़ी-सी मछली 


यह रही होगी”-केटीन का मालिक प्रशंसा 


के स्वर में बोला- अब तक इतनी बंडी 


मछली किसी के देखने में नहीं आयी थी ! ” 


लड़का कॉफी उठाकर चला- नीचे 


-लोगों से कह दो कि, सांतियागो को कोई 
"परेशान करने न जाय ! ” 


“उससे कह देना, मुझे उसके लिए 


“धन्यवाद ! ” लड़का तेज कदमों से 
लगभग दौड़ पड़ा। | 

गर्म कॉफी का वतन वृद्ध मछए के 
सिरहाने रखकर' लड़का ` उसके .जांगने 
की प्रतीक्षा करने लगा। पर वह काफी 
गहरी नींद सोया था-यहा तकं कि, लड़के 
को कॉफी गर्म रखने के लिए बीचं 
लकड़ी लाकर आगे सुळगानी पड़ी। 

आखिर वृद्ध मछुएं की नींद टूटी । 
उठ कर बंठन की चेष्टा मत करो- 
लंड़के ने विनय के स्वर में कहा-“लो 
इसे पी डालो!” | 
मछुए ने उसे लेकर होठों से लगा लिया। 

“धन्यवाद ! ” कॉफी का पात्र एक 
ओर ' रखता हुआ वह॑ बोला-“उंन्होंने 
मुझ पर आक्रमण किया था, मेनोलिन ! 
बड़ी-बड़ी व भयानक शोक मछलियों ! ” 

उस मछली ने तो तुम्हें घांयल नंहीं 
किया नं...?” 

“ नहीं, उसे तो मेने इसका मोका ही 
नहीं दिया-यह सब-कुछ तो बाद में हुआ । 

अच्छा, लोगों ने मेरी खोज भी 
की थी?” वृद्ध मछए ने पूछा । 

हा! तंट-रक्षकों और हवाई 
जहाजों द्वारा ! ” 

“समुद्र असीम हे तथा नौका इंतनी 
छोटी-उसे देख पाना वस्तुतः बहुत मुश्किल 
हं!” वृद्ध मछए ने कहा। वह इस बात 
का अनुभव कर रहा था कि, संमद्र में 


बहुत अफसोस हे !” केंटीन के मालिक स्वयं से बातें करने की अपेक्षा किसी र 
ने सहानुभूति जतलायी । मनुष्य से बातें करने में कितना 
१९५५ ११५ 
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“तुम्हारा संग छूट जाने का. मुझे 
बहुत अफसोस रहा”-वह बोला-'... तुमने 
कितनी मछलियों पकड़ीं ?” . 

, . एक पहले दिन, दूसरे दिन एक और 
तीसरे दिन. दो!” 
. _ “ बहुत सुंदर ! ” 
, “अब हम . फिर साथ-साथ मछली 
मारने जाया करेंगे [” -: के 
` नहीं! मे तकदीरवाला नहीं हूँ! 
अब भाग्य भी मेरा साथ देनेवाला नहीं है ! ” 
. . “नकं में जाय भाग्य!” लड़के ने 
कुछ चिढ़कर कहा-में अपने साथ. भाग्य 
, लेकर आऊँगा ! ” 
. , लेकिन तुम्हारे घरवाले क्या कहेंगे ? ” 
` “मुझे इसकी परवाह नहीं है। मेने 
यद्यपि कल -दो मछलियों पकड़ी; पर 
मुझे. अभी भी तुमसे बहुत-कुछ सीखना 
रहः गया है ! अब हम फिर पहले के 
समान साथ-साथ जाया करेंगे!” 
` ` हमें एक बढ़िया और मजबूत मछली 
मारने की बर्छी हमेशा अपने नाव पर 
“रखनी होगी ।” वृद्ध मछआ भी उत्साहित 
हो उठा था- मेरा चाकू भी टूट-गया है ! ” 
_... तुम चिता न करो, में दूसरा चाक्‌ 
ले आऊंगा-अन्य बातों .का भी प्रबंध 
'हो जायगा। अब मे चलता हँ-खाने 
की कुछ वस्तुएं और समाचारपत्र लेकर 


हाथों के लिए में दवा भी लेता आऊँगा ! ” 
पथरीली सड़क से अपने मकान की 
ओर जाता हुआ लड़का फिर रो रहा था। 
और, उसी दिन तीसरे पहर बरामदे 
की केटीन में, उधर से गुजरने वाले यात्रियों 
का एक दल विश्राम करते वक्‍त वृद्ध 


मछए की छोटी-सी नौका से बँधी उस 


लम्बी आकृति को आदचर्य से आँखें फाड- 
फाड़ कर देख रहा था ! 

. “क्या हे वह?” एक महिला ने 
वेटर को बुलाकर मछली के उस कंकालः 
को दिखाया, जो, अब लहरों के -साथ 
बहकर गहरे समुद्र में जाने की तैयारीः 
कर रहा था। 

“टिब्यूरन (शाक जाति की एक 
मछली) ! ” वेटर ने कहा-“ उसका: 
कंकाल ! ” वह समझाने की चेष्टा कर रहा 
था कि, सारी घटना किस प्रकार घटी, !. 

“ओह !” महिला ने आश्‍चर्य से कहा- 
“मेने कभी सोचा भी नहीं था कि, शार्क 
मछली इतनी बड़ी होती है और उसका 
पिछला हिस्सा इतना खूबसूरत होता है ! ” 

"मेरे ध्यान में भी यह बात कभी नहीं 
आयी -उसके साथ का पुरुष बोल उठा॥ 

. और, उधर सड़क के ऊपर अपनी 


.झोपड़ी में वृद्ध मछुआः सब-कुछ भूलकर 


फिर गहरी नींद में बेखबर था। वह 





वाद में फिर आऊंगा-तुम तव तक अफ्रीका के जंगलों और वहाँ के शरो; 
| शी ओर वहा के शोरों. 
निर्शिचत मन से आराम करो ! तुम्हारे का सपना देख रहा था ! | 
शर | न ५ | है ३ 
. ` इतिहास-पुराण. सभी साक्षी हे कि, मनष्य के संकल्प के सम्मख देव-दानव 
- सभी पराजित होते हे। | | क क 
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बी. ए. ऐन्ट ब्रदर्स : बम्बई-२ 


कलकत्ता, पटना ओर गोहाटी 
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डड दी पोहार मिल्स ठिमिटेड । 
बम्बई | | 


“+ निर्माता — 
कोरे डिल, चाद्रें (शीटिग्स), शर्टिंग्स, लट्टा, 
लेपाडे, आदि - आदि 


उत्तम किस्म और स्थायित्व के लिए प्रसिद्ध 


॥ मेनेजिग एजेन्टस । 


पोदार सन्स लिमिटेड 


पोद्दार चेम्बसे 
१०९, पारसी बाजार स्ट्रीट, फोटं 
बम्बई 


हार, Tr | टेळिफोन । 
“पोहार गिनी” ... आफिस : २७०६५ (६ छाइने} 
भिछ। ४०१४९ 
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यह क्लोरोफ़िल-सहित भी मिलता है। 
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हिन्द मिल्स लिमिटेड 
डुगल रोड, बळाडे इस्टेट, बस्बई-१. 
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सत्तार: . ` ४), र 399 | आफिस:३००१७ 


“हिन्द ग्राम” 


| : निर्माता 
नै ग्रे लेपाई, कोरे और घुले हुए लांग-क्लाथ, रंगीन लांग- 
१. हन कध. सूती सूसीज और शटिंग, मलस, जीन, शर्टिंग, 
> || धोतियाँ और साढ़ियाँ और १० से लेकर ६० काउष्ट तक के 
| | ध, विशेषकर देहातं और निर्यात - बाजार के लिए 
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दि 
पंजाब नेशनल बेंक छि० 
| स्थापित : १८९५ ] 


प्रधान कार्याल्य। ८, अंडरहिळ रोड, दिल्ली 


ग 
अपने ३ ०० कार्यालयों तथा समस्त संसार में 
अपने प्रतिनिधियों द्वारा बेकिंग तथा एक्सचेंज 
की पूर्णे सुविधाएँ प्रस्तुत करता हे। 

र 
डिपाजिट्स ... ६५ करोड़ से अधिक 
लेनदारी ... ७९ करोड़ से अधिक 

[३१ दिसम्बर, १९५३ के अनुसार ] 





बी, एन, पुरी 
जनरल मैनेजर 
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हिफाजत कीजिये . 


क अपने असबाब, 
क फर्नीचर 
$ मकान 
# सोटर गाड़ियों 
# इत्यादि की 


' युनाइटेड जनरल ” 
की बीमा-पाछिसी निकाल कर 
$ आग & जहाज & मोटर-दुघेटना & कमैचारियों 
| का मुआवजा % चोरी 
आदि सभी उत्तरदायित्वो के बोमा-व्यवसायी 
सम्पूणे कोष रु. ४१,००,००० से भी अधिक 
एजेंसी तथा अन्यान्य पुछताछ के लिए कुपया लिखियेः- 


दी युनाइटेड जनरल 
एस्योरंस टूस्ट (इंडिया) लिमिटेड 


३२ अपोला स्ट्रीट, फोटे, बम्बई 


टेलिफोन : तार 
२१०१३ तथा २५८०१ 
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ली भारत की अतिविख्यात 
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| i लिखने में सरल 
|+ सुदर ओर टिकाऊ 
| * लीक-प्रफ 

+ संपुण फिटिंग 

* खात्री लायक 

* हर जगह मिलती है 







भेन्युफेकचरस :-- ` » 
गुजरात इंडस्टीज 
छाळजी मानसिंह बिल्डिंग, लोहार चाल, बम्बई-२ 
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राच घडे ९ रों क्री दुकानों वंश प्राप्य 
मेने निंग एजेंट्स 
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लो में तेयार 
किये गये इन 
' टेक्समेको '. 
अटोमेटिक लूम 
से संदर, दोष- 
विहीन कपड़े बुने 
जाते हें। मशीन 
के विभिन्न मोशन 
इस 'खबी और सरलता से बनाये गये हं कि, भारतीय श्रमिक इन करों 
को बिना किसी दिक्कत के चला सकते हें।: हमारी फाउन्ड्री, हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकंनीशियन 
: और इंजीनियर काम करते हें। 

इसके अलावा सादे, सूती व रेशमी करघे, डावी, ड्राप बाक्स, बाबिन 
शटल्स व पिकिग स्टिक्स भी बनते हे । 


. टेक्समेको (ग्वालियर) लि, पो, बिरछानगर, 














हुकुमचंद जट मिल्स लिमिटेड 


( स्थापत १९१९) 


हाजीनगर, नईहाटी ( ई० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 
सर्वोत्तम श्रेणी के हेशियन, बोरे, किरमिच, तम्ब, टवाइन, डेविंग 
तथा ऊनी कम्बलो आदि के उत्पादक 


मैनेजिग एजेंट्स। रामदत्त रामकिसनदाख 
प्रधान कार्यालय : ब्रेबोर्न रोड, कलकत्ता-१ 


हिन ६: ` तार का पता। 
' बॅक ३१९५ (लाइंस) ` JUTIFICIO, कलकत्ता 
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हक ब्यपणौ एक आस गोल्य मिद्ाइसी थे 
रितनी विशेषतांयिं मिती है। 


विद्यामिन ' ए ' - चिता १५ ततरो या १९ ३९. र ऐप Ro 
९| १० जडा | 2” oe प 

विटामिन ' दी१' - दितवा २० #तरों वा १९ ढळे 
वा ११ हंढों में 

विदाप्रिन"' बीर ' - जितना २० हतरों वा १५ घळी 
वाद अडो में 


विटामिन ' ही - जितना इ ढेलो था शे कक्ष 
कार टबाउर मे 





ह. | 
जम 
* 4 * 9 * ७» & ७ अ थक ७ + 
5» » * ॐ YQ 


टॉफ़ियाँ मक: 
दी हिन्दुस्थान, शुगर पिल्स लि म्य 


जी * ७ ५» $$ ७ * %$ ७ ७$ .'*% %$ ७&%७ % ७ ७ 


` ५१, महत्या गो ेढ, सेट, बन्या, GEES || 
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नी रेडियो पर स्वर का. 





माधुर्य निखर जाता है 





उष्ण कटिबंध के लिए पूर्ण 
उपयुक्त तथा उत्कृष्ट सामानों 


से घना हुआ झंकार रेडियो 
; टाइप एन सी ए-ए सी, एन सी 
वर्षों तक बिना किसी कष्ट य्‌ ए सी/डी सी एन सी बी - 
के काम देता है ड्राई बैटरी ५ वालव ३ बेंड्स 
र र मूल्य रु. ३२५) 
हमारे अन्य माडल: मेटेयोर, “बी” ' एम' तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बैटरी / इनके अतिरीक्त ८ वाल्व के बेड र 
रेडियोग्राम भी उपलब्ध हे 


इंडियन . ऐस्टिकस लिमिटेड 
री CC-0. Mumukshu Bhawan रसज्‌, कालिवली। बमन. eGangotri 
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किसी भी कृति के पीछे 
र ८ श्रम ओर एकाग्रता का 
क १६४४ हाथ रहता है। चाहे 
8) कलाका सर्जन हो या 
शरोर-संवर्धन, बात 
एक ही हे। उदाहरण के 
लिए, अपने बालों को 
ही ले लीजिये। कितनी | 
व्याधियों का आपको 
मुकाबला करना पड़ता ` 
है--रूसी, त्वचा की 
करे | ) शुष्कता,अकाल सफेदी, 
बालों का गिरना आदि । कितु अगर आप एक साधन को 


बक जानते हे, जो इन सबको पराजित कर सकता है, तो. 
(2 :_ इनके प्रति सुरक्षा एकदस आसान है, और वह है- 
७ “क फल्छ केश लेल - 


सेल - एन्ड ikshu Bhawan Varanasi Collection Digiiized-hyeGangolii_.. . 
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हिन्दी-साहित्य के बारह अनमोल ग्रन्थ 

१. हिन्दी-साहित्य का आदिकाल--ले० आचार्य डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी । 
मूल्य सवा तीन रुपये सजिल्द; पौने तीन रुपये अजिल्द. । पृ. सं. १३२। 

२. यूरोपीय दर्शन--ले० स्व० महामहोपाध्याय रामावतार शर्मा । मूल्य 
सवा तीन रुपये। पृ. सं. ११५। सजिल्द । 

३. हषचरित: एक सांस्कृतिक अध्ययन--ले० डॉ० वासुदेवशरण अग्रवाल । 
मूल्य साढे नो रुपये। दो तिरंगे और लगभग १८८ इकरंगे आर्ट पेपर पर छपे 
ऐतिहासिक महत्त्व के चित्र भी। पृ. सं. २७४। सजिल्द । 

४. विश्वधर्म-दशेन--ले० श्री. सांवलिया विहारीलाल वर्मा । मूल्य साढ़े 
तेरह रुपये । पृ. सं. ५०२। सजिल्द। एक चित्र भी । 

५- सार्थवाह--ले. डॉ. मोतीचन्द्र। मूल्य ग्यारह रुपये। आर्ट पेपर पर छपे 
१०० अलभ्य ऐतिहासिक चित्र तथा व्यापार-पथ के दुरंगे मानचित्र भी। . 
पृ. सं. ३१४; सजिल्द। ॒ 

६. वैज्ञानिक बिकास की भारतीय परम्परा--ले० डा० सत्यप्रकाश ( प्रयाग 
विश्वविद्यालय) । मूल्य आठ रुपये । पृ. सं. २८२। सजिल्द। 

७. संत कवि दरिया: एक अनुशीलन--ले० डॉ० धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री, 
पी. एच. डी.। मूल्य चौदह रुपये। बढ़िया आर्ट पेपर पर सात तिरंगे और बारह 
पृष्ठ एकरंगे चित्र भी। पृ. सं. ५३६। सजिल्द। | 

८. काव्यमीमांसा (राजशेखर-कृत)--अनुवादक पं. श्री केदारनाथ शर्मा 
सारस्वत; “सुप्रभातम्‌ -संपादक। मूल्य साढ़े नौ रुपये । गवेषणापूर्ण प्रामाणिक भूमिका 
और परिशिष्ट के साथ। पृ. सं. ३६२। सजिल्द। | 

९. श्री रामावतार शर्मा निबन्धावली--ले० स्व० महामहोपाध्याय रामाव- 
तार शर्मा। मूल्य पौने नौ रुपये । पृ. सं. ३३०। साजिल्द । 

१०. प्राङसौयं बिहार--ले० डॉ० देवसहाय त्रिवेद, पी० एच० डी० | मूल्य 
सवा सात रुपये । प्राङमौर्यकालीन बिहार के मानचित्र के साथ ग्यारह एकरंगे 
ऐतिहासिक महत्वपूर्ण चित्र भी । पृ. सं. २२२। सजिल्द। 

११. गुप्तकालीन मुद्राएं--ले० डॉ० अनन्त सदाशिव अलतेकर । मूल्य 
साढ़े नौ रुपये । आर्ट पेपर पर गुप्तकालीन मुद्राओं और लिपियों के. सत्ताईंस 
सविवरण फलक भी | पृ. सं. २४० । सजिल्द । 

| १२. भोजपुरी भाषा और साहित्य--ले ० डा० उदयनारायण तिवारी । 
पृष्ठ ६३०। मूल्य साढ़े तेरह रुपये । सजिल्द। 
रायल अठपेजी साइज । जिल्दों पर रंगीन सचित्र रेपर बड़े आकर्षक हे । 
“7 दा रराष्टरभाषा परिषद्‌, सम्मेडन-भवन, पदना-श ` ` सस्मेटन-भवन, पटना-३ 
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अपने बच्चों को यह शुद्ध दूध दीजिए। 


ऑस्टरमिल्क एक पोष्टिक दुग्य खाद्य है, जिसकी बच्चों हे मे शे SEN TE TN 

` को मां का दूध न मिल सकने पर, आवश्यकता होती है। * माताओं को उपयुक्त संकेत * 

` इस शुद्ध दूध में दाँतों थोर हड्डियों को मजबूत बनाने के * यदि बच्चा दूध को सीपघ्रता से * 

| * लिए बिटामिन डी मिला है तथा खून को बढ़ाने के लिए + निगलता है तो निपिल का छिद्र * 
श्र न लोह भी मिलाया गया है। कोई अचरज नही जो ब्रिटेन # डी है। दूध का जल्दि जल्दि हे 
F सें २५०० से ज्यादा वेलफेयर सेन्टस ऑस्टरमिल्क के निगलना पेट में वात का विकार » 
) ` `पूर्ती कर रहें हैं। ऑस्टरमिल्क बहुत सरलता से पच ड राका जिससे शूल | पीड़ा + 


मॅ 


बाता है तथा गर्म देशों के बच्चों के लिए उपयुक्त होता है) मै जय आम म अने 
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6. द... ऑस्टरसिल्क बिल्कुल मां के दूध जैसा। 
वि... : ओ. बाक्स २०२ पो. थो, बाक्स २२५७ पो. बो. बाक्स २०८ 
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४ ‹ परमसुख? धोतियौ 
'लेक्स ब्यूटी मलमल 


3 मलमल घुली और रंगीन घुली चादरे 
बायल धुली और रंगीन धुले और रंगीन टकिश तोल्यि 


बहुरंगी डिजाइनों में छपे मलमल ओर छींट 
व्यक्तिगत आवश्यकताओं के लिए कृपया हमारी 









खुदरा -दृकानों में देखिये 
सेन्चुअरी स्पिनिग एंड पेन्यूफेक्चरिग के. लि. 
इंडस्ट्री हाअस, १ ५९ चर्चेगेट रेकले मेन्शन, बम्बओ--१. 
मैनेजिंग एजंट्स : . 'बिड्ळा ब्रद्से लि० 


१९५५ .१३२ हिन्दी डाइजेस्द 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotn 


१ पलक यहा -ज 





आक क ०. ३... “7. आड , . 8) Bassey 


उसकी कुछ विशेषताएं ये हैं: 
टेलिस्कोपिक शाक-एब्जाबर; 
हृ कि, हचके का अनुभव 
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फियाट “ न्यू ११०० ” केवल रूप-रंग और काम में ही नयी नहीं है । 
बल्कि आराम देने में भी नयी है । 


उसके अंदर का भाग अधिक प्रशस्त है--उसकी खिड़कियाँ बड़ी हैं--तथा उसमें बैठकर 
प्‌ व्यक्ति बड़ी सुविधा से यात्रा कर सकते है । 
"स्ट्रीमलाइंड बाडी; कुशनदार बैठने की जगह, 
हा दस ह ता सुविधाजनक, ऐसी निर्मित 
नह| होता; आगे ओर पीछे के स्टेबिलाइनर बार. 
अत्युत्तम ऐक्सेलेरेशन एकीकृत बाडी तथा एक गेलन पेटोल में अधिक चलती है | 
आप न्यू १२००” के द्वारा अधिक मूल्य, अधिक ग 


LATE 


` दी प्रीमिअर आटोमोबाइर्स . लि० 
आगरा रोड, कुरला, बम्बई द्वारा बनाई गयी | 
बास्ब साइकिल एण्ड मोटर एजेंसी, लि. बम्बई न. ७. 


आराम तथा अधिक मोद प्राप्त करें । 
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भारतीय सड़कों के लिए बिटुमेन 
यम्बई फे निकट ट्रॉम्बे में वन रही वर्मा-देळ 
रिफ़ाइनरी भारत की सबसे बड़ी रिफ़ाइनरी 

है। केवळ यही एक ऐसी रिफ़ाइनरी हे जिसमें 
बिडुमेन तैयार किया जायगा... वो 


बिड्मेन-जो भारत की सड़कों, नहरों, हवाई 
अड्डों तथा विकास-योजनाओं फे ' 
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हिन्दी डाइजेस्ट 









ऱ्य ऐसी लड़की की प्रबलकथा जिसने अपने प्रेमी को 
मारने की सौगंद खाई थी. 
















सह भूमिका 


कलाकार 
| वैजयंती रामअवतार 

| माला उरी 

| प्रदीपकुमार कमल-सुलोचना 
| | मुबारक जीवन और 

| एस. एल. पुरी MI 

| कं जौहर 

| 


दिग्दर्शक नंदलाल जसवंतलाल 
गीत; राजेनद्रकृष्ण  & संगीत : हेमन्तकुमार 
फोटोग्राफी : फाली मिस्त्री ध्वनि : ज. बी. जगताप तथा एस. सी. बम्ब्री 


(oN | रोज ३ खेल २, ५॥, ९ 
[ल | | टी >: एडवांस बुकिंग आवश्यक 


रोज प्रातः १० . से सायं ८ तक 
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जं रजिस्ट्री से ' नवनीत ! 


भेजेंगे, उसें चंदे में. नहीं शुमार, करके वापस लौटा दिया जायेगा । 


























न्तस्यान्तीस्य [लिन्द डइजेस्ट) 


हमारे पाठकों की शिकायत है कि, नवनीत? साधारण डाक से 
अकसर खो जाता हे । अतः पाठकों के अनुरोध पर हमने 'नवनीत' को 
रजिस्ट्री से भेजने की, भी व्यवस्था की हे । रजिस्ट्री का खर्च साढ़े चार 
रुपये पड़ता हे जिसमें,से आधा खर्च अर्थात्‌ दो रुपये चार आने हम देंगे 
और शेषः दो रुपये चार आने ग्राहकों को देना होगा । जो ग्राहक इस 
सुविधा से लाभ उठाना चाहें, वे कृपया हमें सूचित करें । 


रियायत बंद 


गत वर्ष हमने स्कूल-कालेजों के अध्यापकों एवं विद्याथियों तथा 
पुस्तकाळयों के लिए “तवनीत' का .वाषिक रियायती मूल्य ८) रखा था । 
वष-समाप्ति के साथ वह रियायत भी बंद हो गयी हे । अतः वाषिक 
ग्राहक वनने के लिए कृपया १०) का ही मनीआर्डर भेजें । जो ग्राहक ८) 


छःमाही जिल्द 
'नवनीत' की निम्नलिखित छःमाही जिल्दें सतरंगी कलात्मक जेकेट के 
साथ मिळती हुँ: न ८ रय 
जुलाई-दिसम्बर ५२' जनवरी--जून ५३ 
जुलाई-दिसम्बर ५३? जनवरी-जून एड. 
` जुलाई-दिसम्बर ५४ | ५ । | 
साथ ही, फरवरी “५२ से जून” ५२ तक के फुटकर अंक भी मिल | 
सकते हें । मूल्य--प्रति अंक १) मात्र ॥ 


नवनात प्रकाशन छासटड 


३४१, तारदेव, बस्बई ७ 
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रा, बद्री 'प्रसाद, रणधीर, श 


राज मेह 
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प्राण 


कलाकार 


परकझांदा '' 
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बम्बई में मुद्रित 


रोड, बम्ब 


बम्बई ७, के लिए प्रकाशित 


तारदेव, 
५०५, आर्थर 


३४१, 
लि, 


प्रिटसं 


श्री रतनलाल जोशी द्वारा नवनीत प्रकाशन, ३४१ परव प EE प्रकाशन 
एडवर्टाइजस ऐंड प्र 


श्री रतनलाल जोशी द्वारा 
तथा एसोसियेटेड एडवट 
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कलाकार : प्राण, राज मेहरा, बद्री प्रसाद, रणधीर, शेम्मी, अचला 
„ सचदेव, नझोर, मुराद और ओम प्रकाश 


वितरक: धी स्क्रीन्स, बम्ओ ७... : 
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सुहढ मॉस पेशियों ओर तने सीने के लिए 





अपने बच्चों को 
यह शुद्ध दूष दीजिए। 


बोतल से दूध पीनेवाले शिशुओं के लिए सही दूष ऑस्टर 
मिल्क है। इस वात को सुनिरिचत बनाने का यही तरीका 
है कि आपका बच्चा अंच्छा पोषक भोजन पाता है, जो कि 
इड्डियाँ भोर स्वस्थ शरीर बनाने के लिए इतना 
जरूरी है। अपने अतिरिक्त. लोह और-विटामिन डी से 
युक्त ऑस्टरमिल्क दी बह सही संतुलित फार्मूला है जो 
आसानी से इजम हो जाता है। अर इसका मतलब है कि 
आपका बच्चा दिन में संतुष्ट रहता है भौर रातको गाद़ी 
नींद सोता है। फिर क्‍या थारचर्य कि म्रिटऩ में ३५०० . 
से अधिक कल्याण केंद्र थॉस्टरमिल्क सप्लाई करते हैं। 
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% . माताओं के लिए 


क ! तलओं को इस » 


+ हाथों को धक्का मार कर दूर करने ५. 


रेते जेते तेते 





ऑस्टरमिल्क बिल्कुल मां के दूध जेसा। 


पो. झो. बाक्स २०२ पो. ओ. बाक्स २२५७ 


बम्बई २ कलकत्ता १ 





१९५५; २ 


पो. ओ. बाक्स १०८ 
मद्रास २ 
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'परफ्यूड केस्टर ऑइल 
यइ सर्वोत्तम है। LR ््न्ज- 
यह खस्तिक ओइल मिल्स का उत्पादन है। खिची 
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२९५५ 


भे बेड क्यों को बोम झा मदे ताह? . * 


हाल ही में, शिश्ञु-पोषण- के संबंध में बहुत-कुछ अनुः | 


संधान किये गये और उनके सुपरिणामस्वरूप ड्यूमेक्ख 
तैयार ' किया गया। यह एक उत्कृष्ट बेबी फ़ूड है जो 
विरोषरूप से भारत के लिए बनाया गया है, क्योंकि इस 
देश के बच्चे चर्बीली चीज़ को उस मात्रा में सहन नहीं कर 
सकते जिस मात्रा में उण्डे देशों के बच्चे कर सकते हें | 
इसीलिए किसी दूसरे दूध के मुकाबले ड्यूमेक्स में चर्बी का 
अंश कम रहता है जिसके कारण वहः आसानी के साथ पच 
जाता है और बच्चे का स्वास्थ्य-निर्माण मी अच्छा होता 
है। ड्यूमेक्स बेबी फूड में विशेषरूप से विटामिन 'बी६? तो 
रहता ही हे, इसमें दूध की प्राकृतिक मिठास, विटामिन “डी? 
और लौह-तत्व भी शामिल किये जाते हें। इसीलिए इसमें 
अचरज की कोई बात . नहीं कि ड्यूमेकक्‍्स बच्चों को 
स्वस्थ रखता है ।. 





_ बेबी फूड 


बच्चों को व्यूमेक्स दीजिए और उन्हे फलता-फूलता देखिए। . 


५ 
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Ee के दांत निकलते समय नर्दिंग 
बिस्कुट अत्यन्त लाभप्रद होते है। 
यह स्वादिष्ट कुरकुरे होने के साथ 
ही साथ स्वास्थ्य-प्रद तथा 
पौष्टिक भी है। 










विटामिन युक्त 
=^ मघाराम एण्ड कं. ग्वालियर. . ` जे. बी. मंघाराम एण्ड कं, ग्वालियर. . 


र 





. ३१ हल न 822 (00 पड उमः चर्नीरोड, बम्बई-४. ` 





२. एजेन्ट : नेशनछ फूड एजेन्सी, 
AN नवनीत 77 ३.१ - ठ 
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ग. के० लि० मिल्स : माइलला, बम्बईः 
जेठा मार्केट, गोविंद चौक, बम्पर २. 


दि.खटाउ मकनजी स्पिनिन्ग एन्ड वीया 


आफिस : लक्ष्मी गिहिंडग, बेंखाई ____आाफित : लदमी विरि, बई पिया सण १. करे को दुक रर. बम्बई १. कपड़े की दुकान: मूलजी han हिल 
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किसी भी कृति के पीछे 
श्रम ओर एकाग्रता का 
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हाथ रहता है। चाहे | 
कला का सर्ज होया | 
शरीर-संवधन, बात 


एक ही हे। उदाहरण के 
लिए, अपने बालों को 
ही ले लोजिये। कितनी 
व्याधियों का आपको 
मुकाबला करना पड़ता 
हे--रूसी, त्वचा की 
शुष्कता,अकाल सफेदी, 
आप एक साधन को 
जानते ; हें, जो -इन सबको पराजित कर सकता है, तो 
इनके प्रति सुरक्षा एकदम आसान है, ओर वह है- 


केश सेल . 


* | ` 
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.___सी वे कोत. पेलत सिि०,उमवाळु्सुम्क हासन ळन्ता 
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१९५५ 





0: लोलीपोप, ताजे 
फलों के जाम, टमाटर-संजी- 


इत्यादि व्यवहार करें, ये 
स्वादिष्ट ० पुष्टिकर होते 
| 


र मण्ड मुरब्बे, चाकलेटस, शबेव 
तथा मिठाइयाँ आदि का पेकिंग 
` आधुनिक दंग से होता हे । यही कारण 
हे कि ये हर समय ताजी रहती हैं। 






अन्यान्य कारखाने-दिछी - हल्द्वानी - बंगलोर ४ 


५. 
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हि पोद्दार मिल्स लिमिटेड 


बम्बई 


. “न निर्माता :— 
कोरे डळ, चादरें (शीटिग्स), श्वर्दिंग्स, लहा, 
| लेपाढे, आदि - आदि | 


उत्तम किस्म ओर स्थायित्व के लिए प्रसिद्ध 


मंत्तजिंग एजेन्टस ! 


पोद्दार सन्स लिमिटेड 


पोद्दार चेस्बसे 
_ १०९, पारसी बाजार स्ट्रीट, फोटं 
बम्वई 





“पोदार गिरी” `. . फिस: २७०६५ (६ छाइवें)। 
_ भिल॥ ४०१४९ 
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भी मिलता है। 













यह झोरोफ़िल-सहित 


डो को 


सों को अधिक सुवासित रखने के 


लिये भैक्लीन्स का प्रयोग फीजिये। 
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Ny 


~ ५, 


जो दौतों पर जमे 


प NNN हय 
. 0) 


ईू। 





? 
थे! 
दाँतों 

साफ़ करती 


दोतो खे निल दो बार माय 


“पेस्ट से सा 


का स्वस्थ होना आवश्यक है। 
“लिये में अपने 
पर-औक्साइड इथ 
मज़बूत, और साँ 


आकर्षक मुस्कराहट के लिये 

मैक्लीन्स में एक विशेष पदार्थ होता. है 

हुए मैल को दूर करता है, और दाँतों में प्राकृतिक सफ़ेदी 
और चमक लाता हे। दाँतों को अधिक सफ़ेद, 


अधिक म 
‘MTY-39 HIN 


इसी 
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तड मिल्स लिमिटेड 


 . डुगल रोड, बळाड इस्टेट, बम्बई-१. 








टेलिफोन ॥ 
चस 398 88 

भै गज 5 आफिसः ३ ०० १ ७ 
eo मिल: ६०४४२३ 












ग्रे परे, कोरे और घुले. हुए लांग-क्लाथ, रंगीन छांग- 
क्छाय, रंगीन सूती सूसीज और शटिग, मल्स, जीन, शिंग, 
धोतिय और साड्या और १० से लेकर ६० काउप्ट तक के 
-सूत, विशेषकर देहात और निर्यात - बाजार के लिए 
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ह > ३७३३६, 9१ A? टेलिग्राम: व लिव्को 
दी वल्कन इन्शुरेंस 
_ क. ।लामटड 


(भारत में संत्यापित) 
नं. ७३, चर्चगेट के सामने, बस्बई- 
स्थापना १९१९ 
स्वर्गीय श्री. जे. सी. सेटलवाड दारा स्थापित 
हेड आफिस: फोर्ट, बम्बई : 


ष = 
NN 
RRR >> >> Ss sas 


+ 

| निम्नलिखित बीमा निकालिए 

आग, जहाज, दुर्घटना ओर 

मालिक के उत्तरदायित्व का बीमा 

वी, सी. सेटलवाड के. सी देसाई | | | 
डायरेक्टर इन्वांजे : : ं जनरल मैनेजर | | 


सारे भारत में शाखाएँ ओर एजेन्सियौ | _ 
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यो. ' में तैयार 





न Hf । । [ ; र ४ किये गये इन 
आ ल क 'ेक्समेको? 
ष न्न हि ELT ia न अटोमेटिक ल्म 

| |r Pots] "नि: नी | से संदर, . दोष- | 

विहीन कपड़े बुने | 
जाते हें। मशीन | 
के विभिन्न मोशन 


इस खूबी और सरलता से बनाये गये हें कि, भारतीय श्रमिक इन .करघों 
को बिना किसी :दिक्क्रत .के' चला सकते. हें। हमारी फाउन्ड्री, हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकनीशियन 
आर इंजीनियर काम करते हे । 

इसके अलावा सादे, सूती व रेशमी करधे, डावी, ड्राप बाक्स, बाबिन 
रटल्स व'पिकिग स्टिक्स भी बनते हे । 


टेक्समेको (ग्वालियर) लि., पो, बिरलानगर, 











च जूट मिल्स लिमिटेड 
( स्थापित १९१९) 

हाजीनगर'. नईहाटी ( ई० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 

सर्वोत्तम श्रेणी के-हेशियन, बोरे ; किरमिच, तम्बू, ट्वाइन, डेविग 

_ तथा ऊनी कम्बलों आदि के उत्पादक 


मैनेजिग एजेंट्सः रामदत्त रामकिसनदास 
प्रधान कार्यालय. : ब्रेबोनं रोड, कलकत्ता? 









टेलिफोनन | तार का पता। 
बॅक ३१९५ (लाइंस) JUTIEICIO, कलकत्ता 


3. ० 
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' को सफलता मनुष्य के व्यक्तिगत जोवन - 
योजना पर निर्भर है। मनुष्य यदि सदा निज निज समस्याओं. 
के उथेड्‌-डुन में ही झगा रहे तो यह सब्र योजनायें व्यर्थ हैं। 
इनसे लाभ उठाना तभी सम्भव हो सकता हे जब कि आपको 
तथा आपके परिवार की भविष्य-सरक्षा उनिश्चित हो । | 
थि जीवनबीमा के माध्यम से ही आपको «६ 
90 ऐसी निश्चिन्ता. प्राप्त हो सकती है। 


र छ#वक्ोेंसेदा ओ- 








ठं सोसायटी लिः 
-- ... - !स्थापितः १९०७ 
जोवन, आग, मोटर, जहाज़रानो, दुर्घटना ओर अन्यान्य बोमाओं का 
. काम होता है। 
सेट्टळ आफिस डलहोज़ी स्क्वायर इस्ट, कलकत्ता = १ 


कु 
ऱ्ह 
डे 
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सुख - ससद्ध की राह पर 


रेलगाड़ी धढ़धड़ाती हुईं आई और ती-सो- 
सों-सों की फुसकार छोड़ती हुई स्टेर.न पर रुक 
गई। देर से प्रतीक्षा में बैठे गांव के लोग 
उत्सुकहो दौड़ पड़े और घेर कर खड़े हो गये ... - 
ै उनके लिए यदद ऐतिहासिक घटना है। क्योंकि, - 
४ स कठिन परिश्रम करके उन्होंने जो कुछ 
प््य किया है, शहर में बिकने इसी रेलगाड़ी से जायगा 3 


आनेवाले वर्षों में इमारे गाँवों की उपज सड़कों और रेल- 
` भागों से हज़ारों भील दूर २ के शहरों में बिकने जायगी । 
पंचवर्षीय योजना के अनुसार ३००० मील लम्बी नई 
रेलवे लाइन विछायी जायगी। संपर्क के साधनों के 
अधिक उननतिशील- बनाने के लिए ७७० मील नई 
कंक्रोट को सड़क और उनपर ६६ बड़े पुल बनेंगे । 
व्यापार-व्यवसाय औरं संस्कृति के इन रास्तों से हमारी 
जनता दिनोंदिन समृद्विशाली और सुखमय पूणे- 
जीवन की ओर अग्रसर होगी ॥ 


"जना के विविध अंगों को कार्यान्वित करने 
में छाखों उन इस्पात काम में लाया जायगा। 
और इसप्रकार, हमारी नता और हमारे 
राष्ट्र के सुखमय भविष्य की नींव रड़तर बनाने 
में इस्पातका महत्त्वपूर्ण सहयोग रहेगा । 
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१७. अगर खूबन बुआ न होती... 


प्रीक्षा कीजिये 


१९... सेहत खराब है - 
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उन्होंने उत्तर दिया--“ठीक जिस 
` अकार अंधा बिना कुछ देखे हुए प्राण की 
शक्ति से सास लेता है, वाणी से बोलता 
है, कानों से सुनता है और मन से सोचता 
है ।” यह सुन कर दृष्टि ने फिर से शरीर 
में प्रवेश कर लिया । 

उसके बाद कर्णद्रिय एक वर्ष के लिए 
शरीर से बाहर रही। जब वर्ष समाप्त 
होने पर वह लौट कर आयी, तो उसने 
दुसरी इंद्रियों से पूछा-'मेरे न रहने 
से तुम सबकी क्या 
दशा हुई?” 


दिया- ठीक जिस इनना 
प्रकार कोई वहरा 
कुछ न सुनता हुआ 


चूचालू 


और मन से सोचता 
झै ।” यह सुनकर 
कर्णेद्रिय भो फिर से शरीर के भीतर 
अपने स्थान पर चली गयी । 
उसके बाद मन की बारी आयी। 
° “वह भी एक वर्ष तक शरीर से बाहर रहा । 
जब लौट कर आया, तो उसने दूसरी 
-इंद्रियों से पुछा- जब में तुम्हारे साथ 
-नहीं था, तो तुम सबका क्या हाळ रहा?” 
उन्होंने उत्तर .दिया-“ठीक जैसे एक 


-बालक विचारद्यक्ति. से . रहित ग. 


«f 
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महान्‌ विभूतियाँ 

उन्होंने उत्तर उणुणाइ नोर्‌पार्‌ पॅरियर्‌ पिर॒र शॉल्लम्‌; 

नोर्‌पारिन्‌. पिन्‌ । 
भूख-प्यास पर क्जिय प्राप्त कर 

जो निरंतर प्रभु-प्राप्ति की साधना सें 

प्राण की शक्ति से रीन रहते हे, वे निस्संदेह महान्‌ विभूतियों 

सास लेता हूँ, वाक्‌- हैँ; पर उनसे भी अधिक महान्‌ के हैं, 

इंद्रिय से बोलता है, जो अविवेकी व्यक्तियों के कट वचन 

आँखों से देखता है शमापर्वेक सह लेते हें . 

. “महंषि तिरुवळळुवर 


प्राण के बल से सोस लेता हुँ, वाक्‌-इंद्रिय 
से बोलता है, आँखों से देखता हे और कानों 
से सुनता है।” यह सुनकर मन फिर से 
शरीर के भीतर चला गया। 

अंत में, प्राण शरीर से वाहर निकलने 
लगा। जिस प्रकार चाबुक की चोट खाया 
हुआ वेगवान्‌ घोड़ा दौड़ने के लिए उत्सुक 
होकर उन सब खेँटों को भी उखाड़ 
डालता हे, जिनसे उसके पाव बंधे होते 
हैं; उसी प्रकार उस मूल प्राण ने अन्य 
सब प्राणों (इंद्रियों) 
को भी विचलित 
करके अपने स्थानों 
से च्युत कर दिया। 
तब दूसरे सब प्राण 
([इंद्रिया ) उसके 
पास आकर गिड़- 
गिड़ाते हुए बोले- 
“भगवन्‌ ! अपने 
स्थान से न हटो। तुम 
सबमें श्रेष्ठ हो।” 

इसके वाद वाणी 
ने उससे कहा-सिब-कुछ छा लेने की 
विशेषता मुझमें है; पर वह तुम्हीं से 
प्राप्त हें।” दृष्टि ने कहा- स्थिरता 
का जो गुण मुझमें है, वह तुम्हारा ही गुण 
हे ।” कान ने कहा- जो सम्पदा मुझे प्राप्त 
है, तुम वही सम्पदा हो ।” मन ने कहा- 
“सब-कुछ अपने में .ग्रहण कर लेने की जो 


मेरी शक्ति है, वह शक्ति तुम्ही हो)” ७ 


निश्चय ही, प्राण .से सब-कुछ होता है ४." 








FN 


झवर 


CC 





आरत के मुक्ति-संग्राम और तदुपरांत उसके नवनिर्माण में डाक्टर पझाभि का-योगदान एक तपस्वी 
निर्माता का रहा है । लुई फिशर ने उन्हें एक वार गांधीजी का “ तके-स्रोत ' कहा था, जो अक्षरशः 


सार्थक है। यहाँ हम डाक्टर साहब का एक सारगर्मित लेख प्रकाशित कर रहे हैं, 
हमारे अनुरोध पर विशेषतः “ नवनीत ? के लिए लिखा 


भारं की वेदेशिक नीति अतीत में 

कभी इतने महत्व एवं आकर्षण 
को सँजोकर नहीं चली, जितनी १९५४ 
के ` उत्तरार्घ में। विगत सात वर्षों में 
प्रत्येक अंतर्राष्ट्रीय प्रश्‍न पर अनायास 
ही चार बड़ी शक्तियों-अमेरिका, ब्रिटेन, 
- फ्रांस और ख्स-के ही नाम अग्रगण्य 
रहे हें। इस वृहत्‌ चतुष्टयी की यह पर- 
म्परा रही हे कि, प्रथम तीन राष्ट्रों में 
परस्पर जितना गहरा मतैक्य था, उतना 
ही तीनों चौथी शक्ति, अर्थात्‌ रूस का 
विरोध करते। और, उन तीनों में प्रथम 
दो यद्यपि तत्वतः और निष्कर्षतः एक- 
मत रहते थे; पर उनके दृष्टिकोण 


अर उस तक पहुँचने वाली विचार- 
प्रणालियों सदेव भिन्न होतीं।' फ्रांस की 
स्थिति ` दोनो-अमेरिका और ब्रिटेन-के 





उन्होंने 


छोटे भाई की-सी थी । हौं, एक अपवाद 
जेनेवा-सम्मेलन अवश्य 
सामयिक वयार-मात्र-ही थीं। 
अवधि तक भारत उपयुक्त अवसर की 
प्रतीक्षा में अंतर्राष्ट्रीय स्थिति-प्रवाह का 
वड़ी सजगता से पर्यवेक्षण करता रहा 
है और जैसे ही कोरिया का प्रश्‍न उपस्थित 
हुआ,. उसने अपनी पूरी शक्ति तौल कंर 
अवसर का दोहन इस' विवेक और चतु- 
राई के साथ किया कि, एक हीं छलांग में 
वह्‌ वृहत्‌ चतुष्टयी की श्रेणी में जा बेठा- 
अर्थात्‌ चार के बजाय पाँच महाशक्तिया 
विश्व-राजनींति का सुत्रधार करने लगीं ।' 


इन'पाँच शक्तियों मे. भारत का स्थान | 
शेष चार शक्तियों से विलकुल भिन्न हैः 
वह ह एक सलाहकार का-यहा तक ४! 


कि, ब्रिटेन: ओर अमेरिका. के. पारस्परिक 
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भ्ररनों पर भी उसका परामर्श अनिवार्य 


हो गया। इस नये दांयित्व में वह अब 
अपने अवसरानुकूल विचारों, सुझावों 
एवं सुलझावों द्वारा भी दोनों शक्तियों 
का संतुलन इस चतुराई से साध रहा हे 
कि, वस्तुतः उसे आज कूटनीति की तुला का 
थासंग ही कहना चाहिए । इस दायित्वपूर्ण 
व्यक्तित्व को वहन करनेवाले हमारे प्रधान 
मंत्री को इस सम्वन्ध में कोलम्बो, वर्मा, 
चीन, हिंदेशिया आदि देशों की यात्राएं 
करनी पड़ी हें और इस प्रकार अविराम 
श्रम एवं प्रयत्नों के द्वारा उन्होंने एशिया 
के प्रमुख राष्ट्रों को शांति के उद्बोधक 
देशों के रूप में संघटित किया । 
नव-वर्ष के प्रथम दिन प्रधान मंत्री ने 
कलकत्ते में कहा था-“यद्यपि आज भी विश्‍व 
के सामने कितनी ही -उलझी हुई समस्याएं 
हे, तथापि नये वर्ष में पहले की अपेक्षा 
` शांति की सम्भावनाएँ अधिक प्रबल नजर 
आती हें । इस प्रसंग में यह एक महत्व की 
बात हूँ कि 


का कहना आवश्यक समझा था। उन्होंने 


Ei a कै 
0. 


आगे कहा-“ . . . अव युद्ध के भयंकर प्रतिफळ _ 


की कल्पना में समर्थ होने के कारण सभी 
इस वात का अनुभव करने लगे हें कि, 
भविष्य में महायुद्ध नही छिड़ना चाहिए । 
इस आधार पर में यह कह सकता हूं 
कि, तीसरा महायुद्ध असम्भव हे -. .। 

दो महायुद्धों के वाद विशव की स्थिति 
का निरंतर बिगड़ते जाना और तृतीय 
महायुद्ध की अफवाह का उत्तरोत्तर व्यापक 
और घनीभूत होना, कुछ वेसे ही हे, 
जैसे किसी कुएं को इस हद तक गहरे 
करते जाना कि, एक दिन स्वयं खोदने 
वालों पर कुएँ की दीवार के ही गिरने 
का खतरा पैदा हो जाय। कुएँ को यदि 
गहरा करना ही जरूरी हे, तो उसके लिए 
एकमात्र उपाय यही हे कि, उसकी दीवारों 
पर स्थान-स्थान पर तख्ते लगा कर उन्हें 


सुदृढ़ कीलों द्वारा जड़ दिया जाय। इनः 


कीलो से हमारा अभिप्राय विभिन्न राष्ट्रों 


[ भूतकाल के पाषाण-युग से भविष्य के पाषाण-युग तक मानव-बुद्धि की यात्रा । । विश्व-विस्यात 





अ फ्री की-ए शि- काटूंनिस्ट विकी की आशंका-प्रताडित कल्पना में अणुशक्ति के दुष्प्रयोग के परिणाम-अर्थात | 
याई राष्ट्रों के यदि तीसरा युद्ध हुआ, तो वह मनुष्य के सारे विकास को समूळ नष्ट कर देगा और यदि कही | 
Sr A गस्य 


प्रस्तावित सम्मे- | 
रून की तैयारी | 
` के लिए आयो-| 
जित कोलम्बो 
राष्ट्रों के सम्मे- 
लन से लौटने के 
चाद ही प्रधान, 
संत्री ने इन शब्दों 


EE REST 











रश 
डे ९ वा iE « i 
Mr ॒ Ce Ne 
Ry) oh FY 
i 4 Pr 


{ अपनी ६५-वीं वर्षगांठ पर जवाहरलालजी इस 
विराट्‌ शिशु-समारोह में शांति-कपोत उड़ा रहे हैं ।] 
के भीतर जाग्रत्‌ शांतिपूर्ण सहजीवन की 
अनुभूतियों से हे । समवाय की इन 
अनुभूतियों का सहारा लेकर प्रत्येक राष्ट्र 
अपना कुआ निद्र खोद सकता है। 
उदाहरणार्थ, रूस अपने पड़ोसी राष्ट्रों की 
राजनीतिक प्रणाली में हस्तक्षेप किये 
बिना अपने कम्यूनिस्ट-दर्शन में चाहे जितनी 
गहराई तक जा सकता हे । निष्कर्षतः 
विइव-शांति की सुरक्षा का एकमात्र 
उपाय यही है। यदि एशिया और 
अफ्रीका के बाईस राष्ट्र अपने स्वयं के 
तंत्रों को सुगठित कर लें एवं पारस्परिक 
भेत्री-भावना को सार्थक बना लें और 
आस्ट्रेलिया और न्यूजीलेंड भी उनके 
साथ सम्मिलित हो जाये, तो विइव 
की कोई भी शक्ति विद्व-शांति को 
भविष्य में भंग नहीं कर सकेगी । 

यह सर्वविदित है कि, विगत दो वर्षों 
से शांति की कल्पना मरीचिका-भात्र ही 
थी ओऔर- दिसम्बर १९५० तथा जनवरी 


नवनीत 
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१९५१ में कोरिया की पराजय के बाद 


तो प्रतिक्षण ऐसा लगने लगा था कि, वह 
कृत्रिम शांति भी अब भंग ही होने वाली 
है। अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र का यह अत्यंत 
भयावह समय था-जब आशका-प्रता- 
ड़ित श्री एटली टू मन से परामर्श करने 
के लिए वाशिग्टन की ओर दौड़े थे और 
हिदचीन में जब फ्रांसीसी पराजित हो रहे 
थे, तो चचिल और इडेन आइसनहोवर 
से परामर्श करने गये थे। दोनों अवसरों 
पर अमरीकी सरकार के विशिष्ट अघि- 
कारियों ने तथा अमरीकी सैन्य सुदक्षों नें 
सार्वजनिक रूप से यह मोग की थी कि, 
सुदूरपू्वं में अमेरिका को और भी सक्रिय 
आक्रमणात्मक रुख अख्तियार करना 
चाहिए । साथ ही उन्होंने यह भी विज्ञप्त 


किया था कि, समुद्री मागं को अवरुद्ध 


करके युद्ध को व्यापक बनाया जाय और 


हवाई युद्ध भी शुरू कर दिया जाय।”# . 


कोरिया का युद्ध अपने क्षेत्र तक ही 
सीमित रहा और आगे नहीं बढ़ सका, 
इसका श्रेयं निश्‍चय ही भारत के प्रधानः 


मंत्री को है। उन्होंने बड़े ही साहस के साथ . 


स्थिति का सामना किया और दुसरी 
बार अमरीकियों को चेतावनी दी कि, 
वे कोरिया में आगे न बढ़ें। यह बड़े 
संताप की बात थी कि, उन्होंने भारत 
के प्रधान मंत्री की इस समयानुकूल चेता- 
वनी को अवहेलना करके ३८-वी समाः 


नांतर को फिर से पार किया स्वयं. 


अमरीकियों के लिए इसः अवहेलना का 
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फल यह हुआ कि, वे त्रिशंकु के स्वर्ग की-सी 
दुदेशा में फंस गये। 

मानवता के लिए यह बड़े सौभाग्य 
की बात थी कि, कोरिया की दावारिन 
आगे नहीं बढ़ी और हिंदचीन में भी 
युद्ध समाप्त हो गया। अन्यथा तृतीय 
महासमर का वज्र मानव-समाज पर 
गिरने ही वाला था । 

इस महान्‌ विपत्ति को ठालने के बाद 
अब विश्व के सामने उपलब्ध शांति को 
चिरस्थायी बनाने के उपाय ढूंढने का 
दुरूह काय आ गया हे। विश्व की राज- 
नीति की छाया-प्रतिच्छाया के बीच एशिया 
का एक मनीषी राजनीतिज्ञ क्षणिक 
शांति के इस विराम को स्थायित्व देने 
के प्रयास में लगा हुआ है। कभी-कभी लोग 
कह देते हे कि, वह एक तीसरा गुट संग- 
ठित कर रहा हे; किन्तु यह आरोप 
जितना असत्य हे, उतना ही असंगत भी । 
वास्तव में, जवाहरलालजी उन कतिपय 
राष्ट्रों को अपने विचारःक्षेत्र में शामिल करने 
का प्रयत्न कर रहे हें, जो अनिच्छा एवं 
परिस्थितियों की अनिवार्यता के कारण 
शक्तिऽराजनीति के जाल में बरबस खिचे 
चले जा सकते हें। जेनेवा-सम्मेलन के 
समय भारत के प्रधान मंत्री के प्रयास से 
ही कोलम्बो-सम्मेलन की बेठक हुई थी। 
स्सरण हो कि, इस सम्मेलन ने उस पंच- 
सूत्रीय योजना को अपना कर-जिसे चीन 
के प्रधान मंत्री और स्वयं कोलम्बो-सम्मे- 
लन के राष्ट्र स्वीकार कर चुके थे-जेनेवा- 


१९५५ 
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सम्मेलन को प्रयोजनहीन कर दिया 
अपनी परम्परागत तटस्थता की नीति- 
के छिलके को फोड़कर आज अमेरिका को 
जो अंतर्राष्ट्रीय क्षितिज पर श्रेष्ठतम 
शक्ति के रूप में उदित हुआ हे, कोलम्बो- 
राष्ट्रों द्वारा एशियाई-अफ्रीकी सम्मेलन के 
आयोजन-सम्बन्धी निर्णय से बड़ा धक्का 
लगेगा; क्योंकि इस॑ नये व्यक्तित्व के साथ 
उसकी अपनी महत्वाकांक्षाएं भी कम नही हे 
अतः युद्ध को सदेव के लिए निर्मूल कर देने के 
अभिप्राय से एशियाई-अफ्रीकी राष्ट्रों का 
सम्मेलन अमरीकियों को खटकेगा अवश्य ! 
अमरीकी जनमत का एक छोर तो निश्‍चय 
ही इस विचार का समर्थक हे--विश्व-राज- 
नीति में अमेरिका के निर्णायक व्यक्तित्व 
के लिए सुदूरपूवं में काफी, वड़े पेमाचे 





[जेनेवा-परिषब्‌ में विश्व के प्रमुख राजनीतिं. 
की चेतना पर हमारे प्रधान मंत्री का 
' विराट्‌ व्यक्तित्व ही. हावी हो रहा था।] 
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पर सैनिकं कार्रवाई अनिवार्य है।”* अतः सम्भव है “समय के शूलो का 


यह आशचयंजनक अवश्य है। मगर अतिक्रमण वे इतनी 


शीष्रतो से न कर 


इसको पृष्ठभूमि में बड़े सवल मनोवैज्ञानिक सकते हों। वस्तुतः इस प्रसंग में वे हम 
कारण हें। “आधुनिक जगत का ' सर्वोच्च अंग्रेजों से विल्कुल भिन्न होते हे । अंग्रेज 
उद्योग-विकसित देश अमेरिका वाक्सर- ' तो कुंसमय को भी अपना सहकारी वना लेता 


विद्रोह से लेकर कम्यूनिस्ट-विजय तक पुराने हुँ।”* फिर भी यह 
ओर पिछड़े चीन के प्रति बड़ा सहानु- अमेरिका भावावेश में 
भतिपूर्ण रहा हे । क 

इस काल में अमे- +: 
रिका ने चीन में RRR 
सेकड़ों अस्पतालें, ४%". 
स्कुल और विद्यालय कह "`: ३“ ` 
वनवाये तथा उनके “<.” 
सुचारु संचालनार्थ 
अपने यहाँ से सैकड़ों 
सुदक्ष नर - नारी 
दियेः।'* इन सब 
सेवाओं के बावजूद 
तथा आधी शताब्दी 
तक वने रहे अपने 


सर्वोच्च मित्र 
यदि. नव-चीन र [लदन की सुप्रख्यात शिल्पी फ्रेडा 


आज हियर डि 
: अपना प्रथम श्रेणी यी रा 
का शत्रु मानता हे 5520 





कहा जाता हं कि, 
नहीं बहेगा-चीन को 
अविवेकपूर्ण कारे” 
वाई के बाद ही वह 


कोई ऐसा कदम 


उठायेगा । 

अतः यह आशंका 
नहीं करनी चाहिए 
कि, एशियाई- 
अफ्रीकी संघ को 
दुनिवार शक्तियों से 
संघर्ष करना पड़ेगा। 
चीन के कम्यूनिस्ट- 
शासन के प्रति अपनी 
घृणा के बावजूद 


अमेरिका अंततः 


शांति की सम्भाव- 
नाओं को ही निकट 
लाने में प्रयत्नशील 


तथा कोरिया के युद्ध में अमरीकी सैनिकों का रहेगा। सर आलिवर फ्रांक्स ने रूथ'- 


निर्देय रक्‍त बहाता है; तो क्या यह असंगत व्याख्यानमाला के 


हैं कि, अमेरिका क्षुब्ध न हो और- यह व्याख्यान में कहा ह- अमरोकियों का 


महसूस न करे कि, क्यों न इन दुष्टों को विश्वास है कि, यदि 


दंड दिया जाय ?”* द कामना को फलीभूत देखना है, तो 
यह सत्य हो सकता ह कि, अमरीकी अंतर्राष्ट्रीय पैमाने पर सीमा-रेखाएं खींच 
स्वभावतः : कमप्रेरित. व्यक्ति होते हे। दी जाये तथा शत्रु और मित्रं दोनों को 


_ नवनीत ८ 
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'समान रूप से जता दिया जाय कि, 
इन रेखाओं के उल्लंघन को दंडित 
किया जायेगा। मेरी समझ से अट- 
लांटिक-समझोते का अर्थ यही हे । नावे 
से छेकर तुर्की तक सबको जता कर एक 


'ऐसी ही सीमा-रेखा खींच दी गयी हे ।' 


'प्रशांत महासागर में जापान, फिलिपीन, 
आस्ट्रेलिया तथा न्यूजीलेंड से जो समझौते 
अमेरिका ने किये, उनसे भी एशिया एवं 
'प्रशांत-स्थित द्वीपमाला के बीच एक सीमा- 
'रेखा खिच जाती हे। और, अमेरिका 
द्वारा समर्पित दक्षिण-पूर्वी एशियाई राष्ट्रों 
'की संयुक्‍त सुरक्षा-संधि भी इस दिशा का 
ही प्रथम कदम है ।” 
७००७ ०७०७० 
इस प्रकार जब कि, अमेरिका और 
“ब्रिटेन कभी पारस्परिक विरोध-वेषम्य 
और कभी समवाय मैत्री के द्वारा राज- 
-नीतिक भेद-विभेदों के बीच प्रगति. का 
“मार्ग निकाल रहे थे, तभी अंतरराष्ट्रीय 
क्षेत्र में एक नयी शक्ति का उदय हुआ, 


००० 


जो सात वर्षों से विश्व-राजमंच की सारी 
प्रवृत्तियों का नीर-क्षीर दृष्टि से अध्ययन 
कर रही थी और अंततः जिसने कोरिया के 
प्रश्‍न पर अपना मौन भंग करके गतिरोघ 
में उलझी विश्व की महान्‌ शक्तियों को 
अपना परामश, अपना हल एवं अपना निर्णय 
सुनने के लिए वाघ्य कर दिया । 

लेकिन भारत एक-एकांत शक्ति नहीं 
है। प्रथम वह चार अन्य सहकारी राष्ट्रों 
का अधिकृत प्रतिनिधि बना और वाद में 
एशिया और अफ्रीका के बाईस राष्ट्रों ने 
अपने समस्त सुख-दु:ख उसके प्रारब्ध 
के साथ संलग्न करके उसके नेतृत्व को 
स्वीकार कर लिया । इस प्रकार भारत को 
बीजभूत शक्ति बनाकर स्वमेव एक नया 
घटक तैयार हो रहा है, जो निश्‍चय हीं. 
एशिया की वेदेशिक राजनीति के निर्माण 
में महत्वपूर्ण योगदान देगा । 

३ सर आलिवर फ्रांक्स “रूथ'-च्याख्यान- 
माला के अपने तृतीय व्याख्यान सें लिस्तर, 


२५ नवम्बर, १९५४ ) | . 
कू 


जब कभी तुम्हारे मन में कोई शंका पैदा हो अथवा स्वार्थ को भावना 


का अनुचित आधिपत्य हो, तो इस कसौटी को लागू करो! अपने जीवन में 
देखे हुए गरीब-से-गरीब और कमजोर-से-कमजोर इंसान के चेहरे को याद क्रो डक प 
तथा अपने-आपसे पूछो--“ क्या वह कदम, जो में उठाने का सोच रहा हे, 
उससे कोई लाभ होगा? उस आदमी का कोई फायदा होगा! इससे उसे हक चक 
अपने जीवन और भाग्य पर नियंत्रण करने की सामर्थ्यं में सहायता मिलेगी? 
म्दूसरे छाब्दों में यों कह लो कि, र तुम्हारे उस कदम से भूले और ps लक 2 
रूप सें अतृप्त करोड़ों इंसानों के लिए क्या स्वराज्य निकट आयगा+ तब उ ० 
-देखोगे, तुम्हारी आशंका और अहं भावना स्ुमेव पिघर जायगी! “महात्मा Me | 













CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangot 3 ४ स्य 
- or ह”... अर SOT RECS ~ 


| 
बह क ~ हा Ar yd ९” जके FF 
RAND PORES, hf कर ७8 is 


3 है. 
ह 





| 
लि, a 
MS 


कला-गगन कें 


अभी थोड़े दिन पूर्व श्री बेनीपुरीजी यूरोप के अमर-प्राण कलाकेंद्रो की तीर्थयात्रा करके लौटे हैं। 

प्रस्तुत लेख इसी जह्मानंद-रसास्वादन का परिणाम है। विंशी से लेकर पिकासो तक के सजन-काल 

का उन्होंने यहाँ सिंहावलोकन किया है, जो अभिव्यक्ति की दृष्टि से अपने ढंग का अनोखा है.।' 
पृष्ठभाग में कमश: रेफील, गोया, मातीस एवं विशी की सर्वोच्च कलाकृतियों के रेखाचित्र हैं । 


कं 


लयाचार्दो द' विशौ-यूरोपीय कला का 
वह पिता-किन्तु अपने पिता की 


अवध संतान-देखने में अति सुंदर, साथ 


ही अत्यंत प्रतिभावान-बचपन से ही 
गाने-बजाने और चित्रकारी में रुचि- 
उम्र के साथ प्रतिभा का भी विकास होता 
गया ओर अंततः तो वह जादूगर” कहा 
जाने रूगा। पृथ्वी और आकाश का कोई 
रहस्य नहीं, जिसके जानने और सुलझाने 
के लिए उसने चेष्टा नहीं की । वायुयान, 
टक, जल-कळल सबके बारे में अन्वेषण 
करता रहा; वास्तुकला और चित्रकला तो 
उसकी जीवन-सहचरी रही । 

छियानार्दो ने उम्र भी लम्बी पायी थी- 
१४५२ से १५१९ ई० तक वह जीवित 


.  रहा। इन सड़सठ सालों में प्रारम्भ के 


¥ 
04 


कुछ वर्षों को छोड़कर, पूरी उम्र उसने 
कला की आराधना में ही लगायी । तीस 
वर्ष फ्लोरेंस में, २० वर्ष मिलान में,. 
१९ वर्ष इधर-उधर घूमते-घामते-इटली के 
इस सपूत ने फ्रांस के राजा की छत्रछाया 
में, अपने देश से दूर, अंतिम समाधि ली! 

इस कलाचार्य की कूची ने जिसे स्पर्श 


किया, वह अमर हुआ। ईसा के अंतिम 


भोजन' पर जो चित्र बनाया, उस पर 
तो एक बड़े साहित्य का सृजन हो गया है।- 
और, मोना लिसा-उसे तो कुछ लोग 
यूरोप की सर्वोत्कृष्ट कलाकृृति मानते हे । 
इस छोटे चित्र पर वह तीन वर्षों तक काम 
करता रहा और मरते समय कहता गया- 


“अफसोस, में इसे पूरा नहीं कर सका [” _ 


१० 


“सभी सौंदर्य, मानवी सौंदर्य, मर-मिठः 
फरबरी 
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जाते हे; जीवित ळू > - 
रहते हॅ, अमर त 
हो जते हैँ सिर्फ : 
वे. सौंदर्य, जिन्हें 
कला में बौध 
दिया जाता है ।” 
अपने इस कथन 
की सार्थकता में | | ॥ हे 9 
उसने जहा-जहे ४ 
सौंदर्य देखे र 
सबको अमरता देने की कोर्किश . 
देवी, देवता, परिया, सुंदरियो-आही ! नहीं 
घोड़े, कुत्ते, भेड़िये भी उसकी] कूची से 
अमरत्व प्राप्त कर सके हं। घोड़े 
की जो तस्वीर उसने बनायी, वह भी एक 
अमर कलाकृति हे । 
इतना वड़ा कलाकार-वडेपड 
उसके प्रशंसक-हमेशा संयम में रहा- 
कभी कोई स्त्री उसे विचलित नहीं कर 
सकी-तो भी, उसका जीवन संघर्षो में 
ही कटा और अपने अंतिम दिलों में उसने 
अपनी डायरी में अपने बायें हाथ से लिखा- 
जहे में सोचता था कि, जीना सीख रहा 
हे, वहा देखता हूँ, में मरना सीख रहा था ! ' 
लियोनार्दो के बाद माइकेल एंजेलो- 

महानतम व्यक्तियों में भी महानतम । कवि 
इतिहासकार, आलोचक, औपन्यासिक- 
किसने अपनी लेखनी को इस कलाचाय 
की कथा लिखकर धन्य नहीं किया ! 
रोम्यो रोला ने उसके बारे में लिखा हँ- 
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“माइकेल एंजेलो के समान उस समय तक छाश को गोद में 
११ 


१९५५ 
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कुछ नहीं देखा गया था। उसे गये 


) इतने दिन हो गये, तो भी कला की दुनिया» 


उसकी तूफानी आत्मा के ही चारों ओर 
चक्कर काट रही हे । चित्रकला, मूर्तिकला, 
वास्तुकला, कविता-सबको उसने अपनी 
बलिष्ठ बाहुओं से पकड़ा और सवमें अपनी 


का संचार किया। उसे समझा कितने 
लोगों ने-यह विवादास्पद हे, किन्तु अन्‌- 


विशी] करण तो सभी ने किया ।” 
को।_ 


छेनी [और कूची दोनों में ही उसने 
थोड़े ग में ही कमाल दिखलाना शुरू 
किया मानवीय स्नायुओं के सही-सही 


sil लिए उसने चपचाप मदो को 


कर देखना दारू किया । मर्दों 


. को “चीयंफाड़ से उसे वारवार उल्टी 


आती; पीछे तो उसकी आत तक उलट 
गयीं, जिस कारण जिदगी-भर उसे खान- 
पीने में रुचि नहीं रही; तो भी वह अपनीः 
धुन में लगा रहा। 
मांसपेशियों और 
स्नायुओं की जेसी 
उभार और 
बहार माइकेल 
एंजेलो की कला 
में देखी जाती 
है, वेसी अन्यत्र 
दुलभ ही हे । 
ईसा की मृत्यु 
के बाद उनको 
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“रखे उनकी माँ की जो-करुणा-मूर्ति उसने 
-गढ़ी, उसे देखकर किसने आसू न बहाये 
होंगे ? उसकी मूसा की .संगमर्मर की 
'मति तो आज तक एक स्वर से सर्वश्रेष्ठ 
मानव-मूति मानी जाती हे! 

पत्थर और रंग से जिस दुनिया का 
"उसने निर्माण किया, उसने उसे अमर 
-कोति ही नहीं दी, धन-वेभव का भी 
ठिकाना नहीं रखा । किन्तु I 
सव तुच्छ थे-कभी विछावन 
यर नहीं सोया, कभी अच्छा 
भोजन नहीं किया। अपनी| 
`कला में मस्त वह दिन-रात 
“काम करता रहा--स्वयं को भी. 
“बिलकुल भूलकर ! 

उसकी कलाक्ृतियों में 
-काम-भावना का नितांत अभाव 
है। उसकी कला में पौरुष 
“सजीव हो उठा हे। स्त्रियों 
-की मूर्तियों में भी यौवन का 
वह रूप हे, जहा वासना कभी 
“फटक तक नहीं सकती । 

लियोनादों की तरह ही नहीं, उससे 
भी बढ़कर, माइकेल एंजेलो ने लम्बी 
उम्र पायी थी-१४७५ से १५६४ तक वह 
“जीवित रहा। इस उम्र. का पल-पल उसने 
भे ) कला की आराधना में ही बिता दिया । 
इन दो महान्‌ इटालियन कलाकारों 
को बीच में है रेफील। दो चट्टानों के 













मध्यमे संगमर्मर की एक मूर्ति-कोमल, 
 जमकीली, तुनुक ! सिर्फ सेतीसं वर्ष 
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“मेरी प्रिया? 
[ माइकेल एंजेलो द्वारा 
निर्मित ` माइ लेडी 
का एक रेखाचित्र ] 
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जीवित रहा-१४८३-१५२०। लेकिन 
यूरोपीय कला पर वह अपनी स्थायी है 
छाप छोड़ गया। छोटी उम्र में ही काफी | 
कीति पायी, काफी मौज उड़ाया। 
अपनी प्रियतमा के घरसे लोट रहा था, 
वर्षा हुई;. ठंड लग गयी और चल वसा ! 
फिर टीशियन-जिसकी कला में इटली 
की सारी रंगीनी और करुणा केंद्रित हे । 
तब व्य गेल, जिसने हालेंड के जन-जीवन 
को कळाक्षेत्र में आदर का स्थान 
दिलाया। और, हाळबिन-जमेन, 
जिसने अपनी कला पर कभी ¢ 
॥ इटालियन छाप नहीं आने दी । | 
‡ ` सवेन एक फ्लेमिश कलाकार ।! 
| था। क्रेवेत कहता हे-“इसमें _ 
शक हो सकता हे, सबसे बड़ा 
कलाकार कोन हे; किन्तु यह | 
तो मान ही लेना हैं कि, सबसे ५ 
बड़ा चित्रकार खूबेन हं. 
शब्दों की दुनिया में जो स्थान 
शेक्सपीयर का हे, रंगों की 
दुनिया में वह स्थान रूबेन को 
मिला है। उसकी आङ्कतियों में सार्वभौमता 
है, उसके रंगों में विविधता ह। मानवता 
का कोई ऐसा रूप नहीं, जिसका चित्रण 
उसने नहीं किया । उसकी एक-एक रेखा 
बोलती है। मुँह की आकृति कह देती 
है कि, इसके मुँह से ठीक यह निकलेगा । 
एन्ट्वर्पे में उसका घर यूरोप के तत्का- 
लीन कलाकारों का तीर्थस्थान था। 
वहीं से उसने यूरोप के राजभवनों, 



















ग्रिरजाघरो और कलाकेंद्रो के लिए तीने 
हजार से ज्यादा चित्र भेजे । 
रेम्ब्रेत-वह कलाकार, जिसे प्रकृति 


और समाज ने समान रूप से सताया, 


चूर-चूर किया; किन्तु जिसने पराजय 
नहीं स्वीकार को। हालेंड, लीडन में 
१६०६ ई. में जन्म । मौ चाहती थी, पादरी 
वने; पिता चाहते थे, डाक्टर वने-किन्तु 
वचपन से ही अपनी कापी पर वह तस्वीरें 
वनाता रहा । २१ वर्ष में ही अपने शहर 
का प्रसिद्ध चित्रकार बन गया । दिन-रात 
काम करता, काफी पैसे मिलते, खूब खर्च 
करता । वीवी के लिए जवा- 
हरात, अपने लिए चित्रों के 
नमूने खरीदने में कभी उसने 
कंजूसी नहीं दिखायी । 

किन्तु यह अवस्था अधिक 
दिनों तक न टिकी। बच्चे- 
पर-बच्चे हुए, मरते गये । 
बीबी चल वसी। कला में ऐसी मौलिकता 
लाने लगा कि, लोग समझ नहीं पाते । सब 
लोग सुंदर शरीर का चित्रण करते, 
वह उनकी आत्मा को चेहरे पर प्रतिबिम्बित 
करने की चेष्टा .करता। खरीददार कम 
होते गये; वह और भी धुन से अपने नये 
प्रयोग में लगा। कर्ज, फिर कुर्की। एक. 
चमार ने नीलाम में उसकी सारी-को- 
सारी जायदाद खरीद ली। 

एक छोटे-से मकान में, बचे-खुचे सामानों 
को लेकर, वह अपनी दुनिया बसाता रहा । 
खाने को एकाध टुकड़ा मिल गया, बस 


२९५५ १३ 





ME 


वही ! दरिद्रता नें उसके. मन पर कोई 
कटुता नहीं आने दी। उसने जो चित्र 
बनाये, वह चित्रकला के अनुपम शृंगार 
समझे जाते हें। अभाव में, कष्ठ में, 
सकट म, संघष में, जो चीजें वह संसार को 
दे गया, संसार को उसकी महत्ता स्वीकार 
करनी पड़ी और पीछे तो वान लन 
उसकी ऐसी जीवनी लिखी कि, उसकी 
इतनी कापियाँ विकी, जितनी किसी भी 
जीवनी को कभी नहीं विकी थीं ! ' 
एलग्रेको, क्रीट (यूनान) का वह कला- 
कार, जो बहुत दिनों तक विस्मृत रहा-और 
वेलास्केव (पोर्तुगाली कला- 
कार) दोनों मेंवह अंतर, जो 
दास्ताएव्सकी और हेमिग्वे मे-. 
एक आंतरिक पीड़ाओं और 
भावनाओं का चितेरा, दूसरा 


चित्र रख देनेवाला। फिर 
वरमीयर, जिसने साधारण में विशेष का 
आरोपण किया । उसने देवी-देवता, राजा- 
रानी, अनुपम सुंदरी और असाधारण 


ब ४ “५४ 9 दुनिया की सतह का हुव 
चन 


व्यक्तियों को छोड़कर पनिहारिन, अहीरिन;,. 


सोनारिन या शहर की एक साधारण गी 
अथवा नदी-तठ के एक साधारण दृश्यका | 
ऐसा चित्रण किया कि, वे कला के अनुपम 
नमूने बन गये । अहीरिन काजो चित्र उसने 


१६८६ में १४ पौंड में बेचा था, वही दो 


शताब्दी बाद २४,००० पौंड. (साढ़े तीत 
लाख रुपये) में खरीदा ग्या. | 
गोया-किंसान का बेटा, शारीरिक; _ 







.. 00-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoti | 


० ९७२ > PP 





ममता 


[ रूबेन की सर्वोच्च कलाकृति 
की सरल रेखानुकृति ] 
“शक्ति और मेघा-शक्ति दोनों में राक्षस-सा ! 
“कलाकार, गवंया, तलवार चलाने में 
"उस्ताद और डाकुओं का सरदार। फ्रांस 
*के एक पहाड़ी गाँव में पैदा. हुआ । 
कूची में भी वेसा.ही कमाल। चाल्सं 
-छठे ने अपना दरबारी चित्रकार घनाया। 
“किन्तु वहा भी वही बहक-सिंहासन, 
सेना, कानून सबके व्यंग्यचित्र बनाये जाते । 
“पादरियों की सूरत ऐसी बिगाड़ी जाती 
“कि, राजा के हस्तक्षेप ने ही उसे जिंदा 
जलाये जाने से बचाया-कुतज्ञता में उसके 
“गिरजाघर में तीन महीने के अंदर सौ 
आदमकद चित्र बना दिये। लम्बी उम्र 
"पायी थी-लगभग अस्सी वर्ष । कितन 
राजाओं को देखा, शाहजादियों को देखा। 
क्या यह आश्चर्यं की बात नहीं कि, 
अब तक: यूरोप - कोः चित्रकला: में: कोई 


“नवनीत'- `` . १४. 


अंग्रेज . नहीं आया? इंगलेंड के जिस 


चित्रकार ने यूरोप के कलाकारों में सबसे 
पहले स्थान पाया, वह होगार्थ हूँ-सत्रहवीं 
शताब्दी के अंत में। अपने समय के 
अंग्रेज-जीवन का सही चित्रण करने में 
उसने कमाल किया हे-कटु, मधुर, कूर, 
दयालु, कामांध, साधु-सवको सही रूप 
उसने दिया । चित्रों में पूरी कथा अंकित 
कर्‌ देने की नयी कला का आविष्कर्ता 
वही हुँ। उसके जमाने में गैरिक मशहूर 
अभिनेता था । होगार्थ कभी उसका अभि- 
नय देखने नहीं गया । वह कहता-“मेरी 
चित्रशाला ही मेरा रंगमंच है और उसके 
नुर ओर नारी उसके नट और नटी ! ” 
एक अद्भुत चित्रकार था व्लेक-जन्म 
से मृत्यु तक जो सपने देखता रहा और 
सपनों को जिसने मूर्त रूप दिया । यूरोप 
की कला अब तक 'मॉडेल' के आधार पर 
चलती रही। उसने गम्भीर घोष किया- 
“सामने मॉडेल रख लो और ऐसी तस्वीर 


बना दो कि, आँखें धोखा खा जाये-भला यह . 


भी कोई कला है ? यदि प्रकृति की नकल 
करना ही कला हो, तब तो कला हाथ का 
कोशल-मात्र है-उसे कोई भी कर सकता है 


ओर बेवकूफ सबसे अच्छी तरह कर सकता. 


हे; क्योंकि दिमाग की उसमें जरूरत कहा 
है ?” यों ही अपने पूर्ववर्ती कलाकारों की 
भर्त्सना करता हुआ, वह आगे कहता है- 
“अपनी .कल्पना को उड़ान भरने दो--उसे 
तब तक विचरण करने दो, जब तक तुम्हारी 
आँखें उसे. मूर्त रूप में नहीं: देखने लगें- 
फरवरी 
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बसू, कला की नींव तैयार हो गयी।” 
दांते की |'डिवाइन कोमेडी' का जो 
चित्रण उसने किया, वह इस नयी कला 
'की {उत्कृष्टता का स्थायी प्रमाण हे । 
ब्लेक का ही! कला-सहोदर टर्नर- 
दोनों इंग्लेंड के। टर्नर ने कला का एक 
दूसरा ही रुख दिया। ब्लेक ने प्रकृति की 
उपेक्षा की, टनंर प्रकृति के गूढ़ रहस्यों का 


वैज्ञानिक की तरह छानबीन करता और | 


उन्हें मूत रूप देता रहा। वर्षो तक वह 
पैदल घूमता रहा, इंग्लेंड के कोने-कोने 
को छान डाला और उन्हें चित्रों में अमर 
कर दिया। धरती से उसे प्रेम था और 
-समुद्र से उससे भी अभ्निक। तूफानों में 
वह्‌ समुद्र में चला जाता और अपने को 
सस्तूल में बाध:लेता कि, तरंगो के उत्थान- 
'पतन और बादलों के चढ़ाव-उतार को 
अच्छी तरह देख सके। उसने हजारों 
चित्रों के खाके बनाये और दो हजार तो 
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जंगलों, समुद्र-तटों, झीलों आदि के इदेगिर्द, 
जीवन के अधिकांश भाग में चक्कर काटता 
रहा। पंछी जब गति में, क्रिया में होते 
थे, तब का चित्रण उसे अधिक प्रिय था 


` इसीलिए उसके चित्र जीवनमय हे, अमर हें! 


फिर फ्रांस के तीन कलाकार-दो- 
मियर, माने और लाउत्रे-तीनो के तीन 
रंग। दोमियर-काटूंन का पिता। राजा 
के व्यंग्यचित्र पर जेल की हवा खायी। 
किन्तु न झुका, न रुका। जिदगी-भर 
गरीबी में रहा-पेरिस में उसकी कुटिया 
में बड़े-बड़े लोग आते। एक दिन उनमें 
से एक कह रहा था-“अफसोस, दोमियर 
को इस बुढ़ापे में जीविका के लिए परेशान 
होना पड़ता है ।” उसने सुन लिया, कहा- 
“मेरे दयाळ मित्रो! मेरी परेशानी की 
चिता मतर करो। तुम लोगों के पास रिया- 
सतें हें और मेरे लिए जनता है और मेने 


जनता को ही वरण किया है।” सीन- 





पूरे चित्र हँ उसके । अंत में वह रहस्यवादी नदी के किनारे गरीब मछ्ंओं को देखकर 
वन गया-पहाड़ों का वह सूर्य-रश्मियों के उसके मुह से आह (८ 

: 'पुंज में और नदी का प्रकाश की धारा निकळली- मेरी क को 
में चित्रण किया करता। ,सांत्वना के लिए र 

अमेरिका को जिस पर नाज हे, वह तो मेरी कला है; ' की 

है ओड्वन। फ्रांस में पैदा हुआ, जहाज किन्तु इन बेचारे क र RS 
“पर नौकरी की, अमेरिका में जा बसा। गरीब मर्द-औरतों “£ #ू ई 
बचपनःसे कला में. रुचि। अमेरिका के के लिए क्‍या हे?” Re 
'पंछियों को .उसने अपने चित्रण का मुख्य माने-य थार्थ- ARF 
केद्र बनाया और वह संसार के कलाकारों वादी चित्रण का 
में 'चिड़ियों का कलाकार' की हैसियत से आचार्य! बेचारे 

` असिद्ध है-जिनके चित्रण के लिए वह को यथार्थवादिता . कृति का सरल रेखाचित्र] 





के लिए पूरी. सजा. भुगतनी पड़ी- 
अइलीलता काः अवतार', 'सनसनीवाद. का 
पिता-क्या-क्या उपाधि: नहीं दी. गयी। 


लेकिन एक दिन उसका लोहा सबको मानना. 


पड़ा। वह उजन्नीसवीं सदी के सर्वोत्तम 
व्यक्तियों में गिना जाने लगा । 


लाउत्रे-बड़े घराने का लाडला । घुड़- 


सवारी में दोनों टौंग तोड़ कर पंगु बन 
गया । उसके बाद वह समाज के निम्न 
स्तर में घुसा-वेश्याघरों, शरावघरो, जुआ- 
अड्डों का वह अखाड़िया बन गया और 
उनके जीवन के ऐसे चित्र बनाये कि, वे 
कला-भवनों के शृंगार बन. गये। कहा 
जाता हे, शब्दों की. दुनिया में. जो मोपासा 
का स्थान हे, रंगों.की दुनिया में लाउत्रे का । 

कहीं कलाकार इतना कुरूप होता हे? 
वान गोध को देखकर कोई भी कह उठता । 
लम्बी नाक, चौड़ा मुँह, घंसी आँखें, 


मुडे छाल बाल-एक साथ ही वह किसान, . 


कदी. और ईसाई शहीद मालूम होता। 


भी माधुर्य नहीं है। 


०0०७० 


मिलन होता है, वहीं 


००० 





नहीं, ऐसा कुछ भी 


नी बूंद घोने के लिए ही इतनी परेशानी उठा सहा हूँ 
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जिंदगी-भर प्यार., पाने, को छटपटात्ाः 


रहा, पर ' हमेशा 


विचित्र हुई । कान में एक घाव हुआ,. 
उसके लिए वह अस्पताल गया। एक 
दिन अस्पताल में अपने पेट में गोली 
मार कर बगल के रोगी से कहा-“जरा 
निशाना आजमा रहा था ।” और, बस! 
. फिर सिजाने (फ्रांस), वेलोज (अमे- 
रिका )...और हम आधुनिक चित्रकला में 
पहुँच गये । सिजानेकी कला को ही लेकर 
पिकासो ने आधुनिक कला का जन्म दिया, 


जो अमूर्त, अभौतिक, बन अंततः छिटपुट 


रेखाएं व अस्फुट चिहनों तक पहुँच गयी है! 


द 
दुनिया में अनेक. प्रकार के माधुर्य हें; 


किन्तु छिपे दर्द के समान एक 


७०.००. > 


पृथ्वी ! 


०००७: 


में निराश हो गया हूँ? . पराजय से थक साहस खो वैंठा है? नहीं, 
, | हे 
नहीं है। में तो विइवास-सागर 


में पड़े हुए विष की एक 
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दुत्कार ` ही पाया।. 

. लेकिन कुरूपता का वदला प्रकृति ने 
प्रतिभा के रूप में प्रचुर मात्रा में चुकायाः 
था। इस उच्च कलाकार ने अपनी कूचीः 
से जो रचनाएँ कीं, वे संसार की उच्चतम 
कलाकृतियों में गिनी जाती हें और जिस 
प्रदर्शनी में उसके चित्र रखे जाते हैं. 
वहाँ भीड़ रग जाती है। उसकी मृत्यु भी 
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स्वगं और पृथ्वी में बहुत अंतर. नहीं है। श्रम और प्रेम का जहो | हि | 
स्वर्ग हैँ और जहाँ वे बिछुड़ जाते हैं, वहीं वि. 
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इतिहास धमा देदी एन नक्षत्र 


श्री सर्वानंद सूरि-रचित ग्रंथ 'जगड़-चरित? का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


देश की कंथा नगरी में एक बड़ा 
श्री-सम्पन्न श्रीमाल' वेश्य-कुल था ; 
जिसका पूर्वपुरुष वियदु अपनी दानशीलता 
और धर्मपरायणता के लिए विख्यात था । 
उसने अनेक जैन-मंदिर, कुएँ, बावडी 
प्रपा (प्याऊ) तथा सत्र (अन्न-क्षेत्र) 
स्थापित किये थे। उसी कुल के सोल 
नाम के एक घनी व्यापारी अधिक ऋद्धि- 
उपार्जन करने के विचार से कंथकोट को 
छोड़कर सकुटुम्ब भद्रेष्वर में आ बसे। 
भद्रेरवर उस काल का बहुत बड़ा व्याव- 
सायिक केंद्र था। यहाँ जौहरियों की 
बहुत-सी दुकानें थीं, जो विपुल रत्न-राशि 
से भरी-पुरी थीं। 
इसी नगर में सोल को तीन पुत्र हुए- 
जगड़, राज और पद्म । बचपन से ही 
जगडू बड़े होनहार तथा प्रतिभा-सम्पन्न 
थे। छोटी उम्र से ही उन्होंने अपनी 
व्यापारिक कुशलता का परिचय देना 
शुरू कर दिया था। रत्नों को परीक्षा 
के तो वे मानो जन्मजात निष्णात थे। 
जब्र वे सात ही वर्ष के थे, तभी उन्होंने 
जंगल में एक बकरी के गले में एक मणि 
बंधी देखी। यह पूर्व-संस्कार-बुद्धि का 


१९५५ 


- १७ 


ज्र 


ही कौशल था कि, वे प्रथम दृष्टि में ही 
उसके मूल्य को समझ गये और अपने 
पिता के द्वारा उन्होंने वह मणि खरीदवा 
ली। बाद में जोहरियों ने मूल्यांकन किया 
कि, उस मणि की कीमत कम-से-कम एक 
लाख स्वर्ण-मुद्राएं थीं। 

युवा हो जांने पर जगड़, का विवाह 
हुआ; किन्तु संतान उनके एकं कन्या ही 
हुई, जिसका नाम प्रीतिमती था । जगड़_ 
ने बहुत धूमधाम से उसका विवाह यशोदेव 
नामक एक युवक से कर दिया। पर 
दुर्भाग्यवश वह कुछ ही दिनों बाद विधवा 
हो गयी। जगड़ को अंपनी कन्या के 
वेधव्य से बहुत दुःख हुआ। अतः जाति 
के वृद्ध तथा बुद्धिमान व्यक्तियों की 
सम्मति से उन्होंने कन्या के पुनविवाह 
का निश्‍चय किया। रूढ़िवादी-वर्ग को 
जगड़, के इस निश्चय से बड़ा क्षोभ हुआ। 
पंचों की चांडाल-चौकड़ी ने एक दिन 
षड्यंत्र करके दो कुलीन वृद्ध विधवाओं 
को वेवाहिक वस्त्रालंकारों में सजा कर 
जगड़_ के पास भेजा और उनसे कहलाया 
कि, जब आप अपनी पुत्री के लिए वर 
ढे ढ़ने जा रहे हे, तो हमारे लिए भी कोई | 
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योग्य वर . ढेढ़ 
दीजिंये। जगड़_ को 
रूढ़िवादियों के इस 
रुख से बड़ा संताप 
पहुँचा और उन्होंने 
जाति एवं समाज से 
सदेव के लिए अपना 
मुख मोड़ लिया। 





के जहाज निविघ्न 


चृत्यलीन 
[चित्र : भारतीय बिद्या- समुद्र में आया-जाया 
' भवन में संगीत एक करते थे। जयंतसिह 
काष्ठ-पट्टी पर बने जेन- नामक उनका एक 
शेली (१४वीं शती) कर्मचारी जहाज 


की सरल रेखानुझति ] लेकर आद्रपुत्र 


(अदन) जाया करता था । एक बार जयंत- 
सिह जव अदन में ठहरा था, तो उसने समुद्र- 


तट पर एक पत्थर पड़ा देखा और अपने 
' सेवक को आज्ञा दी कि, उस पत्थर को 
उठा. छाओ। इसी समय एक मुसलमान 
'व्यापरारी की भी दृष्टि उस पत्थर पर 
पड़ गयी । उसने जयंतर्सिह के नौकर 


को पत्थर उठाने से रोका और कहा कि, 


इस पत्थर के लिए यहा के शासक को 
. १ हजार दीनारें (स्वर्ण-मुद्राएँ) देनी 
'होंगी। जब समाचार जयंतसिह के पास 
पहुँचा, तो उसने एक हजार दीनारों 
देना स्वीकार कर लिया। पर मुसलमान 
व्यापारी को भी दृष्टि पत्थर पर गड़ 
` चुकी थी। अतः वह दूता धन देने को 


भद्रेश्‍वर से जगड़, 


पर व्यवसाय-सामग्री . 


तेयार हो गया। इस प्रकार बात बढ़ती 
गयी और जयंतर्सिह ने उस पत्थर का 
मूल्य ३ लाख दीनार तक लगा कर उसे 
वहा के शासक से रीद ल्या । 

जयंतर्सिह उस पत्थर को लेकर जब 
भद्रेश्‍वर लोटे और उन्होंने सारी कथा 
जगड़_ को सुनायी, तो जगड़. उससे बहुत 
प्रसन्न हुए और उसे एक बहुमूल्य अंगूठी 
तथा रेशमी वस्त्र भेंट किये। 

वह पत्थर जब तोड़ा गया, तो उसमें 


अनेक बहुमूल्य रतन और एक ताम्रपत्र 


निकला ; जिसमें लिखा था कि, इन 


- रत्नों को महाराज दिलीप ने यहाँ रखा। 


जगड़_ के जीवन-काल में ही पारकर 
(सिध का एक भाग) देश के पीठदेव 
ने भद्रेश्‍वर पर आक्रमण किया और वहाँ 


के भीमदेव के किले को नष्ट करके लूट 
. का मारू ले स्वदेश वापस चला गया। 
. उस किले के नष्ट हो जाने के बाद भद्रेरवर 
में जगड़ ने एक विशाल किला बनवाना 


शुरू किया। जगड़ के किला बनवाने 


. की वात पीठदेव तक पहुंची । पीठदेव 


ने एक दूत के द्वारा जगड़ को संदेश भेजा 
कि, यदि सींग वाला गधा तुमको मिले 
तभी इस जगह पर किला वनवाओ, अन्यथा 
व्यर्थ झगड़ा मोल लेने से कोई लाभ नहीं। 


जगड़_ धमकी में आने वाले व्यक्ति नहीं 


थे। उन्होंने उत्तर दिया-“में पहले एक 


गधे के सिंर पर सींग बनवा लगा; तंभी | 


इस किले को भी बनवाऊंगा ! ” 
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दृष्टि भी थी। वे पीठदेव की धन-लोल्पता 
से परिचित थे। अतः वे अणहिल्ल्पुर 
(पाटन) के लवणप्रसाद से मिले और 
उन्हें सारी. स्थिति बतायी। लवणप्रसाद 
ने ' उनकी सुरक्षा के लिए उनके साथ 
काफी बड़ी सेना भेज दी। . 

कुछ ही दिनों में किला बन कर 
तैयार हो गया। पर जगड़. ने उसके 
एक कोने में गधे की एक. प्रस्तर-मूर्ति 
भी वनवा कर रख दी, जिसके सोने के 
सींग थे। .पीठदेव ने -जगड़ के साहस 
‘और सैन्य बल को देखकर उससे संधि 
करली और वह स्वयं जगड़, के नव-निमित 
'किले को देखने आया। किन्तु जंब उसने 
अपनी ही विद्रूप आक्ृतिवालीः गधे की 
भूति देखी, तो क्रोध .एवं आवेश के मारे 
उसकी हृद्‌गति रुक गयी :और वह 
वहीं मर कर गिर पड़ा। 

जगड़. 
श्री परमदेव नामक एक संत उनके गुरु 


थे। श्री परमदेव स्वयं एक बार भद्रेश्वर : 


'आये और उन्हीं की प्रेरणा से जगड़, ने 


संघयात्रा की । सहस्नों धनवान तथा जिन-. 


'तत्वज्ञ उनके साथ यात्रा में सम्मिलित थे। 
इस यात्रा में जगड़, ने स्थान-स्थान पर 
'चस्त्र, पात्र और स्वर्ण-दान किया तथा 
जैन-मंदिरों पर ध्वजाएँ चढ़ायीं। शत्रुजय 
. और रैवतक तक की यात्रा पूरी करके 
'जगड़, भद्रेश्वर लौट आये और वहे पर 
'चीरसूरि के बनवाये हुए वीरनाथ के 


जेनंघर्मावलम्बी थे . और | 


स्तम्भ चढ़ाया । वर्धमान :(वढ़वाण) में 
उन्होंने २४ तीर्थकरों का एक बहुत बड़ा 
प्रासाद बनवाया और उसमें मम्माणिक 
पत्थर की वीरनाथ को एक मूर्ति स्थापित की। 

भद्रेश्वर में उन्होंने मुसलमानों के 
लिए एक मसजिद भी बनवायी तथा 


'छोक-कल्याणार्थ अगणित बाघ, कुएँ, तड़ाग 


आदि का निर्माण कराया। 

एक दिन उनके गुरु परमदेव ने एकांत 
में ले जाकर उनसे कहा कि, विक्रम 
१३१२ के बाद ३ वर्षों तक भयंकर दुभिक्ष 
का योग हे। अतः देश-देश में अभी से 


अपने. कर्मचारियों को भेजकर धान्यः 


संग्रह कर लो और इस कठिन अवसर 
पर जीवनदान देकर यशोपाजन करो। 

परमदेव की बात सच निकली । १३१३ 
में वृष्टि का इतना अभाव रहा कि, चारों 





संन्यास-दीघा 


[चित्र : भारतीय विद्याभवन में संगृहीत एक | 


काष्ठ-पट्टी पर बने जेन-शेली ( २४यॉ : श) न 
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ओर हाहाकार मच गया। और, दो 
वर्षों में तो यह दशा हुई कि, राजाओं के 
कोष्ठागारों में भी अन्न न रह गया। 
एक द्रम्म (चार आने के रूगभग का एक 
चौदी का सिक्का) में १३ चने तक विके । 
अणहिलवाड़े के राजा बीसलदेव को 
इस कठिन अवसर पर जगड़, का स्मरण 
आया और उन्होंने अपने मंत्री को भेज 
कर जगड़, को बुलवाया । जगड़, के राज- 
दरबार में पहुंचते ही दरबार के चारण 
ने यह श्‍लोक पढ़ा-- 
सोलयुत्त भवत्तुल्यं पुण्यं नोऽन्यस्य विद्यते। 
नुवामकुक्षौ कः पञ्येत्कबुरांत्रं प्रविश्यच | 
-हे सोळपुत्र! आपके समान किसी 


दूसरे का पुण्य नहीं है; क्योंकि मनुष्यों 


की वामनुक्षि में प्रवेश कर उनकी रंग- 
बिरंगी आतों को भला आपके सिवा 
ओर कोन देख सकता हे ? 
उपयुक्त सम्मान एवं आसन देने के 
बाद राजा ने उनसे कहा-“सुना हे कि, 
आपके ७०० अन्न के गोदाम हें। अतः 
अकाळ-पीड़ितों के क्षुघा-निवारणार्थ अन्न 
लेने के विचार से मॅन कष्ठ दिया है।” 
जगड़, ने राजा की बात सुनकर अत्यंत 
विनयपूर्वक कहा-“महाराज! वह अन्न मेरा 
तो नहीं हे। वह तो प्रजा का ही है। 
यदि मेरे कथन का विश्वास न हो, तो 
गोदामों में लगे ताम्रपत्र देख लीजिये ।” 
ताम्रपत्र मेगवाया गया। लिखा था-- 
जगड़ : कल्पयामास रंकार्थ.हि कणानूमून्‌ । 
-जगड़, ने इस अन्न कारंकों के लिए 


# 


संकल्प कर दिया हे । 

और, जगड़, ने ८ सहस्न मूड़ें (अर्थात्‌, 
३२००००मन) खाद्यान्न महाराज बीसल- 
देव को यह कह कर सौंप दिया कि, किसी 
का भी प्राण दुर्भिक्ष से गया, तो मुझे 
भयंकर पाप लगेगा। 

उस अकाल के समय जगड़ ने सिंधु देश 
के राजा हमीर को १२ हजार, मुइज्जुद्दीन 
को २१ हजार, काशी के राजा प्रतापसिह 
को ३२ हजार, चक्री (चक्रवर्ती) पदधारी 
स्कंधिल के राजा को १२ हजार मूड़े 
अन्न दिया तथा ११२दानशालाएँ खुलवायीं । 
उसने करोड़ों झज्जापिंडों (अकाल के 
समय भीख न मौग सकनेवाले कुलीन 
व्यक्तियों के यहाँ गुप्त रूप से भेजा जाने- 
वाला मोदक) में सोने की दीनारें रखकर 
बँटवायीं । इस प्रकार कुल ९९९००० 
अन्न के मूड़े और १८ करोड़ द्रम्म 
जगड़ ने उस दुभिक्ष में बोटे । 

आजीवन धन-दान तथा परोपकार 
करते हुए यश-सुरभित वृद्धावस्था प्राप्त 
करके जगड़, ने अपने शरीर का त्याग 
किया। उनकी मृत्यु का समाचार सुनकर 
दिल्ली के सुल्तान ने शोक में अपना ताज 
उतार फेका; गुजरात के राजा अर्जुनदेव 
फूट-फूट कर रोये और सिंधु देश के राजा 
ने दो दिनों तक भोजन नहीं किया । प्रजा 
तो बरसों तक उनके गुणगान करते हुए 
यों बिळखती रही-“आज के युग के बलि, 
शिवि, जीमूतवाहन, विक्रम और भोज 
हमारे बीच से अंतर्धान हो गये ! ” 


चु . 
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आचार्य छितिमोहन सेन के एक रोचक संदर्भ का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


कसी समय में एक बुद्धिमान राजा 
था । उसने अपने पुत्र को सद्शिक्षा 

के लिए एक तपस्वी गुरु के पास भेजा। 
गुरु ने प्रश्‍न किया-“तुम शक्तिशाली होना 
चाहते हो या वीर? यदि शक्ति की 
कामना हे, तो अश्‍व और शास्त्रों के संचालन 
में निपुणता प्राप्त करो और अगर वीर 
बनना हूँ, तो अहिसा, मैत्री, करुणा, विनम्रता 
की साधना करो; सेवा-परायण बनो!” 

एक दिन उन सद्गुरु के आश्रम में 
एक एसा व्यक्ति आया, जिसकी राजबंश 
से परम्परागत शत्रुता थी । परम सेवा- 
परायण होते हुए भी राजपुत्र अतिथि 
की सेवा सम्पूर्ण तत्परता से करने में असमर्थ 
रहा। इस त्रुटि को ताड़कर गुरु ने कहा- 
“वत्स, यदि अपनी साधना सार्थक करना 
चाहते हो, तो इस अतिथि की निलिप्त 
भाव से सेवा करो।” ब 

राजपुत्र को इस शिक्षा से बड़ी रलानि 
हुई । आवेश में वह अपने पिता के पास 
पहुँचा-आपने मुझे कैसे गुरु के पास 
शिक्षा प्राप्त करने के लिए भेजा है! 
निविकार होकर सभी के साथ मैत्री स्थापित 
एवं सेवा-साधना करने का तात्पर्य क्या 
हो सकता हे भला ...?” 


१९५५ 
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राजा ने परिस्थिति को समझते हुए 
कहा- इसका उत्तर अभी नहीं दुंगा । 
समय आने पर यह गुत्थी अपने-आप 
तुम्हारे सम्मुख स्पष्ट हो जायगी । ” 

००० ०00 ००० 

एक दिन राजा अपने पुत्र के साथ 
सायं-म्रमण के लिए निकले। पर्वत की 
गोद में घोर अरण्य था। संध्या बढ़ने 
लगी। सूर्यदेव शने:-शने: अस्ताचलगामी 
हो रहे थे। फिर भी फैलते हुए अंधकार 
की ओर लक्ष्य न करके राजा पुत्र के 
साथ सम्भाषण स 


घना हो गया । 

दृष्टिमंदता एवं 
असावधानी के 
कारण राजा एक 
शिलाखंड से टकरा 
गये और एक बहु- ४ 
मूल्य मणि उनके 





एक प्राचीन राजा 

गले के छिटक कर [चित्रः भाजा की गुफाओों 
जा पडी । पुत्र में अंकित एक चित्र 
ने जब यह जाना, की सरल रेखानुकृति ] 


स ) I OD So आ.“ 
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तो उसने घोड़े से उतर कर आसपास की 
सारी मिट्टी कंकड़-पत्यर-सहित बटोर 
कर एक गठरी में बोध ली। | 
राजा ने. यह देखा, तो साश्चर्यं 
कहा-“मणि तो केवल एक ही खोयी है। 
तुम यह व्यर्थ के कंकड़-पत्थर क्यों 
इकट्ठे कर रहे हो; इन्हें फेंक दो।” 
राजपुत्र ने उत्तर दिया-'तात्‌ ! इस 
समय अंधकार होने के कारण यह 
पहचानना असम्भव हे कि, कौन-सा रत्न 
है और कौन-सा पत्थर इसलिए इन 
सबको बौध: कर ले चलता हूँ। सवेरे सूर्य 


x 


के प्रकाश में मणि को पहचानकर वाकी के 
पत्थर फेंक दूं गा।” 

राजा मुस्कराये और फिर अपने पुत्र 
को निकट बुलाकर उन्होंने संस्नेह कहा- 


“तुम्हारे पूर्व-प्रश्‍न का यही उत्तर हे। 
असल-नकल का विचार प्रकाश पाने पर | 


ही सम्भव है। हमें तो प्रत्येक प्राणी के 
सम्मुख निविकार एवं अचल आत्मीयता 
की वाहुएँ फंलानी चाहिए। पता नहीं, 
किस रूप में हमारा अंतर्यामी हमें मिल 


जाय ! सार्वभौम. मेत्री एवं वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌ की यही तो साधना हे....! ” 


संसार. के अनेक प्रतिभाशाली और ख्यातिप्राप्त लोगों के व्यक्तिगत 
जीवन में ऐसी: कितनी ही बातें पायी जाती हे कि, उनके व्यवहार पागलों- 
सरीखे मालूम पड़ते .हें। फ्रांसिस बेकन को यह खफ्त था कि, जब वर्षा होने 
लगती; तो. खुळी गाड़ी. में बैठकर वह सड़कों पर घूमने निकल पड़ता। 


फ्रांस का विख्यात लेखक एमिल .जोला जब सड़क पर चलता था, 


तो वह गेस-बत्तियों के खम्भे गिना 


करता था और इंग्लंड का सुप्रसिद्ध 


साहित्यकार डा. जानसन जव सड़क पर चलता, तो हर खम्भे को छृता जाता। 
फ्रांस के प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक अलेक्जेंडर डघूमा को रंग-बिरंगे कागजों 


का ही खफ्त था। वह उपन्यास नीले कागज पर, कविता पीले कागज पर और ' 


लेख गुलाबी कागज पर लिखा करता था। 


अंग्रेजी के कवि शेली की भी एक विचित्र आदत थी। जब कभी ` 


खम का भास होता, वह बेहोश हो जाता था ! 


` उसके मन में आता, तो वह अपने देश में फैली कुरीतियों के विरुद्ध पचे 


लिता और बाद में उन्हें बोतलों में बंद करके बहाता। उसका दूसरा खपत 


कागज को डॉगी बनाकर तालाब में बहाने का .था। कभी-कभी तो वह ' 


जेब में रखे आवश्यक कागजों को भी, डोंगी बनाकर बहा देता। 


'फ्रांस के कहानी-उपन्यास-लेलक मोपासा को कभी-कभी यह भास होने : 


लगता था कि, वह्‌ बाळ के कमरे में अकेले बैठा है। और, उसे ज्योंही इस 


x 
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“अमृत बाजार पत्रिका ! के सम्यादक श्री तुषारकांति घोष की नव-प्रकाशित बंगला संस्मरण- 
पुस्तक ' विचित्र काहिनी ? के एक अध्याय का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
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च्चीस-छब्बीस वर्ष पहले की बात हे । 
प मेरे जीवन में तब एक “घटना ऐसी 


घटी, जिसका आघात आज तक मेरी 
चेतना पर वैसा-का-वैसा ही ताजा हे । 
घटना अद्भुत होने पर भी अक्षरशः सत्य 
है और मुझे अच्छी तरह याद हे । घटना- 
स्थल हुँ, दिल्ली में क्वोस रोड-स्थित 
कारोनेशन होटल । लेकिन घटना का 
विवरण सुनने से पहले और कुछ बातें 
जान लेना भी आवश्यक हे । 

उस वक्त हमारी अमृत बाजार पत्रिका 
का नया भवन नहीं बना था । हम लोग 
आनंद चटर्जी लेन में ही रहते थे। एक 
अपराह्न को हम अपने अहाते में बेड- 
मिंटन खेल रहे थे। मेरे छोटे दादा .भी 
वहीं टहल रहे थे। खेल खत्म होने पर 
उन्होंने मुझे बुलाया और बड़ी उदास मुद्रा 
में कहा- दिख, में यदि एकाएक मर गया, 
तो क्या तू अपनी भाभी और बच्चों की 
परवरिश कर सकेगा ? ” 

उनकी बात सुनकर में तो अवाक्‌ रह 


१९५५ . 


गया । आखिर हुआ क्या छोटे दादा को? 
उनके मन को बहलाते हुए मेने सहास 
कहा- यह आपको कया हो गया छोटे 
दादा ? यह मरने की बात कंसी ? आप 
क्यों मरेंगे अभी भला और क्यों में ही: 
आपके परिवार का भार जगा -. -?” 

छोटे दादा तब तो चुप हो गये। लेकिन 
कुछ देर बाद ही फिर उन्होंने मुझसे कहा- 
“त्‌ विगइता क्यों हे? जीने-मरने की 
बात तो किसी के हाथ में हैं नहीं। अगर | 
मुझे कुछ हो गया, तो तू मेरे परिवार को | 
संभालेगा कि, नहीं, यह मुझे बता। 

मॅने सरोष कहा- नहीं ! में तुम्हारी : 
तरह पागल नहीं हूं: : | 

वहा से हट कर में दूर चला आया । 
मन को समझाया कि, छोटे दादा को कड़ा 
उत्तर देकर ठीक ही किया । उत्तके सन पर 


छायी विषाद की घटा दूर हो जायी। 

एक रात को भोजन करके में सोया. | 
ही था कि, किसी ने दरवाजा खटख़टाया।: | 
साळूम हुआ कि, छोटे दादा का दस फूल र I 














रहा हे और वे तड़प रहे हें। मुझे देखकर 
वे बोले-डाक्टर को बुलाओ।.... 
अब नहीं सहा जाता।* 
डाक्टर बुलाया गया। उसने माफिया 
के इंजेक्शन दिये। छोटे दादा को काफी 
आराम मिला और वे सो गये। लेकिन दूसरे 
दिन बहुत देर होने पर भी वे जागे नहीं, 
तो घबड़ा कर डाक्टर को बुलाना पड़ा। 
किन्तु तब हो ही क्या सकता था? मेरे 
परम स्नही दादा इस संसार से चल बसे थे। 
भातृ-वियोग का दुख तो स्वाभाविक 
ही था, लेकिन इससे भी अधिक दुख मुझे 
इस बात का था कि, में छोटे दादा को 
कुछ भी आदवासन न दे सका। बार-बार 
मुझे यही खयाल आता, क्यों नहीं मेने 
उनके पूछने पर बताया कि, में उनके परिवार 
की देख-भाल करूँगा ? लेकिन अब तो 
उपाय भी क्‍या था ? मरा हुआ आदमी 
तो वापस आकर मेरी बात सुनता नहीं ! 
फिर भी मेरा संतप्त हृदय मानो छोटे 
दादा को लक्ष्य करके कहता रहता-- मेरे 
अंतर्यामी दादा, उस दिन बेडमिंटन-कोर्ट 
में मेंने जो-कुछ कहा था, वह गलत है ।” 
किन्तु घार-बार यह कहने पर भी मन 
को शांति किसी प्रकार नहीं मिल रही थी । 
कुछ समय के बाद मुझे आवश्यक कार्य 
से दिल्ली जानां पड़ा। में वहाँ कारो- 
नेशन होटल में ठहरा। शाम को मैने 
अपना भोजन कमरे में ही मेंगाया । 
लेकिन भोजन तैयार होने में कुछ देर थी। 


. अतः समय काटने के लिए एक किताब 
नवनीत २४ 


लेकर में पलंग पर लेट गया । 

कुछ ही क्षण बाद मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, 
मानो मेरा शरीर बहुत हल्का हो उठा है। 
विछौने के उपर नहीं, मानो शून्य में हूँ! 
इसी शून्य अवस्था में धीरे-धीरे में चलने 
भी लगा । पलंग के पास जो खिड़की थी, 


“उसमें से हो कर में बाहर निकला और 


क्रमशः ऊपर उठने लगा । उस वक्त मेरा 
अपने-आपको शून्य अनुभव करना या 
ऊपर उठना कुछ भी अस्वाभाविक नहीं 
जान पड़ रहा था । ... . 
थोड़ा-सा ऊपर उठने के बाद में एक 
ओर चलने लगा और मेरे चारों ओर 
जो प्रकाश था, वह भी धूमिल होने लगा । 
धीरे-धीरे मानो मेने अंधकार में प्रवेश 
किया। मुझे कहाँ जाना था या में कहो 
से गुजर रहा था, इसका जरा भी भान 
मुझे उस वक्‍त नहीं था । 
धीरे-धीरे मेरे आसपास फिर से प्रकाश 
फंलने लगा । कुछ ही देर में आकाद के 
तारे और आसपास के और भी दृश्य 
स्पष्ट दिखायी पड़ने लगे। अब में एक 
सुरम्य वन से होकर गुजर रहा था। 
नि्जेन प्रांत में नदी, पर्वत और वन एक- 
एक कर पीछे रह गये थे। वह स्थान 
इतना रमणीय था कि, मेने कभी कल्पना 
भी नहीं की थी। चारों ओर विभिन्न 
रंग एवं गंध के फूल महक रहे थे। यह 
सामूहिक सौरभ इतनी मोहक थी कि, में 
आनंद-लुब्ध हो गया। 
- थोडी दुर पर उसः निर्जन स्थान में 
फरवरी 
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मुझ एक सफेद मकान दिखायी पड़ा। यह जानता नहीं हूँ क्या रे... .?” 


मकान खूब ऊंचा था । स्वयं को शून्य 


किन्तु क्षणभर वाद ही वे न-जान क्यों, 


अनुभव करते हुए में उसकी छत पर बड़ी उत्तेजित होकर बोले-“तू यहा अब बिलकुल 
आसानी से पहुँच गया। सारी छत चादनी मत ठहर! . क्षणभर भी नहीं! जा, 
में जगमगा रही थी। केवल एक कोने में फौरन चला जा यहाँ से ! ” 


एक कोठे की छाया पड़ रही थी। और..... 


और, उस छाया में 
मेरे छोटे दादा 
चुपचाप खड़े थे ! 
छोटे दादा को 
'देखते ही मेरे शरीर 
में मानो बिजली 
दौड़ गयी । हठात्‌ 
मुझे खयाल आया 
कि, छोटे दादा तो 
` र्‍यहींखडे हें; जो-कुछ 
में उन्हें कहना 
चाहता हूं, वह कह 
क्यों न दू? अतः में 
दौड़कर उनके पास 
गया और बोला- 
“छोटे दादा ! मॅन 
उस दिन बेडमिटन- 
कोर्ट में जो आपसे 
कहा था, वह गलत 


तीस वषें बाद 


हे आत्म-विभांत नवयुवक, यदि तेरे 
पास कोई सम्पत्ति नहीं हे, साधन नहीं हे 
और' विपत्तियो तेरा मार्ग रोक रही हे, 
तो मेरा कहना मानकर किसी पुस्तकालय 
सें चला जा। वहाँ पुस्तकें निकालकर 
परमेश्वर के द्वारा बनाये इस शरीर के- 
इस आएइचर्यजनक यंत्र के-बारे में पढ़। 
फिर किसी डाक्टर के साथ किसी अस्पताल 
सें जाकर शरीर के भोतरी भागों को 
देख और कभी भो भूलकर अपने मुख 
से यह न निकाल कि, तेरे पास जीवन- 
यात्रा के लिए पंजी नहीं हे । मेरे शब्दों 
को ध्यान से सुन। तीस वर्ष बाद स्वयं 
तुझे मेरी इस सोख का महत्व अनुभव 
हो जायगा ! स्वेट सांडंन 


छोटे दादा न जसे ही ये शब्द कहे, 


मेरा शरीर फिर 
उसी रास्ते से वापस 
लौटने लगा । वही 
वन, वही पर्वत, 
वही नदी, वही फूलों 
की सुगंध ! आते 
समय जिस प्रकार 
चोद का प्रकाश 
बढ़ता चला गया 
था, लौटते समय 
वह उसी प्रकार 
शनेःशनेः घटता 
गया। अंत में, में 
कमरे में पहुँच गया। 
“आपकाखानाआ 
गया ।” होटल का 
बैरा कहरहाथा।में 
तब तक पलंग 
पर सोया ही था। 


था। विश्वास मानिये, में पूरे दायित्व के 
साथ आपके परिवार की देख-रेख करूंगा । 
आप बिलकुल निश्चित रहें ....। ' 
छोटे दादा ने मेरी ओर देखा और वे 
किचित्‌ मुस्कराये। उनकी वह मुस्कान 


कितनी करुण थी! उन्होंने कहा- में 
े + 
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उपर्युक्त घटना में लेशमात्र भी अति- 
दायोक्ति नहीं । मेरे जाने और वापस आने 
में कितना समय लगा, ठीक से नहीं कहा जा 
सकता ।...शायद कुछ मिनट ही लगे हों।... 
किन्तु ऐसा किस प्रकार हुआ, क्यों हुआ, 
यह में आज तक स्वयं नहीं जानता | 
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_ ` ब्यानपुराण 





डा० पझामि सीतारामेया की सुप्रसिद्ध अंग्रेडी पुरतक “ फेदसँ ऐंड स्टोन्स? के एक प्रसंग का 
संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर 


अटठारह पुराणों से हम सभी परिचित 
ह्‌ 


हँ; पर गुजरात में एक उन्नीसवौ 
पुराण: भी हे। उसका नाम हे, कौदा- 
षुराण-स्कद-पुराण. नहीं-प्याज-पुराण ! 

एक बार एक तपस्वी ने शिव को 
प्रसन्न करने के लिए घोर तपस्या प्रारम्भ 
की । शिव उसके सम्मुख प्रकट हुए और 
उन्होंने पूछा-“तुम क्या चाहते हो?” 

तपस्वी ने उत्तर दिया-“प्रभो ! में अपने 
लिए कुछ नहीं चाहता । कलियुग आ 
रहा हे और,कहा जाता है कि,' कलियुग 


_ में मनुष्य -अल्पायु होंगे । अतः मे. सिर्फ 
ऐसी युक्ति-भर चाहता. हे, जिससे .मानव 


दीघंजीवी हो सके ...।” ` 
शिव ने उत्तर दिया-“में. तो केवल 


विनाश करने वाला .देवता हूँ। इसके . 


लिए. तुम ब्रह्मा ,की उपासना करो।” 
इतना कह कर शिव अंतर्धान हो गये। 
तपस्वी ने ब्रह्मा की उपासना प्रारम्भ 
कर. दी | तपस्या से प्रसन्न होकर ब्रह्मा 
जब आये, तो उन्होंने भी उत्तर, दिया- 
“मेरा काम तो केवल. सृजन करना हे। 
इसके, लिए तुम विष्णु की उपासना करो! ” 
अतः तपस्वीने विष्णु की उपासना शुरू 


_ की। विष्णु भी प्रकट . हुए और बोले-- 
* 
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“तुम्हारी कामना को तो में भी अकेले पूर्ण . 
नहीं कर सकता । इसके लिए तो हम तीनों 
को साथ बेठकर विचार करना होगा।” 
फलतः ब्रह्मा, विष्णु और शिव तीनों 
ने सम्मिलित रूप से उस भकत के ऊपर 
अनुग्रह करते हुए अपने-अपने अंश से 
एक नयी वस्तु को जन्म दिया। वह 
वस्तु थी-प्याज । प्याज के ऊपर कमल- 
कली के समान जो उठा हुआ भाग हे, 
वह ब्रह्मा का अंश था; ताम रंग, 
रुद्देव शिव का तथा उसकी शंख-सी 
आकृति थी विष्णु का अंश ! 
'. न्रिदेव के इस अंशदान से उत्पन्न प्याज 
के सेवन द्वारा कलियुग में लोग धर्म- 
परायण तथा दीर्घजीवी होने लगे। फल 
यह्‌ हुआ कि, स्वर्ग में पौव रखने को भी 
स्थान न रह गया। देवदूतो से व्यवस्था नहीं 
सँभलने लगी; अतः एक दिन धर्मराज ने 
प्रार्थना की-“भगवन्‌ ! यदि स्वर्ग में पुण्यः 
कर्मियों का यह आगमन इसी प्रकार बढ़ता 
गया, तो आप-हम रहेंगे ही कहो? ” . 
. समस्या. .बड़ी विकट थी। विचार-. 
विमशर्थ त्रिदेवों की पुनः सभा हुई और 
काफी समय तक सोच-विचार के बाद 
देवताओं ने उसमें तमोगुणी गंध डाल दी! ; | 





ढं क्क द्ध का 
/ आ 





' नवीन वैज्ञानिक शोधों के प्रकाश में संगीत के मनोवैज्ञानिक प्रभात्रों का संक्षिप्त विवरण 


एक रूसी विज्ञानवेत्ता प्रो. एस. बी 
कोदाफ ने कई बार अपने प्रयोगों में 
सफलता प्राप्त कर लेने के बाद यह परिणाम 
निकाला हे कि, संगीत द्वारा आखो का 
इलाज किया जा सकता हे और जिन आँखों 
की रोशनी धीरे-धीरे कम होती जाती है, 
उनमें संगीत द्वारा इलाज करके रूगभग 
२५ प्रतिशत सुधार आसानी के साथ किया 
जा सकता है। उक्त वैज्ञानिक ने प्रयोग 
करके देखा है कि, जो घड्या घंटा बजाती 
हें, उनके संगीतमय मधूर स्वर से ही आंखों 
पर काफी प्रभाव पड़ जाता हं । 
इस प्रसंग में रूस की अपेक्षा अमेरिका 
के प्रयोग तो और भी आश्चर्यजनक हें। 
शिकागो के पागलखाने में विश्व-प्रसिद्ध 
पियानो-वादक मो. बोगस्लावस्की ने कई 
अनोखे प्रयोग किये। उस पागलखान म॑. 
एक इटालियन युवती भरती हुई थी । 
अभी उसकी एक ही संतान हुई थी किं 


१९५५ 


२७ 


+ 


बेचारी बीमार पडी और अस्पताल सें 
पागल होकर निकली । इसके बाद उसे 
शिकागो के पागलखाने में रखा गया; 
क्योंकि उसकी हरकतें ऐसी होने लगी 
थीं कि, दूसरों को तो बात ही क्या, उसका 
अपना बच्चा तक उससे सुरक्षित न था। 
अजव विक्षिप्त मस्तिष्क उसका हो गया 
था ! चुपचाप आकाश की ओर देखती 
रहती और दवा-दारू के लिए कोई पास 
जाता, तो चीख मार कर ऊधम मचाती 








और जोर से चिल्ला-चिल्लाकर कहती-- 
“मेरा इलाज पशुओं की तरह करो ! अपने 
बच्चे को तो देखते ही वह भूखी शेती | 
की भोति उसकी ओर टूट पड़ती। उसे | 
वह फूटी आंखों भी देखना नहीं चाहती थी । _ र 

बोगुस्लावस्की ने सुना, तो वह हर 
में आ गया; पर उसने प्रयोग करन का | 
इरादा किया। उसने पागलखाने में जा हे 
पियानो बजाकर उस .इटालियत पगली 






CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitize eGangoth ६ 
2” TF 3 ये व 


०.० "३ A VOT, FANS 





NT 












की परीक्षा करनी चाही। आज्ञा मिल 
गयी और बोगुस्लावस्की पगली के पास 
गया। वहाँ जाकर उसने इटालियन गीत 
पियानो पर बजाना शुरू किया। उच्च- 
कोटि के विशुद्ध संगीत से लेकर ग्राम्य- 
गीतों तक को उसने विभिन्न स्वरों में 
बजाया। अंत में, जब उसने एक ग्राम्य- 
गीत को लय मधुर-करुण स्वर में बजायी, 
तो वह पगली जो अभी तक 
चुपचाप ध्यानावस्िथित संगीत 
की तरफ खिची बैठी थी, 
भावावेश में फूट पड़ी एवं 
सिसक-सिसक कर रोने लगी । 
इसके थोड़ी देर बाद ही हाथ 
जोड़कर वह नौकरों से प्रार्थना 
करने लगी कि, एक बार- 
सिर्फ एक बार ही-क्षणभर के 
लिए उसका बच्चा उसे 
दिखा दिया जाय ! 

पियानो का प्रयोग एक 
दुसरी महिला पर भी किया 
गया था। वह उन्माद-रोग से 
ग्रसित थी। समय-समय पर उसे 
दौरे आया करते थे, जिनसे वह अकस्मात्‌ 
गिर पड़ती और कभी-कभी घंटों बेहोश 
पड़ी रहती । एक बार उसे दौरा आने 
ही वाला था कि, पास ही बैठे हुए एक 
व्यक्ति ने पियानो बजाना आरम्भ कर 
दिया। थोडी देर के बाद साइचर्य देखा 
गया कि, दौरा बढ़ा नहीं । अब तो उस 
रोगिणी को लेकर. पियानो के और भी 


नवनीत 
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कई प्रयोग किये गये। इन सारे प्रयोगों 
के आधार पर उस रोगिणी के लिए अब 
यही व्यवस्था की गयी कि, दौरे का !' 
आमास मिलते ही वह पियानो पर संगीत । 
की एक खुराक ले ले और इस प्रकार | 
उसकी मूर्च्छना शांत कर दी जाय। | 

फ्रांस में तो दंतरोगों के विशेषज्ञों 
ने संगीत द्वारा ऐसे-ऐसे करिश्मे कर दिखाये | 
हें, जो चिकित्सा-विज्ञान द्वारा | 
f पहले इतने सहज-साध्य न थे। | 

न्यूयार्क शहर के विलेव-अस्प- | 
ताल के डा. एल. एस. बेंडर | 
ने स्वभावतः उत्पाती बच्चों | 
के उपद्रवों को छुड़ाने का ' 
साधन संगीत में खोज निकाला | 
हे। ब्रुकलिन के नेत्र और 
कान-अस्पताल के चिकित्सक 
डा. ए. एफ. अर्डमैन ने चीर-फाइ 
के समय रोगियों के कान में 
ईयरोफोन लगाकर उनकी 
यंत्रणाओं को बहुत कम कर 
दिया हे। कुछ ऐसे रोगी 
होते हे, जो पीड़ा से नहीं, | 
पीड़ा को आशंका से घबड़ाते और स्नायविक | 
दुर्बलता के कारण मामूली चीर-फाड का 
नाम सुनते ही कौपने लगते हें। ऐसे 
लोगों के लिए चिकित्सकों ने संगीत की 
व्यवस्था कर. दी हे । इसकी व्यवस्था 
यों की गयी है कि, जब उनका आपरेशन 
होता रहेगा, तब पास में रखे हुए ग्रामोफोन 
पर बढ़िया रेकार्ड बजते रहेंगे और एक 


फरवरी 





ईयरोफोन रोगी के कान पर लगा दिया 
जायगा, जिससे उसकी मधुर स्वर-लहरी 
में डूबा वह साधारण यंत्रणाओं की ओर 
ध्यान भी न दे सकेगा। एक बार एक 
संगीतज्ञ ने स्वयं अपने हाथ से हारमो- 
नियम बजाना स्वीकार किया था जब 
कि, डाक्टर आपरेशन कर उसकी जांघ में 
लगी हुईं गोली निकाल रहे थे। 

संगीत का प्रभाव केवल 
मनुष्यों पर ही पड़ता हो, 
ऐसी बात नहीं है। पशुओं 
पर भी उसका प्रभाव पडता 
हं । स्वीडेन के कुछ 'डेरी- 
फार्मो' में इस वात का 
प्रयोग किया गया था और 
उसमें यह सफलता मिली 
थी कि, गायों को दूहते 
समय अगर संगीत होता 
रहे, तो गायें अधिक दूध 


देती हें । मदारी के डमरू किन्नरियों 
पर नाचते हुए बंदरों और । चित्र : अफगानिस्तान में 





पिहकना और नाचना भी तो संगीत 
का ही एक चमत्कार हे । 

विभिन्न प्रकार के संगीत-वाद्यों का 
प्रभाव विभिन्न व्यक्तियों पर विभिन्न 
रूपों में पड़ता हे । उदाहरणार्थ, ढोल 
को आवाज किसी के मस्तिष्क को शांत 
कर सकती है, तो किसी को उत्तेजित | 
इसी प्रकार विभिन्न रागों का प्रभाव भी 
बकरा वालों पर विभिन्न 
> 22% रूपों में देखा गया हे-जेसे 

0 / {| धीरे-धीरे गुनगुनाना जहा 
ह ५५१५ हमारे हृदय को गुदगुदा- 
440 कर मुग्ध करता हे; वहा 
४१ बेंड के साथ विगुल का 
स्वर प्राणो में आवेश एवं 
चंचलता भर देता हैं। 
रात का बिहाग जहा 
हृदय को मथकर भाव- 
नाओं को आंदोलित कर 
देता. हे, वहा सवेरे की 
शहनाई प्राणों को मधुर 


भालुओं तथा वीणा-ध्वनि, पायी गयी दो हजार वर्ष पूर्व चेतना से आलोड़ित कर 


पर प्राणों का भी मोह 
छोडनेवाले हिरनों की घटनाएं कितने 
ही व्यक्तियों ने आऑखों-देखी हे । विषधर 
सपं जब संपेरे की तूमड़ी पर मुग्ध हो 
अपना विषेला स्वभाव त्याग उन्मत्त 
होकर उसके संकेत पर नाचने-लोटने 
लगता हे, तब मनुष्य संगीत में अपनापन 
भूल जाय, तो कोई आश्‍चर्य नहीं । बादलों 
के, गरजने का स्वर सुनकर मोरों का 
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की एक उत्कृष्ट कलाकृति ] 


देती हे । जब संगीत-वाद्य 
चल रहा हो, तो लोगो की 
नजरें बचाकर आप जरा सुननेवालों के 
चेहरों पर दृष्टि डालिये-देखिये, कितने 
लोगों पर कितने तरह के भाव खिंच 
गये है। 'खिच गये हे' शब्द हमने जानः 
बूझकर कहे हें; क्योंकि उस समय 
सुननेवालों के मनोभाव गुप्त नहीं रह 
सकते-आखों, भवों और चेहरे पर स्पष्ट 


२९ हिन्दी डाइजेस्ट 


ति नमो न्न 
न wali का. री soar, ntl क. हे >> कती 








रेखाओं में खिंच उठते हे । 

उत्पाती कैदियों और भीषण अपराधों 
के अपराधियों पर भी संगीत का केसा 
प्रभाव पड़ता है, इसे संगीत-शास्त्र के 
विशारद विलियम वाल ने प्रत्यक्ष प्रमाणित 
कर दिखाया हे । विलियम वाल हालेंड 
में पैदा हुआ था ;. पर अपनी संगीत- 
सम्बन्धी प्रतिभा का विकास उसने अमेरिका 
में किया हे। एक दिन की घटना ह । 
'एक पागलखाने में वह अपना वाजा लिये 


घुस गया । यह बड़े जीवट का काम था ; : 


'क्योंकि उस . पागलंखाने में कई पागल 
ऐसे थे, जो बहुत भयानक समझे जाते 
थे। विलियमं वालं. भीतर दिखायी पड़ा 
कि, एक बरिष्ठ-सुगठित शरीरवांला पागल 
पागलखाने के अधिकारियों 'ने जिसकी 
खास निगरानी रखने का आदेश दे. रखा 
था, उसकी ओर आगे बढ़ा। लेकिन वाल 
को अपनी कला पर .विदवास था। उसने 
संगीत का स्वर और मधुर किया और 
पागल मंत्रमुग्ध. की तरह आगे बढ़कर 
उसके स्वर-में-स्वर मिलाकर गाने लगा । 

इसके बाद हफ्ते में एक बार गाने की 
सुविधा उसे इस प्रतिज्ञा पर मिली कि, वह 
अपने को नियंत्रित रखेगा। कुछ महीनों के 
बाद ही उसे पागलखाने से बाहर निकाल 
दिया गया । गाने की सुविधा उसे मिल 
गयी, तो वह अक्सर गाता पाया जाता । 
धीरे-धीरे संगीत में उसका ध्यान इतना 
जमा कि, मस्तिष्क. की विक्षिप्तता जाती 
रही और पागलपन भी .दुर हो गया ! 
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संगीत का प्रभाव उद्योगःघंधों पर 
भी पड़ रहा हे । एक ही प्रकार का कामं 
करते-करते शारीरिक थकान के पहले 
ही जो मानसिक थकान आ जाती हें, 
उसे संगीत द्वारा मिटाया जा सकता है। 
इसका पता लगते कितनी ही कम्पनियों 
ने अपने-अपने कारखानों में संगीत की 
व्यवस्था कर रखी हे। देखा गया हे 
कि, इस व्यवस्था से लोग प्रसन्नतापूर्वक 
अधिक मात्रा में अधिक निपुणता के 
साथ काम कर जाते हें। 

लंदन में पिछले दिनों दो प्रयोग किये 
गये थे, जिनसे देखा गया कि, माल पैक 
करनेवाली एक कम्पनी में काम: के वक्‍त 
घीमे-धीमे मंद स्वर में संगीत चल रहा था:। 
इसका प्रभाव यह दिखायी पड़ा कि, ३५५ 
पैक. करनेवाले व्यक्तियों ने और दिनों की 
अपेक्षा ११ प्रतिशत पेक अधिक किये । 

फ्रांस एवं अमेरिका की स्वास्थ्य-औषध- 
ध्रयोगशालाओं में अव तो सैकड़ों विज्ञान- 
वेत्ता संगीत की भावी उपयोगिताओं को 
लेकर अनेकविध अनुसंधान कर रहे हैं । एक 
जमन औषध-विशेषज्ञ ने तो सुप्रसिद्ध 
अंग्रेजी औषध-अनुसंधान-पत्र लिंसेट'. में 
स्पष्ट लिखा हे- संगीत में इतनी बड़ी 
सम्भावनाएं दिखायी पड़ती हें कि, वह 
समय आने में बहुत देर नहीं है, जब 
रोगियों को देखने के लिए स्टेथेस्कोप और 


दवाइयों के बक्स: के साथ-साथ डाक्टरों | 
को ग्रामोफोन तथा विभिन्न राग-रागिनियो 


|| | 3 


के रेकाड भी लेकर जाना पड़ेगा 
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काका कालेलकर की एक प्रसंग-वार्ता का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
x 


वि अब अत्यंत वृद्ध हो चुके थे। 
क ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो 
उनकी अंतिम घडी आ पहुंची हो ! 

कवि धीमे स्वर में बोले- परमात्मा ने 
मेरी समस्त इच्छाएँ पूरी की । इस असार 
संसार का त्याग करते हुए मुझे तनिक भी 
विषाद नहीं हो रहा हे । किन्तु.एक बात 
का दुःख अवश्य हे ।...मेरां महाकाव्य 
अधूरा ही रह गया! . 

अपने शिष्यों की ओर मुड़कर उन्होंने 
कहा-“अगर तुममें से कोई मेरे महाकाव्य 
को पूरा करने का उत्तरदायित्व सँमाल 
ले, तो परम शांति के साथ पारिजात-पुष्प 
के समान ही मेरे प्राण इस जीण-शीण 
काया से विदा ले लेंगे ! ” 

पर शिष्य-समाज में घोर निस्तब्धता 
विराज गयी । सभी एक-दूसरे की ओर 
देखते मौन खडे थे। अंत में, एक शिष्य ने 
साहस कर विनीत भाव से कहा- आचार्य ! 


नये लोगों को आपके काव्य सिखाना ' 


भेरा कत्तव्य है। प्रत्येक काव्य को में 
भलीभाति औरों को समझा सकता हूँ । - - 

किन्तु क्षमा करें, गुरुदेव ! आपके महा- 
काव्य को पूरा करने की शक्ति भेरी इस 
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दुबल लेखनी में नहीं हे!” 
दूसरे शिष्य ने भी हाथ जोड़ लिये- 
आचाय ! आपके बाद काव्य-रचना का 
प्रयास साक्षात्‌ सरस्वती का अपमान हे । 
आपके समान काव्य के मर्म को भला और 
कौन परख सकता हे? .. . . धृष्टता क्षमा 


हो; में तो कहँगा, आपके बाद किसी को 
कविता करनी ही नहीं चाहिए ! ” 


` कवि ने निराशा का एक दीर्घ उच्छवास 
छोड़ा और व्यथा-विगलित वाणी फूट पडी- 
क्या . कवि-परम्परा निर्वंश हो जायगी ? 
तुम क्‍या कहते हो, वत्स?” | 
तीसरे शिष्य ने श्रद्धा से मस्तिष्क 
झुकाया और फिर परम दार्शनिक के 
समान बोला- कवि के पास कुछ वर्ष 
विता देने-मात्र से ही कोई कवि केसे बन 
सकता हे ? . काव्य-शक्ति तो मा सरस्वती 
की देन है। क्षमा करें, : गुरुदेव! में 
स्वयं को इस योग्य नहीं पा रहा हूँ ! ' 


भूत हो उठी। हताश भाव से उन्होंने 





अपना मुख घुमाया ही था कि, एक शिष्य 
ने आगे बढ़कर उनके चरणों का स्पा 


किया-“गुरुदेव ! आपका आशीर्वाद रहा, | ई 
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कवि की आँखों में उनकी पीड़ा घनी- र 5 3 
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तो में आपका काव्य अवश्य पूरा कर दूँगा ' 
कवि ने आँखें ऊपर उठायीं ; पर 
उन्हें मानो संतोष नहीं हुआ। आशा की 
एक सूक्ष्म किरण अवश्य चमकी और 
उन्होंने उस शिष्य को सम्बोधित करके 
कहा-“ठीक है, वत्स! जरा सामने के 
सूखे हुए वृक्ष का कुछ वर्णन तो करो!” 
“जो आदेश.!.” और, उसने तत्काल 
ही एक चरण की रचना कर डाली- 
शुष्कं काष्ठं तिष्ठत्यग्नं ! 
कवि के पास ही अभी हाल आया हुआ 
एक यवा शिष्य खड़ा था। यह चरण 
सुनते ही उसके मुख पर व्यग्रता के चिह्न 


भी असंतोष विराज रहा था। उन्होंने 


इस नये शिष्य की व्यग्रता भाप ली और 


कहा- लीलाधर! तुम इस सूखे वृक्ष 
का वर्णन कर सकते हो?” 
लीलाधर उठा। आदर-भाव से सिर 
नवा कर उसने अपना चरण सुनाया- _ 
“नीरस तरुरिह विलसति पुरतः ! ” 
वृद्ध कवि के होठों पर पूण संतोष 
की आभा चमक उठी । लीलाधर को 
पास बुलाकर बड़े स्नेह से उसकी पीठ 
सुहलाते हुए बोले- वत्स! तुम मेरा 
काव्यं पूरा करोगे ? ” 
लीलाधर ने उनके चरण छए और 
विनम्र भाव से कहा-'आपका आंशीर्वाद 
रहा, तो में प्रंयत्त अवश्य करूँगा, आचार्य! ” 
अन्य शिष्यों ने कवि से पूछा-'क्षंमा 
करें, गुरुदेव ! आपन छीलांधर को ही 


इसके योग्य क्यों समझा ? ” 

आचार्य परम शांति से मुस्कराये और 
धीर-गम्भीर शब्दों में बोले-“ वत्स ! 
चंडकौशिक के चारों शब्दों में कठिन 
संयुक्ताक्षरों का समावेश हूँ; किन्तुः 
लीलाधर की शब्द-रचना सरस, ललित और 
प्रवाह-युक्त हे । चंडकौशिक के पास भाषा 
है, छंद-शास्त्र का ज्ञान भी उसे हे, पर 
उसके पास न कवि का हृदय हे, न कवि 
की आँखें ! उसकी दृष्टि में वह सूखा 
वृक्ष लकड़ी का सूखा टुकड़ा-मात्र ही हे; 
किन्तु लीलाधर को यही सूखा काठ का 
टुकड़ा किसी समय के रस-प्लावित एक 
वृक्ष के रूप में दिखलायी पड़ा-पशु और 
पथिकों को छौव देने वाला ; परिदों 
कां आश्रयदाता-एक हरा-भरा वृक्ष ही 
लीलाधर ने उसे माना। उसने सर्वस्व- 
दान करके स्वयं को नष्ट कर डालनेवाले 
इस सूखे वृक्षं में किसी दान-क्षीण सार्वभौम 
सम्राट को ही शोभा का अनुभव किया। 
कला-क्षीण चंद्र के समान इस वृक्ष को 
शोभा जिसकी दृष्टि के समक्ष प्रत्यक्ष 
हो, वही सच्चे अर्थो में कवि है। वही 
मेरे अपूर्ण काव्य को भी पूरा कर संकता हे । 

“वत्स, लीलाधर! ” आचार्य ने 
उसे पास बुलाया-“ में अपना अपूर्ण 
कांव्य तुम्हें विरासत के रूप में सौंपता 
हैं! मो सरस्वती तुम्हें शक्ति दें!” 

और, वृद्ध कवि ने आँखें मंद लीं। 
उनके मुख पर शांति की एकं अलौकिक 
मुस्कान . विराजं रही थी ! ` 


x 
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छुभारा जहाज लाळ. सागर से गुजर 
रहा था । गरमी भयानक थी। दिन 
भर बर्फ से भरा गिलास माथे.पर रख 
कर और रात को डेक पर बेठकर 
वक्‍त काटना पड़ता था। एक दिन 
डेक पर बेठा-बेठा ऊंघ' रहा था 
कि, एकाएक अपने प्रांत की सिलहटी 
भाषा सुनकर में चौंक पड़ा। आख 
खोलकर देखा, तो रेलिंग के पास दो 
खलासी खड़े बातचीत कर रहे थे। 
सिलहट-नोआखाली के लोग संसार 
में सर्वत्र खलासी का काम करते हें। 
एक फ्रांसीसी यात्री-जहाज पर ठीक 
मेरी जन्मभूमि सिलहट के ही लोगों को 
देखकर, मुझे बड़ा आनंद हुआ । अपने 
खाली वक्‍त में वे पारस्परिक दुःख-सुख 
और स्वदेश की बातें कर रहे थे। एक 
पुराना खलासी था, दूसरा नया। वृद्ध 
खलासी नवागंतुक को सांत्वना दे रहा था । 
जहाज के खलासियों को रात में ही कुछ 
देर डेक पर आने दिया जाता हे। शायंद 
१९५५ 
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न“ 


उनके अवकाश का वक्‍त खत्म हो चला 
था और वे नीचे जाने ही वाले थे कि, 
मेने विशुद्ध सिलहटी जवान में पूछा- 
“तुम लोग किस परगने में रहते हो?” 
सिलहट. के भद्र पुरुष कभी विदेश 
नहीं जाते । इसलिए मुझे देखकर उन्हें 
लगा, मानो कयामत का दिन आ गया 
हें। सिलहटवासियों में यह विश्वास प्रच- 
लित हे .कि, कयामत के दिन सिलहट के 
सारे बाशिदे एक स्थान पर एकत्र होंगे ! 
` उन्होंने मुझे पहले कभी देखा नहीं 
था ; क्योंकि बचपन में ही मेने. अपना 


' गोव छोड़ दिया था। लेकिन मेरे पिता 


और पूर्व-पुरुषों से वे अच्छी तरह परिचित 
थे। उनके खलासी-जीवन के बारे में 
बातचीत होने लगी । पौने सोलह आने 
दुःख था और एक पेसा सुख। सुख के 
नाम केवल उनकी तनख्वाह थी-पचास 
रुपया, जिसके लिए उन्होंने स्वदेश और 
घरवार छोड़ा था। आहार के बारे में _ 
जब मेने पूछा, तो उन्होंने बताया कि... | 
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बही तो उनके जीवन का असल दुःख हे । 
पावरोटी खाना उन्हें पसंद न था और 
भात हर जगह मिल नहीं सकता था। 
किसी-किसी बंदर पर चावल बहुत महंगे 


थे। इसलिए उन्हीं में से एक खलासी. 


सारंग, जो फ्रेंच भांषा जानता' था, उनके 
भत्ते के चावल बचाकर महंगे दर में बंच 
देता था। वे स्वयं फ्रेंच न जानने के 
कारण, जहाज के कप्तान या अफसरों के 
पास फरियाद नहीं कर सकते थे। 

दसरे दिन दोपहर में खान के समय 
मेज पर चावल और कढ़ी देखकर मुझे 
रात की घटना का स्मरण हो आया। 
मेरे पास ही एक नवयुवक फ्रांसीसी सँनिक 
बेठा था । वह सारा जहाज उन्हीं सैनिकों 
से भरा था । इंडोचीन से वे लोग फ्रांस 
लौट रहे थे। रात की घटना मेने उसे 
सुनायी सुनते ही वह बहुत उत्तेजित 
हो उठा। तंश में कांटा-चम्मच मेज पर 
पटककर वहू उठ खड़ा हुआ। मेने 
कहा- शांति से बेठकर खाना खाओ। 
एसा तो सभी जगह होता है। तुम स्वयं 
इंडोचीन में कौन-सा बड़ा न्याय कर 
के लौट रहे हो, बताओ तो ?” 

खान के बाद लेटा ही होऊंगा कि, एक 
अदेली मुझे बुलाने आया । कप्तान साहब 
ने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट की थी । 
मुझे उनके पास जाना पड़ा। अभिवादन 
एवं शिष्टाचार के पश्चात्‌ उन्होंने खला- 
सियों को शिकायतें सुननी चाहीं । 
जो-कुछ सुना था, उन्हें बता दिया। वे 
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भी काफी उत्तेजित हुए। उन्होंने सारंग 
को बहुत फटकारा और कड़ी चेतावनी 
दी कि, आगे से ऐसा करने का फिर कभी 
उसने साहस किया, तो उसे समुद्र में फेंक 
दिया जायगा। जहाज में कप्तान की 
आज्ञा किसी राजाज्ञा से भी अधिक वरूवती 
होती है। सारंग भय से थर-थर कापने 
लगा । उसने शपथ खायी कि, वह एसा 
कभी नहीं करेगा । 

इसके वाद मेरे केविन में खलासी 
बरावर आने-जाने लगे। खाने के लिए 
मुगलाई गोइत वे मेरे लिए लाते। आखिर, 
हमारी यात्रा समाप्त होने को आयी। 
दूसरे दिन हमें बंदर पहुंचना था। रात्रि 
को जब खलासी मेरे पास आये, कहने 
लगे-एक निवेदन है, हुजूर ! ” 

“कहो?”-मॅन कहा । 

उन्होंने मुझे बताया-“सरकार, इटा 
परगना के टेडपाशा गोव का निवासी 
करीम मोहम्मद देश में बूढ़ी मा को छोड़- 
कर फ्रांस में बस गया हे । एक फ्रांसीसी 


, औरत से उसने शादी भी कर ली हू। 


वह लौटने का नाम ही नहीं लेता। जब 
कभी हम लोग उसे समझाने के लिए 
जाते हे, तो उसकी स्त्री इस बरी तरह से 
पेश आती हे कि, बस प्राण ही बचाकर 
भागना पड़ता हं। उसकी माँ रो-रो 
कर्‌ मर रही हृ। अगर हुजूर उसे समझा- 
बुझाकर किसी तरह लौटा सकें, तो बहुत 
बड़ा उपकार हो!” 
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मंचे उनसे कहा कि, में कोई जादूगर ं ग 
फरवरी | 





तो हूँ नहीं, जो असम्भव को सम्भव कंर 
दिखा सक्‌ । किन्तु उन्होंने मेरे नकार 
को सुनना स्वीकार नहीं किया। अनुनय- 
विनय करते हीं रहे। | 

बंदर पर उतर कर मेंने मालम किया 
'कि, उस दिन बलिन जाने के लिए कोई 
सुविधाजनक गाड़ी नहीं मिल सकती। 
अव तो खलासियों को टालना और भी 
कठिन हो गया। दो खलासी मेरे साथ 
ही जहाज से उतरेऔर मुझे करीम मोहम्मद 
का मकान दिखाने ले गये। एक उपनंगर 
में ले जाकर एक छोटा-सा मकान मुझे 
उन्होंने दूर से ही दिखाया औरं खुद दूर 
से ही लौट गयं। करीम मोहम्मद के 
घर तक जाने का उन्हें साहस नहीं हुआ । 
मुझे भी कुछ-कुछ डर मालूम हुआ। पता 
नहीं, वह फ्रांसीसी महिला किस प्रकार 
मेरा सत्कार करे। यहा तो झाडू या 
छाता ही प्रयोग में नहीं झाया जाता, 
पिस्तौल का भी व्यवहार हो सकता हे । 

दरवाजे पर जाकर मॅन खूब जोर से 
बटन दबाया । लेकिन जिस तीस-वत्तीस 
वर्ष की तरुणी ने दरवाजा खोलकर 
मेरा स्वागत किया, उसे तो हमारे देश 
की जबान में 'गऊबेचारी' ही कहा जाय, 
तो उपयुक्त होगा। में तो गया था तोप- 
बंदूक-पिस्तौल-मशीनमन का सामना करन; 
'लेकिन उस रमणी की सुसंस्कृत कोमलता 


देखकर मुझे विनम्र भाव से पूछना पड़ा- 


क्या में श्रीमती करीम मोहम्मद साहिबा 
के साक्षात्‌ का लाभ उठा रहा हूं?” 
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“भीतर आइये, महाशय”-मदाम ने. 


सुरुचिपूर्ण स्वर में कहा । 

कुछ आश्वासन पा कर मने पूछा- 
“क्या में जनाव करीम मोहम्मद: से भेंट 
कर सकता हूँ ?” 

अवश्य !.” 

ड्राइंगरूम -में प्रवेश करके देखा कि 
करीम मोहम्मद उत्तम फ्रांसीसी सूट पहने, 
मेज पर रखे कई तरह की डिजाइनों 
के छोटे-छोटे कपड़े के टुकड़ों की ओर एक 
नजर ताक रहा है। मेन कहार मॅ 
मद्रास से आ रहा हूं, वालन जाऊँगा। 
सोचा, रास्ते में आपसे भेंट करता जाऊं।” 

' टूटी-फूटी फ्रेंच में उसने मेरा स्वागत 

किया। मेने उसको पत्नी से मासंलेस 
के वारे में जानवूझ कर वात करना प्रारम्भ 
किया। इतने में एक लड़का और एक 
लड़की खिलखिलाते हुए कमरे में घुसे। 
मुझे देखकर वे सहम गये। 

लड़का और .लडको दोनों अतीव 
संदर थे। करीम मोहम्मद कोई रूपवान 
पुरुष न था और उसको स्त्री भी सामान्य 
फ्रांसीसी महिलाओं-जेसी ही थी । लेकिन 
उनके- बच्चों पर अद्भुत रूप विकास पा 
रहा था। मेरी यह इच्छा हुई कि, उन्हें 
गोद में बिठाकर उनका मुख चूम! ' 


मदाम ने उन्हें बताया कि, में उनके | 


पिता . का स्वदेशवासी हूँ। यह सुनकर 
लड़का मेरे समीप आ कर खड़ा हो गया। 
उसंने कहा- भारतवर्ष विचित्र देश हे । 





मैने वहाँ के कई चित्र देखे हें। वहा | 
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जाने की मेरी प्रबल आकांक्षा है ; लेकिन 
पिताजी किसी तरह वहाँ जाने के लिए 
राजी ही नहीं होते। अब चाचाजी, आप 
मुझे अपने साथ वहाँ ले चलिये।” 
इसी बीच मदाम ने विनम्रतापूर्वक 
मुझसे पूछा-'श्रीमान की रुचि क्या हे? 
चाय, कॉफी, कोको अथवा . . . . . « श्र 
मेने उत्तर दिया- अनक धन्यवाद ।” 
पर वह तत्काल कॉफी बनाने चली गयी । 
उसके जाने पर करीम मोहम्मद उठा और 
सिलहटी कायदे से पाव छू कर मुझे 
प्रणाम करना चाहा । उससे यह छिपा 
न रहा कि, में सिलहट-निवासी हँ । मे 
सिलहटी जबान में ही कहा-रहने भी दो ।” 
जिस दृष्टि से उसने 
मेरी ओर ताका, उससे 
ज्ञात हुआ कि, वह मेरी 
नहीं, बल्कि मुझे प्रतीक 
बनाकर अपने देश, 
अपने पूर्व-पुरुष और 
माता-पिता की पदधूलि 
लेना चाहता हे । फिर 
में भला इसमें बाधा 
देनेवाला कौन था .. .? 
. उसने केवल एक ही 
बात 





हम दोनों निःशब्द 
[करीम मोहम्मद और रहे । उसकी लड़की 
उसकी पत्ती सर्जा ] मेरे पास .आयी, खड़ी 
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हो गयी। करीम ने हसकर कहा- 
“इसके जन्मदिन पर मेने जब इससे 
पूछा कि, तुम क्या सौगात लोगी, तो 
इसने कहा--एक भारतीय पति। हमारे 
देश में तो कन्याएँ वर की वात सुनकर 
ही भाग जाती हें।” 

कॉफी आयी। मदाम ने कहा-- लड़की 
का नाम सारा हे और लड़के का रोमां ।” 
करीम ने कहा- नहीं, रहमान।” मेन 
कहा- इसमें फक ही क्या हें। सारा 
नाम मुसलमान लड़कियों का भी होता 
हे और “रहमान” का फ्रांसीसी उच्चारण 
रोमां' ही हे । 

कॉफी के साथ मदाम ने भौति-भौति 
के केक-पेस्ट्री-बिस्कुट जमा कर दिये थे। 
मेरी ओर देखकर उसने कहा-'“मेरे पति 
को सब मिठाइयाँ बहुत प्रिय हैं।” 

में जिस उद्देश्य से वहा गया था, उसे 
वरबस भूल जाना पड़ा। करीम की 
सुखी गृहस्थी को देखकर मुझे साहस ही 
नहीं हुआ कि, उसे स्वदेश लौटने के लिए 
कहूँ। लाचार मुझे कहना पड़ा-“अच्छा, 
आज तो अब माफी चाहता हूँ । बड़ा समय 
ले लिया आप लोगों का!” 

बच्चे बोल उठे-* अभी तो आपने 
हमारे अलबम ही नहीं देखे ! ” 

मुझे अलबम देखना पड़ा। करीम की 
एक तस्वीर थी-लंगी. और कम्फर्टर 
पहने । लड्के- ने कहा-“क्या अद्भुत 
पोशाक हूँ ! इसी का नाम लंगी है ना? 
मुझ भी एक चाहिए। आप मझे एक 


फरवरी 
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ळूंगी देंगे, चाचा ?” मदाम ने उसे चुप 
किया । लड़के ने वडे विनय के साथ 
अपनी मा से माफी मागी । 

सारा परिवार मुझे ट्राम तक पहुँचाने 
आया । मदाम ने ट्राम के कंडक्टर से 
मुझे ठीक जगह पर उतार देने के लिए 
प्रार्थना की। मन-ही-मन मेने सोचा- 
“करीम मोहम्मद एक सुयोग्य फ्रांसीसी स्त्री 
पाकर लाभान्वित ही हुआ हे । वह जैसा 
है, ठीक ही है। भगवान को धन्यवाद! ” 

भोजन के पदचात्‌ होटल के लाउंस 
में वेठा हुआ था । तभी करीम मोहम्मद 
लुंगी और कम्फटेर पहने सामने से 
आता दिखायी पड़ा। यूरोप के किसी 
होटल में अगर कोई व्यक्ति अपन जूते 
उतारे, तो लोग उसे या तो पागल समझते 
हैं या अस्वस्थ । इसलिए जव करीम जूते 
खोलने लगा, तो में अवाक्‌ रह गया। 
इस पर वह कुर्सी पर भी नहीं वेठना चाहता 
था। मेने कहा-यह क्या पागलपन 
कर रहे हो, करीम ! 

मेरी घबड़ाहट देखकर उसने कहा- 
“हुजूर, अगर मुझसे बातचीत करने में 
शर्म महसूस करते हों, तो आप अपने 

32 


“लेकिन तुम आखिर ऐसा कर क्यों 
रहें हो ?” मेंने पूछा- तुम मेरे गुलाम 
या नौकर तो नहीं!” | 

“गुलाम नहीं, तो क्या हूँ ?” करीम ने 
कहा-“मेरा चचेरा भाई आपके यहाँ 
नौकर था। अभी भी जब में मा को रुपया 
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भजता हूँ, तो आपके पिताजी के महा! 
में स्वयं आपके मकान पर हो आया हे ।” 

मेने पुछा-“क्या बहू को चकमा देकर 
यहाँ आये हो?” 

क्यों ? उसी ने तो मुझे यहा भेजा 
हे। हम लोग आपको रात्रि के भोजन 
के लिए निमंत्रण नहीं दे सके, इसलिए 
वह बहुत दुःखी हे। उसका अनुरोध 
हे कि, भोजन आप वहीं करें ।” 

मेरे पूछने पर कि, वह दूसरे भारतीयों 
को देखते ही क्यों भड़क उठती हे और 
उन्हें घर में क्‍यों नहीं आने देती; उसने 
बताया- वे छोग उसके प्रति दुर्भावना 
रखते हें। वे कहते हें कि, उसने मुझे 
भेड़ वना रखा हे। आप ही बताइये, 
कोई किसी को कंसे भेड़ बना सकता हे ? 
आप सच मानिये, मेरी पत्नी बड़ी शांत 
और सौम्य प्रकृति की हे। उन खलासियों 
के व्यवहार के कारण ही वह चिढ़ गयी हे । 

“सत्रह वर्ष पहले, में दूसरे कुछ 
खलासियों के साथ इस बंदर पर उतरा। 
हम लोग शहर देखने निकले। लेकिन 
पता नहीं क्यों, पुलिस हम लोगों के पीछे 
पड़॒गयी। जान बचाने के लिए हम 
इधर-उघर दौड़े। इसमें उन लोगों से 
मेरा साथ छूट गया। इसके बाद बहुत 
ढूंढने पर भी मुझे जहाज नहीं मिला। 
शहर के किसी अनजान कोने में में रास्ता 
भूल गया। रात पड़ने पर भयंकर शीत 
से बचने के लिए में एक पुल के नीचे सो 
गया । जब होश आया, तो देखा, में 
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एक अस्पताल में पडा हूँ। देश में मुझे 
मलेरिया हो जाया करता था। भयंकर 


'सरदी में पड़े रहने के कारण मुझे बुखार 


ने धर दवाया। ज्वर किसी तरह शांत 
नहीं हो पा रहा था। डाक्टर हेरान थे; 
क्योकि मलेरिया का ऐसा भीषण वेग 
उन्होंने पहले कभी नहीं देखा था। मुझे 
बड़े जोर से जाडा लगता । कम्बलों-पर- 
कम्बलें ओढ़ने पर भी सरदी नहीं मिटती । 
एक नर्स मुझ पर बड़ी दया और सहानुभूति 
रखती थी। जाडा जब किसी भी तरह 
नहीं मिटता, तो वह अपने शरीर की 
उष्णता प्रदान करने के लिए मेरे पास 
लेट जाती। मेरी प्राण-रक्षा उसी ने 
की। कई दिनों बाद में स्वस्थ हुआ। 
मुझे अस्पताल से छटटी मिल गयी। 
जाते वक्‍त उस नर्स ने मुझे एक लिफाफा 
दिया-अंदर कागज में कुछ लिखा .था। 
मंने फिर अपने जहाज का पता 
लगाना चाहा ; लेकिन बंदर पर जब 
में पहुँचा, तो मुझे मालूम हुआ कि, मेरा 
जहाज तो कभी का छूट चुका है। एक 
दूसरे जहाज के खलासियों से, जो मेरे ही 
यहा के थे, मुझे ज्ञात हुआ कि, मेरे नाम 
जहाज को छोड़ कर भाग जाने के अपराध 
में गिरफ्तारी का वारंट निकला हुआ है। 
मेरी समझ में न आया कि, क्‍या करू! 
_ भूख-प्यास तो उस समय मेरी न- 
जाने कहा काफ्र हो गयी; लेकिन “रात 
कहा बिताऊ, इसकी चिता मझे सताने 
लगी । अस्पताल से विदा होते समय 


जो चिट्ठी नर्स ने मुझे दी थी, उसी को 
दिखाता-दिखाता में एक वड़े मकान के 
नीचे आ पहुँचा। मुझे यह भी पता न 
था कि, उस चिट्ठी में क्या लिखा हे 
और मुझे क्या करना चाहिए । दो-तीन 
घंटे जब वहाँ खड़े-खड़े वीत गये, तो पुलिस 
मुझे संदेह की नजर से देखने लगी। मेने 
सोच लिया-वस, जेल ही कपाल में लिखी 
हे, उससे बच कर नहीं जा सकंगा। 
इतने में भाग्य से वही नर्स वहे आ पहुँची 
और मुझे देखकर पुलिसवालों को न- 
जाने उसने वथा कहा कि, वे उसे सलाम 
करके तत्काळ वहाँ से चले गये। 

“ऊपर अपने छोटे-से फ्लैट में ले जाकर 
उसने मुझे गरम दूध और अंडा खिलाया । 
इसके वाद में वहीं रहने लगा । उसके 
यहाँ आश्रय पाकर में निश्चित हो गया, 
एसी बात तो नहीं थी ; लेकिन उसकी 
सहानुभूति और स्नेह पाकर में भटकन से 
बच गया। दिन भर नर्स का काम कर 
जब वह घर लोटती, तो में उसके लिए 
खाना बनाकर तैयार रखता । कुछ दिन 
बाद ही हमारा विवाह हो गया। . . 
सूज वही नर्स हे, हजूर ! 

“स्त्री के यहाँ निकम्मा रहकर मुझे 
बड़ी आत्मरलानि हुई। लेकिन मेरे पास 
जीविका का कोई साधन न था। सुजा 
मुझ हमेशा खुश रखने की चेष्टा करती । 
सिनेमा भी ले जाती। एक दिन मझे 
एक बड़े मेले में ले गयी। वहा पर तांत 


की बनी बहुत-सी चीजें थीं, जैसी अपने | Fe 
फरवरी | 
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देश में बनती हे । तांत पर कपडा बनकर 
भी वहाँ दिखाया. जा रहा था। मॅन 
कुछ तांत खरीदना चाहा। सूजो बहुत 
खुश हुई; क्योंकि आज तक मेने कभी 
किसी वस्तु की उससे इच्छा न की थी । 

“देश में हमारे परिवार के लोग जुलाहे 
का भी काम करते थे। तांत से मॅन 
जव स्कार्फ-कमफर्टर तैयार किये, तो 
सूज बहुत खुश. हुई। अपने देश की 
डिजाइनें यह के लोगों को बहुत पसंद 
आयीं। सूज मेरी तारीफ सब जगह 
करती-फिरती। उसे गर्वं था कि, उसका 
पति एक निकम्मा आदमी नहीं, वल्कि 
होशियार कारीगर हे। 

४ धीरे-धीरे मेरे बनाये स्कार्फ-कमफर्टर 
वाजार में बिकने लगे। रोमां की मौ 
मेरे लिए एक दिन एक किताव ले आयी, 
जिसमें केवल कश्मीर के ही नहीं, दुनिया 
के कई देशों के सुंदर-सुंदर डिजाइन थे। 

“बिक्री बढ़ने पर मेने और भी कारीगर 
अपने काम के लिए रख .लिये। दो पेसा 
लाभ होने लगा। रोमां की मौ को मेने 
नर्स की नौकरी से हटा दिया। देश में 
मॉ को हर महीने सौ-पचास भेज देता। 
रोमां की मा खद मुझे कह कर रुपये 
भिजवा देती है। सुना है, उन्हीं रुपयों 
से मा ने एक मस्जिद भी वनवायी ह । 
लेकिन रुपया ही तो जीवन में सव-कुछ 
नहीं हे। बढ़ी मे चाहती हे कि, रुपया 
चाहे एक भी उसे न भेज, लेकिन में 
स्वयं उसके पास चला जाऊँ। मेरी भी 
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इच्छा है कि, एक वार उसे देख आऊँ; 
लेकिन ऐसा होना सम्भव नहीं। यहा पर 
में एक सम्म्रांत नागरिक हो गया हूँ। 
मेरे मुहल्ले की पुलिस मुझे जानती हे 
और मेरी मदद करती हे। लेकिन पेरिस 
की पुलिस को अगर मालूम हो जाय कि, 
कोई आदमी बिना पासपोर्ट के यहा आकर 
रह रहा हे, तो वह फौरन उसे फ्रांस से 
निकाल देगी । देश चला जाना तो आसान 
हे; लेकिन वापस यहाँ आकर नहीं रह 
सकता । रोमां की मा तो कहती हे कि, 
अगर तुम्हारा मन हो, तो चले#जाओ ; 

दोनों बच्चों को में अकेली ही संभाल 


.-लेगी। लेकिन आप ही बताइये, क्या 


मुझे ऐसा करना चाहिए? आप जो 
हुक्म देंगे, वही में करूगा। रोमां की मा 
ने भी कहा हे कि, आप भले आदमी हूँ । 
आपकी जैसी भी सलाह हो, वैसा ही मुझे 
करना चाहिए । अब आप मुझे एक निश्‍चित 
आज्ञा दें। में उसे सहर्ष शिरोधार्य करूंगा ।' 


मेने हाथ जोड़कर उससे कहा- मुझे | 


माफ करो, मोहम्मद ! में तुम्हें क्या सलाह 


दू ! तुम्हारी आत्मा ने स्वय तुम्हें सच्चा- ' 


सही निर्णय दे दिया हे। तुम उसी का 


पालन करो। खुश रहो; खुदा तुम्हें | 


सुखी बनाये रखे ! ' 


रात्रि बढ़ रही थी । उसने मेरे पैरों को _ 
चूमना चाहा। मेंने भी आपत्ति नहीं को। _ 
---टप-टप | 


उसकी आँखें गीली हो गयीं 


आंसू गिरने लगे और बड़ी तेजी से मुडकर | 
वह वहा से चला गया । 
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एक बादशाह रोज नयी खी से ब्याइ करता था और रोज उसे मार डालता था। नारी-जाति 
पर यह निर्मेम अत्याचार वजीर की लड़की से नहीं देखा गया । इस क्रूर राजहठ को रोकने के 
' उद्देश्य से उसने प्राणों की बाजी लगाकर उस स्न्री-घातक बादशाह से ब्याह किया | रात्रि को 
आरामगाह में उसने बादशाह के मनोरंजनार्थ एक कहानी कही । बादशाह को कहानी इतनी 
रोचक लगी कि, सवेरा होने तक वह उसे सुनता रहा | लेकिन कहानी इतनी लम्बी थी कि, 
उस रात पूरी नहीं हो पायी | अतः बाकी कहानी सुनने के लिए उसने वजीर की लड़की को एक रोज 
ओर जीने की मोहलत दी । मंगर उस कहानी-कला-विशारदा की कल्पना और वाणी में ऐसा 
जादू था कि, कहानी दिन-प्रति-दिन रोचक होती गयी, प्रसंग-परःप्रसंग उसमें उलझते गये और 
बादशाह मंत्रमुग्ध की भोति उसे नित्य नयी उत्सुकता के साथ सुनता गया--एक हजार रात तक! 
हजार रातों की ये कहानियाँ “सहस्र नी चरित? अथवा “अरिफरेला? के नाम से प्रसिद्ध 
हैं। प्रस्तुत प्रसंग इसी कथा-भांडार का एक संक्षिप्त अंश है। 


है 





खलीफा हारु-अल-रशीद अक्सर अपने 

_ वजीर के साथ रात में भेष वदलं कर 
बगदाद के गळी-कूचों में घूमा करते थे। 
रिआया के साथ मिलकर एक आम आदमी 
की तरह हाकिम-हुक्कामों की अच्छाई- 
बुराई सुनते और अन्याय-अभावों की 
जाच-पड़ताल करते। हुक्काम भी इन 
बातों से वाकिफ थे। अतः अंपनी जिम्मे- 
दारियों पर वे भी कड़ी निगाह रखते थे। 
चगदाद में यह नामुमकिन था कि, जुर्म 
करके मुजरिम सही-सलामतं वच जाता। 

एक रात को खलीफा अंपने बंजीर 
के साथ एक गली से निकल रहे थे कि, 
सामने से एक बूढ़ा मछुआ गुजरा । उसके 
कध पर जाळ था और हाथ में एक टोकरी । 
उसका चेहरा जर्द था, गाल पिचके हुए 
ओर आंखें सुजी हुईं ! 


नवनीत ४५ 


वह्‌ एक करुण गीत गाता हुआ जा 
रहा था। गीत का अर्थ था-- 

दुनिया .में समर्थ की. ही पूजा होती 
हे। परिश्रमी चाहे कितना भी श्रम करे, 
वह प्राप्य को पा नहीं सकता। रक्‍त 
को सुखाकर में परिश्रम करता हूँ। पर 
मेरे बच्चों को भूंखा ही सोना पड़ता है। 
ज्यादा क्या कंहँ। गरीब को देखकर सड़क 
के कुत्ते भी भूंकने लगतें हें। किसी ने 
कितना सचे कहा है-अगर दुनिया में 
कहीं भी गरीब के लिए चैन की जगह हैं, 
तो वह है कब्रस्तान ! ` 

खंलीफ ने उसे अपने पास बुलाकर पूछा 
कि, वह कोन हे और कह से आ रहा हे? 
उसने अपनी राम-कहानी सुनायी। वह 
एक अभागा मछआ था। दिन भर मछली 
की आशा में जाळ फैलाये नदी में भटक 
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रहा था। किन्तु आधी रात गुजरने तक 
भी उसका जाळ खाली ही था। दुर्भाग्य 
पर किसी का क्‍या चारा ? 

खलीफा को मछए पर रहम आ गया। 
उन्होंने उससे कहा- तुम एक वार और 
नदी पर जाओ और इस वार वगदाद के 
किसी नेक आदमी का नाम लेकर जाल 
डालो । अब की वार जो-कुछ भी तुम्हें 
मिलेगा, उसे में सौ दिनारों में तत्काल 
` तुमसे खरीद लेगा! ” 

तीनों आदमी नदी के किनारे आये । 
मछुए ने बगदाद के खलीफा का नाम लेकर 
नदी में जाल डाला । थोड़ी देर वाद जब 
जाल को समेट कर किनारे खींचा, 
तो देखा कि, एक बड़ी पेटी जाल में फंसी 
है। खलीफा ने अपने वादे के मुताबिक 
सौ दीनारों में उसे खरीद लिया । 

राजमहल में लाकर जव पेटी को खोला 
गया, तो उसमें एक ताड़ के पत्तों की बनी 
टोकरी निकली । उस टोकरी. में एक 
कम्बल था, जिसमें एक जनानी बुरका था 
और उस वुरके के अंदर एक खूबसूरत 
औरत की देह थी, जिसके टुकड़-टुकड़े 
कर दिये गये थे। दोनों सन्नाटे में आ 
गये। खलीफा की आँखें क्रोध से लाल 
हो गयीं। आवेश में वे बार-बार वजीर 
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की तरफ घूर रहे थे। उनकी तीदेण 
निगाहें कह रही थीं कि, वजीर ने अपनी 
जिम्मेदारियों पर ठीक तरह से निगरानी 
नहीं रखी-शहर में एक मासूम नोरी का 
खून हो गया-उसके वदन को इस तरह 
टुकडं-टुकड. कर पानी में वहा भी ख्या 
गया . . . और वजीर को इस वात को. 
खबर तक नहीं । यह कया अंघेरहे? . 

वजीर ने जान की .अमानत में तीन . 
दिन की मुहलत मांगी। खलीफा ने । 
कड़क कर कहा . 

“अगर तीन दिन के. अंदर अपराधी 
का पता न लगा, तो तुम्हें तुम्हारे 
रिश्तेदारों के सहित फांसी के फंदे पर 
लटका दिया जायगा।” 

तीन दिन बीत गये; मगर वजीर की 
लाख कोशिश के बावजूद खूनी का पता 
न लगा। खलीफा को अपना वजीर बड़ा 
प्रिय था ; किन्तु राज्य-व्यवस्था की खातिर 
वे स्वयं अपने प्राणों का. भी मोह न करते 
थे। न्याय में वे जहा हंस थे, वचन-पाळन 
में वहा वजन की तरह दृढ़ ! 

दूसरेसवेरेशहर भर में वजीर व उसके 
सम्बन्धियों को फांसी की सजा देने का 
एलान कर दिया गया। एलान में वजीर 
पर दोषारोपण किया गया कि, उसकी 
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लापरवाही से शहर में एक औरत का 
खन हो गया है, जिसका बदन नदी में 
बहती एक पेटी में मिला है। वजीर 
खूनी का पता लगान में भी नाकामयाव 
रहा। लिहाजा, खलीफा ने उसे 
सपरिवार फांसी की सजा दी हे । 
वजीर के प्रति प्रजा में अटूट. श्रद्धा- 
भावना थी। अतः इस घोषणा ने शहर 
में कुहराम-सा मचा दिया। 
उसी दिन शाम को वजीर के यहाँ दो 
आदमी आये। एक बूढ़ा था और दूसरा 
जवान । दोनों अपने-आपको खूनी वतला 
रहे थे और सजा पाने के लिए तैयार भी 
थे। वजीर परेशान था। उसे खुशी भी 
हो रही थी और रंज भी। वह जवान 
बड़ा खूबसूरत था। मगर उसके चेहरे 
पर गम व रंज की गहरी छाया पड़ी हुई 
थी। बूढ़ा अफसुर्दा था। वजीर दोनों को 
लेकर खलीफा के सामने पहुँचा और 
सारी बातें कहीं। खलीफा ने दोनों को 


. देखा । उनके. दिल में इस बात की हैरत 


थी कि, क्योंकर ये खुद अपना कसूर मानकर 
आये हूँ। उन्हें सारी बातें जानने की 
इच्छा हुई । उन्होंने पूछा कि, उन दोनों 
में कौन सचमुच गुनहगार है? जवान 
आदमी ने कहा -- 
गरीबपरवर, इंसाफपसंद मालिक! 
असल में में ही गुनहगार. हें । मेने ही 
उस नारी का खून .किय्रा हे। ये बुजुर्ग 
मेरे चाचा हें और उस अभागी नारी 
के पिता हें। जहापत्ताह, वह औरत मेरी 
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शादीशुदा बीबी थी ।..... 

“हुम दोनों में वड़ी मुहब्बत थी । बचपन 
से हम एक साथ पले थे। वह मेरे लिए 
सव-कूछ थी। इसी महीने के प्रारम्भ 
में वह एकाएक बीमार पडी । मेने रात- 
दिन पास बैठकर उसकी खिदमत की। 
इलाज करवाया, दुआएँ मागी । सव-कुछ 
किया, जिसके फलस्वरूप वह तंदुरुस्त 
भी होने लगी थी। एक दिन जब में 
उसके सिर पर हाथ फेर रहा था और * 
उसके कमजोर बदन की ओर देख रहा था, 
तो उसने सेव खाने की ख्वाहिश जाहिर की। 

“कई दिनों के वाद उसने खाने के लिए 
कुछ मागा था। मेरा दिल बाग-वाग 
हो गया। मॅन खुदा का शुक्रिया अदा 
किया और उससे वादा किया कि, चाहे 
केसी भी कीमत पर मिले, में उसके लिए 
सेव जरूर लाऊंगा। सेव का वह मौसम 
नहीं था। मुझे वाजार में कहीं भी सेव 
नहीं मिला। शहर के सभी बाग-बगीचों 
को छान डाला। मगर सेव कहीं नहीं 
मिला। आखिर, एक दिन एक बूढ़े वाग- 
वान ने बताया कि, बसरा के. बाग में इस 


: मोसम में भी खलीफा के लिए खास तौर 


से सेव की फसल की जाती है। में तुरतं 
बसरा पहुँचा और बड़ी मिन्नत-आरजू 
के बाद तीन दीनार देकर तीन सेव लाया । 

“मगर पंद्रह. दिन के बाद जब में सेव 
लेकर-लौटा, तो इस बीच में मेरी प्यारी 
बीबी की तबीयत फिर से बिगड़ गयी. 
उसने आख उठाकर भी सेवों को नहीं _ 
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देखा। मॅने उन सेवों को उसके सिरहाने 
रख दिया और उसकी दवा-दारू में मशगुल 

हो गया। एक दिन उसकी तबीयत ठीक 
देखकर में अपनी दूकान पर गया । दोपहर 
का वक्‍त था। मेंने ताज्जुव के साथ देखा कि, 

एक बदसूरत हब्शी एक सेव को हाथों में 
उछालता हुआ जा रहा हे । मुझे सेव पह- 
चानने में देर न लगी । मेंने उसे बुलाया 
और सेव के बारे में पूछा। उस हन्शी ने 
हँसते हुए बड़ी लापरवाही से जवाब दिया- 
शहर में मेरी एक पुरानी प्रेमिका हे । 

कई दिनों की वीमारी के बाद आज जब 
उससे भेंट हुई, तो देखा कि, उसके पास 

तीन सेव हें। मेरी प्रेमिका ने बताया 

कि, उसका बेवकूफ खाविद उन्हें बसरा 
से ले आया है। उन्हीं में से एक सेव 
उसने मुझे दिया है ।” 

सुनते ही मेरी आँखों के सामने अंधेरा 
छा गया। भागता हुआ में घर पहुंचा। 
मेरी वीबी लेटी हुई थी। मेने देखा, 
उसके सिरहाने तीन के वजाय दो ही 
सेव थे। उससे पछ-ताछ करने के बजाय 
में खंजर लेकर झपठा और उसके 
टुकड़े-टुकड़े कर डाले। लाश को बुरके में 
बाधकर कम्बल में लपेटा और एक पेटी में 
छिपाकर गधे की १ठ पर चढ़ाया। 
“नदी में पेटी को बहाकर जब में घर 

आया, तो देखा, मेरा बड़ा लड़का रोता 
हुआ दरवाजे पर खड़ा हे। उसे अपची 
मा के बारे में कुछ भी मालूम नहीं था। 
मेने उसके रोने की वजह पूछी, तो वह 
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कहने लगा-'मा के सिरहाने से एक सेव 
चुराकर में सड़क पर खेल रहा था। 
कुछ देर वाद, एक हब्शी मेरे पास आया 
और उस बेमौसम सेव के बारे में पूछन 
लगा। मॅन अपनी मॉ की बीमारी से 
लेकर आपके सेव लाने तक का सारा 
किस्सा उसे सुना दिया । मुझे इस तरह 
बहूलाकर वह अचानक मुझ पर झपटा 
और सेव छीनकर भाग गया। अब मा 
मुझे मारेगी। में इसीलिए रो रहा हुं! 
“ गरीबपरवर ! में यह सुनकर सन्न 
रह गया। सारी बातों को मेने अपने 
चाचा से कहा। आज पाच दिन हो गये, 
हमारे लिए खाना, पीना, सोना सव 
हराम हे। में अपनी उस बेकसूर बीबी 
की याद में तड़प रहा हँ। विच्छ की तरह 
मेरा दिल ही मुझे डंक मार रहा हे। 
ऐ इंसाफपसंद मालिक ! मुझे जल्दी 
मौत की सजा देकर इस दोजख़ की 
आग से वचाइये !” 
७०७९७ ७९७९७ ©9090 
वजीर की उस चतुर लड़की ने बादशाह 
से यह कहानी कही और पूछा- जहापनाह, 
अव आप ही बताइये, खलीफा क्या करें ? 
उसे फांसी की सजा. दें या इसी प्रकार 
आत्मा के धिक्कार की आग में आजीवन 
जळते रहने के लिए छोड दें!” 
-बजीर की उस चतुर लड़की का यह 


प्ररत इस कहानी के पाठकों से भी गा हेप. 
इस मामले को न्याय की तुला परःतोलकर 
वे भी कृपया अपना निर्णय दे! | 
क 
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नूतन-पुरातन ऐतिहासिक शोधों के प्रकाश में लिखित एक मनोरंजक लेख । पृष्ठभाग में विश्व- 
प्रसिद्ध दुर्भाग्यग्रस्त ' होप? हीरे का चित्र है | यह अदभुत, पर अशुभ रत्न जिस किसी के 
अधिकार में रहा, वह सदेव दुर्भाग्य का लक्ष्य वना रहा । 


एक दिन एक बोअर-किसान बैठा- 
बेठा बच्चों का खेल देख रहा था। 
बच्चे खेत में पड़े कुछ कंकड़ बीन कर 
गोट्या खेल रहे थे। किसान को एक 
गोटी कुछ अच्छी लगी और उसने उस 
लड़के की माँ से कहा-“मे यह गोटी 
खरीदना चाहता हूँ । बताओ, क्या दास 
लोगी ?” खेत से उठाकर लायी गोटी 
का भला वह महिला क्या दाम बताती ? 
वह हंसने लगी और अपने लड़के से बोली- 
“बेटा ! यह गोटी दे दे, इन्हें । तू खेत से 
दसरी उठा लेना ।” 
लड़के ने वह गोटी दे दी। किसान 
उसे घर ले आया। पत्थर तो था ही, 
थोड़ा चमकदार जरूर था। उसने उसे 
एसे ही घर में रख दिया। . 
कुछ दिनों बांद, ओ' रेळे नामक एक 
आइरिश सौदागर उस क्षेत्र में भ्रमण 


ज्र 


सौगात में? हमारा यह देश ही जंगली 
हे। एक लड़के से यह एक गोटी ली है। 
इसे तुम ले जाओ ।” 

सौदागर के लिए वह मामूली पत्थर का 
टुकड़ा न था। वह पहचान गया कि, यह 
हीरा हे । तौला, वजन में २१ 'केरेट' था। 

यह कहानी है, दक्षिण अफ्रीका में 
हीरे की खोज की, जो आज विशव में 
सवसे अधिक हीरा उत्पादन करनेवाला 
क्षेत्र माना जाता हे । 

उक्त आइरिश सौदार से ही अफ्रीका 
के रत्नगर्भा होने की खबर पूरी दुनिया में 
फेली और जिसकी भी वहा पहुँच हो सकी, 
उसने हीरे की तलाश शुरू कर दी। पर 
ये छोटे-छोटे प्रयास अधिक दिन न चल 
सके और शीघ्र ही हीरे का पूरा व्यवसाय 
सिमटकर कुछ बड़ी-बड़ी कम्पनियों के 


हाथ में चला आया।.... 


करता-करता उसं किसान से मिला। जितनी विचित्र कहानी दक्षिण अफ्रीका हः. 
किसान ने कहा-“सौदागर ! क्या दूँ तुम्हें में हीरा मिलने की हे; उतनी ही विचित्र 
नवनीत डड फरवरी ._ | | 


SPN 
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कथा वहाँ के हीरे के एक व्यापारी की 
ह्‌ । उसका नाम था-वारनेट-इसाक्स ; 
पर उसन वदलकर अपना नाम बारनी- 
वारनेटो रख लिया । बारनी बहुत गरीब 
घर का लड़का था। उसके पिता पुराने 
कपड़ों की दृकान करते थे। 

जव दक्षिण अफ्रीका में हीरा निकलने 
को वात फैली ; तो उसका बड़ा भाई 
दक्षिण अफ्रीका चला गया। बारनेटो 
का मन अपने भाई के अफ्रीका जाने के 
समाचार से छटपटा गया। अतः वह 
भी घर से केवल ५० पौंड और कुछ पुराने 
कपड़े लेकर १६ जुलाई, १८७३ को दक्षिण 
अफ्रीका के लिए रवाना हो गया और 
केप-आव-गुडहोप से १०० मील पैदल 
चलकर हीरे की खान के नगर किम्बरले 
पहुंचा । पर केवल ५० पोंड से तो हीरे 
का व्यवसाय सम्भव नहीं था। अतः 
वहा उसने छोटी-मोटी नौकरी कर ली 
और लगभग ३ साल बाद जब उसके 
पास -३००० पौंड हो गये, तो वह हीरे 
के व्यवसाय में प्रविष्ट हुआ। संयोग की 
वात थी कि, जिस जगह उसने खुदाई 
शुरू की, वहीं हीरा. मिल गया । फलतः 
२४ वर्ष की छोटी उम्र में ही वह अपने इस 
व्यवसाय से करोड़पति बन गया। 

हीरा कितना महँगा रत्न है, इसे 
इस बात से आकिये कि, हीरा का वजन 
'केरेट' में होता. हे । -१ रतल में, २,२६८ 


'कैरेट' होते हें तथा १ औंस में १४२! मेदक . 


तौल में १. करेट' बराबर होता है २०० 
१९५५ 
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'मीलीग्राम' के। भारत में हीरा पहले 
एक वृक्ष के बीज' से तौला जाता था। 
वस्तुतः आज उसी बीज का शास्त्रीय वजन 
'केरेंट' कहलाता हे। 

पर इसका यह अर्थ नहीं हे कि, कंरेटों' 
सें तोले जानेवाले हीरे भी सव छोटे ही 
होते हें। अब तक जो सबसे बड़ा हीरा 
प्राप्त हुआ हें, उसका नाम है 'क्यूलिनान', 
जिसका वजन था-३१०६ 'कैरेट', अर्थात्‌ 
१३ रतल और माप था-४'५२॥”%२” | 
यह हीरा २६ जनवरी, १९०५ को प्रिटो- 
रिया के. भ्रीमियरं माइन' नामक स्थान 
पर एफ. वेल्स नामक व्यक्ति को मिला था $ 
इसे ट्रांसवाल 
की सरकार ने 
१९०७ में १॥ 
लाख पौंड 
(लगभग २२ 
लाख रुपये ) में 
खरीद कर 
ब्रिटेन के बाद- . 
शाह एडवडं 
सप्तम को भेंट 
कर दिया । 

क्यूलिनान 
फिर २३ जन- 
वरी, १९०८ 
को एमस्टडंम 
की “आई. जे. 
एइचर एंड 
कम्पनी ' के 





[हीरे के : व्यवसाय से २४ 
वर्ष की उम्र में ही करोडपति 
बन जानेवाला बारनी-बारचेटो] 

हिन्दी डाइजेस्ट 





पास काटने के लिए भेजा गया। इतने 
वड़े हीरे का' काटना कुछ साधारण 
काम न था। उक्त कम्पनी को केवल 


उस हीरे को काटने के लिए विशेष मशीन : 


बनवानी पड़ी। और, तब ३ दिन में 
उस हीरे के दो टुकड़े हुए। एक १९७७ 
'करेट' का और दूसरा ११२९ रेट का ! 
कटाई के बाद उसे पालिश करने में ही लग- 
भग १० मास लगे | 

हीरे का काटना इतना वारीक और 
मुश्किल काम हे. कि, हीरा काटनेवाली 
मशीन एक मिनट में ३६०० बार 
चक्कर काटती हे और एक इंच के चार 
हजारवें भाग्‌ तक काट सकती हे । इतनी 
तेजी पर भी, उसे १ 'केरेट' काटने में 
कृभी-कभी पूरे 
१४ घंटे तक 
लग जाते हें।. 

क्यूलिनान' 
के अतिरिक्‍त 
तीन अन्य हीरे 
अपने वजन के 
कारण ख्याति 
अजित की हे । 
' एक्सेलसीयर' 
[ नेपोलियन की पत्नी जोसे- ९९५ 'केरेट! 
फाइन के गले का यह हीरक- (१८९३ में 
हार यूरोप के सात विजित _- आ. 
राजाओं द्वारा भेंट किये माप्त) वर- 
गये बहुमूल्य होरों से गास ७२६.६० 





में ब्राजील में प्राप्त) तथा 'जांकर' ७२६ 
'केरेट' (१९३४ में प्राप्त) । पर प्रायः 
इन सभी विश्व-प्रसिद्ध हीरों के भाग्य में 
कटकर टुकड़े हो जाना लिखा था। 

इन हीरों में सम्भवतः सबसे मनोरंजक 
कहानी कोहेनूर की हूँ, जिसके सम्वन्ध 
में कहा जाता हे कि, वह ५००० वर्ष 
पुराना हें। इतिहास में इसका सबसे 
प्रथम उल्लेख बाबर के काल में आता हे । 
मुगल वादशाहों के हाथ से यह फिर नादिर- 
शाह के हाथ में गया । उसी ने इसका नाम 
'कोहेनूर' रखा था। ईरान से यह अफ- 
गानिस्तान के राजाओं के हाथ में आया 
और अफगान-नरेश ने इसे महाराजा 
रणजीत सिंह को सेनिक सहायता के 
उपलक्ष्य में भेंट कर दिया । जव अंग्रेजों 
ने पंजाब पर कब्जा किया, तो महाराजा 
रणजीत सिंह के पुत्र ने इसे अंग्रेजों को 
भेंट कर दिया। तब से अब तक वह हीरा 
अंग्रेजों के ही पास है। कभी उसका 
वजन १८७.५ 'केरेट' था । पर उसे भी 
अब काट कर छोटा कर दिया गया हे । 
अब उसका १०८.९३ 'कैरेट' वजन का एक 
खंड ब्रिटिश-नरेश के राजमुकुट में लगा 
हे, जो टावर-आव-लंडन' में रखा हुँ ! 

हीरा कितना महँगा रत्न हे, इसका 


` भी अनुभव प्राप्त कर लीजिये। एक 'करेट' 


हीरा भी यदि बहुत अच्छे पानी का और 
बेंदाग हो, तो उसका मूल्य ३५०० डालर 


तक ( १७५०० रुपये) हो सकताः हे | 







बनवाया गया था । ] कॅरेट (१९३८ यदि उसी कोटि का हरा हीरा हो,तोंउसका 
नवनीत : ४६ फरवरी | 
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bes अत 


मूल्य ६००० डालर 
तक (लगभग ३० 
हजार रुपये); यदि 
नीला हीरा हो, तो 
उसका मूल्य ७ हजार 
डालर (लगभग ३५ 
हजार रुपये) और 
अगर लाल हीरा हो, 
तो ८५०० डालर 
(लगभग ४२५०० 
हीरो का हार प्राप्त | ) दो सकता हे । 
करके ही बादशाह के होरे के प्रति यह 
प्रणय-प्रस्तावा को आकर्षण कितना प्रा- 
स्वीकार किया था |] चीन हे, यह नहीं कहा 
जा सकता । प्राचीन यूनान और भारत 





[ ब्रिटेन के रंगीले 
बादशाह हेनरी अष्टम 
की प्रेयसी एनी बोलेन 
ने यूरोप के श्रेष्ठतम 


दोनों ही उसकी महत्ता से परिचित थे । "निकालने के लिए खान से पूरे एक मकान 


और, इतिहासकारों का तो कहना हे कि, 
भारत में नदियों के तटों पर ही हीरे 
मिलते थे। इस प्रकार भारत में अव 
भी अक्सर लोगों को रेंडबौध-क्षेत्र में हीरे 
मिल जाया करते हें। 

खानों से हीरा निकालने को बात तो 
उसके बहुत बाद को वात हे । ग्रोलकुंडा 
शताब्दियों तक अपने हीरों द्वारा विश्व- 
भर के व्यापारियों को अपनी ओर आकृष्ट 
करता रहा है। गोलकुंडा के अतिरिक्‍त 
आंध्र में भी हीरे की खाने थीं और किसी 
समय लगभग १ लाख व्यक्ति उसमें 
काम करते थे। १६-वी शताब्दी के 
विदेशी यात्री डामिनगो पीज और फरनियो 
नूनिज ने अपने - यात्रा-ग्रंथों में इन खानों 


१९५५ 


ट्‌ 


४७ 





का उल्लेख किया हे। अनंतरपुर के 
गजेटियर में डब्ल्यू. फ्रॅसिस ने स्पष्ट 
रूप से स्वीकार किया हे कि, दक्षिण अफ्रीका 
के हीरे के व्यवसाय को बढ़ाने के लिए 
हमारे यहा के हीरे का व्यवसाय काफी 
दवाया गया। ३०० वर्ष पूर्व तक हीरा 
का बाजार रूगभग पूर्णतः भारत के ही 
हाथ में था। अब उसके दो प्रतिस्पर्धी 
ओर हें-एक ब्राजील, जहा १८-वीं शताब्दी 
के प्रारम्भ में हीरे निकालने का काम शुरू 
हुआ और दूसरा दक्षिण अफ्रीका, जहाँ 
केवल पिछले १५० वर्षों से ही हीरे का 
व्यापार होने लगा हे । 

खान से हीरा निकालने का काम भी 
बड़ा दुरुह हे । कभी-कभी एक 'केरेट' हीरा 


इतनी लम्बी-चौड़ी चट्टान निकालनो 
पड़ती हे। और, जब हीरा निकल भी आता 









हे, तो उसका लगभग ५० प्रतिशत भाग र 
कटाई और डं अ | 
पालिश में ही 
चला जाता हे । 
भारतीयों ने 
न केवल हीरे 
का पता ही सबसे 
पहले लगाया ; हर 
वरन्‌ उस के हि व 
उपयोगों की मी ह 0. 
जानकारी सम्भ- असिद्ध कोहेनूर क 
वतः सबसे पहले हीरा-जड़ित मुकुट घाण | 
की। आयुर्वेद- किये हुए नादिरशाह] 
) किक 
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शास्त्र में हीरे की भस्म के गुणागुण पर 
काफी विचार किया गया हे तथा उसे 
नाना रूपों में परिणत करने की विधियों 
का भी उल्लेख आता हे । निघंटु में हीरे 
का गुण लिखा. हुँ- 7 5 

आयुः पुष्टि बलं वीर्यं 

बच्चे सौख्यम्‌ करोति च। 

सेवितं सर्वरोगघ्नं भृतं 

वज न संशय :॥ 

-हीरे की भस्म आयु को बढ़ाती हे। 
शरीर को पुष्ट करती हे। बलदायक हे । 
कांति और सौख्य की वृद्धि करती हे। 
इसके सेवन से सर्वरोग नाश हो सकते हे । 

युग के साथ अब हीरे ने भी करवट 
वदल ली हे । समय था कि, वह केवल 


शगार की एक सामग्री था; विवाह की 
अंगूठियों में, किसी सुंदरी के हार में 
अथवा .राजमुकुटों में, शोभा पाया करता 
था ;. पर अब वह केवल शोभा की वस्तु 
नहीं रह्‌. गया. हे । इस औद्योगिक जगत 
में उसने अपनी उपयोगिता नये रूप में 
सिद्ध कर दी है और कड़ी चीजों को छेदने 
वाली वर्मी के .लिए अत्यावश्यक' वस्तु 


के रूप में स्वीकार किया जाने लगा हे ।. . | | 


हीरा स्वतः कितनी कड़ी चीज है, इसका 
अनुमान इस वात से लगाइये किं, यदि 
४०० टन ताम्बे का इतना लम्वा तार 
खींचना हो-जो पूरी पृथ्वी के चारों ओर 
२० बार ळपेटा जा सके-तो वह हीरे 


की एक 'डाई' से खींचा जा सकता है ! 


+ 
जन 0७-प्रदशिनी_का -चित्र- 


एक. चित्र-प्रदशिनी लगी हुई थी। अनेक प्रकार के चित्र टेंगे थे और 


दशकों की काफी लम्बी भीड़ वारी-बारी से सरुचि उन्हें देख रही थी। इन 
चित्रों में एक चित्र था, जिसमें एक व्यक्ति के चेहरे को बालों से ढेका हुआ 
और उसके पैरों को पंख लगे हुए बताया गया थां। एक दर्शक नें पूछा- 
“यहं किसकी तस्वीर हे?” 

चित्रकार---“अवसर की ! ” 

“इसका मेह क्‍यों छिपाकर दिखाया गया हे?” क 

चित्रकार ने सस्मित कहा-“इसलिए कि, जब अंवसर हमारे सामने 
आता हे, तो हम साधारणतः उसे पहचान नहीं पाते हें!” . 

“और, आपने ,इसके पैरों में पंख क्यों लगाये हें?” . | 

चित्रकार .की मुस्कान और भी मधुर बन गयी-“इसलिए .कि, यह उड़ता 
रहता हु और कभी वापस नहीं लौटता ! ” 


| ॐ  -र्कव्री ये| 
है हक + , : 
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'हैँ | अक्षर-शान के बाद इंसप 
' जाती है। कथा-जगत के इसी 


सा के ६००. वर्ष पहले एक -गुलाम- 
. . परिवार में इंसप का जन्म हुआ था । 
एक तो गुलाम, दूसरे कुरूप और दुर्बल ! 
ईसप का सारा वाल्यकाल घृणा एवं 
हिकारत के ही वातावरण में बीता। 
वह सामंतवाद का क्रूर युग था,जिसमें 
मनुष्यों को दास के रूप में पशुओं की तरह 
खरीदा-बेचा जाता था । दास-परिवार में 
उत्पन्न होने के कारण .ईसप भी कई 
बार खरीदा और बेचा गया था। 

, 0०० ' ०००' . 00०0 

कारवो चलने की तेयारी कर रहा था। 
एफ़ेसस का लम्बा रास्ता तय्‌ करना था। 
अब. चलने में देर सिर्फ इतनी थी कि, 
प्रत्येक व्यक्ति को ले चलने के लिए गठ- 
ड़ियो बोट दी जायें। ईसप.के. हिस्से 
में जो गट्ठर पड़ा, वह इतना भारी था 
कि, ईसप उसे मुश्किल “से: उठा सकता 
था। इसलिए ` उसने . कई साथियों _ से 


१९५५ 
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*उत्तरी प्रुव से लेकर दक्षिणी धव तक. जहाँ. मी. साक्षरता का. सार है, व्हा सप के सब ऋणी 
की कहानियों के शान-तंतु: पकड़कर हो भागे की मंजिल तय को 

| अविस्मरणीय व्यक्ति का संक्षिप्त परिचय यहाँ दिया जा रहा है--- 

आप देखेंगे, उसकी आत्म-कहानी भी उसके द्वारा कही गयी कहानियों से कम रोचक 


नहीं है [: 
मिल जाय । साथियों को. उसकी दुर्बलता 
देखकर दया आ गयी और उन्होंने कहा 
कि, तुम चाहे जो भी. गट्ठर.चुंन छो. 
ईसप एक-एक करके सभी गट्ठरों के 
पास गया और 'जब उसने रोठ्यों एवं 
खाद्य सामग्री का'गट्ठर चुना, तो सास 
कारवो हँस पड़ा। बात यह थी कि, यह 
गट्ठर औरों की अपेक्षा हल्का नहीं, वरन्‌ 
अधिक भारी. था! र: 02... 
-- कारवो अब काफी रास्ता तय कर 
चुका था ओर विश्राम करने तथा खाने- 
पीने का समय आ चुका था। लोगों 
ने ईसप की गठडी में से रोटियो निकालकर 
खायीं । तीसरे ` पहर . फिर पड़ाव पर 


आधी, रोटियों खत्म कर दीं और शास 
तक तो काफिले' ने शेष खाद्य सामग्री... 






भी खत्म कर दी। इस प्रकार ईसप 


प्रार्थना की कि, उसे कोई और हल्का बोझ .की गठड़ी खाली हो चुकी वी। सस्ते 
“४९ ` हित्वीजाइजेस्ट 


HSI A TE Se Bh त”. सके 








हे कुछ; तोः मेरे करने: के लिए अंब भला 
. शव तः. ५० 


भर खाली टोकरी ही उसे ढोनी थी। 

कारवां एफेसस पहुँचा, तो शीक्ष 
ही सारे गुलामों को तस्तिया पहनाकर 
बाजार में बिकने के लिए खड़ा कर दिया 
गया। गुलामों के क्रय-विक्रम को यही 
प्रणाली, थी । . तख्तियों पर उनके. गुण 
लिखे; रहते थे। तीनं को छोड़कर बाकी 


सभी. गुलाम. तत्काळ बिक गये। जो तीन. 


बचे थे; उनमें एक था वक्ता, दूसरा गायक 
और तीसरा ईसप। 

वे तीनों गुलाम अब समोस के बाजार 
में ले जाये गये। वक्ता. ने एक. लम्बा 
कुरता पहन: रखा था, जो उन दिनों यूनानी 
वबत्ताओं की विशेष पोशाक थी और गायक 
ने लम्बेःलम्बे चप्पल। बेचारे. ईसप के 
पास कुछ भी न था। वह उन. दोनों के 
बीच में अपनी कुरूपता लिये खड़ा था ! 

थोड़ी देर बाद दार्शनिक जान्थुस. अपने 
शिष्यों-सहिति बाजार में घूमने आया। 
उसकी दृष्टि उन दासों की ओर गयी। 
बह उधर गया। यह पूझने पर कि, वह 
क्या काम कर सकता हे, उस दास ने- 
जिसके गले में वक्ता होने की तस्ती 
लटक रही थी-उत्तर दिया-“कुछ भी!” 
शायक से पूछने पर उत्तर मिला 
कुछ। अब ईसप से भी उसने वही 
प्रश्‍न. किया- तुम क्या. कर सकते हो?" 

ईसप ने उत्तर दिया-“महोदय, मेरी 
बायीं तरफ का वक्ता कुछ भी' कर सकता 
हं. ओर दाहिनी ओर. का गांयक 'संब 
























दोष रह ही क्या गया?” ड 

एक अदने दास के मुख से ऐसी यक्ति- | 
युक्त बात सुनकर जान्थुस की दिलचस्पी 
ईसप की ओर बढ़ी और उसने और भी 
कई सवाल उससे पूछे। उसे बड़ा आश्चर्यं | 
हुआ-प्रत्येक उत्तर. नपा-तुला, 'माभिक _ 
और, बुद्धिमत्तापूणं था.। अंत में, जान्थुस 
ने पूछा-- अगर में तुम्हें खरीद ल॑, तो क्या 
तुम. सदा ईमानदारी के साथ रहोगे ?” _ 

जान्थुस के प्रलम्ब शरीर पर अपनी | 
छोटी-छोटी तीक्षण आँखें गड़ाते हुए ईसप | 
ने. उसी दृढ़ स्वर में कहा-“ईमानदार _ 
में सदेव. ही रहा हूँ। आप मुझे खरीदें _ 
या न खरीदें; मेरी ईमानदारी में | 
कमी न आने पायगी । ज 

जान्थस ईसप के इस उत्तर से बड़ा | 
प्रभावित हुआ । उसने विक्रेता के पास » 
जाकर उसका दाम पूछा। विक्रेता ईसप 
की बिक्री को लेकर निराश हो चुका था। _ 
इसलिए उसने कहा कि, अगर दूसरे गुलामों | 
में से कोई एक वह खरीद ले, तो ईसप | 
को वह मुफ्त दे देगा। ईसप से वह पिंड _ 
छडा लेता चाहता था । ह 

जान्थुस ने ईसप को खरीद तो लिया; | 
पर उसके सामने बड़ी कठिन. समस्यां _ 
यह खड़ी हो गयी कि, अगर ईसप की कुरूः _ 
पता को देखकर पत्नी का पारा कहीं चढ़ _ 
गया, तो वह. उसे केसे ठंडा करेगा? ` | 

वास्तव में हुआ भी. वही। ईसप को 
देखते .ही' पत्नी उबल उठी । उसने कहां 
कि, अगर ऐसे जंगली जानवरों को ९ हः i 


धर में बटोरना है, तो साफ क्यों .नहीं 
कहते-तुम मुझसे घृणा करते हो! क्या 
बाजार में और दास थे ही. नहीं? 
क्रोधावेशः में वह पति को. फटकारने लगी 
और अंत में सिसक कर रो पड़ी-में 
नहीं जानती थी कि, . तुम मुझसे इतनी 
घृणा करते हो?” 

जान्थुस ने पत्नी को बहुतेरा समझाया- 
बुझाया। पर वह टस-से-मस. न हुई। 


उधर ईसप चुपचाप निर्जीव मूर्ति की तरह 


खड़ा था। लाचार जान्थुस 
का रोष ईसप पर गया । उसने 
क्रद्ध होकर कहा-- रे मूर्ख, 
इस तरह मुर्दे की तरह खड़ा- 
खड़ा क्या कर रहा हे ? दूसरी 
जगहों पर तो तेरी जबान 
केंची हो जाती हे और यहा 
तेरी मालकिन मुझे कोस 
रही हे और तेरे मुह पर 
ताला लगा हुआ हे!” 





ज्ञानी जान्थुस का व्यवहारः तो दास की 
अपेक्षामित्र की भौति ही था। 
. एक दिन.की वात हे । दोनों पति-पत्नी 
में किसी वात को लेकर विवाद छिड़' गया । 
पत्नी, से वर्दास्त नहीं हुआ। आवेश में 
वह्‌ उठी और मायके चळ. पड़ी | 
. पहले तो जात्त्युस ने लापरवाही दिखायी। 
पर थोड़े दिनों के बाद ही. घर बड़ा 
सूना-सूना-सा मालूम होने लगा-जेसे घर 
का प्राण ही निकल गया हो ! 

ईसप मानवीय सम्बन्धों की 
अच्छी जानकारी रखता था। 
वह्‌: जानता: था कि, सुंदर 
प्रतिभाशाली तरुणों को भी 
नारी-प्रेम के लिए कभी-कभी 
बहुत ऊँचा मूल्य चुकाना पड़ता 
है। श्रीमती जान्थुस जब से 
गयी थी, तभी से वह अपने 
मालिक की दशा देख रहा था 


[ स्पेन के सुप्रसिद्ध कला- और सोच रहा था कि, किस 


ईसप आगे बढ़ा और उसने. कार वेलाकिज के एक उपाय से मालकिन को घर 
बड़े विनम्र भाव से एक यूनानी “चित्र की ्रतिङ्ति] वापस लाया जाय। अंत में, 
कहावत कही, जिसका आशय था-'हे ईश्‍वर! - उसे एक बात  सूझी और अपने मालिक 
हमें आग, पानी और दुष्ट स्त्री से बचा-! ” के पास जाकर उसने कहा- भेरे पास 
सुनकर जान्थुस की पत्नी को तो मानो: एक ऐसा उपाय हे, जिससे मालकिन को 
बिच्छू ने काट लिया ! न केवल घर लाया जा सकता हैं, बल्कि 


किन्तु अपनी बुद्धिमत्ता के कारण थोड़े 
ही दिनों में ईसप परिवार का प्रियतम 
नौकर बन गया-यहेो तक: कि, श्रीमती 


उन्हें सदा के लिए मेमने की माति सरल 
भी बनाया जा सकता हे!" 


जान्युस एकदम उत्सुक हो उठा। | 


जान्युस भी उसे हृदय से-चाहने लगी। गा हर 
ईसप की जिंदगी. मजे में कटने.लगी । मछली मांस के विक्रेताओं.कों बाजार-को 
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ईसप ने कहा- आप बाजार में जाकर 





सर्वोत्तम मछलियों! और मांस घर पहुँचाने 
का हुक्म दीजिये और फल-फूल एवं तरका- 
रिया मगवान की व्यवस्था कीजियं। आगे 
की बांतें आप मुझ पर छोड़ दीजिये ।” 
` उन दिलों सांरे एशिया में डोरिका के 
सोंद्यं की ख्याति फेल रही थी । एंशिया 
का गुलाब'.के नाम,से. वह कवियों के काव्य 
की प्रेरणा बनी थी | थी वह भी दासी ही । 
जान्थुस उसका भी मालिक था। ईसप 
की इस सुंदरी से मित्रता हो गयी थी। 
` थोड़े दिनों बाद सर्वत्र यह अफवाह 
फेल गयी कि, पत्नी के चले जाने के बाद 
जान्थुस दूसरी शांदी करना चाहता है। 
इंसके . लिए उसने डोरिका को चुना है। 
घर सजाया जा रहा था। बंदनवार 
टंग रहे थे कि, अकस्मात्‌ एक घोड़ा हाफंता 
हुआ दरवाज पर आकर खंडा हो गया। 
घोड़े केः मूह से झाग गिर रहा था और 
वदन पर कई जगह कोडे के मिशान थे। 


` नौकर-चाकर सभी चकित रह गये, 


र्ला 
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[ यह है इसंप की. संसारःप्रसिद्ध कहानी- 
खरगोश शर' कछुवे ' की दौड़ ।] ` 
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जब उन्होंने देखां कि, घोड़े से उतरनेवालीः 
उनकी : मांलकिन श्रीमती जान्थुस है। 
वह तत्काल भीतर गयी और तड़प-तड़प 
कर कहने लगी- देखती हूँ, किंस रमणी 
का पाव इस घर में पडता हे ?” | 

लेकिन जान्थुस ने अपनी बाहे प्रेम- 
पूवेक आगे फॅला दीं और पत्नी भावो- 
द्वेलित हों उनमें |समा गयी। पल भर 
में सारा दृश्य ही बदल गया। : | 

जान्थुस बड़ा प्रसन्न था। उसके घर 
में गृहलक्ष्मी ने फिर से प्रवेश किया था। 
अतः उसने इस खुशी में अपने मित्रों को 
एक भोज देने की व्यवस्था की। उसने 
ईसप से कहा-“मेरे मित्रों को निमंत्रित 
करो और उन्हें सर्वोत्तम पकवान खिलाने 
की व्यवस्था करो।” 

ईसप ने भोज का प्रबंध किया। अति- 
थियों के सामने तरह-तरह के व्यंजनों के 
बदले उसने केवल पकायी हुई जीभ ही 


परोसी। अतिथि इंतजार कर रहे थे कि, 


दुसरी कोई चीज भी रखी जायगी। मगर 
ईसप ने बार-बार जीभ:की ही मनहार की। 
जान्थुस बहुत बिगड़ा। ईसप ने अतिथियों के 


सामने ही कहा-'मालिक, आपने सर्वोत्तम 


पकवान के भोज की आज्ञा दी थी। क्या 
जीभ से बढ़कर भी कोई उत्तम पदार्थ है?” 
थोड़े दिनों बाद जान्थुस ने फिर दूसरे. 


भोज की व्यवस्था करने के लिए ईसप से 
कहा । इस बार उसने अतिथियों के लिए _ 
 ईसप. को. सबसे बुरे व्यंजनों का भोजन | 
तेयार कराने की आज्ञा दौ । i 
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ईसप ने फिर जीभों को ही परोसा। 
जान्युस क्रोध से आग-बबूला हो उठा। 
उसने गरजकर कहा-“इसका क्या मतलव 
कि, कल जीभ संसार की सर्वोत्तम चीज 
थी और आज ही वह संसार में सवसे 
बुरी भी हो गयी...?” 

ईसप ने क्षमा की प्रार्थना करते हुए 
कहा- मालिक, आप ही बताइये, संसार 
में ऐसी कौन-सी बुराई है, जो जीभ 
से नहीं हो सकती-हत्या, षड्यंत्र, 
हिसा, धृणा--सवका उद्गम यह . जीभ 
ही तो है!”..... 

ईसप ने पहली बार दासता से मुक्ति 
पाने की कोशिश की, जब उसके मालिक 
ने उससे एक ऐसा कागज. पढ़ने के लिए 
कहा, जिसे वह. स्वयं पढ़ने में असमर्थ 
था। ईसप ने उस कागज की इवारत पढ़ 
दी, जिससे जान्थुस को अशफियों का एक 
बड़ा घट जमीन के भीतर से मिल गया। 
मगर जान्थुस अपने वादे. से मुकर 
गया--- उसने ईसप को मुक्‍त नहीं किया। 

कुछ दिन बाद समोस की राजसभा 
ने जान्थुस को बुलाया और उससे एक दैवी 
घटना का रहस्य पूछा। यह घटना कुछ 
दिन पूव नगर में घटी थी। जान्थुस की 
समझ में कुछ न आया। कोशिशें तो बहुत 


कों। उसने ईसप से सहायता की प्रार्थना ˆ 


की। ईसप ने मालिक से प्रार्थना की कि, 
राजसभा में ही वह इस घटना का-अर्थ 
बता सकता है, अन्यथा नहीं। जान्थुस 


राजी हो गया; क्योंकि रहस्य का पतान. 
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लगता, तो उसे स्वयं दंडित होना पड़ता . 
यथासमय ईसप सभा में उपस्थित 
हुआ। सभासदों को सम्बोधित कर बोला: 


“ महानुभावो, किसी दास को क्या कानूनन्‌ 


इस प्रकार के रहस्योद्घाटन का अधिकार 
है ? कृपया मुझे दासत्व से मुक्त कीजिये, 
तव समस्या का समाधान करवाइये।” 
देवी घटना वडी भयावह थी। सारी 
राजसभा भयभीत थी । अतः सभी सदस्यों 
ने एक-स्वर से ईसप को मुक्त करार दे 
दिया। जान्थुस ने भी अपनी उदारता 
का पचिय देते हुए छुटकारे की रकम लेने 
से इनकार कर दिया। 
इस प्रकार मुक्ति प्राप्त करके ईसप ने 


कहा- आप लोगों ने उस देवी घटना 


में जो चील को आकाश में उड़ती हुई 
देखा हे, वह एक महान्‌ सम्राट के आक्रमण 


की सूचना है और उसने जो एक. गुलाम | 
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आपको घण्टो प्रफुल्लित 
रखने के लिए--- 
डाटा का 

सुगन्धित साबुन 


“जय? साबुन के मखमल-जेसे मुलायम 
फ्रेन और इसकी प्यारी भीनी सुगन्ध 
से आप तमाम दिन ताज़ा ओर महकते 
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हुए बने रहते हैं। 'जय” एक रईसाना 
साबुन होते हुए भी समुचित मूल्य पर 
मिलता है। “जय” साबुन से जीवन में 
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की गोद में अंगूठी गिरायी है, उसका अर्थ 
है कि, अगर आप लोगों ने समय रहते 
ही सतकंता से काम नहीं लिया, तो गलामी 
वरण करनी पड़ेगी ।” 

ईसप की भविष्यवाणी सही निकली। 
कुछ ही दिन बाद लीडिया के राजा क्रसस 
ने अपना राजदूत भेजकर समोस से राज्य- 
कर भागा ओर न देने पर शीक्ष ही 
आक्रमण कर देने की धमकी दी। 

इस घटना :से ईसप की बद्धिमत्ता की 
एसी धाक अधिकारियों पर जमी कि, दूसरे 
राजदूतों की सभा ने भी उसे लीडिया के 
राजा क्रूसस से संधि-वार्ता के लिए भेजा । 

किन्तु क्रसस की नजर जब उस कुरूप- 
कुबड़ ईसप पर पड़ी, तो उसने असीम 
घृणा से अपना में ह फेर लिया। 

ईसपने अनुनय-विनय करते हुए कहा- 
“श्रीमंत, मेरी एक छोटी-सी कहानी तो 
कृपया आप सुन लीजिये । फिर जैसा चाहें 
वसा कीजिये।” क्रूसस ने कहा-“अच्छा 
सुना ! ' ईसप ने. कहना शुरू किया- 
“एक बार एक लड़का शिकार खेलने के 
लिए निकला । लेकिन शिकार के बजाय 
उसने एक चिड़िया पकड़ी। चिड़िया ने 
लड़के से गिड़गिड़ाते हुए कहा-'मेते आज 
तक किसी को हानि नहीं पहुंचायी और 
न भविष्य में ही पहुँचाऊंगी। मेरा काम 
तो निरंतर गाते “रहना है। आपको मुझे 
भार डालने से क्या 'मिलेगा ?' भावुक 
बालक का हृदय पिघल गया और उसने 
चिड़िया को छोड़ दिया ।. सो महाराज के 


x 


सामने भी वैसा ही एक निरीह पक्षी 
खड़ा है। मेरे पास अधिक-से-अधिक 
मेरी वाणी है, जिसका मेने सदा मानव- 
कल्याण के लिए ही उपयोग किया हुँ।” 

' उसकी 'चतुराई से राजां बड़ी प्रसन्न 
हुआ-उसने ईंसप के कहने से समोस के साथ 
शांतिपूर्ण संधि की बात स्वीकार कर ली। 

अतः जव -ईसप  समोस 'लछौठा, तो 


उसका . बड़ा स्वागत 'किया गया। 
'सभासदों ने स॒भा-भवन में उसकी प्रस्तरः 
-प्रेतिमां बनवाकर प्रतिष्ठित की । 


यूनान के सात , विद्वानों की चर्चा 


'उन दिनों अक्सर हुआ करती थी। ईसप 
'उत्तसे मिलने के लिए :लालायित था । 


ब्रह वह गया। पर उसने . उन्हें परम 
दम्भी. एवं पाखंडी ही पाया । आवेश 


में उसने एके कहानी सुना डाली, जिसमें 
उनकी तुलना कूड़े के ढेर से की गयी थी। 


` ईसप की इन खरी बातों ने सारें विद्वानों 
को उसका शत्रु वना दिया और संबने 


'उससे बदला लेने का संकल्प कर लिया । 


एक समय जब ईसप बाहर गया।हुआ 
था, तो उन्होंने उसके सामान में एके 
कीमती मदिरा-पात्र छिपाकर रख दिया। 
दूसरे ही दिन ईसप के विरुद्ध चोरी का 
मामला चलाया गया । ईसंप ने आत्मरक्षा 
की चेष्टा की; मगर उस शेतान-मंडली 
के सामने उसकी कुछ न चली। ' । 

अंदालत ने ईसंप को पर्वते पर से ढकेल 


देने की सजा दी। इस प्रकार इस सरस्वती 


पुत्र का अकाल में ही अंत हो गया । | 
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- अल्लामा रारिदुल खेरी द्वारा लिखित अस्तंगत मुगल वंश की विपन्नता का परिचय . 
ट देनेवाला एक करुण वृत्तांत 
x 


हो ली। वह था बच्चा, मगर सच्चा था। 
चलते-चलते एक टूटा दरवाजा मिला। 
इसी को खिड़की कहते थे। यहाँ बिलकुल | 
सन्नाटा था। हम बाहर निकले, तो दो- 
डेढ़ घड़ी रात गुजर चुकी थी और चौदनी 


आए पॉछकर शाहजादी कमर आरा 
बेगम ने अपनी दास्तान शरू की- 


जब मिर्जा साहब और बच्चा अल्लाह 
को प्यारे हुए, तो मेरी हालत दीवानों- 
सी हो गयी थी ।. फिर दुश्मनों की नजर 
जब मेरे बच्चों पर पड़ी, तो मे एक दिन दोनों 


बच्चों. का हाथ पकड़ बाहर निकली। - 


घर भरा .था, मगर क्या-क्या लेती ! 
बरतन-भांडा, कंपड़ा-लत्ता जमीन में गाड, 
जिषर मू.ह उठा, उधर चलती हुई। बड़ी 
खराबी यह थी कि, रात को निकलती 
तो रास्ते का पता न था और दिन को 
जाती, तो पकड़ा-पकड़ी हो रही 'थी। 
झुटपुटा हो रहा था कि, मेने दोनों बच्चों 
का हाथ पकड़ा । मुझे यह भी खबर नहीं 
कि, यह लाहौरी दरवाजा है या काबुली ! 
बड़े लड़के ने-जो अल्लाह रखे अब ग्यारवीं 
में हे-बताया कि, यह अजमेरी दरवाजा 
ह। वहा गोरों का पहरा और उनकी 
किच व तलवारें देखंकंर जान निकल गयी । 
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अच्छी तरह निकल रही थी। 


0०० ००० 0०00 


पास ही गाव भी था। 


भर के थके और जागे हुए सो गये, तो 
मुझको यह खयाल हुआ कि, छोटा उठते 


` सुबह होने तक हम शहर से चार कोस 
दूर निकल गये। यहाँ किसी जमाने का | 
'टूटा हुआ एक मदरसा था और उसके | 
मेने इधर-उधर 
देखा; तो एक. तालाब भी नजर आया। E 
मेने वजू किया और मदरसे में आकर 
'नमाज पढ़ी। बड़े का अंगरखा उतार | 
कर एक कोने में बिछाया, तो नीचेकंकड | 
थे। हाथों से उनको साफ किया और | 
झाडू दे-दिला अंगरखा बिछा दोनों को _ 


इस पर लिटा दिया। वह दोनों रात | 


4 





®, 


ह.” छोटे. ने: कहा- “अम्मा बीबी ! खाई- ही रोटी मागेगा। ` - 

. खाई चलो। खिड़की में से निकल जायेंगे)” बुर्का ओढ़ बाहर निकली और सामने 
मुझ कमबख्त को क्या खबर कि, खाई एक घर में जाकर सवाल किया. तो एक 
 _ कहा'हे और खिड़की किधर ! उसके पीछे बुढ़िया बाह्र निकली और मुझसे पूछा- | 
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तू कौन हे और कहो से आयी है?” मे 
उससे खड़ी बातें कर रही थी कि; एक 
नौजवान-सा आदमी मेरे करीब: आकर 
खड़ा हुआ और डोट कर बोला-“तू शहर 
से भागी हे, में तुझे पकड़ कर शहर 
पहुंचाऊगा । खुदा मालम, वहं कमबख्त 
क्या करता कि, और दो-चार आदमियों 
ने आकर उसको धमकाया और मेरी 
कफियत मालूम करके मुझको चार रोटियाँ 
और थोड़ा मट्ठा दिया। 

में मट्ठा और रोटी लेकर मदरसा 
आयी, तो छोटा बच्चा बेखबर सो रहा 
था और बड़ा बैठा मेरी राह देख रहा 
था। एक रोटी तो मेने बड़े को दी, 


-एक आप खायी। इतने में छोटा भी 


उठ बेठा । उसके आगे भी .एक रोटी रख 


'दी। हम खाना खा रहे थे, तभी. देखते 


क्या हें कि, 'खाला सरदार' की बेटी बी 
खूबन लूढ़कती-पुढ़कती चली आ रही हे । 
मेरी तो जान-में-जान आ गयी कि, 


`परदेस में खुदा ने फरिश्ता भेज दिया। 


खूबत औरत क्या, आफत का परकाला 


थी। आते ही मारे हँसी के पेट में बल 
डाल दिये । 


सारी बिपदा भूल गयी । 


एक रोटी उसको दी। रोटिया मोटी- | 


मोटी थीं और एक बहुत थी। दोनों 
बच्चों ने तो उसमें से भी टकड़ा छोड़ दिया । 

खा-पी चुके, तो भला खबन क्या 
निचली बैठनेवाली थी ! मेने बहुतेरा कहा 
कि, चुप भी बैठ जा। मगर वह क्या 
माननंवाली थी; कहने रूगी- में तो सारे 
रास्ते .उछलती-कूदती आयी हूँ। मेरे 


साथ चार और होते, तो पेट.भर देती । 


चल तो! खड़ी हो; मेरे साथ चल!” 

में उसके. साथ हो ली। वह 'एक- 
एक घर में सुघनियों. लेती थी। एक 
घर में से किसी बीमार के कराहने की 
आवाज आयी. वहाँ कान लगाकर देर 
तक सुनती रही और फिर इस . जोर 
से. कुंडी बजायी कि, में डर गयी। एक 


बुड्ढा अंदर से निकला, तो कडक कर _ 


कहने लगी--- 


“बीमार का क्या हाल हे? अबतक 
आराम नहीं हुआ ?” वह आदमी हक्का: | 
बक्का होकर रह गया और कहने गा 


“जी तुम कोन हो PR 


घर मुसलमान का था। वी खूबन त 


जोर से कलमा पढ़ा और कहा | 








नाजिल होने वाली है।” औरत तो 





“हमको क्यों पूछता हे ? फकीर हे; 
हुक्म हुआ, आ गये । सुबह आगे बढ़ 
जायेंगे। जल्दी बता, क्या हाल हे?” 

बुड्ढे ने गौर से.सूरत देखी, तो बी 
खूबन ने जोर-जोर से अल्हम्द पढ़नी शुरू 
की और कहा-- 

“देखता क्या हे ? दवा भी ले, दुआ 
भी छे। दूर-दूर बीमारी ! दूर! बोल 
क्या हे और देख! सात दिन में तेरे 
घर पर वला नाजिळ होने वाली हे! 
आग लगे! मुर्दा निकले ! ढोर भरे! 
सुनावनी आये! बीमार को दम का 
पानी दे! जा-जा दूर! बला दूर!” 

बुड्ढा सोचता ही रहा, कया करे कि, 
इतन में अंदर से एक अधेड़ उस्र की औरत 
दरवाजे में आयी। कहने लगी-“कौन है?” 

' बुड्ढे ने जवाब दिया-- 

“हे कौत ! अल्लाह ने अपने मेहमान 
भेजे हें। आजा, कोई मर्द नहीं है।” 

में अब तक तो सहम रही थी, .मगर 
अब मुझे भी हँसी आने लगी। खूबन ने 
औरत की सूरत देखते ही कहा 

“बीमार का यह हाळ कर दिया है! 
अब भी होशियार हो। मस्जिद में चिराग 
जला। दूर-दूर ! बला दूर !” 

खूबन ने इतना ही कहा था कि, औरत 
कदमों पर गिर गयी और कहने लगी- 


“मेरा लड़का तेज बुखार में बेचैन पड़ा 


है। अंदर चल कर देख लो।” 
मद बोला-“माईजी कहती हे, बला 
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इतना सुनते ही खूबन के आगे हाथ जोड़ 
खड़ी हो गयी-- रहम करो !” 


मेरे पेट में बल पड़ रहे थे और खूबन | 


अकड़ रही थी- दूर! दूर! दूर!” 
कहती हुई वह आगे बढ़ गयी । औरत और 
मर्द दोनों सामने आ खड़े हुए। इनके 
कहने-सुनने और मिन्नत-खुशामद से 
खूबन कलमा-दरूद पढ़ती हुई लोटी! 
मुझे उसने हिदायत कर दी थी कि, 
पीछे-पीछे रहूँ और हाथ जोड़े रहेँ। 
वह दोनों, मिया-बीबी-भी उससे दो कदम 
पीछे मेरे साथ चल रहे थे। 

खूबन घर में दाखिल हुई, तो औरत 
लपक कर आगे बढ़ी और चिराग दिखाया । 


बाहर के चबूतरे पर पड़ा बीमार हाय- | 
हाय कर रहा था। यह एक नौजवान 


लड़का था और उसे बुखार चढ़ा हुआ था। 


'खूबन ने झूठ-मूठ नब्ज देखी और जोर से 


कहकहा लगाकर कहा-- 
“ढाई सेर खुरका, ढाई सेर घी, ढाई 
सेर दही, ढाई सेर खाँड अभी तैयार 


करो। इसका बुखार में लेती. हूँ।” 


इतना सुनते ही मौ-बोप की जान- 


में-जान आ गयी। यह तरकीब खूबन ने 
उस वक्त की, जब देख लिया, पिंडा 
पसीज रहा है और बुखार कुछेक घंटों 


बाद उतरने ही वाला हे । 


गोव में क्या कमी थी! सब सामान _ 
आ गया। खूबन ने उसमें से दो निवाले | 


खाये और आवाज लगायी--- 
“दुर! बला दूर! बुखार दुर ! 





+> 
शं 


ho 


“चल-चल, इसके पास से चल! आ, 
आ, मेरे पास आ! ” मरीज का बुखार 
अब उतर ही रहा था। अतः बी खूबन 
खुश्का ले वहीं मदरसे में आयी । हंम 
सबने मिलकर खाया और पड़े रहे। 

सुबह होते ही औरतें और मर्दों के 
ठट-के-ठट मौजूद थे कि, पीरानीजी कहाँ 
हे? मेरे फरिइतों ने भी यह स्वांग न 
देखा था। मॅन तो कह दिया-- बुआ खूबन ! 
मेरे वस का रोग नहीं।” मगर बड़ा- 
नन्हा-एक लकड़ी लेकर बाहर 
बेठ जाता और जहाँ लोग 
आते, ऊँची आवाज से कह 
देता-'टेर जाव! पीरानीजी 
अभी नमाज पढ़ रही हें!” 

चार-पाच दिन में सारा 
गोव बी खूबन के कदमों में 
था । मुझे तो ऐसे लजीज खाने 
मिले कि, में किला भी भूल 


















तो दूध के आते थे। खूबन के सदके | 5 
में हमारी खब इज्जत हो गयी! | | 
पीरानीजी की तो ऐसी पूजा हुई कि; 
आसपास के गाँव भी उनके कदमों पर आ 
गिरें। हर वक्‍त एक मेला-सा लगा रहता । 
मेरा नन्हा अब मगन था। जो-कुछ 
आता था, उसी के हाथ में और जिसका 
काम अटकता था, वह उसी की खुशामद 
करता था कि, पीरानीजी दुआ करें, तो 
उसका काम हो जायगा! 
दो-ढाई महीने हो गये। कोई 
दिन एसा न जाता था कि 
खूबन के पासं दो-ढाई रुपये 
के पेसे नकद न आ जाते। हल 
'बड़ा-नन्हा-तीसंरे-चौथे रोज 
रुपये बंधवा लेता था। खूबन 
का तो काम चल रहा था। 
वह क्यों घबड़ाती 


गयी। रोज मुर्ग पकते थे; अब मेरा दिल उखड गया | 

क्योंकि खूबन जो तावीज बुआओऔर शाहजादी और मेंने उससे कहा कि, | 
लिखती थी; वहं मुर्ग के [पक मुगल चित्र घर चलना चाहिए। बंडी 
खून से। दूर-दूर के लोग के आधार पर] मुर्किरूं से वह राजी हुई 


आने लगे और बी-खूबन की वह पूजा 
हुई कि, खुदा की पनाह ! 

मदरसे में तो हम कोई आठ-दस ही दिन 
रहे। उसके बाद एक बहुत बंडा मकान-जो 
बारादरी के नाम से मशहूर था-हमको 
मिल गंया। खाना तो कभी हमको पकानां 
पड़ा नहीं और चारों तरफ से इतना आता 


था कि, हंम-जेसे बीस आदमियों को काफी 


२९५५ 













इस खबर से लोग और भी ज्यादा उसके 
गिर्वीदा (भक्त) हुए पक A हः 
गरज खुदा-खुंदा करके बड़ी मुश्किल _ 
से तीन महीने के इकरार पर इजाजत 
मिली। कई गाव की औरतें ओर मद 
इकट्ठे होकर इस तरह रो रहे थे, जसे 
अपना कोई अजीज He 
सुबह को नमाज के वक्त हम गाडी 
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में बेठे और शहर की तरफ रवाना. हुए । 


मगर एके बात से में खटक रही थी कि, 
गूजर गांडीवान रास्ते भर अकड़-अकड़ कर 
और उखड़-उखड़ कर बातें कर रहा था। 
नन्हें ने कंहा भी कि, जरा आहिस्ता बोल- 
पीरानीजी सो गयी हैं; तो उसने जवाब 
दिया कि, ऐसी पीरानिया बहुत देखी 
हे। मेने देखा कि, इसके तेवर बिगड़ 
रहे हे और यह रास्ते में दगा दे, तो अचम्भा 
नहीं । इसलिए रात हमने बड़ी सावधानी 
से एक गाव में गुजार ली । खूबन और 
बच्चे पड़े सोतें रहे, पर में जागती रही । 
, अगली रात मीनापूरे में हुई। यह 
मीनों का. गाव था। मेरा माथा नाम 
सुनते ही ठनका। मगर खूबन का दिल 
शेर थां। वह न डरी और हम सब 
चौपाल ` के पास उतरे। गूजर हमको 
छोड़कर गायन हो गया और दस बजे 
रात 'को- आया, तो बी खूबन .और दोनों 
बच्चे सो गयं थे। गूजर ने मुझसे कहा- 


“तेरी नींद कोन रू गया? .कल भी तू. 
रात भर जागी और आज भी नहीं मरती । 
हमारे यहा से-बहुत-कुछ कमा कर लायी . 


हे। वह सब: उगलना पडेगा” 

मॅन जल्दी से खबन को जगाया और 
अब जो देखती हूँ, तो. चार आदमी मोटे- 
मोठे लट्ठ लिये सिर पर खड़े हें। उनमें 
से एक ने कहा-'अब जो आवाज निकाली, 
तो अभी मगज फाड़ डाळेंगे।” |. 

पीराचीजी इतना ही कह पायी थीं, हम 
फ़कीरों' के पास रखा क्या है कि, एक 


नवनीत `, ६० 
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शख्स ने. उनके मह पर जोर से थप्पड | 
दिया और कहा- और बोल ! ” इसके 
बाद तलाशी हुई--जो-कुछ पास था; 
सब छीन छिया गयां । | 
उन्होंने दियासलाइया जलाकर मेरी 
और खूबन की सूरत देखी। हमारी | 
भी तकसीम हुई। और, इस तरह 
दोनों बच्चों की बारी आयी। वह भी 
बेटे । मेने कहा-“छोटा बच्चा मेरे साथ 
रहे, तो अच्छा हे, नहीं तो मर जायगा ।” 
लेकिन किसी ने न माना और हम जिसके: 
जिसके हिस्से आयं थे, उसके साथ चलते 
पर मजबूर हो गये । 
मेने एक-एक के आगे. मिन्नत-खुशामदं 


'की । कदमों पर सिर रखा, लेकिन वह 


जालिम क्या मानते! खुदा .का शुक्र 
हे कि, में जिसके पल्ले पड़ी, वह बदमाश 
न था। उसको घरवाली ने मुझे लोंडी 
की तरह रखा। कोई दिन या कोई 
रात ऐसी न जाती कि, में अपने बच्चों 
की. याद में आसू न बहाती। बच्चों 


'का..छीनना मेरे. वास्ते कयामत थी । 


चौधरी मेरे काम से बहुत खुश रहता । 
मेरे रोने-गाने पर तरस खाकर एक दिन 
वह मेरे बड़े लड़के को लेकर आया और 
बोला- देख, मेने इससे कह दिया है कि, | 
अगर यह रहना चाहे; तो शौक से यह | 
रहे किसी की परवाह न कर । जलतूनी 
वाले दंगा मचायेंगे, तो. में उनसे सुलट 
लेगा।” में यह सुनते ही बाग-बाग हो | 
गयी.। दोनों मियौ-बीबी काः शुक्रिया _ 


फरवरी | 











अदा किया और मीने से गिडगिडाकर कहा- 

जहा आपने इतना :अहसान .किया है 
इतना और कीजिये कि, छोटे को भी मिलवा 
दीज़िये । हम तीनों जिंदगी भर- इन ढोरों 
की देखभाल कर अपना पेंट भरेंगे और 


आप दोनों की खिदमत करते हुए वाकी 


दिन हुँसी-खुशी गुजार देंगे।” मीना यह 
सुनकर बहुत .खुश हुआ और उसी वक्‍त 
अपने लड़के से बोला-“जां; पर्वतनगर से 
इसके छोटे को भी ले आ।” ' 


में किस जवान से खुदा का शुक्र अदा - 


करू ? रात को वह लड़का भी आ गया | 
मंन उससे चुपके से पूछा-“अरे, खूबन 
की भी कुछ खबर हुँ?” कहने लगा- 
हा, वह तो हमारे ही गोव में हुं।”में 
उससे बातें कर रही थी कि, पर्वतनगर का 
नम्बरदार आ पहुंचा और विगड़कर 
कहने लगा- छोरे का अचार डाला है?" 
इसी बात पर हमारे चौधरी से उससे 
कहा-सुनी हो गयी । जब पर्वेतनगरवाले 
चले गये, तो हमारा चौधरी बोला- 
“तू दोनों बच्चों को लेकर रातोरात भाग 
जा । सुबह जो-कुछ होगा, में देख लॅगा । ” 
मेरी तो जान-में-जान आयी। मगर 
साथ ही खयाल आया कि, खबन मरी। 
मेने उसी वक्‍त छोटे को लपकाया कि 
जाकर खूबन को चुपके से ले आ। बड़ी 
जान-जोखम का काम था और मेरा ही 
दिल-गुर्दा था कि; मेने जलती आग में 
बच्चे. को डाल दिया। मगर खुदा साथ 
था; काम बन गया और बी खूबन आ गयी । 
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एक या दो बजे होंगे, हम चारों वहो र 


से निकले ।. खुदा की कुदरत कुर्बान जाइये- 
वह रात चोदनी' थी । Ce | 


एक दिन हम सड़क सेः जा रहे थे, तो 
रास्ते मेंपवंतनगर की एक कुबड़ी बुढ़िया 
चली जा रही थी। हमें देखकर बहुत 
फेली और कहने लगी-“अभी गोववालों 
को बुलाकर तुम्हें पकड़ाती हं । मीनों 
की चोरी. की. और यहाँ भागकर आये।” 

उसे चुप न होते देखकर खूबन ने उसके 
सिर के बाल पकड़ कर कहा-आवाज 
निकाली, तो जान से मार डाळेंगी।” 
यह कह कर खूबन ने दोनों हाथ पकड़े 


- और एक पाव घडे ने और एक छोटे ने ! 


डंडा-डोली बनाकर खूंबन उंसको एक 
जंगल में ले चली। मुझे तो खबर न थी 
पर चार-पाच गज गहरी एक खोह बी खबन 


नेदेख ली थी। वहाँ पहुंच कर लगी 


बुढ़िया हाथ जोड़ने और सिर झुकाने 


कि, रहम करो,. छोड़ दो। में तो शायद 


छोड़ देती; मगर न लड़के राजी हुए और 


न खूबन। तीनों ने मिलकर उस आफत 


की परकाला को फेंक दिया। 
रास्ते में पानीपत पड़ा। वहा से 
चलकर हम वहरपुर आये। ओर, 


>$ 









से जो आगे बढ़े, तो बी खूबन को रास्ते ते क त डेर 
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इस सफ़ेद ओर निर्मल साबुन से 
अपनी त्वचा की हर रोज़ रक्ता कर 
के अपनी कांति योवनमयी ओर 
खिली रखिये । चाँद उस्मानी कहती 
हें: “त्वचा रेशम-सी मुलायम थोर 
सुंदर रखने के लिये लक्स टॉयलेट 
साबुन के मुलायम, सुगंधित काग जैसी र 
कोई चीज़ नहीं। इस से आप का 
प्राकृतिक सोदयं निखर आता है | 
ओर. इस की प्रिय मंद सुगंध पर 
आप मोहित हो जायेंगी! 7 | 


ती. हे. 










प हद बड़ा सर-से-पाँव तक.की 
हे | सन्दरता के लिये= 
RE अब मिलता है 
र | 3. 
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अणने मानसिक स्वाह की | EE 
सुप्रसिद्ध मनोवेत्ता जान एब्लिग-के एक लेख के आधार पर 


मन से स्वस्थ. व्यक्ति. . अपने .पैरो पर 


खडा होना जानता हे; अपनी जवाब-. 


दारियों से दूर नहीं भागता; अपने निर्णय 
स्वय करता ह; अनावश्यक रूप से दूसरों 


का अंवलम्बन नहीं लेता; वह सपने देखकर. 


दुःख मोल नहीं लेता; पर वास्तविकता 
और औचित्य के स्तर पर अपने जीवन भर 


सदा सुखी रहता हे । - 


आप भी नीचे के इन प्रइनों का उत्तर 


हो या ना' में देकर देखिये आपका. 


मानसिक स्वास्थ्य. केसा है ? 
१. क्या आप विना किसी मानसिक 
वेदना के स्वतंत्र जीवन. बिता. रहे हें? 
२. क्या बिना स्वार्थ-सिद्धि की भावना 
के, निष्कपट. रूप से आप दूसरों को 
चाहते, उत्तको प्यार करते हें? 
३. क्या आपका यौन जीवन सुखी हे ? 
४, क्या आप अपने -सुख से दूसरों के 
सुख को 'अधिक महत्व देते हैँ? 


५, क्या आप अनावश्यक श्रम के बिना.. 
अपने कामं व खेल-कूद में. लगे रह सकते हें.? | 
६. क्या कमः्से-कम एक भी उपयोगी व. 


मन बहलाने के काम का आपको शौक हे ? 


१९५५ 


है 5५६ 





आगे कदम उठते हे? 


-आलोचताएँ. क्या. आपको चुनौती 
उत्साहित करती. हैं! . .. 


आदंमियों के बीच.-क्या आप 
सभी को प्रशंसा प्रिय होती हे, 
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फिर . भी. एक. उचित सीमा. तक. बिना. 
उसके भी क्या आप खुद रह सकते ह? | 


८. क्या आप्‌ विनोदप्रिय हेऽख़ासकर | 
स्वयं अपने सम्बन्ध मे? ` ` क 
९. विना क्रुद्ध हुए और बिना उदा- | 
सीन हुए क्या आप विरोध और संताप 
की बातों को सहने में समर्थ हे? >. 
१०. वहुत ही बुरी असफलता और 


र 


















निराशा में भी क्या आप अपने विवेके 
का संतुलन बनाये रखते. हें ? me 
११. जिसे आप देखना. नहीं चाहते, 
उसकी ओर से भी नजर न चुराकर क्या 
आप वास्तविकता का. डटकर सामना 
करने में समथं हें? . -' RR 
१२. एक निर्णय करके. उस पर बिना जज 


किसी दूसरे. की सहायता लिये क्या आप 
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१३. कठिनाइया, रुकावटे, असफळताए, | हः प्र 





१४. नय कास, नयं वातावरण, नयं 
A 


आपको उचित ढंग से निभा लेते हें : 
१५. क्या आप दिन भर sr 


+ 





काम उत्साहपूर्वक कर लेते हें ! नया उत्साह प्रदान करता हे ? 

१६. साथ ही, चाहे. जितनां कठिन. ऊपर के २० प्रश्नों में से १० का उत्तर 
व अप्रिय काम क्यों न हो, क्या उसे पूरा यदि आप 'हाँ में दें, तो आपका मानसिक 
कर लेने की क्षमता आपमें है ?. .. स्वास्थ्य बहुत-कुछ ठीक है; यदि १५ प्रश्नों 

१७. सिर-दर्द, कै, चक्कर आने देने का उत्तर हो में दे, तो आपके मानसिक 
आदि को क्या आप मन की : दुढ़ता सेः स्वास्थ्य का. . क्या कहना-वह वहुत-से 
रोकने में समर्थ होते हें ? व्यक्तियों की ईर्ष्या का विषय होगा । 

१८. सर्वथा अनहोनी बातों के सपने. एक वात और नोट कर लीजिये। 
देखने : में क्या आप अपने मन को रोकने इन प्रश्नों में जिनका उत्तर आपको 
सें सफल होते.हे ? ना में देना पड़े, उसे ध्यान में रखकर-उसे 

१९. विना अकेलापन अनुभव किये, अपनी. कमजोरी मानुकर--सुधारने 
उदास हुए और खीझे, क्या ,आप अकेले का प्रयत्न कीजिये। शारीरिक स्वास्थ्य, 
रहने पर भीं सुख अनुभव कर सकते हैं? आपके जीवन के लिए जितना जरूरी हें 

' २०. क्या आपको रात्रि का: विश्राम उतना ही मानसिक स्वास्थ्य भी ! '' 
* 


» ` ` चिता से मुक्ति | 
. चिता से मुक्ति-प्राप्ति के उंपाय के सम्बन्ध में एक बड़ी मनोरंजक 
'कहानी अमेरिका के सुप्रसिद्ध वेज्ञांनिक-लेखक डाक्टर अल्बर्ट विगांम ने लिखी 
हे। उन्होंने लिखा हे-- | 
` एंक दिन एक वृद्ध रेड-इंडियंन मुझसे मिला, जिसे में कई वर्षों से जानता' 
.है। उसन अपने जीवनं के अधिकांश वर्षो. में सिफं दुख-ही-दुख झेला हे । 
पर इतंना होते हुए भी वह संदा प्रसन्न रहता । मेने कभी उसके चेहरे पर 
परेशानी की शिकन नहीं देखी । उस दिन भी जंब वह मिला, तो सदा की 
भांति बेहद प्रसन्न और सुखी नजर आ रहा था। ' : 
“ . में अपना आइंचय इस बार रोक न सका । उसे ठंहरांते हुए पुछा- 
चाचा, आप अपने को इस विपत्ति में भी कैसे इतना प्रसंत्र रख लेतेहे? 
-कभी अपनी जिंदगी से शिक्रायत नहीं होती आपको-क्रोध नहीं आता ?”'. | 
उसने उत्तर दिंया- अल्बर्ट, इसका एकमात्र रहस्य यह है कि, मेने 
अंनिवार्य-होनी--के साथ सहयोग करना सीखे लिया है!” ` | 
` ` -“लाइफ इज लाइक देट' से 


दर 


न 
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उदू के कथा-साहित्य में कुशन चंदर का स्थान 


तो वे अद्वितीय शिल्पी हैँ नीचे ' हम बम्बई-आकाशवाणी के सौजन्य से उनके 
संक्षिप्त रूप प्रकाशित कर रहे हैं | 


सर्वेपरि है । व्यंग्य एवं लक्षणा की व्यूह-रचना के 
एक 'संलाप? का 


~ 


BR ; क 
गाल्वि ने यह समझ लिया था कि, दर्द में कोई खराबी नजर न आयी । होती, 


का हद से गुजरना हे दवा हो जाना । 
लेकिन यह न समझा था कि, अक्सर- 
अवकात खुद दवा जव हद से .गुजरती है, 
तो ददे बन जाती हे और कभी-कभी न 
कोई दर्द होता है, न दवा होती है-महज 
एक खयाले-खाम होता है, जो बढ़ते-वढ़ते 
मजे की सूरत अख्तियार कर लेता है- 
इस हद तक कि, अच्छे-भले आदमी अपने- 
तई कहने लगते हेँ-यारो ! मेरी सेहत 
खराब हे ।... 
किसी दूसरे का जिक्र करने से पहले 
अपना जिक्र करना जरूरी है कि, हर 
मर्ज की हदें यहीं से शुरू होती हें । वचपन 
में मुझे थूकने की बहुत बुरी आदत थी। 
मौ-बाप के मना करने पर भी, मेंने 
इस आदत को तक नहीं किया। कहता 
था, भई हलक में थूक ज्यादा है, इसलिए 
थूकता हूँ। न हो, तो कहा से थूक, ? 
इस जिमन में बहुत-से डाक्टरों से भी मश- 
वरा किया; लेकिन किसी को मेरे हलक 


६५ 


तो भला नजर न आती! यहाँ तो महज 
खयाले-खाम था, जिसकी तशखीस मुमकिन 
न-थी। नतीजा यह हुआ कि, जो आदत 
थी, वह मर्ज बन गयी और बीस-पच्चीस 


में इस हद तक तो गुस्ताखी नहीं करूँगा 
कि, वरमला कह दू, हर शख्स अपनी 
जिंदगी में एक खयाले-खाम' पाल लेता 
है, जो चल के उसंके जी का रोग बन 
जाता हे और उसकी सेहत खराव करं 
देता हे। लेकिन यहा चंद-एक मिसाले 
जरूर पेश करूंगा, जिनसे इस खयाले-खाम 


से लोगों की सेहत खराव कर रखी हे) 
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में पड़ा हो, जिसने मरीज की जिस्मानी 
या जिहनी सेहत खराब कर रखी हो ! 

मेरे एक दोस्त हे; नाम में नहीं वताऊगा। 
मुमकिन है आपके भी दोस्त हों। सेहत 
देखिये, बिलकुल अच्छी-खासी ह। कहकहा 
भी जोर का लगाते हें। खाने-पीने में 
बुझू से काम नहीं लेते। उनसे जब 
मिलने जाइये, सो रहे होते हें। पर इसके 


: बाद भी जब आप उनसे पूछिये-“कहिये, 


मिजाज कंसा है ?” फौरन जवाब देंगे- 
“सेहत खराब हे, सिर में हल्का-हल्का 
दर्द हे, जिस्म टूट रहा हे, हरारत भी 
महसूस हो रही हे । मगर आइये, बेठिये; 
आपके लिए क्या मॅगाऊ-चाय या लस्सी ? 

इसके वाद मिजाजफुरसी हो चुकेगी, 
तो आप एक प्याला चाय पियेंगे और वह 
चार प्याले चाय डकार जायेंगे । साथ 
में आध सेर दाल-मोठ भी हजम कर 
जायेंगे और कहकहा लगाते हुए आपको 
दिलचस्प लतीफे सुनाते जायेगे; क्योंकि 
उनकी सेहत खराब है, सिर में हल्का 
दे हे, जिस्म टूट रहा है, हरारत भी 


. महसूस हो रही है। 


सिर में दर्द और पेट में दर्द ऐसी तकलीफें 
हैं, जिनको तशखीश कोई डाक्टर नहीं कर 
सकता । कोई एक्स-रे इस दर्द की तस्वीर 


नहीं उतार सकता । इसी तरह जिस्म 


का ट्टना हे; किसी शाख का टटना तो 
ह नहीं कि, आप अपनी आंखों से देख 
सके । रहा जिस्म को हरारत का सवाल, 


तो बंदए-खुदा, अगर जिस्म में-हरारत 
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भी महसूस न होगी, तो आदमी जिदा | 
कहाँ से रहेगा? मगर इन वातों से 
मेरे दोस्त पर कोई असर नहीं होता। 
वह संजीदारू होकर अपना हाथ आगे | 
बढ़ाकर कहते हूँ, तुम्हें तो ठंडा बुखार _ 
है। मालम होता हे, वही तो हे ठंडा 
बुखार' याने खयाले-खाम ! 

“ठंडा बुखार' वहुत-से लोगों को होता | 
हे ; लेकिन इसका सबसे दिलचस्प तजुर्बा _ 
एक वैंक के मैनेजर को हुआ। एक क्लर्क _ 
उसके पास छुट्टी की दरख्वास्त लेकर 
आया ; क्योंकि सेहत खराव थी। | 

मैनेजर ने कहा- बिल मंन, तुम्हें क्या | 
खराबी हुँ?” | 

क्लक॑ ने जवाब दिया-“साहब, मुझे 
बुखार चढ़ रहा हे ।” और, उसने अपना 
हाथ आगे बढ़ा दिया । व 
मैनेजर ने हाथ छुआ। हाथ वफ 
की तरह ठंडा था; बोला-“वेल मेन, केसा 
बुखार है ? हाथ तो बिलकुल ठंडा हे! _ 
क्लर्क ने जवाब दिया-“साहब, गरीब 
आदमी हूँ, ठेम्परेचर कम हे । न्य 
मॅनेजर को छटटी देते ही बनी 
क्योंकि खयाले-खाम का टेम्परेचर से कया 
तअल्लूक ? टेम्परेचर ऊंचा हो या नीचा, | 
कम हो या ज्यादा, इससे खयाले-खाम 
पर कोई असर नहीं पड़ता और न ही 
खराब सेहत पर किसी का असर होता ह । 
मेने ऐसे लोग देखे हे, जिनकी सेहत 
बारह महीने. खराव रहती है। ऐसे | 
आदमी मंसूरी से नेनीताल; नैनीताल से | 


NT 








उटकमंड , उटकमंड से श्रीनगर; श्री- 
नगर से शिमला का चक्कर लगाते ही 
रहते हें और शहर के हर डाक्टर को 
जानते हेँ। उनकी तशखीस कभी किसी 
एक मज से नहीं हुई। उन्हें हर रोज अपने 


ल 
क. ` रो 
43 3022 





जायगा। मेरे एक दोस्त इसी खराबिये- टे दड 
पा की विना पर तेहरान में अपनी 

दगी के दिन पूरे कर रहे हैँ। दुसरे | ठ 
एक दोस्त इसी वजह से ग्यारह साळ से | द 
पेरिस में मुकीम हे! एक और साहब | द 





लिए एक नया मर्ज और अगर कोई नया , जिन्हें य 
मर्ज न मिल सके, तो उसका एक नया नाम या च ळी 2 
नाहिए! जो सुवह दोस्त पिछले १५ | 
चाय-बिस्कुट के साथ मजबूरियाँ साल से होनोलूलू में 
ही उन्हें मिलना विस्तर-मर्ग पर पड़े 
चाहिए, वर्ना दिन भर "पूछ हे भेरी मजवूरियों म कया कस बल; हें। हर खत में लिखते 
उनका मिजाज विगड़ा मशीयतों' की कलाई मरोड़ सकता हूं हवस, यह मेरा | 
रहेगा। इस किस्म उबळ पडे अभी आबे-हयात* के चब्से? ; आखिरी खत है; | 
की खराविये-सेहत की शरार-ओ-संग* को ऐसा निचोड सकता हूं । अलविदा । इस १५  __ 
शिकायत करनेवाले मेरे ही सीने में लहरा रही हे बक-सहर* ; साल के तवील असँ में डर 
लोग विल अमूम शबे-सियाह* की जंजीर तोड सकता हूँ। उनके बहुत-से अच्छे. 
होते है। यह लोग कि भेन्ह-ओ-साह“ को मेंबागमोड़ सकता हूँ। नायी हा हि 


हर रोज मुर्ग खाते १ विधाता, २ अमृत, 
टानिक पीते हे, तथा पत्थर ५ उषा की आभा ६ अंधेरी रात यह मेरे दोस्त अभी 
छः मील की सर करते ७ क्षितिज द सूर्य और चंद्रमा में डटे 


ह॒ और रोज रात 
के दस वजे विला 
नागा सो जाते हैं; 
क्योंकि इनकी सेहत खराब हे। 

इन लोगों में से जिनकी सेहत बहुत 
खराब होती हे, वह हिन्दुस्तान में भी नहीं 
रहते ; वल्कि हिन्दुस्तान से वाहर जाते 







सोते, १ चिनगारी को सिधार गये; मगर 


k cn 


हुए ह्‌; 
'फिराक' गोरखपुरी सेहत खराब है 
| ये लोग अपने वः 
से दूर रहकर अपनी सेहत ठीक करने में लगे 
रहते हे और इस काम के सिवा दिन मर | 
उन्हें कोई काम नहीं होता। मिसाळ के 
तौर पर मेरा जो दोस्त पेरिस में मुकीम है, 


2०६ 
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हें। जिसकी सेहत जितनी ज्यादा खराब उस बेचारे का दिन भर का प्रोग्राम कुछ 
होगी, वह उतना ही हिन्दुस्तान से दूर इस तरह का होता हे-- RR 
RT Ris ह ३22 
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सुबह उठे, चाय पी और चाय के साथ 
विटामिन 'ए' की एक गोली निगल ली। 
फिरः शेव” वनाकर गर्म पानी से नहाय 
और नाइता लानेवाली वेट्रेस से हँस के 
दो बातें कीं। नाइता वहुत मुख्तसर होता 
हे-यही दो अंडे फ्राई, आध पाव मक्खन, 
फ्रांसीसी शहद, अंगर की जेली, चिकिन- 
रोस्ट या गार्दा-रोस्ट खस्ता, फ्रांसीसी 
ब्रेड और शराब की एक बोतलू और 
इसके बाद विटामिन बी, सी, डी की 
एक जामिआ गोली ! 
' नाइते के वाद कपड़े पहने और छड़ी 
हाथ में लेकर बुलवर्ड शोरा-शारां के 
दरख्तों के तले चहलकदमी करने चले 
गये या डा. मसियो ओलोर से मुलाकात 


करते और उस रोज के नये मर्ज का नाम, 
` मालूम करते हं । थोड़ा-सा वक्‍त गुजार 


दिया। उधर से गजरे और अगर धप 
खिलती हुई मालूम पड़ी, तो दरियाये-सीन 
के किनारे मछलियों पकड़ने चले गये। 


« वहा उनको ऐसे दोस्तों के साथ मुलाकात 


हो गयी, जिनकी सेहत उनसे पहले ही 
खराब थी। दिल को एक गना तस्कीन 
हुई । होटल में वापस आकर लंच खाया । 
लंच भी नाशते की तरह मुख्तसर होता 
हे-जुमला कोस के वाद शराब की एक 
बोतल पर खत्म होता हे । इसके वाद 
विटामिन ए, गी” धसी डी! ईः “एफ 
से जेड तक की एक जामिआ गोली निगल 
ली. और बिस्तर पर कहळूला करने की 
नियत से लेट गंये । 
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ढाई बजे सोये थे; जब जागे, तों 
पाँच बज रहे थे। जल्दी-जल्दी उठकर 
चाय पी ली, चाय लानेवाली वेट्रेस से 
दो-चार बातें की। फिर गर्म पानी से 
नहाये, कपड़े बदले और बाहर घूमने चले 
गये । घूमने में बहुत-कुछ आ जाता-है। 
इस घूमने में डाक्टर से ताकत का इंजेक्शन 
लिया जाता हे । फव्वारों वाले वाग की 
सेर होती है, जहा मदाम दिवरां या मद- 
मोजेल रोवां-दोवां, जिनकी सेहत भी 
उनकी तरह खराब होती हे, उनके इंत- 
जार में होती हें। एक-दूसरे के मर्ज का 
हाळ पूछने के वाद कमर में हाथ डाल 
के एक-दूसरे को गोया दुनिया की मुसीवतों 
के खिलाफ सहारा देते हुए किसी जगह पर 
डिनर खाते हैं और फिर नंगी औरतों 
का डांस देखते हें या किसी 'नाइट-क्लब' 
में रात के चार बजे तक नाचते रहते हुँ; 
क्योंकि बेचारे की सेहत खराव हे । 

बीच में कभी-फभी चंद सालों के 
बाद मेरे दोस्त को वतन के प्रेम का दौरा 


IEF 


पड़ता हे और वह हिन्दुस्तान वापस आने : 


की सोचता हे। वह इसी मजमून के 
दो-चार खत मुझे लिखता है, जिनसे 
मालूम होता है, अब वह खरादिये-सेहत 


से इस कदर उकता चुका हे कि, हिन्दु- 
स्तान आकर अपने वतन में मरना चाहता | 


हं। मगर में हमेशा उसे इस खयाले-खाम 


से बाज रखता हूँ। इसमें उसका हीं भला 


हे ओर पेरिस का भी। बाकी अपनी 
कहिये-किसी-न-किसी तरह दिन :काट 


फरवरी 
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लेंगे। खुदा ने हमें बुरी सेहत नहीं दी 


वर्ना हम भी पेरिस न जाते, तो टिम्बकट 


तो जरूर ही जाते ! 

म अगर यह कहूँ कि, खराव सेहत 
रखनवाले आम तौर पर हटटे-कटटे 
होते हें, तो यह एक म॒बालगा-आमेज 
हकीकत होगी। मेने ऐसे लोग भी देखे 
हैं, जो वांस की तरह लम्बे और पतले 
होते हे और सांप की तरह खाते हूँ। 
ऐसे छोग भी जो चहे की तरह छोटे और 
नहीफ होते हे; लेकिन स्स्तमे-गुर्रा परशेरों 
की तरह गुर्राते हे और मामले को इतनी 
जल्दी साफ कर देते हें कि, आप हैरत से 
सोचते रह जाते. हे-इस नहीफ बदन 
के अंदर वह कौन-सी खुफिया कमानी या 
कल लगी हुई हे, जो दस आदमियों के 
खाने को इतने पतले-से एक जिस्म में 
ठस देती हे-बल्कि गायब कर देती है कि, 
दस्तरख्वान पर सिवाय खाली हाथों के 
ओर कुछ वाकी नहीं रहता ! इसके बाद 
मेरे दोस्त हाथ खींच के बड़ी हसरत से 
कहते हँ- सेहत खराब है, वर्ना . . .. ” 

मन वर्ना क्या हमें भी खा लेते?” 

इनके अलावा और तरह-तरह के 
लोग हूँ; क्योंकि सेहत खराब होती है, 
तो तरह-तरह के रंग बदलती है। एक 
साहब, हे, जिनकी टांगें हमेशा दर्द करती 


श्र 
| यह जो तुम दुआ के लिए हाथ बार 
काम करा लेना चाहते हो, तो क्‍या तुमने समझा हे कि, वाकई खुदा 
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रहती हैं; लेकिन अगर कहीं चल दिये, | 
तो दस मील तक चले जायेंगे और कभी | 
रकन का नाम न छेंगे। एक साहव के 
दातो म हमेशा दर्द रहता है; लेकिन वकत 
पड़ने पर वादाम क्या, लोहे की कील | 
तक चवा जाते हे एक साहब है, जिनकी 
आखं सदा दुखती रहती हे; लेकिन दिन | 
में तीन वार सिनेमा देखते. हँ। हा. भई 
अपना-अपना मज हू, अपनी-अपनी सेह 
ह; जिस तरह से जी. चाहे खराब कर 
लें-यहा कौन पूछनेवाला है ? क 
खयाले-खाम जब खाम ही नहीं रहता 
बल्कि पुख्ता हो जाता हे, तो जनन की 
सूरत अख्तियार कर लेता है। में एक 
साहब को जानता हूँ, जिन्हें यह वहम था 
कि, वह कांच के बने हुए हें। चुनांचे 
राह चलते-फिरते, उठते-बैठते हर समय , 
अपन-आपको इस तरह लिये-दिये रहते 
थे कि, कहीं किसी से टक्कर न हो जाय | त 
और उनके नाजुक जिस्म का आवबगीना | 
छन से टूट न जाय। मेरे यह दोस्त आज 
कल आगरे के पागलखान में मुबतळा हे 
एक-दूसरे साहब भी हें। वे बरसों से यह व 
समझते आ रहे हे कि, उनके सिर पर मुग 
का सिर लगा हे। इसी से आप 
महफिल में उठकर बांग दिया करते थे! | 
यह भी आजकल वहीं तशरीफ रखते हें 


| 




















उठाकर खुदा से एक खास 


अकल सीखता है और तुम्हारे मशविरे का इंतजार करता रहता है! गासफअल 
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` मूर्तियों और मुद्राओं वी मेँति डाक-टिकिट भी आज ऐतिहासिक साक्ष्य के रूप में रवीकार किये 

जाने लगे हैं | इसके अलावा टिकिटों का संग्रह आज एक “शौक? एवं व्यवसाय भी हो गया है। नीचे _ 

हम कुछ ऐसे डाक-टिकिटों का विवरण दे रहे हैं,जिनके द्वारा बड़े ही रोचक इतिहास का सजन हुआ है। 
x 


कया अप जानते हें कि, जो नहर दो 
विराट्‌ महासागरों-प्रशांत और 
अटरांटिक-को मिलाती हूँ, वह पनामा में 
क्यों हें? आपके पास यदि डाक-टिकिटों 
का अलबम हो और उसमें यदि एक विशेष 
टिकिट मौजूद हो, तो आपको इस प्रश्‍न 
का उत्तर मिल सकता हे। इस नहर 
के निर्माण के लिए दो रास्ते सोचे गये 
थे-एक पनामा से होकर और दूसरा 
चाइकारागुआ से होकर। दोनों प्रदेश 
एक-दूसरे के विलकुल पास हें । कुछ लोग 
पनामा के बीच से नहर काटने के पक्ष 
में थे और कुछ नाइकारागुआ से। 
. जो लोग पनामा के पक्ष में थे, उन्होंने 
अपने प्रस्ताव के समर्थन में यह बात पेश 
को कि, नाइकारागुआ के जिस क्षेत्र से 
होकर नहर काटी जा सकती है, वहाँ 
ज्वालामुखियों के विस्फोटं का खतरा है। 
प्र नाइकारागुआ की सरकार ने इस 
' वात का खंडन जोरदार शब्दों में किया । 


So 
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फल यह हुआ कि, नहर काटने की 
योजना ही थोड़े दिनों के लिए स्थगित 
हो गयी। पर कुछ ही समय बाद, सन्‌ 
१९०० के प्रारम्भ में, नाइकारागुआ की _ 
सरकार ने बिना कुछ सोचे-समझे ऐसी 
भूल की, जिसके लिए बाद में उसे पछताना _ 
पड़ा। उसने एक ऐसे विचित्र डाक- _ 
टिकिट का प्रचलन किया, जिस पर मोसो- 
टाम्बे नामक ज्वालामुखी के विस्फोट का 
चित्र छपा हुआ था। पनामा के पक्ष के 
एक व्यक्ति की दृष्टि इस टिकट पर गयी । 
उसने देखा कि, नाइकारागुआ में नहर 
काटे जाने के विरुद्ध यह एक अच्छा सर- 
कारी प्रमाण उसे मिल गया हे। उसने 
उस टिकिट की एक-एक कापी संयुक्त राष्ट्र _ 
अमेरिका के प्रत्येक सिनेटर के पास भेज | 
दी; क्योंकि अमेरिका ही उस योजना | 
के सम्बन्ध में अंतिम निर्णय करने का 
अधिकारी थां। प्रत्येक टिकिट के साथ _ 


* |) ` 


उसने अपना यह नोट जोड़ दिया-नाइ- _ 
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कारागुआऱ-प्रजातंत्र का डाक-टिकिट, जो 
नाइकारागुआ में ज्वालामखियों के विस्फोट 
के खतरे का सरकारी प्रमाण है।” 
फल यह हुआ कि, अमेरिका का अधि- 
कारी-वर्ग विना अधिक वादविवाद के 
ही पनामा से होकर नहर काटे जाने 
के पक्ष में हो गया । 
बाल्टिक सागर के किनारे लैटविया 
का जो छोटा-सा प्रजातंत्र हे (आजकल 
जो सोवियत संघ का एक जिला वन चका 
।), उसकी स्थापना पिछले "महायुद्ध 
के फलस्वरूप सन्‌ १९१८ में हुई थी। 
प्रत्यक नये राष्ट्र को जिन कामों की 
आवश्यकता सबसे पहले महसूस होती 
हैं, उनमें से एक अपने नाम के डाक-टिकिटों 
का प्रचलन भी हे। इसलिए लेटविया ने 
भी प्रजातंत्र की घोषणा के कुछ ही समय 
वाद दो प्रकार के डाक-ठिकिट छपवाये । 
यह घटना दिसम्बर, १९१८ की है। 
युद्धके कारण कागज दुष्प्राप्य हो रहा था 
और लेटविया को टिकिट हर हालत में 
निकाळने थे। बहुत परेशानी के बाद 
अंत में कागज की कमी की पूर्ति का 
एक उपाय दिखायी दिया। जर्मन लोग 
लेटविया को खाली करते समय बहुत- 
से नकशों का एक ढेर छोड़ गये थे। 
लेटविया-सरकार ने इन नकशों के पृष्ठ 
भाग पर डाक-टिकिटों को छाप डाला । 
सन्‌ १९११ के अंत में भारत में जो 
-टिकिट छपे थे, उन पर जार्ज पंचम का चित्र 
अंकित था। उनमें ढाई आना मूल्य के 


' हाथी के कारण ही सारा झगडा खडा 





दो प्रकार के टिकिट पाये जाते हूँ। उन 
दो में से एक का डिजाइन ऐसा है, जो 
देखने में कुछ भी अनोखा नहीं मालम | 
होता था; पर एक तनिकःसी बात | 
के कारण एक धामिक सम्प्रदाय ने उसको 
लेकर एक आंदोलन ही खड़ा कर दिया। | 
उस टिकिट में छपे चित्र पर सम्राट | 

की दरवारी पोशाक के ऊपर बहुतःसी | 
उपाधियों के चिह्न अंकित हे। उनमें से 

एक पर हाथी का चिह्न भी हे। इस 


हुआ था । यह हाथी इतना छोटा था कि, 
इस धम-सम्प्रदाय को उसकी आकृति मं 
एक दूसरे ही पशु का संदेह होने लगा । 
फलतः इस सम्प्रदाय के लोगों ने अनुमान 
कर लिया कि, सरकार जान-वूझ कर उनके _ द , 
धर्म का अपमान करन के लिए एक नापाक. | ब 
जानवर का चित्र टिकिटों में छाप रही हे । प्र 
यह आपत्ति हास्यास्पद होने पर 
भारत-सरकार | 
ने इसको गम्भी- 5 
रता महसूस कर ? [£% 
ली और सन्‌ ओर 
१९१३ में इस £ (9 
डिजाइन को [छ 
बदल कर एक || १4०2. 
ऐसा डिजाइन ६... 


हक [बेकेस्मेबाकिया के अहि 

स्मरणीय नेता जान इस के 
चिहन अंकित पंच-शती क 
नहीं था । प्र प्रचलित 
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धामिक कारणसे टिकिट का डिजाइन 
वदले जाने का एक और उदाहरणं सूडान 
के इतिहास में मिलता हे । यह सन्‌ १८९८- 
१९०२ की बात है। सन्‌ १८९९ में 
सूडान में कुछ ऐसे डाक-टिकिट. प्रचलित 
किये गये, जिन पर छपे हुए चित्र में अरव 
के एक डाक-हरकारे को रेगिस्तान पार 
करते हुए दिखाया ' गया था। वे सब 
टिकिट ऐसे कागज पर छापे गये थे, जिसके 


'वाटरमाक'में दो सीधी रेखाएं एक-दूसरे 


को क्रास की तरह काटती थीं। 
बस, इसी वाटरमाक के चिहन 
को लेकर झगड़ा उठ खडा 
हुआ । सूडान के मुसलमानों ने 
उसको ईसाइयों के “क्रास' का 
चिहत समझ कर उसे व्यव- 
हार में लाने से साफ इनकार 
कर दिया । उन लोगों का 
कहना थां कि, इन टिकिटों 


जीभ से थक लगाकर गीला 
_ करता पड़ता हू, तो उसका अर्थ क्रास के 
प्रति सम्मान और श्रद्धा प्रकट करना हो जाता 
हें और वह उनके धमं के प्रति अपमान हे । 
` इस आपत्ति ने ऐसा गम्भीर रूप धारण 
किया कि, सन्‌ १९०२ में सूडान में नये 
सिरे से जो टिकिटछापे गये, वे ऐसे कागज 
पर छपे थे, जिसके वाटरमार्क पर दूज 
का चोद और तारे अंकित थे। 
सन्‌ १८८३ में ब्रिटन ने दक्षिण अमेरिका 
के दक्षिण की ओर स्थित फाकलेंड. नामक 





[ गांधार-श्रानी शैली 
को चिपकान के लिए जब इन्हें में निर्मत इराक का एक 
कलात्मक डाक-टिकिट ] 


७२ 


द्वीपपृंज पर अपना अधिकार जमा : लिया | 
अजेटाइना ने इस पर बड़ी आपत्ति की 
और वह बरावर इस सम्बन्ध में ब्रिटेन 
का विरोध करता रहा; क्योंकि वह स्वयं 
उक्त द्वीपपुंज पर कब्जा करना चाहता था । 


सन्‌ १९३३ में फाकलेंड द्वीपपुंज में. 


ब्रिटिश शासन की शतवाषिक जयंती 
के उपलक्ष्य में एक विशेष प्रकार के डाक- 
टिकिट प्रचलित किये गये। अजटाइना 


के अधिकारियों को यह बात बड़ी अप्रिय 


लगी । अतः फाकलंड से जो 
चिट्ठिया अजंटाइना के निवा- 
सियों के नाम आती थीं, उन 
पर लगे हुए टिकिटों को नाजा- 


उन चिट्ठियों को बेरंग करार 
देते थे और चिट्ठी पानेवालों 
से दुगुना पैसा वसूल करने के 
बाद उन्हें चिट्ठी देते थे। : 

` ठीक इसी प्रकार का झगड़ा 


भी चला। इन:दो देशों.के बीच शाको नामक 


एक छोटा-सा प्रांत है। पैरेगुआ उसे अपने 
राज्य में मिलाना चाहता था और बोलि: 


विया अपने में। दोनों में लडाई छिड़ 


 गयी। पर कोई फसला न हो सका। 


अतः डाक-टिकिटों द्वारा अधिकार जताने 
की दोनों देशों ने योजना बनायी। दोनों 
ने एसे डाक-टिकिट चलाये, जिन पर प्रत्येक 
न अपने-अपने देश का मानचित्र छापा 


ओर उसमें शाको प्रांत को अपने राज्य 
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पैरेगुआा और बोलिविया के बीच | 


| 


वभ 


यज मानकर वहाँ के अधिकारी _ 
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के अंतर्गत दिखाया। पैरेगआ के अधि- 
कारियों ने उक्त प्रांत को शाको-पैरेगआवो 
(परेगुआ का झाको) के नाम से छापा 


आर टिकिट के नीचे यह पंक्ति छाप दी- ` 


बरावर रहा ह और रहेगा।” बोलि 
विया ने भी अपने टिकिट के नक्शे में शाको 
का. अपन राज्य के अंतगत दिखाया और 
उसका नाम रखा शाको-वोलिवियानो 
(वोलिविया का शाको) | 
सबिया (प्रथम महायुद्ध का विस्फोट 
के राजकुमार ने किया था।) पहले 
तु्क-साम्राज्य के अंतगत था। बाद में 
काराजाजं नामक एक व्यक्ति ने अपने 
पराक्रम से उसे तुको की अधीनता से 
छुड़ाकर स्वाधीन राष्ट्र का रूप दे दिया । 
उसके बाद 'सविया में घरेल झगड़े होते 
रहे, जिनके फलस्वरूप वहाँ आंब्रेनोविच 
वंश के राजा राज करने लगे और उनके 
ही चित्र 'डाक-टिकिटों पर छपते रहे। 
सन्‌ १९०३ में तत्कालीन आंब्रेनोविच- 
वंशीय राजा प्रथम अलेक्जेंडर वहो राज 
करता था । उसके “शासनकाल में बड़ी 
अशांति फेल गयी और एक ऐसा विरोधी 
दल खड़ा हो गया, जो उसे गद्दी से उतारने 
के उद्देश्य से षड्यंत्र रचने लगा। उक्त 
दल का उद्देश्य अलेक्जेंडर के स्थान पर 
सविया के भूतपूर्व उद्धारक के पोते पीटर 
काराजाजंबिच को गद्दी पर बंठान का 
था। १० जून, १९०३ को कुछ षड्यंत्रकारी 
ग्रेडेल के शाही महल मे, जहा अलेक्जेंडर 
रहता था, घुस गये और उन लोगों चे 
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उसे और उसकी पत्नी को जान से मार 
डाला । उसके वाद पीटर काराजार्जेबिच 
प्रथम पीटर' के नाम से गह्दी पर बैठा । 

नय राजा प्रथम पीटर के राज्याभिषेक 
के उपलक्ष्य में सन्‌ १९०४ में एकदम नये 
डाक-टिकिट प्रचलित किये गये। इन 
टिकिटों का डिजाइन फ्रांस के विख्यात 
टिकिट-कला-विशेषज्ञ यजेन मशों ने तैयार | 
किया था। उन पर राजा प्रथम पीटर 
के' साथ उसके स्वनामधन्य पितामह | 


'काराजाजं का चित्र अंकित था। 


कुछ ही समय वाद उन्हें व्यवहार 
में लानवाली जनता का ध्यान इस बात | 
पर गया कि, उन टिकिटों को उलट कर 
देखने में पूर्वोक्त दो चित्रों के बीच में 
कत्ल किये गये राजा अलेक्जेंडर का चित्र 
स्पष्ट दिखायी पड़ता हे । अधिकारियों ड 
के भय और आश्चर्य की सीमा न रही। 
यदि उन्हें इस रहस्य का पता पहले ही' हु ऱ्ह 
लग गया होता, तो वे कदापि, किसी भी 
हालत मं, उनका प्रचलन न करते। वे | 
लोग यह जानने के लिए, सिर: घुतते ही 
रह गये कि, वह तीसरा गुप्त और रहस्यः ख 
मय चित्र कसे अंकित हो गया। मूशोपर 
संदेह किया गया ; पर जाँच करने पर | 
मालूम हुआ कि, इस मामले में वह निर्दोष 
हे। इन टिकिटों के प्रचलन का फल | 
223 
हुआ कि, कत्ल किये गये राजा he कीस्मृति 
जनता के मन में हरी हो गयी और उर का | 
बदला लेने के लिए एक 
दल सविया में संगठित हो 
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रवीन्द्रनाथ ने अपने रस-स्निग्ध उपन्यास 'चोखेर बाली? में लिखा है कि, इस सृष्टि में जो भी 

नाम-रूपात्मक हैँ, उन सबकी अपनी निजी सृष्टि हे । शब्द भी इसके अपवाद नहीं। वे भी 

जन्मते हैं, जीते हैं और इस प्रकार अपनी आत्मकथा लिखते हैं । नीचे ओ आनंदकुमार ने कुछ 
शब्दों का रोचक परिचय देकर इस सत्य की पुष्टि की है । 


२ 





शत्यं की दुनिया भी विचित्र ह । 
मनष्यों की भाति उनमें भी स्त्री- 
पुरुष या नपुंसक होते ह । मनुष्यों की 
ही भाति शब्द-जगत में भी नये हाब्दों 
का जन्म होता रहता हे और बहुत-से 
पुराने शब्दों का रूप बदलता रहता हे। 
समय और परिस्थिति के अनुसार जिस 
प्रकार मानव-दशा में परिवर्तन हो जाता 
हे, वेसे ही काल एवं स्थान-भेद से शब्दों 
के रूप और अर्थ बदल जाते हें। वे भी 


एक देश से दूसरे देश को गमन करते हें 


और आदमियों की तरह उन्हें भी विलायत 
की या हिन्दुस्तान की हवा लगती हे | 
मनुष्यों की भाति उनका भी एक शास्त्र 
और एक इतिहास होता है। 
शब्द-जगत का पुरा परिचय देना तो 
कठिन हे। यहा हम उसके सम्बन्ध में 
कुछ मोटी-मोटी बातें बता देते हें। 
नर--यास्क के मत .से-यह शब्द 
नुत्‌ से बना हे, जिसका अर्थ है, नाचना। 


पुरुष को कार्य-वश दिन भर इधर-उधर | 
नाचना या घूमना-फिरना पड़ता हे; 
इसलिए काम के पीछे नाचनेवाला जीव | 


र 


'नर' कहलाने लगा । नर' शब्द पुरुष 
की विशिष्टता का बोधक हे । जेसा 
काम, वसा नाम ! 


अतिथि--पूर्वकाल में ऐसे महात्मा, | 


जो बिना अपने आगमन की सूचना दिये 
ही घूमते-घामते सद्गुहस्थों के यहा जाकर 
टिक जाते थे, वे अतिथि कहलाते थे। 
उनके आने-जाने की तिथि निरिचित 
नहीं होती थी। अब आनेवाले मेहमान 
यद्यपि 'सतिथि' या तिथि की सूचना के 
साथ ही आते-जाते हे, फिर भी पुरानी 
प्रथा के अनुसार 'अतिथि' ही कहलाते हं । 

कुशल--कुशल पहले उस शिष्य को 
कहते थे, जो बड़े सवेरे गरुजी के लिएं 
जंगल से कुश ले आता था। इस कार्य 
को सब नहीं कर सकते थे; 
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ढेढ़ना पड़ता था; दूसरे, इस बात का या अधोवस्त्र से बना हें । 'घोत' क 
व्यान रखना पड़ता था कि, कहीं उसको अर्थ है घुला हुआ और अधोवस्त्र कमर 
उखाड़ते समय हाथ न चिर जाय। रक्त से नीचे पहने जानेवाले कपड़े को कहते हँ । 
लग जाने से पूजा-सामग्री दूषित हो जाती। घराब--यह फारसी का शब्द हुँ; 
अतएव इस काय के लिए गुरु किसी लेकिन हिन्दी में खूब चलता है। शराब 
सुयोग्य काय-दक्ष शिष्य को ही नियुक्‍त दो शब्दों के योग से बना ह-शर“झगड़ा- 
करते थे। धीरे-धीरे कुशल” चतुर का फसाद; आब-पानी। इसको पीकर 
पर्यायवाची हो गया । लोग झगड़ा-फसाद, शरारत-शैतानी करते 
मंडप--भ्राचीन काल में ऋषि-मुनि हे, इसीलिए इसका नाम शराव पड़ गया । 
यज्ञ-पूवं स्फूति-लाभ के लिए एक सुसज्जित बुत--बुत” मूर्ति को कहते हूँ। यह 
स्थान पर एकत्र होकर मंड (चावल से शब्द बुद्ध का बिगड़ा हुआ रूप है। बुद्ध 
बना विटामिनयुक्त सुपेय) पीते थे। की मूर्तियों को देखकर मुसलमान लोग 
उस स्थान को मंडप-स्थान कहा जाता था। मूति-मात्र को बृत (बुद्ध) कहने ळगे। 
अव मंड-पान की प्रथा तो नहीं रही; हडताळ--यह हट्टताल' का देशी 
लेकिन उत्सवों में. अब भी बैठने के लिए रूप है। इसका अर्थ हे पूरे बाजार में 
जो स्थान विशेष रूप से सजाये जाते हें, ताला पड़ जाना। | 
उनके लिए मंडप शब्द ही प्रयुक्त होता हे। डाकवॅगला--रेलों के पहले, ईस्ट इंडिया 
सुख--सुख शब्द दो शब्दों से बना कम्पनी के राज्यकाल में, घोड़ागाड़ियों से 
है-सु + ख। 'सु' का अर्थ हे सुंदर और डाक पहुँचाने की व्यवस्था थी। इसके 
'ख का अर्थ है आकाश या वातावरण। लिए स्थान-स्थान पर छोटे-छोटे घर 
खग--खग पक्षी को कहते हें। पक्षी वने थें। वहाँ डाक बदली जाती थी। 
के विशेष गुण के आधार पर उसे खग पर घीरे-धीरे अफसरों के टिकने की जगह 
कहा गया है। ख ८5 आकाश; ग = गमन को डाकर्वेंगला' कहन ऊगे। | 
करनेवाला । बायकाट--इस शब्द का एक मनो- 
ग्रंथ--सूत्रत्रथित होने के कारण पुस्तक रंजक इतिहास हे । कप्तान बायकाट चामा 
के लिए ग्रंथ शब्द का व्यवहार होने लगा। का एक फौजी पेंशनर आयरलेंड के एक 
कपड़ा--यह संस्कृत के कपट या कार्पा- जमींदार का कारिदा था। वह बड़ी 
सिक पट का विकृत रूप है-वेष्टन्ते कड़ाई से लगान वसूल करता था 
तस्य लांगूलं जीणे: कार्पासिकेः पटेः- सन्‌ १८८० में अकार के कारण ऊपर 
अच्छी नहीं हुई। लोगों ने उससे लगान 
घोती--धोती” शब्द संस्कृत के 'घौत' में रिआयत करने की प्रार्थना की; लेकिन ._ 
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वह नहीं माना और जोर-जबदेस्ती से 
वसूलने लगा। किसानों ने मिलकर उसका 
च्हिष्कार कर दिया ; उससे मिलना- 
जुलना, किसी तरह का लेन-देन करना 
छोड़ दिया । जहाँ वह दिखायी देता, लोग 
उसे घेरकर भाग जा, भाग जा” कहकर 
दुतकारने .छगते। बायकाट का.घर से 
बाहर निकलना, मूह दिखाना तक मुश्किल 
'हो गया। विरोधियों के डर से वह छिपा 
चेठा रहता था। एक दिन वह मुर्दा 
वनकर अर्थी पर लेट गया । उसके चार 
आदमी उसको दफनाने के बहाने प्लेटफार्म 
पर रख आये। रेल आने पर वायकाट 
उस पर चढ़कर चपचाप भाग गया। 
उसके इस तरह भागने की चर्चा चारों 
आर फल गयी। इसके वाद तो जहा 
भी वहिष्कार का प्रसंग आता, लोगों को 
चायकाट की याद आये बिना न रहती । 
सन्‌ १८८१ में आयरलेंड के एक नेता 
ने अपने व्याख्यान में बहिष्कार के अर्थ 
में बायकाट . शब्द का प्रयोग किया। 
तव से बायकाट बहिष्कार का सबसे 
उपयुक्त शब्द बन गया । 

जीप--जीप मोटरों का प्रचलन आज- 
कल बहुत हुँ। जीप शब्द का भी एक 
इतिहास हे । पहले महाय॒द्ध में ऊपरी 
चौड़-घूप के लिए फौज में जो गाड्या 
होती थीं, वे 'जनरल परपजेज कार 
कहलाती थीं । संक्षेप में, उन्हें लोग 'जी 
पी. कार कहते थे। यही 'जी.पी.' होते- 
होते इन दिनों जीप हो गया है। 


"नवनीत ७६ 
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शेखी--अवध में शेखी शब्द शान 
बघारने या रौब दिखाने के अर्थ में बोला 
जाता है। यह शेख से वना हे । मतलव 
हे, शेख-जेसा रोब दिखाना ! किसी जमाने 
में शेख लोग अपनी आन-वान-शान के 
लिए बहुत मशहूर थे । 

इसी प्रकार कितने ही संस्कृत के शब्द 
हैं, जो आजकल हिन्दी में भिन्न अर्थे में 
व्यवहृत होते हें। जेसे प्रण का अथे 
संस्कृत में प्राचीन' हे । हिन्दी में प्रण 


का अर्थ हे '्रतिज्ञा'। बोलचाल के ही 
वहुत-से शब्द अव दूसरे अर्थ में चलते 


हे-जेसे बाबू' शब्द को लीजिये। बाबू 
शब्द की उत्पत्ति इस प्रकार वतायी जाती 


हे । कहते हें, जब अंग्रेज कलकत्ते में _ 


पहले-पहल फारसी पढ़ने लगे, तो उन्होंने 


इस शब्द को गढ़ा था। 'वू' मान दुर्गंध 
हुआ । उसमें फारसी का बा उपसग | 
लगाने. से उसका अर्थ हुआ दुर्गंधवाला 


या गंदा, बदवूदार। उन दिनो अंग्रेजी 


& oti i हजी. षे. 


दफ्तरों में गरीब बंगालियों की भरमार 
थी। वे लोग एक तो मछली खाते थे, 


दूसरे कड़वा .तेल खूब लगाते और गरीबी 
के कारण गंदे बने रहते थे। हाकिम 


लोग उन्हें तिरस्कारपूर्वक बाबू (गंदा 


या बदबूदार आदमी) कहकर बुलाते 
थे। धीरे-धीरे जब बाबुओं की प्रतिष्ठा 
बढ़ी, तो इस शब्द की महिमा भी बढ़ 


गयी । अव तो बाबू सम्मानसूचक शब्द हो 


के 


गया हे । अपने घाप तक को लोग पितृ- 


देव न कहकर बाबू कहते हे । 
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समय-भेद से वहुत-से शब्दों के रूप 
भी वदल जाते हें। कई शब्द घिस जाते 
हैं। जसे, 'जी' शब्द को लीजिये। यह 
भले आदमियों के पीछे सम्मानार्थ लगाया 
जाता हं। संस्कृत का आर्य' घिसते- 
घिसते अब 'जी' हो गया है। . 

अब हम यहाँ शब्दों की विदेश-यात्रा के 
कुछ उदाहरण देंगे। हाल ही में प्रसिद्ध 
विद्वान डॉक्टर आर्थर ब्रायन्ट ने इंग्लंड 
का एक इतिहास लिखा है । उसमें उन्होंने 
स्पष्ट स्वीकार किया हे कि, अंग्रेजी भाषा 
के मूल में भारतीय शब्दों की भरमार हे । 
अंग्रेजी भाषा ने भारत और फारस 
से शब्दों की बहुत बड़ी पूंजी लोहे! 
वहुत-से शब्दों के उच्चारण से ही उनकी 
जाति का पता चलता हूँ। कुछ उदा- 
हरण. आप भी लीजिये-- 

आवर (घंटा )--यह संस्कृत के होरा 
का ही विलायती रूप हे । 

पटेटो (आलू )--यह गुजरात के बटाटा 
का कटा-छंंटा रूप हे । 

चीज (पनीर)--यह उर्दू के चीज 
शब्द से ही बना हूँ। बोलचाल में चीज 
अच्छी बस्त्र या काम की वस्तु के अर्थ 
में व्यवहृत होता है । पनीर की उपयोगिता 
देखकर लोगों ने माना कि, वह भी हजार 
में एक चीज ह। 

केमेल (ऊॅट) --यहसंस्कृत का ऋमेल हैं। 

नाइट (रात्रि ) --नक्‍त ट 

(दिन) दिवस 

'- स्टार (नक्षत्र )--तारक 
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प्रैक्टिकल (व्यावहारिक) -- र 
विडोवर--विधुर डन 
कमिटी--समिति डक 
हाट (हृदय)--हृत्‌ 02 
हिच (र्कावट)--हिचकना. | 
वाटर (पानी )--तर कु 
सेंट--संत र 
हर्ट (आहत) हत मु 
सूगर (चीती)--शकरा डर 
वास्ट (वडा) वृहत्‌ म 
न्यू (नवीन)--नव | म्य 
मैन (मनुष्य)--मांनन ||| 
नावेल (अनोखा) --नवल ह 


एसे ही बहुत-से उदाहरण दिये जा 
सकते हॅ । अंग्रेजी के फादर, मदर, डोटर 
संस्कृत के पितू, मातृ, दुहिता के ही | 
रूपांतर हें। कितने ही ऐसे शब्द अन्य 
भाषाओं में भी मिलते हैं। भारत की 
जो चीजें यहाँ से विदेशों में गयीं, उनके. 
साथ-साथ उनके नाम भी गये और वे 
वहा की भाषाओं में थोडेबहुत हेरफर 
के साथ अब भी सुरक्षित हें। उदाहरण 
के लिए 'नारंग' को लीजिये। सभी 
देशों की भाषाओं में नारंगी के £ न्याः 23: 










नारज, अंग्रेजी-आरेंज के | यर 
रूसी-नारंजस; स्पेनिश-नारंज; जमन- | 
ओरंगेन; लेटिन-अरंगिया! ||| 
इससे हम समझ सकते हें कि, एक 
स्थान के शब्द किस तरह देश-विदेश: 
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जवाहरलालजी ने आज के भारत में नये तीर्थ? बनाये हँ--ये दैं भाखरा-नंगल, नीलोखेरी । 
दामोदर-घाटी आदि । इसी प्रकार हाल ही में बड़ोदामे उन्होंने नये तपस्वियो का भी नामकरण | 
किया है और ये हैं वैज्ञानिक पंडितजी के इस अभिनव उद्घाटन के समर्थन में नीचे हम कुछ वेशाः 
' 'निको की तपश्चर्याओं के प्रसंग प्रकाशित कर रहे हैं | ऊपर चित्र में हं-पी. सी.राय,पाश्च्योर, आइंस्टीन । ' 


४:३५ ०४ हैं. 
कुछ समय पहले की वात हे; शिकागो- 
विश्वविद्यालय के शरीर-विज्ञान-वेत्ता 
नेथेनियल वलीटमेन और रिचार्ड्सन नामक 
एक छात्र धरातल से रूगभग सौ फुट 
नीचे भूगर्भ में ३२ दिनो तक वास करके 
फिर स्वस्थ शरीर ऊपर लौट आये । 
पृथ्वी पर हम लोगों का एक दिन २४ 
घंटे का होता हे। २४ घंटे के एक दिन 
के हिसाब से ही अति प्राचीन काल से 
हमारे व्यावहारिक जीवन के समस्त कार्य 


सम्पादित होते आ रहे हें। काल के इस 


मापदंड के अनुसार ही हम ऐसे कितने 
ही अभ्यास एवं संस्कारों के आदी हो चुके 
हें, जो हमारे जीवन के अंग बन गये हें 
और जिनके विरुद्ध आचरण करना हमारे 


__ अवनीत a रट 
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लिए असम्भव-जेसा हो गया हे। किन्तु _ 
शिकागो-विषवविद्यालय के उक्त दोनों _ 
वैज्ञानिक २४ घंटे के एक दिन को २८ _ 
घंटे के दिन में परिणत करने की परीक्षा | 
करने के लिए ही पृथ्वी से एक सौ फुट _ 
नीचे उतर कर ३२ दिन वहाँ रहें थे। 
वहे रहते हुए उन्हें सूर्योदय एवं सूर्यास्त | 
का कोई ज्ञान नहीं था। स्वभाव के इस 
विरुद्धाचरण से शरीर एवं मन को कोई 
क्षति होती है या नहीं और होने से शरीर 
एवं मन पर उसकी प्रतिक्रिया किंस रूप _ 
में होती है; यह जानने के लिए ही 
उपर्युक्त दोनों वैज्ञानिक इस विचित्र 
तपश्चर्या के ब्रती हुए थे । 

उन दिनों भूगर्भ में इन वैज्ञानिकों का 








एक दिन २८ घंटे का होता था और एक 
सप्ताह ६ दिनों का। वे प्रति दिन्न (२८ 
घंटे का) ९ घंटे सोने में व्यतीत करते थे । 
वाकी समय खाने-पीने, पढ़ने-लिखने, कस- 
रत करने और आलाप-आलोचना में 
विताते। रिचार्ड्सन ने दो दिनों के 
अंदर ही नूतन परिस्थिति के साथ अपने 
को अभ्यस्त वना लिया। ठीक समय पर वे 
भोजन करते और सोने जाते। देह का 


ET आप 
fe = र < ल्य 

72: २३ + 

का सूर्योज्ज्वल प्रकाश सुलभ था और | 
न रात्रि का ज्योत्नालोक !]... | 


वैज्ञानिक समाज में इस प्रकार के 
स्वेच्छाकृत दुःख-वरण के दृष्टांत बिरे . 
नहीं कहे जा सकते। ३) 

सेंट एंड्रज विश्वविद्यालय के डा. | 
डेविड सत्य का उद्घाटन करने के लि 
प्रति दिन स्वयं अपने शरीर के ऊपर 
असह्य यातना सहते थे। मनुष्य की | 
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तापमान भी नूतन पर्शानभति एवं 
गया । मगर क्लीट- „दरो. जड़ी ओस बहाकर बोली- दा A और 
ज समाया हुआ है ! अंधकार बेचारा उधर और कितना-इसका 
तत सक वयक मुंह छिपाये ईर्ष्या से जला जा रहा है! निरूपण करने के र 
क हु बताना | परमात्मा! ऐसा तेज मुझे कब मिलेगा?” एिए डा. डेविड ने ही र | 
SE के जलता हुआ अंगारा बोला-“ बहन! "ह डत स्वीकार उ र 
पड़ा । कार्यकम * अच्टा-विहीन इस वासना से व्यर्थ पीड़ित किया था । वे _ 
_ अनुसार जव जागन होने में क्या लाभ? हमें जो-कुछ निरंतर आशा करते हे कि 
का समय होता था, तप कर प्राप्त हुआ है, वह क्या तुम्हारे निकट भविष्य में 
नि sae लिए यों ही टपक पड़ेगा?” ही ऐसा कोई उपाय _ 
र नींद से मुद -रवीच्धनाथ ठाकुर व निकाला | 
जातीं और जब सोने जायगा, । 24% 


का समय होता, तो हजार कोशिश करने 
पर भी तंद्रा नहीं आती। भला पृथ्वी 
के अधिवासियों का चिरकाल का अभ्यास 
सहज ही कंसे दूर हो सकता हे ? वे 
केवळ मन से सहज ही कल्पना भर 
कर लेते कि, इस समय पृथ्वी पर 
दिन होगा, चारों ओर प्रकाश एवं 


कोलाहल ! परन्तु उनके लिए न दिन _ 


१९५५ 


शरीर से किसी अंग का व्यवच्छेद 
करने के बाद विशेष पीड़ा का अनुभर 
नहीं होगा। उनके गवेषणा-कार्य का रा एक | 
नमूना लीजिये। पहले उन्होंने ` 

ऊपर से कई परत चमड़ी खरच कर फेक 
डाली, इसके बाद घमनियों में 
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मनुष्य किसी दिन यंत्रणा के दंश से 
अवश्य निस्तार पा जायगा । 
विश्वविख्यात. बायोकेमिस्ट प्रोफेसर 
जे. बी. एफ. हेलडेन आत्मनियातन में 
(स्वयं पीड़ा झेलने में) सबसे बाजी मार ले 
गये हे । 'हाइड्रोक्ळोराइड एसिड” इतना 
तीव्र रासायनिक द्रव हे कि, उसके व्यव- 
हार से दात भी गल जा सकते हे । प्रोफेसर 
हेल्डेन ने मानव-देह पर उक्त एसिड की 
क्रिया-प्रतिक्रिया कां पर्यवेक्षण करने के लिए 
अपने शरीर पर ही प्रयोग किया था। 
एक बार बहुमूत्र-रोग का परीक्षा- 
कार्य चलाने केलिए हेल्डेन अधिक मात्रा 
में एसिड ग्रहण करने के लिए तैयार हो 
गये थे और इस अवसर पर उन्होंने अपने 
सहकमियों से कहा था-'आप लोग 
बहुमूत्र-रोग के सव प्रकार के लक्षण मेरे 
शरीर में ही पायेगे। इन लक्षणों को 
नोट करके यथारीति अस्त्रोपचार करने के 
पूर्वं मेरी धमनियों में प्रवाहित होनेवाले 
रुधिर और मेरु-दंड-स्थित जलीय पदार्थ 
की विशेष रूप से परीक्षा कर के देखिये ।? 
'यंत्रणा-निवारण के लिए किसी प्रकार 
की व्यवस्था की जायगी या नहीं? “अपने 
एक सहकर्मी के इस प्रश्‍न के उत्तर में 
प्रोफेसर हुलूडेन ने खिन्न होकर कहा- 
“ऐसा होने से तो असल उद्देश्य ही नष्ट 
हों जायगा। इस प्रकार की किसी 
व्यवस्था का प्रयोजन नहीं !” 
इसके वाद हेल्डेन ने बिलकुल होश- 
हवास के साथ इस प्रकार का दुःसह अस्त्रो- 


पचार स्वीकार कर लिया । उनके सहकर्मी 


उनके चेहरे पर यंत्रणाजनित किसी प्रकार 
का विकार न देखकर विस्मित हो गये। 

एक वार डाक्टर हेलडेन शीशे के 
एक बंद कमरे में कुछ समय तक अवरुद्ध 
रहे। कुछ क्षणों के वाद निःश्वास-प्रश्वास 
के साथ-साथ 'कार्वन-डाइआक्साइड' ग्रहण 
करते-करते उनका दम घुटने लगा । किन्तु 
उन्हें मृत्यु-मुख से बचाने के विपरीत उनके 
निर्देशानुसार उनके सहकर्मी उनके शरीर 
की इस समय की प्रतिक्रिया का पर्यवेक्षण 
करने में व्यस्त थे। 

इस प्रसंग में एक और विख्यात वेज्ञा- 
निक का नाम स्मरण होआता हे ।ये हें- 
डाक्टर डब्ल्यू. एस. डेविस । यथाशक्ति 
खूब जोर-जोर से इवास ग्रहण करने और 
छोड़ने के बाद केसी अवस्था होती है, 
इसका प्रत्यक्ष अनुभव प्राप्त करने के 
लिए डा. डेविस एक दिन जोर-जोर से 
संस छोड़ने लगे। कुछ क्षणों के 
वाद ही वह अस्वाभाविक रूप से हॉफने 
लगे। देखते-देखते उनका यह हाफना 
दुगुना बढ़ गया। मांस-पेशियाँ फूल गयीं, 
चेहरे को हालत बिलकुल बदरंग हो गयीं 
ओर उनके सहकर्मी अनिष्ट की आशंका 
करने लगे। क्षण-क्षण पर नाड़ी का 


वेग और शरीर की अन्यान्य प्रतिक्रिया | 


देखी जाने लगी । अंत में, वे बिलकुल 


बेहोश हो गये। और, उन्हें पुनः होश में . 


लाने में उनके सहकमियों को काफी 


म और समय लगाना पड़ा: । 
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६६ कहि है सव तेरो हियो मेरे हिय की कहा-“ में अभी हे कि 
क्क बात- यदि ऐसा सम्भव हो सकता, मे दोषी हा अपर a ड 

वन में कितनी झांति होती ! परस्पर पत्नी को में धोखा दे ही नहीं सकता: 
दाल तला गुर होता ! हक हमें यह बारह स्त्रियों को तो बोला देता मेरे 

F छ हं || स॒ = J] 

बोलना पड़ता हे । विचारों और भावों को स ता विद्वान का 
शब्दों द्वारा व्यक्त करना पड़ता है। कहना है कि, भाषण की सफलता तीन 
हम जानते हें, हमारे पास शब्दों का वस्तुओं पर निर्भर हे-वकता कौन हूँ? 
संग्रह सीमित हैं। यथासमय समुचित उसकी भाषण-शैली कैसी है? वह का 
शब्द सामन आते नहीं। बोलने पर, समय क्या है? और, इन तीन में तीसरा सबसे 
निकल जाने पर, ह्म पछताते हैं कि, जो कम महत्व रखता है। यह तो एक बिनोद 
हम कहना चाहते थे, उसे हम स्पष्ट रूप से रूप में बात कही गयी थी; परन्तु इसमें 
सुदर शब्दों में व्यक्त नहीं कर सके। बहुत-कुछ हृद तक तथ्य भी है। 





यह्‌ 38702: 
ठीक न ह्‌ ih ॥॥॥॥ | | fi [| SHAT ॥॥,॥॥ |) + |] [||| (| [| | | अपन छात्र- 
नहीं i MM युना यँ तते hi | | | जीवन में मुंशी 
ह्मा बा I | NNN | : । 
का सुननेवाले ॥॥॥॥॥॥॥॥ sik णा: और पंडित 
WI | iil OMNI 0 ॥॥ इई क बा ल 
पर वही प्रभाव नारायण गु 
पड़ा या नहीं, जो हम, चाहते थें। ने वक्तृता देने में अच्छी ख्याति प्राप्त 
हसरत मोहानी कहते हें- -: की थी। उनकी इच्छा थी कि, प्रसिद्ध 


“हाल सुनते क्या वह मेरा हसरत न्यायपति सय्यद महमूद से कोई उनका 

वह तो कहिये सुना गयी आंखें” परिचय करा दे। एक सज्जन ने सय्यद 

मतलब यह कि, हमारे मन में जो साहब से इन्हें मिलाया और कहा-' ये दोनों 
है, उसे पुरी तरह व्यक्त करने के लिए साहबजादे बहुत अच्छा बोलते हो” 
हमें आंखों की, मुद्राओं की, अधरों की एवं सय्यद साहब ने इन दोनों को देखकर. 
भृकुटि की सहायता लेनी पड़ती है। कहा-'ह तो, बोल बेटा ! ” 

एक बार विलायत में, एक अभियोगी को भाषण देना इतना सरल नहीं है। यह 
कचहरी में न्यायाधीश ने कहा कि, बारह सत्य है कि, कभी-कभी अचानक बोलना | 
स्त्रिया जूरी में बैठ कर तुम्हारे सम्बन्ध पड़ता है, सोचने का अवसर नहीं मिलताी। | 
में दोष-निर्दोष निर्धारित करेंगी। उसने और, भाषण अच्छा भी होजाता ह | 
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ज्यों-ब्यों पृथ्वी. के अज्ञात-अजाने. चेत्र. कम होते जा रहे हें, त्पों-त्यों मनुष्य की अन्वेषण-जिशासा- 
महासागरों की ओर उन्सुख होती जा रही है। वैज्ञानिक उपकरणों की सहायता से एक सीमा - . 
तक वह अपनी इस जिशासा-पूर्ति में सफल भी हो चुका है। ' वेथिस्केफी ” इस प्रसंग-का:. 
नवीनतम उपकरण है, जिसके जन्मदाता हैं, प्रो? अगस्टे पिक!ड | नीचे की इन पंक्तियों सें. 
 जजेंधी फ्रांस-प्रेस ! के सम्वाददाता क्लाडे चेम्बई ने ` बेथिस्केफी ' द्वारा सागर-तल की अपनी 
| एक रोमांचक्रारी सर का वणन प्रस्तुत किया है । 
प्र 


चार बजे प्रातकाल का समय था। 
हमारी मोटर रात्रि के तीसरे पहर 


की निस्तब्धता को भंग करती हुई, तूलों 
के 'डॉक' की ओर चली जा रही थी। ज्यों 
ही हम 'डॉक के प्रवेशद्वार के निकट पहुँचे; 
बजाय पास मागने के संतरी ने मेरे मित्र 
की मोटर को पहचान कर, सावधान की 
स्थिति’ में खड़ा हो सेल्युट' किया। 

मेरे सहयात्री कमांडर हाउट ने बड़े 
गर्वीले ढंग से कहा- जल्दी उठ जाने की 
ओर समुद्र में गोते लगाने के लिए 'डॉक 
पर इतनी जल्दी आने. की मेरी आदत 
सभी कर्मचारियों में विख्यात हो गयी हे ।” 
' - जब तक हमारी मोटर सड़क पर थी 
ब्रंदरगाह की .दीवाल की दूसरी ओर से 
छोटे-छोटे - 'सबमेरीन'-पोतों की बत्तियो 
दिखलायी पड़ रही: थीं; पर ज्यों ही 
हम: उस दीवाल. के- कोने पर. फाटक के 
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निकट पहुँचे ; युद्ध-पोत 'रिचल्यू भी 
आकाश को पृष्ठभूमि में 'सिलहुट चिन्न | 
की तरह साफ-साफ दिखलायी पड़ने लगा। । 

हाउट ने अपनी मोटर को वहीं;एक ' 
ओर खड़ा कर दिया और उंगली से संकेत | 
करते हुए बोले- देखिय, वह हमारा | 
बेथिस्केफी' खड़ा है। 4 

हाउट के. संकेत को में भली प्रकार _ 
समझ गया। स्याह रंग के समुद्र के पानी | 
में, में उस पीले रंग की पनड़ब्बी को देख 
रहा था; जिसके बीच में 'सबमेरीन- | 
जेसी कोई चीज उठी हुई थी। उसी, 
बेथिस्केफी' में हम अभी सागर के 
अथाह. गर्भ में गोता लगानेवाले थे। | 

में बहुत बचा-बचा कर इस्पात के 
र्‌स्से के ऊपर चल कर 'बेथिस्केफी' तर्क | 
पहुंचा । रस्से का यह प्रबंध सम्भवतः 
मेरे लिए विशेषः रूप से किया गया था। 
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'बेथिस्केफी' की बाहरी सतह पर मेरे नामक “टग' पर गये; जो “हमें:तुलों!से 
जते के रवर के तल्लों ने बहुत काम दक्षिण की ओर समुद्र के दूर गहरे पानी 
'किया । वह इतना चिकना था (कि, में तो भें ले जाने वाला था | र 
उस पर फिसल हीं जाता। | {was तागा त oe 


द वहाँ एक आफत और थी- - 'वेथिस्केफी' में बैठकारः समुद्र ` की 
सोलीन' की भयंकर दुर्गंधि ! ` उस अतल गहराई की सैर करने की मेरी बहुत 
दुर्गंध: से मुझे स्मरण हो आया कि, में दिनों से इच्छा थी और जब मझे अवसर 
उस” टंकी पर खड़ा हैँ, जिसमें १७ मिला, तो में उंससे छाभाच्वित . होते 
हजार गलन एक एंसा तरल पदार्थ हे; का भोह छोड़ न सका। ' रः 
जो दियासलाई कीः एक तीली से ही अपनी इस अनोखी यात्रा के. लिए 
अभक सकता है। ध्यान में यह बात आते में तुलों दो दिन पब पहुंच गया. था । 
ही मेरा कलेजा एकबारगी कोप उठा! मेरे जीवन के ये दो दिन विचित्र कल्पनांओं 
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बेथिस्केफी' में इतने पेद्रोल' का प्रयोग के दिन थे और बड़ी :मुर्किल से बीते 
तो वस्तुतः एक गुब्बारा है, जो हवा में :घूमता, रेस्त्रां में बैठकर अकेले भोजन 
नहीं, बल्कि .पानी के अंदर तैरता है और :करता' अथवा अपने होटल में बैठा. रहता, 
वहीं काम करता कमांडर हाउट की बगल में बैठा 'बेथिस्केफी? के ४ इंच व्यास के झरोखे से बाहर देख रहा था।] 
में हाइड्रोजन शि लाता 32000 ME RE BR 
गैस। जो लोग ७७७० र 
होते हे; वे,पेट्रोळ 
की टंकी. के नीचे 
बैठ जाते हे । 
'बेथिस्केफी ' 
हम लोग: एक 
छो टीः र मोटर- 


इंधन के रूप में नहीं होता । बिथिस्केफी थे। ज़ब में: वहाँ की गलियों, में: अकेले 

उसमे . पेट्रोल  [ 'बेथिस्केफी' में बैठने की जगह का व्यास:कुल साढ़े ६.फुट था:.. ...मैं उसी छोटी-सी जगह में 
हूँ.; जो गुब्बारे = 

उसमें बेठनेवाले 

बने ` स्थान में 

को देखने के बाद | 

बोढ से सँम्सन ठ | हा हू ह हे ल्‍ 
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तो मेरे मन में अपनी भावी यात्रा-सम्बन्धी 
तरह-तरह की कल्पनाएँ उठा करतीं। 
यात्रा की पूर्व-रात्रि में मेने दो मित्रों 
के साथ एक बाग में भोजन किया। यह 
बाग उसी जगह पर हे; जहाँ कभी 
“ट्वेंटी थाउजेंड लीग्स अंडर द सी” 
के लेखक जूले वर्ने का मकान था। वह 
प्रथम लेखक था, जिसने समुद्र के गर्भ 
में यात्रा की कल्पना की थी। वह रेस्त्रां 
समुद्र-तट पर हे और जूले वन के उस 
उपन्यास के नायक के नाम पर है। मुझे 
वहा भोजन करते समय १९-वीं शताब्दी 
के उस फ्रांसीसी पर गर्व का अनुभव 
होने लगा; जिसने १ शताब्दी पूर्व 
ही उन सारी घटनाओं की ठीक-ठीक 
कल्पना कर ली थी ; जिन्हें आज २०-वीं 
शताब्दी में हम सत्य सिद्ध कर रहे हे । 


००० ७००७ 


है ® कमांडर हाउट ने जो स्थान सागर- 
i तरू की यात्रा के लिए निश्चित किया था, 
बह सिसी के अंतरीप से ८॥ मील दक्षिण 
था। टग से वहा तक पहुँचने में कुल 
३ घंटे लगने वाले थे। 

उस 'ट्ग पर ही हम लोगों ने प्रातःकाल 
का जलपान किया। जलपान के बाद 
मे विद्युत्‌-इंजीनियर से बातें करता रहा। 
वे ही हमारे बेथिस्केफी के भी नाजुक 
यंत्रों की देखभाल करते थे। 

हमारे कमांडर हाउट 'ठ्ग' पर पहुँचने 
के बाद कुछ देर तक विश्राम करने 
के लिए चले गये थे। अब वे ऊपर आये 
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क्योंकि उस बेथिस्केफी का पूर्ण भार उन्ही 
पर है-चाहे उसके सम्बन्ध में लिखा-पढ़ी का 
कार्य हो ; चाहे इंजीनियरिंग का और 
चाहे यात्रा-सम्बन्धी योजना-निर्माण का! 
निश्चित जगह पर पहुंचकर हमारा 
टग' रुक गया और हाउट ने 'बेथिस्केफी' 
पर जाकर उसकी जाच करनी शुरू की। 
उस समय आकाश गंदे भूरे रंग का था 
और उसके बीच-बीच में से प्रकाश 
की किरणें झोक रही थीं। अब हम 
जहा खड़े थे, उसके पूर्व की ओर 'जींस' / 
का अंतरीप था और अंतरिक्ष के निकट 
हीरेस के द्वीप-समूह भी बिलकुल साफ 
दिखलायी दे रहे थे। 
थोड़ी देर बाद 'बिथिस्केफी' की जाच 
करके हाउट लोटे और बोले-“'बेथिस्केफी' 
में कोई खराबी नहीं हे; पर आज 
समुद्र का पानी अधिक गरम है। अतः 
नीचे जाने में कुछ कठिनाई अवद्य होगी ।” 
समय बड़ी तेजी से बीत रहा था। 
टग' के ऊपर खड़े होकर में एकटक भमध्य- 
सागर को देख रहा था। सागर आज 
तालाब-सरीखा शांत था। उसे देखकर 
मुझ उस तालाब का स्मरण हो आया, 
जिसमें गोते लगाना मेने सीखा था; पर 
मेरे उस गोता लगाने में और आज की 
योजना में बहुत अंतर था। 
बेथिस्केफी' में गोते लगाने की 
मे, अनुसंधान करनेवाले दल के कुछ अन्य 
लोग भी व्यस्त थे। कमांडर हाउट फिर 
बेथिस्केफी' में जा चुके थे और 


n 
। ५80) 
= 

> = 





s+ 
4 हि A 
ब + 
< 
नी १. .” 
PEE, 





विद्युतू-यंत्र की देखभाल कर रहे थे। पर व्यास कळ ६॥ फट था | 
में तो इन तैयारियों का केवल दर्शक-मात्र लिए ह जगह इ ह्य वा 
या । इतने में हाउटने गर्दन बाहर निकाली हाउठ आये, तो मुझे सिकुड़ कर उनके 
ओर मेरी ओर देखते हुए जरा जोर से लिए बड़ी मुस्किल से गुंजाइश करनी पड़ी। 
बोले- सब ठीक है। ” हाउठ इसके पुवे लगभग १५ बार 
अब 'बेथिस्केफी' में मेरे जाने का भी गोते लगा चुके थे, अतः उन्हें 'बेथिस्केफी' 
समय आ गया था। इस समय सूर्य में बैठने के स्थान तक आने अथवा बैठने 
बादलों को चीर कर बाहर निकल रहा में बिलकुल ही कठिनाई नहीं हुई। यद्यपि 
था। यह नये दिन का प्रारम्भ था और वे स्वयं ६ फुट लम्बे व्यक्ति हें; पर्‌ 
मॅ अंधेरे और ठंडे रास्ते से गुजरता हुआ, उस तंग जगह में भी ऐसे बैठे; जैसे 
बेथिस्केफी' में बैठने चला जा रहा था। वह पूर्ण सुविधा की जगह हो। 
बेथिस्केफी' में बैठने बंगल में बंठने कें 
की जो जगह होती हु, बाद ही हाउट ने कहा- 
हच से उस तक पहुँचना “अब हमें काम शुरू 
काफी दुष्कर होता हे । कर देना चाहिए ! ” 
हच ३०९ रतल वजन दरवाजा बंद कर 
के इस्पात की एक ठोस दिया गया। इस समयं 
ली | 4 हमारी स्थिति ऐसी ही 
है। उसे पार कर "याः थी, जेसे हम किसी 
आदमी को बैठने वाली । बैविस्केफी' के अंदर अवेश  ब्रोतल में बंद कर दिये 
जगह तक पहुँचना पड़ता करते हुए क्‍्लाडे चेम्बाड ] गये हों। हाउठ ने सबसे 
हे। उस पर चलते समय यदि जरा भी पहले 'आक्सीजंन' देने वाले यंत्र को चाळू 
संतुलन खोया कि, आदमी गिरा। किसी किया और फिर दरवाजों को एक-एक | 
तरह उसे पार करके में सीढ़ी तक पहुंचा । कर 'नट-बोल्ट' से कसने लगे। 
यद्यपि मेने पहले बेथिस्केफी' को देख में बेठा-बेठा बेथिस्केफी के ४ इचे 
लिया था; पर जब यात्रा करने की दृष्टि व्यास के झरोखे से बाहर देख रहा था ; 
से में उसमें उतरने लगा, तो एक नया ही पर जो तैयारियों हो रही थी, उन्हें देखकर 
अनुभव हुआ। ऐसा लगा, जैसे अब इस छोटे और एक बार यह कल्पना करके कि, 
से कमरे में पूर्णतः बंद कर के मुझे जल- अब में समुद्र की अतल गहराई में जाने 
समाधि दी जानेवाली है। ही वाला हूँ ; मेरे मन में एक प्रकार का 
प्रेथिस्केफी' में बैठने की जगह का भय समा गया-माथे पर बुरी तरह पसीना 
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आने रूगा। फिर भी :में बुत घना यह 
सब चपचाप देखता रहा । 
हाउट को ज्यों ही अपने काम से फुर्सत 
मिली, उन्होंने मेरी ओर देखते हुए मुस्करा 
कर पूछा-“दिलू तो नहीं धड़क रहा है?” 
सचमुच उस समय मेरी स्थिति यह 
थी कि, मुझे चक्कर-सा मालूम हो रहा 
था; हालोकि समुद्री यात्राओं में में 
समुद्री बीमारी का शिकार कभी नहीं हुआ। 
हाउट न अपन रेडियो-टेलिफोन का 
स्विच दबा कर उसे .चाळू किया-“सँम्सन 
के लिए 'बेथिस्केफी' से बोल रहा हूँ। गोता 
लगाने की अनुमति है न ?” 
स्वीकृति की सूचना मिलते ही; हाउट 
ने 'बेथिस्केफी' की हेंडिल घुमायी और 
बेथिस्केफो' चल पड़ा। हाउट ने पुन 
रेडियो-टेलिफोन से कहा-“ 'बेथिस्केफी” से 
बोल रहा हँ। हमारा 'बेथिस्केफी' अब 


समुद्र मं अंदर जा रहा हे?” 


पानी अभी 'मस्तूल तक ही है, 
तुम्हारा बेथिस्केफो कहीं रुक गया है।” 
अब फिर नीचे जा रहे हो। ” 


“'बेथिस्केफी' अब ऊपर उठ रहा ठे 


आदि संकेत बराबर हमारे टग सैम्सन' 
से मिल रहे थे। हाउट ने मेरी ओर 
घूम कर कहा- यही कठिनाई “सबमेरीन” 
में भी हे कि, वह सीघे पानी के अंदर 
नहीं जा सकती ! ” 

पर शीघ्र ही बेथिस्केफी' ने पुनः नीचे 


जाना शुरू कर दिया। . 


थोड़ी देर बाद हाउट ने फिर पूछा- 
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बाद हम २०० फूट पानी में थे। पानी 


८६ 
























“अब हम कहाँ हे 9 2) १ 
उत्तर आया-“नीचे जा रहे हो।” | 
हमारे रेडियो-टेलिफोन का 'एरियळ 

भी अब पानी के काफी अंदर था । सैम्सन' | 

से आने वाली आवाज इस समय 
बहुत हलकी और टूटी-टूटी सुनायी 
पड़ रही थी। मेने घड़ी देखी। इस | 
समय ९ बजकर ५३ मिनट हुए थे। ' | 

हाउट अब तक तो सतर्कतापूर्वक 
अपनी मशीनें देख रहे थे; पर अब | 
उन्होंने मुझे सम्बोधित करते हुए कहा- 

“में अब आपको इस यंत्र की परिचालन- | 

प्रक्रिया बता दूँ, ताकि यदि कोई संकट | 

आ जाय, तो आप स्वयं इसका परिचालन | 

कर सकें। ” और, ऐसा कहने के बाद | 

वे उसके मशीनों और पुजों का वर्णन | 
मुझे सुनाने लगे । भर 
९ बजकर ५७ मिनट पर हम पानी | 
में १३० फूट नीचे थे। हि. 
इस गहराई को सुनकर मुझे बड़ी 
निराशा हुई; पर हाउट ने कहा- | 
“हमारी रुकान बिलकुल अस्थायी है। | 
अभी हम फिर नीचे जाने लगेंगे 
और, ठीक दस बजे हम १४० फुट 
अंदर थे। अभी तक तो पानी में भी बाहरी 
प्रकाश मिलता जाता था; पर अब 
प्रकाश का आना कम होता जा रहा था। 

एक बार फिर हमारा बेथिस्केफी' तेजी 
से नीचे जाने लगा । केवल ७ मिनट 


गहरे नीले रंग का था और इस समय | 


चाहर का तापमान १४ अंश-मात्र था। 

१० बजकर २२ मिनट पर हम सागर 
की ऊपरी सतह से५३० फट नीचे थे। 

बाहर पानी में गहन अंधकार फैला 
था। रह-रह कर 'जेली' मछलियों हमारे 
झाकनेवाले सुराख के सामने आ जातीं। 

बिजली जलाते हुए कमांडर ने मझसे 
कहा कि, जब हम और अधिक नीचे 
पहुंचेंगे, तो एक बार पुनः अपेक्षाकृत 
अधिक रोशनी मिलेगी । पानी में १६०० 
फुट से लेकर २६०० फुट की गहराई 
तक अंधेरा अधिक मिलता है। 

१० बजकर २६ मिनट पर हम ६५० 
फुट नीचे पहुँचे और १० बजकर ३४ मिनट 
पर हम १,१५० फुट नीचे थे। इस 
गहराई में बाहर रह-रह कर प्रकाश की 
एक झलक-सी आ जाती थी। पर इस 
समय भी काफी अंधेरा था। 

१० बजकर ४७ मिनट पर हम २३०० 
फुट नीचे जा चुके थे। इस समय हमारी 
बिजली की रोशनी में बाहर “प्लेकटोन' 
का बादल-सा नजर आया। “्लेकटोन' 
एक कवेत रंग का सचेतन पदार्थ हे, जो 
समुद्र की गहराई में तेरा करता हं । 

हाउट ने इसी समय बाहर की बिजली 
बुझा दी। अब बाहर का दृश्य बड़ा 
मनोरम लगने लगा । लगता था, जसे 
हम नक्षत्र-छोक में तैर रहे हों। आकाशीय 
नक्षत्रों की तरह सहस्नों अत्यंत छोटे 
चमकीले पदार्थ हमारे चारों ओर चमक 
रहे थे। इस गहराई में पानी का वाता- 
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वरण बिलकुल शांत था। 

इस समय हमारा बेथिस्केफो' बड़ी 
तेजी से समुद्र-तल की ओर बढ़ता जा 
रहा था। पानी के यांत होन से हमें 
नीचे जाने काजरा भी अनुभव नहीं हो 
रहा था। केवल कुतुवनुमा देखने से पता 
चलता था कि, हमारा बिथिस्केफी 
तिरछे होकर चळ रहा है। | 

११ बजकर २५ मिनट पर हम ४,६०० 
फूट नीचे. थे। लेकिन इस गहराई में 
भी प्रकाश की चिनगारियों बराबर मिलती 
जा रही थीं। इतने नीचे करीब कॅटर- 
पिलर' की तरह आधे इंच लम्बं अनंत 
जीव देखने को मिले। ओरिस-वार्टत 
ने समुद्र के तरू की यात्रा का जो रेकार्ड 
कायम किया था, अब वह टूट चुका था। 
इस गहराई में भी हमें जेली मछलियों 
बिजली के प्रकाश में इघर-उघर घूमती 
दिखलायी पड़ जाती थीं। 

११ वजकर ५५ मिनट पर हम ६,५६० 
फूट नीचे आ चुके थे। पूरा वातावरण 
पूर्णतः शांत था । केवळ “इको-साउंडर' 
की ही आवाज यहाँ हमें सुनायी पड़ 
रही थी। पर यहा से भी समुद्रतल 
अभी लगभग ३०० फुट नीचे था। 

१२ बजकर ५ मिनट पर समुद्गतल 
हमसे केवल ८० फुट दूर रह गया। हाउट 


ने पूछा-“क्या आपको बाहर कुछ दिखायी 
पड़ रहा हूँ?” में जब तक उसका कुछ 
उत्तर देता ; तब तक हम समुक्रतक पर 





पहुँच चुके थे। हमारा बेथिस्केफी' 
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रेक्सोना से 
श्राप का प्राकृतिक 
सोदर्य खिल 
उठेगा 


अपनी त्वचा पर रेक्सोना का कॅडिलयुक्त 
भाग नरमी से मलिये, फिर धो डालिये। आप 
अनुभव करेंगी कि दिन प्रति दिन आप की त्वचा 

अधिक मुलायम व कोमल होती जा रही है 
अर आप का रूप निखर रहा है। 





क नाश जा करने वाले ओर त्वचा पोषक | 
Nig एक विशेष मिश्रण का मालकियती ह. 
हु BNE 2८” ज्र | E 
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समय ७०५२ फूट नीचे था और प्रति 
इंच पर ३०५८ रतल (लगभग ३७ मन) 
पानी का दबाव पड़ रहा था। 

इस गहराई पर पहुँचने के बाद 'बेथि- 
स्केफी' की दोनों मोटरें चाल की गयीं। 
प्रारम्भ में । यह नहीं समझ पडा कि 
हमारा 'बेथिस्केफी' चरू भी रहा है ; पर 
बाद में हम लगा-हम समुद्र के पेंदे में 
काफी तीव्र गति से चल रहे हें। 

समुद्र का पेंदा बिलकुल सफेद था। 
लगता था, जेसे कहीं बर्फ गिरी हो या 
किसी ने सफेद चादर बिछा दी हो। 
यहा का धरातल समतल मैदान की तरह 
चिकना था। जहाँ कहीं कुछ उतार-चढ़ाव 
था, वह भी बड़े व्यवस्थित ढंग का था। 

समुद्र की इस गहराई में न तो हमें 
शाकं ही मिले और न समुद्री दानव ही। 
यहे केवल चमकते हुए जुगन्‌ के समान 
अत्यंत छोटे-छोटे जीव थे। जब हम बाहर 
की बिजली बुझा देते थे, तो पूरा 
वातावरण उनसे जगमगा उठता था। 

उस अतल गहराई में मुझे केवल दो 
चीजें देखने को मिलीं, जिनसे पृथ्वी पर 
हम परिचित थे। एक टिन की बाल्टी 
और एक बोतल-उन्हें देखकर मेरा मन 
कल्पनाओं में खो गया कि, न-जाने ये 
चीजें किसकी हें और किन परिस्थितियों 
† यहा आयी हे? 

एकाएक बाहर देखने वाला एक सूराख 
बंद हो गया। मेने चौंक कर कहा- 
“ हाउट ! यह क्या हुआ ? किसी विशाल 


जंतु का कुछ भाग रौशनदान के सामने आ 
गया हे ओर उसका शेषः भाग हमारे पीछे 
मालूम पड़ता हे। अतः वह पूरा-पूरा 
नजर नहीं आ रहा हे 

हाउट ने कहा-“यह 'बेथिस्केफी' की 
एक बहुत बड़ी कमी हे। अब हम इसमें 
एक 'टेलिविजन'-जैसी चीज लगानेवाले 
हें; जिससे बाहर का पूरा दुस्य दिख- 
लायी दिया करेगा।” ओर, यह कहते हुए 
उन्होंने पुरी योजना बतांनी शुरू कर दी। 

तीन बजे के लगभग हम वापस छोटे। 
जव ८०० फुट की गहराई में पहुँचे 
तो हाउट ने बताया-“ 'सबमेरीनेः अधिक- 
से-अधिक यहाँ तक पहुँच सकती हें।' 


धीरे-धीरे पानी में भी .प्रकांश बढ़ता 


जा रहा था और हम ऊपर आते जा रहे 
थे। अब हमारा रेंडियो-हेडफोन भी 
काम करने लगा था। हाउट ने पूछा- 
“बेथिस्केफी' से सैम्सन के लिए बोल रहा 
हें । मेरी आवाज पहुँच रही हे क्या ' 

उत्तर आया- आवाज एकदम साफ- 
साफ पहुँच रही हे । 

और, धीरे-धीरे ऊपर आते हुए हम 
पुनः सैम्सन के पास पहुँच गये। 

में लिखने-पढ़ने के पेशे का आदमी... . . 
अब जब कभी सोचता हूँ कि, में भी उत्त 
तीन व्यक्तियों में हूँ, जिन्होंने ७ हजार 
फट की गहराई की थाह. ली है; तो मेरा 
हृदय एक अज्ञात सुखानुभूति का अनुभव 
करने लग जाता है .... 


x 
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विज्ञान की नवीनतम शोधों के आधार पर श्री ओमप्रकाश द्वारा लिखित 
~ 


अमेरिका के न्यू-जर्सी प्रदेश-स्थित 
प्रिस्टन नामक स्थान की वह सड़क 
कितनी अद्भुत है, जिस पर मोटरें बिना 
ड्राइवर के चलती हें; लेकिन फिर भी 
कभी . कोई दुर्घटना नहीं घटती ! इस 
मार्ग पर स्वयंचालित मोटरों में सवारियौ 
आराम से सोती रहती हे और मोटरें 
अपने निदिष्ठ पथ पर निद्र चला करती 
हैं। इस आइचयंजनक मार्ग के निर्माता 
हैं 'प्रिस्टन-रेडियो-कारपोरेशन' के प्रसिद्ध 
वैज्ञानिक डा. ब्लाडी मीर जोरीकीन ! 
यह सारा पथ बिजली के अगणित तारों 
को अपने पेट में छिपाये हुए है। मोटरों में 
भी एक यंत्र लगा रहता है, जो सड़क 
के गर्भ में बिछे इन विद्युत्‌-तारों से संकेत 
प्राप्त करता हे और उन्हीं के निर्देशन में 
वहू मोटरों को चलाता,.गति देता. रोकता 
और दूसरी मोटरों से बचाता हे । 
पीछे आनेवाली कोई मोटर अगर जल्दी 
मं हुं और अन्य मोटरों से आगे निकलना 
चाहती ह, तो.केवळ एक बट्न दबने की 
देर हुँ-निमिष-मात्र में ही वह अपने-आप 


न थोड़ा दायें हट कर आगे बढ़ जाती है। 





९० 


तरी न शी 






















अगर कोई मोटर निर्धारित से अधिक | 
गति से चलना चाहे, तो वह नहीं चल सकती। | 
पथ के नीचे बिछे तार अपने-आप ही उसकी | 
गति को सम कर देते हे । इसी प्रकार अगर । 
कोई मोटर अकस्मात्‌ पथ के बीच में | 
रुक कर खड़ी हो जाती है, तो उसके पीछे 
आनेवाली सभी मोटरें या तो रुक जायेगी 
अथवा रुकी हुई मोटर अपने-आप पथ | 
से हटकर किनारे पर आ जायगी, जिससे 
पीछे आनेवाली मोटरों को रास्ता मिल सके। 

यह सब कार्य पथ के गर्भ मेंबिछे 
तारों को नियंत्रण में रखकर किया जाता | 
है । इससे निकले संकेतों को मोटर में लगा | 
एक विशेष प्रकार का यंत्र संग्रह करता हे 
और क्रमानुसार उनको एंजिन और | 
स्टीर्यारिग-यंत्रों में भेजता है। लेकिन | 
इससे भी अद्भुत वाहन आगामी युग | 
में इस धरती पर चलेंगे। 'राकेट-स्लेज | 
नाम की गाड़ी की भी इन्हीं में गणना होगी । 

राकेट-स्लेज को कैलिफोर्निया की | 
नार्थरोप एयरक्राफ्ट कम्पनी! ने बनाया है। है 
अमेरिका की वायुसेना की प्रार्थना पर 
द्वितीय विश्वयुद्ध में इस प्रकार की स्लेजों | 


hs ७ “i Bb 
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को बनाने का काम उसने हाथ में लिया जाती है। यही इसका ब्रेक है। 

था। आरम्भ में इस स्लेज की गति इस स्लेज के चालक ह, जान पाल 
२०० मील प्रति घंटा थी। बाद में और स्टेप! वे सबसे प्रथम व्यक्ति हॅ, जो स्थल 
भी विकास और सुधार इसमें किया गया। पर तीब्रतम गति से चले हें। इसी 
आज तो इसकी गति ७५० मील प्रति राकेट-स्लेजपरवे ४२१ मील प्रति घंटा की 
घंटा हे । इस गाड़ी में पहिये नहीं होते। गति से चले हें। स्टेप को अपनी इस 
रेल की पटरियों पर ही यह लुढ़कती हे । विचित्र सवारी पर अनेक बार दुघंटनाओं 
और, दोनों पटरियों के बीच का अंतर का शिकार होना पड़ा हे। दो बार 


कुल सात फुट का रहता हे । उनकी भुजाओं की हड्ड्या टूटी रा 
स्लेज के दो भाग क्रि को चोट पहुँची हे 
हें। आगे के भाग में छठी कमेंद्रिय तथा नेत्रं और 


बेठनेवाले के लिए रोटी के साधनों की चिता, मानव का मस्तिष्क को काफ़ी 
स्थान बना रहता जितना पतन कराती है, उतना पतन गात लगे है पर 
है । उसके सामने अत्य कोई चीज नहीं करा सकती। तने पर भी वे 
एक वायु-रोधक यंत्र घन वस्तुतः छठी क्ेद्रिय है; क्योंकि अपने इस प्रयत्न में 
लगा रहता है, जो उसके बिना शेष पोच में किसी कमेद्रिय लगे इंए है कि 
यात्री को वायु के को प्राप्त हो सकनेवाले रस का आस्वादन ५६° मोल त 
झोंके से बचाता हे । मनुष्य नहीँ कर सकता। घंटा की गति से 
पीछे के भाग में वह (ज्ञस ब्यक्ति की आय उसके भरण- दौड़कर घ्वनि की 
यंत्र रहता है, जो पोषण के लिए पर्याप्त न हो, उसके जीवन गति से शी. ली 
इसको चलाता हे । कौ तीन-चौथाई सम्भावनाएं स्वतः समाप्त चलन का हच 
इसमें १२ राकेट-यंत्र हो जाती हैं। _पामरसेन मात स्था 

लगे रहते हे । प्रत्येक क्र सकें! 
राकेट से ६० मन का उछाल पैदा होता लंदत या मास्को के भूगर्भ-रेळ की 
है। यह स्लेज चलन के पॉच मिनट कहानी तो आपने सुनी होगी; पर 
` बाद ही ४०० मील प्रति घंटा की गति आज तो महासागरों के ऊपर आसमान 
पकड़ लेती है। रेल की पठरी के बीच में भी रेल की पटरियों को बिछाने की 
के रिक्त स्थान में पानी भरा रहता है। योजना बन रही ह। शून्य में रेलवे- 
स्लेज की तली का एक भाग नीचे पानी निर्माण की इस योजना के जत्मदाना हे | 
से कुछ ही ऊपर रहता है। इस भाग के स्वीडेन के डाक्टर एक्सेल वेनर गून! a 
पानी से स्पर्श होते ही स्लेज तुरत रुक म्बे डीलडोल और हसमुख स्वमाव 
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०+० तो मैं ने सुख की गहरी सांस ली । विवाह भोज पर दो सो बराती निमंत्रित ये | 
और मैं इस चिन्ता में थी कि वे सब तृप्त हो कर उठें। परन्तु सभी खाने खूब पसन्द किये 
गये और प्रत्येक व्यक्ति यही कह रहा थाः “वाह ! आनन्द आ गया! २ 
44820 इस के लिये मैं डालडा वनस्पति की ही आभारी हूँ । बडे भोजों के लिये यह 
(३42088 अति उपयुक्त है क्यों कि यह इर प्रकार के खाने पकाने में वार वार काम में 
3524529 जाया जा सकता हे । खाने के प्राकृतिक स्वाद को, डालडा जिस प्रकार 
उभारता है, उस को सभी अतिथियों ने खूब सराहा । ओर क्योंकि डालडा हवारोक मुहरबन्द 
डिब्बों में होता है, इस लिये में यह जानती थी कि यह गन्दगी या मक्खियों से सुरक्षित है 
और इस से रोग का कोई भय नहीं | डालडा सदैव स्वास्थ्यकर, शुद्ध मोर ताजा मिलता है। 
जब अतिथि विदा होने लगे तो हर एक ने विशेष रुप से मेरे स्वादिष्ट खाने # | 
की प्रशंसा की । उस समय आप मेरे पति को देखते कि वे कितने खुश थे! में ४ 
रह रह कर यही सोचती थी कि इस शुभ दिन की यह ग्रंतिम विजय डालडा “४. <& 
के कारण ही थी। जिसे विवाह या किसी ओर बड़े भोज का प्रबन्ध करना हो उसे मेरा 
परामर्श यही है कि वह अपने सब खाने डालडा वनस्पति में पकाये । आप को यहद देख कर 
आश्चर्य होगा कि एक डिब्बे से कितना खाना पक सकता है। में ने अपनी बेटी से भी 
यही कहा : “ मेरी सुनो तो, तुम भी अपना सारा खाना डालडा वनस्पति में ही पकाना । ? 
डालडा में अव विटामिन ए. ्रौर डी मिले हैं । "ण 
भोज के लिये बचत से स्वादिष्ट खाना पकाना रे 
मुफ़्त सलाह के लिये आज ही.इस पते पर लिखिये : 


दि डालडा एड्वायज़री सरविस 
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के डाक्टर गूने आज यूरोप के सबसे घनी 
ब्यक्ति माने जाते हे । तिहत्तर वर्ष पूर्व 
उनका जन्म स्वीडेन में हुआ था । 
किशोरावस्था पार करते ही डाक्टर गूने 


. को अपनी महुत्वाकांक्षाओं के अनुरूप 


स्वीडेन काफी छोटा प्रतीत होने छगा। 


. वे बलिन के टेकनिकल स्कूल में उच्च 


शिक्षा प्राप्त करने चले गये। 

सन्‌ १९०७ में अमेरिका में उन्हें एक 
'विद्युतू-प्लांट' में पद्रह सेंट प्रति घंटे के 
वेतन पर नौकरी मिल गयी। बाद में, 
अपने मित्रों के सहयोग से उन्होंने 'स्वेडिश 
लाह-बल्बो' की अमरीकी एजेंसी प्राप्त 
कर ली। १५ अगस्त, १९१४ को पनामा- 
नहर के उद्घाटन-समारोह में उन्हीं की 
कम्पनी ने विद्युत्‌-प्रदर्शन किया था। 

प्रथम महायुद्ध के बाद डाक्टर गूने 
स्वीडेन लौठ. आये और 'इलेस्ट्रो-लक्स' 
नाम से अपनी निजी कम्पनी खोल दी। 
महायुद्ध “में यूरोप बरबाद हो गया था। 


किसी के पास ऐशो-आराम की सामग्री 
खरीदने को पेसा न था। लोगों ने डाक्टर 
गूने को पागल समझा ; किन्तु दुर्रष्टा 
डाक्टर गूने को अपनी सफलता का शत- 
प्रतिशत विश्वास था । 

सफलता ने उन्हें वरण भी किया। 
और, आज अतुल सम्पत्ति के स्वामी डाक्टर 
गूने जर्मनी की एक बहुत बड़ी कम्पनी 
'कप' के असीमित साधनों की सहायता 
से मोनो-रेल' या आकाश-पथ' के निर्माण 
की योजना को मूर्त रूप देने के लिए प्रयत्न- 
शील हें। यह एक असम्भव समझी 
जानेवाली योजना अवस्य हुँ; किन्तु 
पुरुषाथियों के सम्मुख स्वयं असम्भव सी 
सदा सम्भव में परिवर्तित होता रहा हे ! 

डाक्टर गूने की यह योजना यदि सफल 
हो गयी, तो वे तो विश्व के एक बहुत 
बड़े उद्योगपति कहलाने का गौरव प्राप्त 
करेंगे ही ; साथ ही, विज्ञान के पृष्ठों 
में भी एक और स्वर्ण-पुष्ठ आ जुड़ेगा ! 


५ लक्ष्मी ने कहा-“में उस मकान में शान है, जिसके छप्पर पर लौकी 
चढ़ी हो; क्योंकि उस मकान का मालिक [६ है। 
` उस परिवार में में रहती हूँ, जिस परिवार में पुत्र प्रत्येक बात के लिए 


से परामर्श लेता है और उसके अका सार आचरण रखता हे! 
i “र उस नारी में निवास करती हू, जिसकी वाणी कभी उसके पड़ोसी 


को सुनायी नहीं पड़ी हो । 


९९ जीवन मरण से भी बुरा है, जिसे नित्य प्रति इंधन 
कक तले जिसका द्वार कर्जेवाले नित्य खटखटाते फिरे. और जिसे 


एकत्र - करना पडे, 


अपने भरण-पोषण के लिए दूसरे का आश्रित होता पडे । 


--आसामी नीतिकार 'डक' की वाणी 
x | 
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¢ ल गइन लगाओ, लाइन! एक-एक .. . 
क कर ! ” “उपेंद्र होमियो- 
फामेसी' से छगे कमरे से आवाज आ रही 

'थी। रोगियों से भरी जब कभी कोई 
चेलगाड़ी. दवाखाने. के सामने. आती, तो 

यह: उपदेशवाणी सुनायी पड़ जाती। 

'उपेद्र डाक्टर: के यहाँ रोज ही रोगियों 
की भीड़ लगी रहती थी । : दूर-दूर से लोग 
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भा उन्हे दिखाने आते।. ..और, आज तो 
; फिर हाट .का दिन था। - -. | 

{ : ` कोई-कोई भूला-भटका. रोगी युद्ध से 
ह लौटे एलोपेथिक डाक्टर, कॅप्टन. चटर्जी 
| के यहा भी पहुँच जाता । लेकिन अनेक 


घाटों का चक्कर लगाने के बाद जब 
कोई आशा नहीं रहती, तो रोगी को डाक्टर 
उपेंद्र का ही द्वार खटखटाना पड़ता । 
डाक्टर उपेंद्र ऐसे रोगियों के बीच में 
खड़े होकर मानो मसीहा के स्वर में कहते- 
“विश्वास चाहिए, विशवास ! 
` दृढ़ हो,तो मेरी एक ही खुराक से रोग भाग 
जायंगा ! शास्त्रों में: लिखा ही है-—'जहा ` 
विश्वासः नहीं: बहे आस भी नहीं।! ”. 
दवाखाने में घुसते ही सामने दीवार 
पर शीरी की फ्रेम जड़े दो उपदेश प्रत्येक 
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और. 


विश्वास : 


दवा देना, 


९,४ 


आगंतुक का ध्यान 
आकृष्ट करते थे || 
प्रथम था--श्रद्धा | 
के विना औषध 
निरर्थक हे ।' दूसरा . 
उपदेशः तर्जनी का . 
संकेत .देकर - लिखा 
गया था-.ओऔषध-सेवन-काल में घूस्रपान | 
वजित हुँ.। सिंदुर भी नहीं लगानाऽचाहिए।' 
गजाल चौकीदार डाक्टर उपेंद्र के 
स्वभाव से अपरिचित था। उसने अपनी | 
चौकीदारी-बुद्धि से सोचा कि, चर्व्जी 
डाक्टर की निंदा सुनकर वे प्रसन्न होंगे। | 
'वह आया था अपनी पत्नी को लेकर बगेर | 
फीस दिये इलाज करवाने । उपेंद्र डाक्टर 
के सामने खुशामद के तौर पर उसने 
कहा--“इसे (अपनी पत्नी को) चटर्जी | 
डाक्टर के' यहा ले गया था। -उच्होंते 
कहा--बहुत-से इंजेक्शन लेने होंगे। | 
काफी खर्चे होगा । इससे अच्छा हे, तुम | 
इसे पहले उपेंद्र बाबू को पानी पिला कर | 
देखो।'...उंह्‌ ! पानी ! आपकी दवा हुई | 
पानी ! ...चटर्जी डाक्टर भी कभी-कभी कया 
बकवास करते हें... !” . उ 
उपेंद्र डाक्टर ने चट ताड़ लिया कि, 
गजाल पैसा देनेवाला नहीं हे । कमरे 
में ठसाठस रोगी 


३ 


® 


|) 


3१30 


is 


४५४७ २८ ६2”. ३१६ 


भरे थे। सबको देखंकर _ 
.पैसे लेना और एक-एक को | 
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का इशारा कर उन्होंने पुकारा-- 
भतू ! अरे भंतू !” 

. - जी, अभी आया ।” 

उपद्र डाक्टर ने अपने एकमात्र पुत्र 
को उनकी. प्रत्येक बात का जवाब 'जी! 
कह कर देना सिखाया था। बड़ी सख्ती 
से पालन होता था यह कायदा। 
जब कभी कोई स्त्री मफ्त में दवा लेना 
चाहती, तोः डाक्टर भंतू को बला उसे 
अपनी पत्नी के पास भेज देते। उनकी 
पत्नी भी घर में दिन-भर होमियोपेथी की 
चर्चा चलते रहने के कारण, रोगों और 
दवाइयों के नाम जानने लगी थी । अतं 
मुफ्त के रोगी जब उसके पास भेजे जाते 
तो वह भी उतनी देर तक डाक्टर वनने 
का सुखानुभव कर लेती । 

होमियोपेथी का छोटा-सा बक्स आल- 
मारी से निकालकर डाक्टर ने भंतू को 
दिया और कहा कि, गजाल चौकीदार 
की स्त्री को अपनी मौ के पास ले जाओ। 

गजाल चौकीदार की बात से, उपस्थित 
रोगियो में डाक्टर चटर्जी और एलोपेथिक 
चिकित्सा के विषय में मीमांसा चल पड़ी । 
अनेक वाद-विवाद के बाद सर्वे-सम्मति से 
यही तय हुआ कि, चीर-फाड़ को छोड़कर 
एलोपेथिक डाक्टरी में और कुछ नहीं । 
एक दाढीवाला बोल पड़ा-- चटर्जी डाक्टर 
कहते थे कि, हमारे पास बुखार की जो 
दवा हे, वह होमियोपेथी: में नहीं। इसी 
लिए होमियोप्रेथिक डाक्टर अपने घर 
में. किसी को बुखार आता है, तो फोरत 
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एलोपेथिक डाक्टर की शरण में दौडते 
हं। मलेरिया हुआ या वच्चे को के होने 
लगी, तो होमियोपेथी वाले अपनी दवा 
बिलकुल भूल जाते हैँ।” 
उपद्र डाक्टर भला यह कब सहनः कर 
सकते थे ? उन्होंने फौरन उत्तर दिया- 
इतने साल तो मुझे हो गय यहो डाक्टरी 
करते ! कोई कह सकता हे कि. मैने 
कभी अपनी या अपने परिवार के किसी 
व्यक्ति की चिकित्सा एलोपेथिक डाक्टर 
से करवायी? कलकत्ते के बड़े-बड़े एलो- 
पेथिक डाक्टर अपने परिवार में कभी 
कोई असाध्य रोंग होता हे, तो फौरन 
हमारे यहा दौड़ते हेँ। हमारी एक मात्रा 
ही रोग की कमर तोड़ देती हं । क्यों 
तुमने तो स्वयं देखा होगा ?” ०» 
आखिरी प्रश्‍न दयाल साहब को लक्ष्य 
करके किया गया था। दयाल साहब 
को अपनी दूकान कों खरीदी के लिए जबः 
तब कलकत्ता जाना पडता था। इसलिए 





[ पोद्दार महाशय की युझ्युझ पास ही मेज 
प्र रखी थी।...वे स्वयं गुढृणुडी से 


खींच-खींच कर भतू के सुख में भरने लगे।] 
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उस गाव में कलकत्ते के विषय में. कोई 
विशेषज्ञ था, तो वे ही थे.। उन्होंने डाक्टर 
उपेंद्र की बात का संसर्थत करने में ही 
अपना लाभ देखा और इस प्रकार बातचीत 
के दरमियान में 'लाइन' तोड़कर दूसरे 
रोगियों से पहले अपना निरीक्षण करवाने 
काअघिकार भी सहज ही में उन्होंने प्राप्त 
कर लिया। अनिच्छा होते हुए भी अन्य 
रोगियों को रास्ता देना पड़ा। 

अंतिम रोगी को तम्बाकू पीने से मना 
करने के घाद डाक्टर ने जब घड़ी की 
ओर देखा, तो मालूम हुआ कि, डेढ़ बज 
गये हें। अगर वे अब भी नहीं उठे, तो 
फिर दोपहर के रोगी आने शुरू हो जायेंगे 
और उन्हें खाने का वक्‍त भी नहीं मिलेगा । 
घर के भीतर जाने से पहले तम्बाकू-गृह 
में झाक कर होमियोपेथी के एकनिष्ठ 
सेवकों से अल्प सम्भाषण करने का उनका 
रोज का नियम था। ऐसा नहीं करने से 
वे बुरा मान जा सकते थे । 

तम्बाकू-गृह मं उस समय केवल पोद्दार 
महाशय ही बेठे थे। बाकी लोग अपने- 
अपने घर भोजन करने के लिए गये थे। 
पोद्दार महाशय भोजन करके आये थे। 
हुक्के को पसंद न करने के कारण, वे अपनी 
गुडगुडी साथ ही ले आये थें। उपेंद्र 
डाक्टर के साथ साक्षात्‌ होने से कैप्टन 
चटर्जी की बात होना अनिवार्य . था। 
चटर्जी ने रोग. के संधान करने में कौन- 
सी नयी भूल की थी, इसी को लेकर 
चर्चा हो रही थी कि, एकाएक अंतःपुर 
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से आवाज आयी-“ओ जी ! सुनते हो 
जल्दी आओ, देखो भतू को क्या हो गया ! 7 
साथ-ही-साथ चौकीदार की आवाज की 
तरह . एक चीत्कार सुनायी पड़ी और 
रोने की ध्वनि भी। सचमुच ही कुछ 
अमंगल हुआ हे, यह समझने में डाक्टर | 
उपेंद्र को देर न लगी। 


घबड़ा कर वे भीतर पहुंचे । साथ-ही- | 









साथ पोद्दार महाशय भी अपनी गड़गड़ी 
लिये दाखिल हुए । भंतू अपनी मो की 
गोद में सिर रखे सोया था । पास ही : 
चौकीदार की स्त्री खड़ी थी। चौकीदार 
की तरह चीत्कार उसी ने किया था। | 
भंतू निस्तब्ध पड़ा था। उसकी मा रो- 
रो कर उससे कुछ कह रही थी, लेकिन | 
उसने किसी भी बात का उत्तर नहीं दिया। 
आख भी उसने बंद कर लीं। > 
“क्या हुआ १” उपेंद्र डाक्टर ने पूछा। 
चौकीदार की स्त्री उन्हें देखकर घूंघट | 
निकाल एकओर खड़ी हो गयी। मंतू की 
मा को घबड़ाहट के कारण पोद्दार महाशय 
को देखकर भी घूंघट निकालना याद 
न रहा.। उसने पास ही रक्खे कांच के 
गिलास और होमियोपेथी का छोटा बक्स | 
दिखाकर कहा कि, भंतू ने कई शीशी दवा | 
पाची में घोलकर एक साथ पी ली थी। | 
कहता था, दवाएं मीठी-मीठी-ठीक शरबत 
की तरह लगती हें। ३ 
- “के शीशी ?” डाक्टर ने पूछा। ... हा 
५ में क्या गिनने बैठी थी?” संतू. की | 
मो ने उत्तर दिया। डाक्टर ने | 





गिनती प्रारम्भ की । - 
“क्यों रे भंतू, सात शीशी दवा पी गया 


तू ? बोलता क्यों नहीं? जवाब दे, 


देख मेरी ओर ! आँखें क्यों बंद कर लीं ?” 
डाक्टर ने उद्विग्नता से पूछा । 

भंतू ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह 
शांत, नीरव, निस्तब्ध पड़ा था। उसकी 
मॉ ने बताया कि, थोड़ी देर पहले तो 
उसकी आँखें खुली थीं, लेकिन अब बंद 
हो गयीं। क्या होगा अब? 

डाक्टर-पत्नी की कातरता पोदार 
महाशय से नहीं देखी गयी। हाथ की 
गुड़गुड़ी मेज पर रखकर वे भंतू के पास 
बेठ गये। भंतू की मां एक ओर हट कर 
खड़ी हो गयी। पोद्दार महाशय ने भंतू 
के कान के पास मुंह ले आकर आहिस्ते- 
आहिस्ते कहना शुरू किया-- 

“मंत्‌ ! कोई डर नहीं। सच-सच बता 
दे। तेरे बाबा और म यहा से चले 
गये। आँखें चाहे मंदे रह। शीशियों की दवा 
तूने नहीं खायी न! तिलचट्टों पर छिड़क 
कर तूने देखा था कि, दवा से तिलचट्टे 
मरते हें या नहीं ? सच-सच बता, कोई 
तुझ पर नाराज नहीं होगा। अपने बदन 
पर छिड़की थी? कंसी ठंडी-ठंडी लगती 
है शरीर में लगाने पर ? क्यों रे, दिया- 
सलाई से जलाकर जादू देखता था! 
बचपन में हम लोग भी ऐसा ही करते थे। ' 

पर भंतू ने किसी भी बात का कोई उत्तर 
नहीं दिया। काठ के तख्त की तरह 
वह अकड़ा हुआ पड़ा था। उसका मुह 
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खुलवाने के सभी प्रयत्न विफल हुए। 
भंतू की मो और कब तक देखती? 
वच्चे के जीवन-मरण का प्रश्‍न था। 
लाज-शर्म ताक पर रखकर उसने पति 
से चिढ़कर कहा-“मंने अपनी आँख से 
इसे शीशियों की दवा घोलकर पीते देखा 
हे और तुम लोग व्यर्थ की पूछताछ में 
समय नष्ट कर रहे हो। यह तो नहीं कि, 
इतनी सारी दवाओं के विष का निवारण 
करने के लिए कुछ व्यवस्था करो।” 
“में अभी डाक्टर चटर्जी को दौड़कर 
बुला लाता हूँ।” पोद्दार महाशय ने कहा । 
उपेंद्र डाक्टर और उनकी पत्नी कुछ 
प्रतिवाद न कर सके। लड़के के विषय 
में इतने चितित हो उठे थे कि, कुछ सोचने- 
समझने की बुद्धि ही नहीं रह गयी उनमें । 
बाहर भीड़ जमा होने लगी भोति- 
भाति की मंत्रणाएँ सुनायी पड़ने लगीं। 
किसी ने कहा, के करवाना चाहिए। 
किसी ने नमक घोलकर पिलाने को कहा। 
डाक्टर बच्चे की नाड़ी देखने रूगे। 
उनकी पत्नी भगवान से प्रार्थना कर रहीं 
थी । चौकीदार गजाल की स्त्री को तब 
एक बात याद आयी। भंतू की मा ने उसे 
दवा देते समय सिंदूर लगाने से मना किया 
था। सिंदूर से औषध का प्रभाव 
नष्ट हो जाता है। उसने यही बात अंतू 
की मौ को याद दिलायी। वह फौरन 
दौड़ी गयी मंदिर में और लक्ष्मीजी के ऊपर 
लगा हुआ असली सिंदूर ले आयी। 
उपेंद्र डाक्टर पहले तो कुछ नहीं समझे। 
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सोचा, शायद देवी का प्रसाद समझ कर 
अमंगल टालने के लिए सिंदूर. लगाया 
जा रहा ह। वे अपनी स्त्री के मुँह की 
ओर अवाक्‌ दृष्टि से देख रहे थे। एकाएक 
उन्हें खयाल आया कि, सिंदूर क्यों लगाया 
जा रहा है और साथ-ही-साथ होमियो- 
पेथिक दवा के प्रभाव का निवारण करने 
के लिए जो दूसरी वस्तु थी, वह भी उन्हें 
याद आ गयी। पोदार महाशय की 
गुड़गुड़ी पास ही मेज पर रखी थी! 
उसकी नली भंतू के मुह के पास थामे 
रखने के लिए अपनी स्त्री को कहकर, 
वे स्वयं गुडगुड़ी से.धुओ खींच-खींच कर 
भंतू के मुख में भरने लगे। मोहल्ले की 
बूढ़ी दादियां भी अब तक यह शोर-गुल 
सुनकर चली आयी थीं। 

बोलीं- उपेन ! किसी पुराने तम्वाकू- 
वाज को गुड़गुड़ी दो। तुमसे तो धुआ 
बिलकुल ही नहीं निकलता । वच्चे का 
मुंह खोलकर घुअं भीतर देना होगा। 
लेकिन पहले देख लो कि, उसके दात तो 
बंद नहीं हें गजाल की बहू, तुम बांस 
की तरह खड़ी-खड़ी क्या ताक रही हो ! 
जाओ, एक चम्मच उठा लाओ कहीं से। 
ऐसे नहीं, तो चम्मच देकर बच्चे के दौत 


न 
मस्तिष्क की बात 


मस्तिष्क की बात भी पेठ के ही समान है। पेट के लिए इस बात का 
. कोई महत्व नहीं है, आप. उसमें कितना भर लेते हें; बल्कि इस बात में 


ह :कि, आपका पेठ कितना पचा लेने 
| भी ठीक उतनी ही सत्य है। .. 


तर 
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.एक दीघ निदवास ली। लड़के को अच्छी 


















खुलवाने होंगे ।' ... 
बाहर से पोद्दार महाशय की आवाज 
सुनायी पड़ी- डाक्टर चटर्जी आ गये हे 
पेट से पम्प के जरिये होमियोपेथिक औषधों 
को बाहर निकालने के यंत्र भी ले आये है।” 
इसी समय अचानक भंतू ने आंखें खोल 
दीं। पेट से दवा निकालने के यंत्र का 
नाम सुनकर वह डर गया था। यह भी 
समझ गया था कि, बक्से की दवा नाली 
में उड़ेल देने के लिए अव वावा मारेंगे 
नहीं । और, मारेंगे भी तो कितना मारेंगे ? 
डाक्टर की तरह पेट थोड़े ही चीर देंगे ! 
डाक्टर के आने की वात सुनकर वह 
एकदम डर गया । तुरत आख खोल कर 
अपने पिता से बोला-“वावा, गड़गड़ी में 
नली अच्छी तरह लगाकर मुझे दो। 
मं खुद धुआं निकाल लंगा ।” 
खांसी रुकने पर डाक्टर उपेंद्र ने | 


तरह होश में आया देखकर उनका आत्म 
सम्मान जाग उठा । छाती फुलाकर उन्होंने 
जोर से कहा-- 

किसने ऐलोपेथिक डाक्टर को बुलाने 
के लिए कहा था? .... डाक्टर चटर्जी 
भीतर आने का कष्ट न करें.” | हु ज 


+ लोचा 
कक 


समर्थ हे । यह बात मस्तिष्क के लिए 
-अलबर्ट जे 





रसिक और 





ऐप लात वसंता देसाई 


चंद्रिका का विवाह 
घरवालों की सम्मति से न होकर 


कुछ मित्रो के सामने रजिस्ट्रार के दफ्तर 
में हुआ था । अतः उन्हें अपनी युवा 
गृहस्थी कासारा भार अपने ही कंधों पर 
उठाना पड़ा । अपने-अपने वयक्तिक परि- 
वारों से विच्छिन्न दोनों एक छोटा-सा कमरा 
किराया लेकर रहने लगे। शिक्षा उन्होंने 
जारी रखी; क्योंकि भावी जीवन की 
नाव सुगमता से खेने के लिए इस युग में 
डिग्री ही परम त्राण हे। किसी भी तरह, 
कष्ट पाकर ही सही, डिग्री तो प्राप्त करना 
ही था। आखिर, वह भी मिल गयी। 

बड़े श्रम और बौद्धिक तप के वाद, 
डिग्री पाकर रसिक की आशा वलवती हो 
गयी। लेकिन चंद्रिका चितित थी। 
भावी. जीवन के वारे में वह अभी तक 
आश्वस्त न हो पायी थी। रसिक ने उसे 
हर तरह समझाया-“डिग्नी हासिल होने 
पर तो काम मिल ही जाता हे। और, 
मुझे ही क्यों, तुम्हें भी शीष ही कोई नौकरी 
प्राप्त हो जायगी।' 

चंद्रिका ने उसी अवसाद के साथ कहा- 
“भगवान करे, ऐसा ही हो। 

रसिक अपने उज्ज्वल भविष्य के वारे 
में भौति-भाति की सुखद कल्पनाए करता 
रहता । उसकी दृष्टि में तो समस्या वस 
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इतनी ही थी कि, उसे कई प्रकार की 
नौकरियों में से अच्छी-सी किसी एक कों 
चुन लेना होगा। नौकरियों का क्या टोटां? 
समाचारपत्रों में रोज ही कितने विज्ञापन 
निकलते हे ! ... एक रात को इसी उधेड़- 
बुन में जव उसे नींद नहीं आयी, तो उसने 
देखा कि, चंद्रिका भी जाग रही है। 

“तुम सोयी नहीं?” उसने पूछा। 

तुम भी तो नहीं सोये ।” चंद्रिका 
ने जवाब दिया। 

“में तो तुम्हारे लिए चितित है ।” 

“और में, हम दोनों के लिए।” 
चंद्रिकां ने जवाब में बताया। 

“अरे, छोड़ो भी इस चिता को! हम 
लोग सदा बेकार बैठे रहने के लिए थोडे ही 
पैदा हुए हे ! जानती हो, में अपनी पहली 
तनख्वाह किस तरह खर्च करूँगा ? . 

- “क्स तरह १ 

“अपनी पहली तनख्वाह से में तुम्हारे 
लिए एक संदर साड़ी खरीदूगा। 

“क्या तुम जानते हो, मुझे कोन-सा 


रंग पसंद है ? ” 
` “कोई जरूरत नहीं। तुम पर हर रग 
फबता हं । ® 


अच्छा ? उसके बाद?” 


"दूसरे महीने की आय से में तुम्हारे. 


लिए गहने खरीद गा। 
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“तुम्हारी दी हुई अंगूठी ही मेरे लिए 
पर्याप्त ह।” 
“नहीं । तुम्हारे कानों से लटकते हुए 
कर्णफूल देखकर में कितना खुश होऊंगा! ” 
“अपने लिए रिस्टवाच खरीदते, तो 
कहीं बेहतर था। | 
“उसके लिए आगे देख लेंगे।” 
मधुर कल्पनाएं चिताओं का भार 
हल्का कर देती हे । दोनों व्यक्ति आशाओं 
की मृदु थपकियों से सहलाये जाकर शीक्ष 
ही निद्रामग्न हो गये। 
सवेरे जब रसिक की आँखें खुलीं, तो 
चंद्रिका सोयी हुई थी। चुपचाप चाय 
बनाकर चंद्रिका को चकित करने के 
खयाल से वह रसोईघर में गथा। स्टोव 
जलाकर ज्योंही उसने शक्कर का डिब्बा 
खोला, तो देखा कि, डिब्बा खाली है। 
पिछली शाम दोस्तों की खातिर करने में 
सारी शक्कर खर्च हो गयी थी । सवेरे- 
ही-सवेरे विघ्न पड़ते देख रसिक कुछ 
उद्िग्त-सा हुआ। चंद्रिका उसके पीछे- 
पीछे आकर दरवाजे पर खड़ी, उसकी मनः- 
स्थिति का आनंद उठा रही थी। उसने 
बताया कि, थोड़ी-सी शक्कर उसने बचा 
ली थी। चाय उससे बन सकती हे । 
रसिक ने चाहा कि, घरेळ बातों में न 
सही, एक अच्छी-सी नौकरी पा जाने की 
खबर सुनाकर तो वह अपनी पत्नी को 
अवश्य विस्मयानंद में डाल सकता है। 





, अतः समाचारपत्र में उस दिन उसने 
ज्य केवल स्थान खाली हे” के. विज्ञापन ही 
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पढे । अमेरिका, रूस, हाइड्रोजन-बम, 
कोरिया इत्यादि की खबरों में उसका मन 
नहीं लगा। एक दजन से भी अधिक 
अजिया उसने लिखीं और प्रति मास 
आनेवाली तनख्वाह को वह किस तरह 
खच करेगा, यह सोचने लगा । लेकिन वे 
सब हवाई किले थे। कठोर सत्य कातो 
उसे तब भान हुआ जब कि, हफ्तों गुजर | | 
जाने के बाद भी उसके किसी आवेदन-पत्र | | 
का कोई उत्तर नहीं आया । | 
शारीरिक श्रम के लिए यदि वह कहीं | 
आवेदन करता, तो शायद उसे कोई काम | 
अवश्य मिल जाता । लेकिन मेज-कुर्सी पर्‌ | 
कार्य करनेवाले व्यक्तियों की किसी को | 
आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती। मज- कै 
दूरो से भी कम तनख्वाह पर काम करने 
के लिए राजी होते हुए भी उनकी पूछ नहीं 
के बराबर थी। रसिक ने व्यक्तिगत रूप 
से अपने आवेदन-पत्रों का पीछा करके यह 
जाना कि, नौकरी नं. १ मालिक की पत्नी 
के भतीजे के साले को मिली, नं. २ 
मेनेजर के भतीजे को, नं. ३ एक बड़े | 
अफसर से सिफारिश लेकर आये हुए | 
एक व्यक्ति को। नौकरी नं. ४ हरि- | 
जनों के लिए सुरक्षित थी और योग्य 
हरिजन न मिलने की अवस्था में मुसलमान 
के लिए) नं. ५ की नौकरी एक डबल- 
ग्रेजुएट को मिली। छठवीं पर कम्पनी 
का एक पुराना कमचारी नियुक्त किया 
गया ; क्योंकि उसका अधिकार सबसे 
ऊपर था। सातवीं जगह एक पुरान 







कृपापात्र को प्राप्त हुई । आठवीं के लिए 
एक अच्छे खिलाड़ी की माग थी । नवीं 
नौकरी पर विज्ञापन दिये जाने पर भी, 
किसी को नहीं रखा गया और दसवें 
स्थान पर रसिक के उस आफिस में पहुँचने 
के कुछ क्षण पूर्व ही, किसी महिला की 
नियुक्ति हो चुकी थी। 


रसिक किसी बड़े आदमी का रिश्तेदार - 


न था, किसी उच्चपदस्थ अधि- 
कारी सेपरिचित नथा, खेल-कूद में कभी 
आगे नहीं रहा, न किसी का कृपापात्र 
बना । हरिजन या मुसलमान भी वह न 
था और दुर्भाग्यवश न एक नारी ही ! 

दूसरी दो नौकरियों शरणाथियों के 
लिए सुरक्षित थीं। शरणार्थी होने का 
सद्भाग्य भी उसे प्राप्त नहीं था। उसने 
सोचा कि, स्वाधीन भारत में सामान्य 
नौकरी पाने के लिए भी क्या-क्या बनना 
पड़ता हे ! विदेशी डिग्रियों का भी कितना 
प्रभाव है! यही कारण है कि, अपने- 
आपको सच्चे राष्ट्रवादी कहनेवाले 
लोग भी अपने बच्चों को उच्च शिक्षा के 
लिए विदेश भेजते हें। 

रसिक को अपनी असहाय अवस्था 
पर बहुत क्षोभ हुआ। किसी को उसकी 
आवस्यकता नहीं। कोई उसकी योग्यता 
एवं परिश्रम करने की तत्परता को समझना 
नहीं चाहता! उसके स्थान पर एक 
महिला की नियुक्ति होने से तो वह और 
भी अधिक उद्विग्न हो उठा। गुस्सा और 
रलानि के मारे घर आकर पलंग पर पड़ गया। 


१९५५ 


चंद्रिका ने उसे इस तरह घरं आते 
देखा, तो चिता में पड़ गयी। रोज जब : 
वह्‌ घर लोटता, तो चंद्रिका की ओर देखकर 
मुस्कराये वगैर न रहता, लेकिन आज तो 
उसने उसकी ओर देखा तक नहीं। 
रसिक के माथे पर हाथ रखकर उसने 


“कुछ भी नहीं।” उसने कहा और 
फिर चुप हो गया । 

कुछ देरवाद वह बोल पडा- चंद्रिका! 
संसार मुझे इस तरह अनावश्यक समझ 
लेगा, यह मुझे पता न था। समाज के 
लिए में भार-स्वरूप बन गया हें । सबको 
निगाह में में एक निरर्थक जीव हुं।' 

“लेकिन मेरे लिए तो नहीं ।" चंद्रिका 
ने मानो माधुयं उड़ेलते हुए कहा। 

“बेकार पति को कब तक तुम प्यार 
कर सकोगी, चंद्रिका ? ” 

“जब तक काम-घंघे मेंन लग जाओ।' 

“लेकिन मुझे तो ऐसा लगता हे कि, 
मुझे कभी कोई काम न मिल सकेगा ।| 

“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! 

“मुझे तो कल पर भी भरोसा नहीं। | 

“इतनी सारी अजियो तुमने दीं, उनमें 
से एक भी जगह नौकरी नहीं मिली 
तुम्हें उस स्थान का क्या हुआ, जिसे 
पाने की तुम्हें बहुत आशां थी? ' ह 

“वह किसी महिला को. मिल गयी । 


अब मुझे लड़कियों के साथ भी प्रतिद्वंदिता | 


करनी होगी । एक ने तो मुझे पछाड़ दिया। | 


१०१ हिन्दी डाइजेस्ट 
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` चंद्रिका ने मुस्करा कर कहा-- तुम्हें 
लज्जा लगती हे?” | 


“अवश्य । 'रसिक ने उत्तर दिया । 

चंद्रिका ने उसकी ओर सहानूभूति-पूर्वक 
दृष्टि से देखा । किचित्‌ हिचकते हुए 
उसने कहा--: ` 

“यदि वह महिला में ही होऊ, तो ?” 

“क्या कहती हो ! ” रसिक अचानक 


'चौंक कर उठ बेठा ।. 


“तो सुनो, मॅन ही तुम्हें उस नौकरी 
से वंचित किया है। उस स्थान पर बजाय 


“तुम्हारे मेरी ही नियुक्ति हुई है।” चंद्रिका 


चं मुस्करा कर कहा । 
मान, तुम जीती, में हारा !” ._ 
“असल मकसद तो हममें किसी एक 


का काम पर लगना था। मझे काम मिला 


या तुम्हे, इससे क्या ? ” 
हा, इससे क्या ? तुम कमाओ और 


' में बठा-बठा खाऊ! खूब!” 


“सदियों से स्त्रिया पुरुषों पर निर्भर 
करती आयी हें। अब युग पलट गया हे । 
तुम स्वयं भी तो आज की नारी के जीवन 


म एक क्रांति चाहते हो। क्यों न इसका 
प्रारम्भ यहीं से हो ?” 


दोनों कुछ देर तक मौन रहे। रसिक 


ने फिर पूछा-'तो काम पर कब से 
 जाओगी तुम?” 


“कल से।” 

“तो मुझे . . . फिर . . . रसोई. . . ” 
“क्यों ? भोजन भी में ही बनाऊँगी ।” 
दोनों काम करोगी तुम ?” 
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“क्यों नहीं? अव तक तो. 
काम करती आयी हूँ ! ” 

“तीन काम ?” : 

“हा, तीन काम। पढ़ने और भोजन 
बनाने के साथ-साथ में थोड़ा-वहत कमा भी 
तो लेती थी।” 

“तो समय-समय पर जो सहायता 
तुम्हारी कोई सखी देती थी 

“हा, वह सखी भी में ही थी ।” | 

रसिक जानता था कि, चंद्रिका शार्टहेंड- | 
'टाइपराइटिग सीख रही हेँ। लेकिन 
उसे यह नहीं मालम था कि, साथ-साथ 
घर चलाने के लिए वह कुछ उपार्जन भी. 
करती थी । क्षणभर चप रह कर बोला 

पर यह तो छल हे तुम्हारा । मुझे 
निकम्मा बनाना चाहती हो?” | 

नहीं, मे सिफ यह नहीं चाहती कि, | 

तुम अपना समय छोटी-छोटी नौकरियों | 
करके गवाओ-” चंद्रिका ने कहा। | 

कया मतलब ?” हः 

“मे चाहती हूँ कि, तुम दो साल और | 
आगे की पढ़ाई कर ऊँची-से-ऊँची डिग्री . 
हासिल करो ।” ह 

रसिक स्तब्ध रह गया-उसकी आँखों 
म प्रम और आनंद के अश्रु उमड़ आये। | 

अपनी ओर मुग्ध और आश्चर्यचकित 
दृष्टि से रसिक को ताकते देखकर चंद्रिका 
ने कहा-- ट 

“मेरी ओर क्या देख रहे हो? 
से पेट थोड़े ही भरेगा। चलो, उठो। 
और, वह उसे रसोई की ओर ले गयी 


ज, { तीन = 
मं तीन 
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“प्रेम किसी को. अपने-आपके सिवाय न कुछ 
देता है, न किसी से अपने-आपके सिवाय कुछ 
लेता है; क्योंकि प्रेम-प्रेम में ही परिपूणं हे; वह 
जो-कुछ करता है, अपने-आपको सम्पूर्ण करने 
के लिए ही करता है । वह देता है, तो इसलिए 
कि, औ सङ्के; क्योंकि जो-कुछ हे, उसे न देना 
सृत्यु है । सारांश में, जीवन ही जीवन को देता 
हे; तुम जो अपने-आपको देनेवाला मान वेठते 
हो, भूलते हो | तुम तो केवल साद्षी-मात्र हो!” 
खलील जिब्रान के इन उदगारों के साथ-साथ 
जब आप रवीन्द्रनाथ ठाकुर की यह उपन्या- 
सिका पढ़गे, तो प्रेम आर विरह की अनुभूतियों 
के आदिस्रोत आपके अंतर्यामी को आनंद- 
स्नात किये बिना न रहेंगे। 


. उस दिन सवेरे कुछ सर्दी थी। किन्तु 


दोपहर के समय हवा गर्म-सी होकर 
दक्षिण की तरफ से बहने लगी थी। 

यतीन जिस बरामदे में बेठा था, 
बहा से बगीचे के एक कोन में स्थित एक 
ओर के कटहल और दूसरी ओर के शिरीष- 
वृक्ष के वीच से बाहर का मंदान दिखायी 
पड़ता है। वह सुनसान मेदान फागुन 
की धूप में धू-धू करके जल रहा था। 
उसी के सटे एक कच्चा रास्ता निकल 
गया है। एक खाली भा 
बैलगाड़ी मंथर गति से लेकरे 
गाव की तरफ लोट 7 5 
रही थी और गाडी- ' 9 
वान सिर पर गमछा | | 





लपेटे मस्ती में कोई गीत गाता जा रहा था। 


` ठीक इसी समय पीछे से किसी नारी 


१९५५ , १०३ 





का सहास्य कंठ फूट पड़ा- क्यों यतीन; 
बया वैठे-बैठे अपने पूर्वजन्म के किसी की 
| बात सोच रहे हो ? 
फल छे$. यतीन बोला- क्यों 
| 2८०७ ९% ही पटल, क्या मे ऐसा ही 
[९9 हतभागा हूँ,जो सोचते 
` ` सुमय अपने पूर्वजन्म 
को घसीटे बिना काम ही नहीं चलेगा! ' 
स्वजन-समाज में पटल चाम से परि- 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


चित वह लड़की बोल उठी-“झूठी शेखी 
मत बघारोः; तुम्हारे इस जन्म की 
सारी खबर मुझे मालूम है। छिः, छिः ! 
इतनी उम्र हुई, फिर भी एक सामान्य- 
सी बहू घर में न ला सके हमारा जो 
वह धनेसर माली हे, उसकी भी एक 
स्त्री हें। सुबह-शाम उसके साथ लड़- 
झगड़ कर मुहल्ले-भर के लोगों को वह 
कम-से-कम इतना तो जता देती है कि, 
उसका भी अस्तित्व हे। तुम तो मैदान 
की तरफ मूह फेरे कुछ ऐसा भाव दिखा 
रहे हो, मानो किसी चौद-से मुखड़े का 
ध्यान करने बैठे हो! तुम्हारी इस 
चालाकी को कथा में समझती नहीं हूँ ? 
यह सब लोगों. को दिखाने का ढोंग-भर 
हे। देखो यतीन, जाने-माने ब्राहमण के 
- लिए जनेऊ की जरूरत नहीं पड़ती । 
हमारा वह धनेसर माली तो कभी विरह 
का बहाना करके मैदान की तरफ इस 
: तरह ताकता बैठा नहीं .रहता। बहुत 
बड़े वियोग के समय भी उसे पेड़ के तले 
हाथों में खुरपी लिये समय बिताते देखा 
ह ; किन्तु उसकी आँखों में. कभी ऐसी 
खुमारी नहीं देखी । इधर तुम हो, जिसने 
'सात जनम कभी बहू का मेँ ह नहीं देखा- 
i ” सिर्फ अस्पताल में मुर्दे की चीरफाइ 
करके और किताबें रट-रट कर उम्र 
ट काट दी। तब आखिर, दोपहरी में तुम 
इस तरह आकारा की तरफ टकटकी 
. वोघे क्यों देखते रहते हो, कहो तो ? नहीं, 





A फ SE VR 


१ दी, को उसके प्रति सामाजिक सम्मान दिखाना 
ETS, 5४ सब फिजू ha के र Pa 
. हे सत जुड़ की चालाकी मुझे अच्छो होगा, यह यतीन को कतई मंजूर नहीं। | 
तीत १०४ रवरी, | 
+ >, हि 
धय KS | हा का ! 
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नहीं लगती-देख-देख कर सारे वदन में | 
आग सुलग उठती हे!” - 
यतीन ने हाथ जोड़कर कहा-“चलो, 
रहने भी दो-मुझे व्यर्थ ही मत लज्जित Ei 
करो। तुम्हारा वह धनेसर माली ही | | 
धन्य रहे ! उसी के आदर्श के अनुसार । 
में चलने की चेष्टा करूँगा। और देर | | 
नहीं, सुबह उठते ही सामने लकड़ियों | 
बीननेवाली जिस किसी लड़की का मेँह | 
देखू गा, उसी के गले में माला डाल दृंगा- | 
तुम्हारा यह धिक्कार तो अब मुझसे | 
नहीं सहा जाता ! ” जा 
“बात पक्की रही न?” पटल बोली । | 
“हौ | 22 4 
“तव आओ मेरे साथ ।” च 
यतीन कुछ भी नहीं समझ सका। | 
बोला-“कहा ?” च्य 
पटल ने उसे उठाने का उपक्रम करते 
हुए कहा- आओ तो सही ! ” = 9 
पर यतीन ने हाथ छुड़ा लिया-“नहीं, | 
नहीं, जरूर तुम्हें कोई शरारत सूझी है। | 
में अभी नहीं जाने का।” 39 
अच्छा, तो फिर यहीं टिके रहो | 
पटल ने भी मानो कुछ रोष से कहा और ह: 
अंदर चली गयी । ह: | 
यतीन और पटल की उम्र में सिफ | 
एक ही दिन का अंतर है। पटल यतीन | 
से-चाहे एक ही दिन से क्यों न होस | 









बड़ी हे ; लेकिन सिर्फ इसीलिए यतीन जु 





MSPS, 


दोनों चचेरे भाई-बहन बचपन से ही साथ- 
साथ खेले हें। यतीन के 'दीदी' कहकर 
न पुकारने पर पटल ने कितनी ही बार 
पिता और चाचा के पास शिकायत की 
है; पर किसी प्रकार की शासन-विघि 
हारा कोई विशेष फल हुआ हो, ऐसा 
नहीं जान पड़ता। दुनिया में इस एक 
छोटे भाई के पास भी पठल का मामूली 
नाम 'पटल' आज तक 
लुप्त नहीं हो सका ! 

पटल खासी मोटी-ताजी 
गोल-मटोल लड़की है। 
प्रफुल्लता के रस से सब: ' 
प्रकार परिपूर्ण - उसके े 
कौतुक-भरे हास्य को दमन 
करके रखने लायक शक्ति 
'समाज में नहीं थी। सास : 
के पास भी वह किसी दिन 


से उनकी तरक्की करके उन्हें कलकत्ते 

के आवकारी-विभाग में ले लिया गया 

है। प्लेग के डर से शहर के बाहर वाली 

(कलकत्ता का एक उपनगर) में एक 

मकान किराये पर लेकर रहते हुँ और 

वहीं से कलकत्ता आया-जाया करते हें। 

मकान के साथ ही वड़ा-सा अहाता वाला 
एक वगीचा भी उनका है। 

आवकारीं के महकमे 

में हरकुमार वाबू को प्रायः 

ही दौरे पर देहात का 

` चक्कर काटना पड़ता हे । 

' 5)» घर से माँ या अन्य किसी 

` आत्मीय को लिवा लाने 

'की अभी वे योजना ही 

बना रहे थे कि, इसी बीच 

हाल ही में डाक्टरी पास 

दीन-वितहीन यतीन बहन 


गम्भीरता का मान नहीं के निमंत्रण पर सप्ताह भर 
कर पायी। पहले-पहूल | के लिए यहा आ पहुंचा । 
इसे लेकर बातें भी काफी म, ps ] कलकत्ते की गहन गलियों 


उठीं । लेकिन अंत में 
` सभी को हार मानकर कहना पड़ा- इसके 
तो ढंग ही निराले हें! ” और, उसके बाद 
तो यहा तक नौबत आयी कि, पटल को 
दुनिवार प्रफुल्लता के आघात से गुरुजनों 
का गाम्भीर्यं भी घूलिसात्‌ हो गया। पटल 
अपने आसपास किसी का जी भारी करना 
या मुँह लटकाना नहीं सह सकती ! 


में से होकर पहली बार 

पेड-पत्तों के बीच आकर आज | 

यतीन इस सूने छायामय बरामदे में 

फागुन की दुपहरिया के रसालस्य से 

विभोर बैठा था कि, पट्ल आकर यह 

शरारत कर गयी। पटल के चले जाने 

से वह अब मानों कुछ देर के लिए निश्‍चित 

होकर बैठ गया। लकइहारित के प्रसंग 
के कारण यतीन का मन बचपन में सुनी | 


पटल के स्वामी हरकुमार बाबू डिपुटी- गती 2 
मैजिस्ट्रेट हैं। विहार के एक इलाके परी-देश को कहानियों के गली-कच न | 
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[चुनिया ने मानो अपने अज्ञात कतंव्य-बोध 
से उसी चण उठकर गम्भीर श्रद्धा के साथ यतीन 
के पॉ की धूलि ,माथे में लगा ली।] 


चक्कर काट रहा था। 

पर कहा? मिनट भर भी नहीं 
चीता होगा कि, पटल की हास्य से सनी 
कंठ-काकली सुनकर वह एकदम से चौंक 
पड़ा। पटल किसी वालिका का हाथ 
पकड़े जोर से खींचती हुई उसे सामने 
लाकर बोली- चुनिया ! ” 

वालिका ने कहा-“क्या हे, दीदी?” 

उसका हाथ छोड़कर पटल ने पूछा- 
मेरा यह भाई कैसा है, देख तो भला ?” 

वालिका निःसंकोच यतीन की तरफ 
ताकन लगी । 


पटल न कहा- क्यों, देखने में अच्छा 


. लछगता हे न?” 


|. वालिका गम्भीर भाव से विचार 
/ करती हुई सिर हिलाकर बोली-'हे 





अच्छा ही है ! ” 

यतीन लाज से लाल होकर कुर्सी छोड़ 
उठ खड़ा हुआ- ओह, पटल ! यह क्या 
लड़कपन हे?” 

पर पटल तनिक भी कुंठित नहीं हुई। 
बोली- में लड़कपन कर रही हूँ या तुम : 
व्यथं ही बुढ़ापा दिखला रहे हो?” 

अव निस्तार नहीं-यतीन वहाँ से 
भाग निकला । पटल उसके पीछे-पीछे 
दौड़ती हुई बोली-“अरे, सुनो तो! 
डर की कोई वात नहीं, यतीन-जरा भी 
नहीं । भला अभी कहाँ तुम्हें कोई वरमाला 
पहना रही हे। फागुन-चेत्र में तो इस 
बार कोई लगन ही नहीं पड़ती-अभी 
भी ढेर समय हुं ! ” 

पटल जिसे चुनिया कहकर पुकारती 
है, वह हैरान खड़ी रह गयी । उम्र उसकी | 
सोलह की होगी-वदन छरहरा। मुख 
की शोभा के सम्बन्ध में विशेष कुछ कहने 
को नहीं हे-सिर्फ इतना ही कहा जा सकता 
है कि, उसमें कहीं कोई ऐसी एक असामान्यता 
है, जो देखते ही वन की हिरनी की याद 
दिला देती है। कठिन भाषा में कहने की 
जरूरत पड़े, तो उसे निर्बुद्धि भी कह सकते 
हैं; किन्तु मूर्ख किसी तरह नहीं कहा 
जा सकता । हा, इतना भर कहने की 
गुजाइश हो सकती है कि, शायद बुद्धि- 
वृत्ति का अभी पूरा विकास नहीं हुआ 

। लेकिन इससे चुनिया के मुख का 
सोंदये घटा नहीं, बल्कि उसमें एक 
विशेषता ही आ गयी हे | 
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शाम के समय हरकुमार वाव्‌ कलकत्ते 
से लोटते ही प्रसन्न भाव से वोल 


पड़े-“वाह, यतीन आ पहुँचा-चलो, वड़ा 
ही अच्छा हुआ ! ” 

और, फिर दफ्तर के कपड़े बदल कर 
जल्दी से यतीन के पास बंठते हुए 
व्यस्त भाव से वोळे- यतीन ! तुम्हें 
जरा डाक्टरी करनी होगी। अकाल के 
दिनों में जव हम परिचिम की तरफ रह 
रहे थे, तभी से एक लड़की का पालन- 
पोषण कर रहे हें। पटल उसे चुनिया 
कहकर पुकारती हुं । उसके मौ-वाप और 
बहू, सव वाहर मैदान के पास ही एक 
पेड़ के तले पड़े हुए थे। खबर पाते ही जब 
जाकर देखा, तो मौ-वाप मर चुके थे, सिर्फ 
लड़की के प्राण-भर वाकी थे। पटल ने 
वड़े सेवा-जतन के वाद उसे बचाया है। 
उसकी जाति के वारे में कोई कुछ नहीं 
जानता । अगर उस तरफ से कोई एत- 
राज भी करता हुँ, तो पटल कहती हे- 
वह हिज हे। एक बार मरकर फिर 
से जो इस घर में जन्मी हे। उसकी मूल 
जाति तो कव की मिट चुकी ।' 

“पहले-पहल उसने पटल को मौ कहकर 
पुकारना शुरू किया था; पर पटल ने 
ही उसे धमकाते हुए कह दिया-खवरदार, 
मुझे मौ मत कहना । दीदी कहकर भले 
ही पुकार सकती है। पटल कहती हे- 
अरे, इतनी बड़ी लड़की अगर मुझे मा 


“एक वात और भी हे-शोयद उन 
अकाल के दिनों के लगातार उपवास सें 
या फिर और किसी कारंण से चुनिया 
को रह-रहकर शूल की तरह पीड़ा उठा 
करती है। वास्तविक वात क्या हे, 
सो तुम्हीं को अच्छी तरह परीक्षा करके 
समझना होगा । . . . « . अरे ओ तुलसी, 
चुनिया को तो जरा बुला छा।” 

हरकुमार बाबू के इस लम्बे व्याख्यान 
को समाप्ति पर यतीन अमी खुल कर 
सास भी नहीं ले पाया था कि, चुनिया 
वाल बघती हुई -अपनी असम्पूर्ण वेणी 
को पीठ पर झुलाये कमरे में दाखिल 
हुई । अपनी बड़ी-बड़ी भोली आँखों को 


कहेगी, तो में अपने-आपको बुढ़िया याम्य बाला 
समझने लगँगी ! '. . .. . . [ शिल्प : गोपाल घोष) ` 
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एक बार दोनों व्यक्तियों पर डाल 
वह चुपचाप खडी रही । 


हरकुमार बाबू ही पहले बोले- तुम. 


तो व्यर्थ ही संकोच कर रहे हो, यतीन ! 
यह तो देखने-भर की बड़ी हे-कच्चे नारि- 
यल की तरह इसके भीतर सिफ स्वच्छ- 
तरल पानी ही छलक रहा है; कठोर 
गरी की रेखा-मात्र भी अभी तक नहीं 
फूटी हे। यह कुछ भी समझती-बूझती 
नहीं। इसे तुम नारी समझने की भूल 
मत कर बेठना ; यह तो वन की भोली 
हिरनी-भर हे! ”.... 

यतीन चुपचाप अपने डाक्टरी कर्तव्य 
को पुरा करने में लग गया। चुनिया ने 
भी किसी प्रकार की कुंठा नहीं व्यक्त 
की-न कोई आपत्ति दिखायी। यतीन 
ने 'मानो अपनी जॉच समाप्त करते हुए 
कहा- शरीर-यंत्र में कोई विकार हुआ 
हो, ऐसा तो नहीं दिखायी देता ! ” 
. पटल झट से कमरे में आकर बोली- 
“हृदय-यंत्र में भी कोई विकार पैदा 
नहीं हुआ है। परीक्षा करना चाहते 
हो क्या? ..... अच्छी बात हुँ!” 

और, वह चुनिया के पास आकर 
उसकी ठोडी छूती हुई बोली-“चुनिया ! 
मेरा यह भाई तुझे पसंद आया?” 

चुनिया ने सिर हिलाकर कहा- हो ! ” 
_ पटल ने फिर पूछा-“मेरे इस भाई से 
शादी करेगी?” | 


डर रे भर चुनिया भी उसी प्रकार सिर 
हिलाकर बोली-“हा !” 
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पटल और हरकुमार वाबू-दोनों ही 
हँस पड़े। चुनिया-इस कौतुक के मर्म 
को न समझकर भी-उच्हीं का अनुकरण 
किये, हँसी से घिरा मुह लेकर एकटक 
ताकती रह गयी । 

यतीन शर्म से लाल हो उठा । परेशान- 
सा होकर बोला-“ओह, पटल ! तुम 
बहुत ज्यादती करती हो। यह तो सरासर 
अन्याय हे । हरकुमार बाबू भी तो तुम्हें 
बहुत बढ़ावा दे बेठते हैँ ।” 

हरकुमार बाबू बोले- अगर उसे प्रश्नय 
न दू, तो में उससे प्रश्रय पाने की प्रत्याशा 
केसे कर सकगा-जरा बताना तो! 
किन्तु यतीन, चुनिया को तुम नहीं जानते, 
इसीलिए इतने हुरान हो रहे हो। लगता 
हे, तुम खुद ही शर्मा-शर्मा कर चुनिया 
को भी शार्माना सिखा दोगे। ज्ञान-तरु का 
फल उसे दयाकर मत खिलाओ। आज 
तक हम सबने सरल भाव से उसके साथ 
कौतुक किया हे। अव तुम अगर बीच 
में आकर गाम्भीर्य दिखाने लगोगे, तो 
यह उसके लिए वड़ा असंगत-सा मामला 
हो उठेगा ....। ” 

पटल बोल उठी-“इसी से तो यतीन 
के साथ मेरी कभी नहीं बनी-वचपन 
से लेकर आज तक सिर्फ झगड़ा ही हुआ 
हूँ । यतीन जरूरत से ज्यादा गम्भीर हे ।” 

ह्रकुमार बाबू मानो किसी रहस्य 
को समझते हुए-से बोले-“ओ, तो लड़ाई 
करना इसी से शायद तुम्हारी आदत 
वन बैठी हुँ। जब भाई साहव खिसक 
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गये, तो मुझ गरीब......” 

पटल तुनक कर बोली- फिर झूठ! भला 
तुमसे झगड़ा करने में कौन-सा सुख धरा 
है? . . . में कभी चेष्टा भी नहीं करती ! ” 

हरकुमार वाबू ने छेड़ा-'में शुरू 
में ही हार जो मान लेता हूँ!” 

“वडा भारी काम कर दिखाते हो 
न! शुरू में हार न मानकर अगर 
कहीं अंत में मान लेते, 
तो कितनी खुशी मुझे होती, 
तुमने कभी समझने का भी 
प्रयास किया हे इसे ?” 


००० 


४ 
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यतीन सारी रात अपने 
कमरे की खिड़कियो खोल 
कर जाने क्या-क्या सोचता 
रहा। जिस लड़की ने अपने 
मौ-वाप को मरते देखा है, 
उसके जीवन पर केसी भयं- 
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भीतर से आज वह इतनी बड़ी कीं पीडा दी जा सकती है!] अंदर जाकर देखा,तोचुनिया | 
हुई है। उसे लेकर भला चित्रः औी नंदलाल बस को वही पीड़ा उठी थी। | 


कहीं परिहास किया जा सकता हे! यही 
भला हुआ, जो विधाता ने दया करके 
उसकी बुद्धि-वृत्ति पर एक परदा डाल 
रखा हे। यदि किसी दिन यह परदा 
उठ जाय, तो भाग्य की रुद्र लीला का केसा 
भयंकर चिह्न लक्षित हो उठेगा ? 


यतीन आज दुपहरी में जव वृक्षों के 






















निहार रहा था और कटहल की कल्यो | 
की मादक सुगंध ने मूदुतर होकर उसकी [| 
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किन्तु अब इस बुद्धिहीन वालिका ने | ड | 
अपनी-हिरनी जेसी औखो-द्वारा उस सुनहळे 
कुहरे को मानो छिन्न-भिन्न कर डाला हुँ! 
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फागुन के इस कूजन-गुंजन- 
मर्मर के पीछे जो संसार _ हट 
क्षुधा-तृष्णा से आतुर, दुख | 
की कठिन देह लिये, विराट्‌ | 
मूति धारण कर खड़ाहंः 
आज वह उद्घाटित यवनिका | 
के शिल्प-माधुर्यं के अंतराळ | 
सेसाफदिखायीपड़ाा 
कब सवेरा हुआ और पुरा | 
दिन बीतकर शाम होनेको | | 
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उसके हाथ-पाव सुन्न हो गये थे और सारा 
शरीर अकड़ गया था। यतीन ने दवा 
छाने के लिए आदमी भेज कर बोतलमे 


पानी मेंगवाया। पर पटल झट से बोल 
उठी-“कंसे डाक्टर बने हो जी; पावो | 


में जरा गर्म तेल की मालिश भी तो करनी _ 
होगी। देखते नहीं, इस बेचारी के तलुए Be, 
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` यतीनः ने रोगिणी के तलुओं में जोर 


से गर्म तेल की मालिश शुरू कर दी ।. 


चिकित्सा करते हुए रात भी काफी बीत 
गयी। हरकुमार बाबू कलकत्ता से लौटने 
पर बार-वार चुनिया की खबर पूछने लगे । 
यतीन समझ गया कि, इस वक्त काम-काज 
से लौटने पर पटल के बिना. हरकुमार 
बाबू की अवस्था काफी अचल हो उठी 
हे । बार-बार आकर चुनिया की खबर 
पूछने का यही भेद हे ! 
वह पटल से बोला- हरकुमार वाबू 
छटपटा रहे हें, तुम जाओ ! ” 
` पर पटल ने मुह वनाते हुए गम्भीर 
भाव धारण कर कहा- दूसरों की दुहाई 


तो दोगे ही! कोन छटपटा रहा है, 


सो मे अच्छी तरह समझती हूं। 
मेरे जाने से ही अब तुम्हें जरा रिहाई 
मिलेगी न? इधर. वात-बात में आख 
और मूह किस तरह लाल हो उठता है ! 
तुम्हारे पेट में भी इतना कुछ छुपा है, 
भला कोन समझ सका था ! '' 
यतीन ने हाथ जोड़ दिये-“अच्छा, 
दुहाई तुम्हारी ; तुम यहीं ठहरो। मुझे 
माफ कर दो! तुम्हारा मँ.ह बंद रहने 
से ही मेरी जान बचेगी । . . . मेने गलत 
समझा था-ह्रकुमार बाबू शायद परम 
शांति में हे। ऐसा सुयोग उनके भाग्य 
में हमेशा नहीं बदा होता ! ” 
' चुनिया ने जरा आराम पाकर जव 


आँखें खोली ; तो पटल ने स्नेह-भरे 
स्वर में कहा- तेरी आँखें खुलवाने के लिए 


iss _ पू 


तेरा वर वड़ी.देर से तलूए सुहला कर 
तुझे मना रहा हैँ; इसीलिए क्या तूने 
इतनी देर की? छिः, छिः! उठ, उसके 
चरणों की धूलि ले ! ” 

चुनिया ने मानो अज्ञात कत्तंव्य-वोध से 
उसी क्षण उठ कर गम्भीर श्रद्धा के साथ 
यतीन के पावो की धूलि माथे में लगा ली । 

और, दुसरे ही दिन से यतीन के साथ 
बाकायदा उपद्रव शुरू हो गया। यतीन 
खाने बैठता, तो चुनिया अम्लान-बदन 


' पंखा हाथ में लिये मक्खिया हटाने में 


जुट जाती। यतीन व्यस्त भाव से बोल 
उठता-'रहने दो, रहने दो; इसकी 
तनिक भी जरूरत नहीं!” चुनिया ऐसे 
निषेध से विस्मित होकर मह फेर 
पश्चातूवर्ती कमरे की तरफ एक वार 
ताकती और उसके बाद फिर से पंखा: 
डुलाने लगती । यतीन जैसे खीझ उठता 
ओर अंतरालवतिनी को सम्बोधित करके 
कहता- पटल ! तुम अगर इसी तरह 
मुझे सताओगी, तो में हगिज नहीं खाऊँगा । 
यह लो, में उठता हूँ ! ” 

किंन्तु एक दिन उसके उठने का उपक्रम 
करते ही चुनिया ने पंखा फेंक दिया। 
यतीन को उसके चेहरे पर तीब्र वेदना की 
रेखाएं साफ दिखायी पड़ीं। खिन्न होकर 
वह उसी क्षण फिर बैठ गया। चुनिया 
कुछ भी नहीं समझती, शर्माना उसे नहीं 
आता, वेदना का बोध उसे नहीं है- 
सबके समान इन वातों पर यतीन ने भी 
विशवास करना शुरू कर दिया था; 
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लेकिन आज मानो उसने सहसा देखा कि, 
सारे नियमों का व्यतिक्रम करके अचानक 
कब-क्या घटित हो जाता हे, इसे पहले 
से कभी नहीं कहा जा सकता ! चुनिया 
ने फिर पंखा नहीं उठाया। उसे वहाँ फेंक 
कर उसी क्षण दूसरे कमरे में चली गयी । 
सूरीन वरामदे में बैठा था। पेइ- 
पत्तों के बीच से यल ने कुछ अधिक 
बोलना शुरू कर दिया था। आम्र- 
मंजरियों की खुशबू से सुबह की हवा 
भारी हो उठी थी। ऐसे ही समय उसने 
देखा, चुनिया चाय का प्याला हाथ में 
लिये नजदीक आने में मानो कुछ हिचक-सी 
रही है। उसकी भोली आँखों में जाने 
कहे का एक सकरुण भय छुप कर आ 
बैठा हे। उसके चाय लेकर आने से 
यतीन रीझेगा या खीझेगा, इसे जैसे वह 
ठीक-ठीक समझ ही नहीं पा रही थी ! 
यतीन ने सुस्थिर चित्त से उठकर आगे 
बढ़ते हुए उसके हाथ से चाय का प्याला 
ले लिया। भला इस मानव-जन्मधारी 
हिरनी के ?ने को किसी क्षुद्र कारणवश 
कहीं पीड़ा दी जा सकती हे! किन्तु 
उसने प्याला हाथ में लिया ही था कि, 
देखा-वरामदे के दूसरे छोर से सहसा अवि- 
भूत होकर पटल ने मौन हास्य द्वारा 
उंगली दिखायी। भाव बिलकुल स्पष्ट 
था, अब केसे हारे तुम ! 
उसी दिन शाम के समय यतीन किसी 
पत्रिका के पन्ने उलट रहा था कि, फूलों 
की खुशबू से चकित होकर उसने सिर 


१९५५ 


१११ 


उठाया। देखा, मौलसिरी के फूलों की 
माला हाथ में लिये चुनिया धीरे-धीरे 
कमरे में प्रवेश कर रही हे! 

यतीन मन-ही-मन वोला-“यह तो 
वहुत ज्यादती हो रही हे । पटल के इस 
निष्ठुर मनोरंजन को अव और अधिक 
बढ़ावा नहीं दिया जा सकता।” 

चुनिया से उसने कहा-“छिः, छिः, 
चुन्नी ! तुम्हें लेकर दीदी अपना मनो- 
रजन किया करती हे, सो क्या तुम इतना 
भी नहीं समझ पाती ?” 

वात खत्म होते-न-होते ही चुनिया ने 
भीत संकुचित भाव से अंदर की ओर 
लौट जाने का उपक्रम किया। यतीन ने 
तब जल्दी से उसे बुलाकर कहा-'"देखं 
जरा, तुम्हारी माला तो देखें ! 

हाथ बढ़ाकर उसने माला ले ली। 
चुनिया के मुख पर आनंद की उज्ज्वल 
रेखा-सी फूट पडी । ठीक उसी क्षण 
अंतराळ से किसी अट्टहास की उच्छ्वसित 
ध्वनि सुनायी पड़ी । 

दूसरे दिन सुबह उपद्रव करने के लिए 
पटल ने यतीन के कमरे में जाकर देखा 
कि, कमरा सूना पड़ा हे। सिर्फ मेज पर 
पड़े एक कागज पर लिखा हे- भागा 
जा रहा हँ-यतीन ! ” 

“अरी ओ चुनिया! तेरा वर तो 
भाग निकला। उसे तू रोक भी नहीं पायी!” 
वाहर आकर पटल ने चुनिया की वेणी 
पकड़कर डुलाते हुए कहा और घर के 
काम-घंधों में लग गयी। 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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किन्तु..इस छोटी-सी बात कोः समझ 
लेने में चुतिया- क्रो” जरां:.समय .लगा । 
वह तस्वीर की तरह खडी. स्थिर दृष्टि 
से सामने की ओर देखतीः रही । उसके 


“बाद धीरे-धीरे यतीन के कमरे में आकर 
` उसने देखा-कंमरा खाली पड़ा.है।: पिछली 


शाम को. उसंकी.दी हुई वह माला उसी 
तरह मेज पर रखी है । 

उस दिन वसंत-काल .का सवेरा बडा 
स्निग्ध और सुंदर जान पड़ रहा था। 


` . कम्पित कृष्णचूड़ा-तरु की शाखाओं के 


भीतर से छनकर और छाया के साथ 
घुल-मिलकर सुवह की धूप वरामदे में 
आ पड़ी हे। गिलहरी अपनी पॅछ को 


` पीठ की ओर फेंके इधर-से-उघर व्यस्त 


होकर दौड़ रही हे । सारे पक्षी एक साथ 


. मिलकर नाना सुरों में गीत गा-गा कर 


भी अपने वक्तव्य क्रो मानो किसी तरह 
सम्पूर्ण नहीं कर पा-रहे हें । विराट्‌ दुनिया 
के इस छोटे-से कोने में, इस घन-पल्लूव, 
काया और धूपनिमित संसार के तनिक 
से खंड के भीतर प्राणों का आनंद पूरी 


तुरह्‌ खिल उठा है । 


:. उसी एक कोने के वीच यह बुद्धिहीन 
बालिक़ा अपने जीवन का, अपने आसपास 
के समूचे परिवेश का, कोई समीचीन अर्थ 


, नहीं खोज पा रही हे। उसके लिए 
' आज संभी कुछ एक दुरूह पहेली हे । 


यह क्‍या हो गया . . . . और ऐसा हुआ, 
तो क्यों ? फिर उसके वाद यह प्रभात, 
यह घर-सव-क्ुछ., एक साथ ही भला 
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इतने सूने क्यों हो गये? जिसके भीतर 
समझने कीः शक्ति इतनी कम दी थी 
उसी को..अचानक. एक दिन हृदय की 
अतल वेदना के. रहस्य-गर्भ के घोर अंघ- 
कार में विना दीपक. सहसा किसने उतार 
दिया ? संसार के इस सहज उच्छवसिंत 
प्राणमय समाज में, पेड-पत्तों, मृग- 
पक्षियों के आत्मविस्मृत कलरव के भीतर 
इस गहरे अंधियारे से उसे फिर कौन खींच: 
कर वाहर लायगा ? 

पटल ने एकाएक पहुँचकर विस्मित 
स्वर से कहा-“यह भला क्या हो रहा 
है, चनिया !” 

चुनिया उठी नहीं, कुछ बोली भी 
नहीं ; जैसी थी, वेसी ही पडी रही। 
पटल ने नजदीक झाकर स्पर्श किया, तो 
उच्छवसित हो फूट-फूट कर वह रो पड़ी ! 

पटल अचानक चकित-सी होकर बोल 
उठी- अरी कलमुही, तूने तो सत्यानाश 
कर दिया । तू क्यों भला मरने गयी ?” 

और, फिर :चुनिया की यह अवस्था 
सूचित करते हुए पटल ने अपने पति से 
जाकर . कहा-'यह लो, अच्छी बिपदां 
बैठे-ठाले मोल ले..ली ।. आखिर, तुम 
भला क्या कर रहे थे उस वक्‍्त-तुमने 
मुझे रोका क्यों नहीं?” . <5# 

हरकुमार वाब्‌ बोले-“तुम्हें रोकने की 
मेरी कभी आदत ही नहीं रही औरं फिर 
रोकने से ही कोई नतीजा निकलता क्या?” 

“तुम कंसे पति हो जी ! ” पटल कुछ | 
खीझकर बोली-'में अंगर गलती करू, 
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तो तुम जबदंस्ती नहीं रोक सकते क्या ? 

` फिर वह दौड़ती हुई आकर यतीन 
के कमरे में धराशायी वालिका को गले 
से चिपटा कर बोली-“मेरी रानी बहुन ! 
तु क्या चाहती है, सो एक बार तो दिल 
खोलकर मुझसे कह दे ! ' 

किन्तु चुनिया के पास ऐसी कौन-सी 
भाषा है, जिससे वह अपने हृदय का अव्यक्त 
रहस्य वाणी के द्वारा सुना सके ! वह 
छाती को सारी पीड़ा लिये मानो किसी 
अनिर्वचनीय वेदना पर जा पड़ी हे । 
यह केसी वेदना हे; संसार में और भी 
किसी को क्या ऐसी ही अनुभूति होती 
हे? दुनिया उसके वारे में क्या कहती 
होगी ? . . .. किसी विषय में तो चुनिया 


कुछ भी नहीं जानती । वह केवळ अपनी 


रुलाई के द्वारा ही कुछ कह सकती हे । 
मन की वात बताने का और तो कोई 
'उपाय उसका जाना हुआ नहीं। 

* पटल ने ही कंठ खोला-“चुनिया ! 
तेरी दीदी बड़ी शेतान हे ; लेकिन उसकी 
बात. पर तू इस तरह विश्वास कर बेठेगी, 
यह तो उसके खयाल में भी नहीं आया 
था। कोई तो. कभी उसकी वात पर 
विश्वास नहीं करता, तव तू ही ऐसी भूल 
करने क्यों गयी ? चुनिया ! एक वार 
अपनी दीदी की ओर मूँह उठाकर देख- 
उसे माफ कर दे, बहन !” 

` “परन्तु चुनिया का मन उस समय विमुख 
हो चुका था। वह किसी भी तरह पटल 
के मूह की तरफ नहीं देख सकी । सारी 


नवतीत ` | ११४ 


वातें -अच्छी तरह नहीं समझने पर भी 
एक प्रकार के मूढ़ भाव से उसने पटल पर 
क्रोध व्यक्त किया था। जोरों से वह 
अपने हाथों में सिर गड़ाये रही। 

पटल तव धीरे-धीरे वाहुपाश खोल 
चुपचाप उठकर चली आयी। पत्थर की 
प्रतिमा की तरह खिड़की के किनारे 
स्तव्ध भाव से जाकर खड़ी हो गयी। 
फागुन की धूप से चिकनी-चमकीली सुपारी- 
वृक्ष की पल्लव-श्रेणी को ओर ताकते-ताकते 
उसकी दोनों आँखों से नीर झरने लगा । 

और, दूसरे ही दिन चुनिया दिखायी 
नहीं दी। पटल उसे वडे दुलार से अच्छे- 
अच्छे गहने और कपड़े पहनाकर सजाया 
करती थी । वह खुद वडी वेतरतीवी से 


'रहती, अपनी खुद की सजावट के वारे 


में कभी कोई जतन नहीं करती । लेकिन 
सज-धज की सारी साध चुनिया को सजाकर 
ही पुरी कर लेती। आज वहुंत दिनों के 
संचित वह सारे गहने-कपड़ें चुनिया के 
कमरे में धरती पर पड़े हुए थे। अपने 
हाथों के कंगन और चूड़ियों तथा नाक 
की लोंग तक वह उतार कर डाल गयी 
है। अपनी पटल दीदी के इतने दिनों के 
लाड-दुलार को मानो उसने अपनी देह 
से विलकुल ही निश्चिहन कर डालने का 
भरसक प्रयत्न किया हु ! ` 

हरकुमार बाबू ने पता लगाने के लिए 
पुलिस में खबर दी।. उन दिनों प्लेग- 
दमन की विभीषिका से संत्रस्त होकर 
इतने आदमी इतनी विभिन्न दिशाओं में 


फरवरी 
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प्राण लेकर भाग रहे थे कि, उन भगोड़ों 
के दल 'में से .किसी व्यक्ति-विशेष- को 
ढे,ढ़ निकालना पुलिस के लिए कठिनं 
था। दो-चार वार गलत व्यक्ति .का 
पता पाने पर हरकुमार वाबू को काफी 
' दुखी और लज्जित होना पड़ा। 

अंत में, उन्होंने चुनिया की आशा 
छोड़ दी। एक दिन. जिसे अज्ञात की 
गोद में पड़ा पाया था, वही आज फिर 
अज्ञात में ही अंतर्धान हो गयी ! 
स्पूरकारी प्लेग-अस्पताल का डाक्टर यतीन 

दोपहर का खाना खाकर अस्पताल 

पहुँचा ही था कि, खबर मिली, जनाने- 
वार्ड में कोई नयी रोगिणी आयी हे। 
पुलिस उसे रास्ते से उठा लायी ह । 

यतीन देखने गया। लड़की के मेह 
का अधिकांश चादर से ढेंका हुआ था-। 
यतीन ने हाथ उठाकर नाड़ी देखी। 
ज्वर अधिक नहीं. था, लेकिन कमजोरी 
- काफी थी। अधिक परीक्षा के लिए चेहरे 
पर से चादर सरका कर देखा, तो स्तब्ध 
रह गया-वह चुनिया .थी। 

यतीन अब तक पटल से चुनिया का 
सारा वृत्तांत पा चुका था। काम-काज की 
भीड़ से अवकाश मिलते ही .यतीन की 
ध्यान-दृष्टि पर, अव्यक्त हृदय-माव के 
घूघट से आच्छन्न चुनिया की हिरनी- 
जेसी दोनों आँखें प्रायः सदा एक प्रकार 
की अश्रुहीन. . कातरता बिखरा दिया 
करती थीं। ... :... 

आज रोग-निमीलित नेत्रों की बड़ी- 
१९५५ 


११५ 


वड़ी पलकों ने चुनिया के शीर्ण कपोंलों 
पर घनी छाया-रेखा खींच रखी है। देखते 
ही यतीन की छाती के भीतर मानो किसी 
ने सहसा पहाड़-जेसा कोई बोझ दवाकर 
रख दिया । इस एक वालिका को विधाता 
ने स्वयं ही फूल की तरह सुकुमार रूप 
में गढ़कर फिर दुर्भिक्ष से खींचकर महामारी 


'के स्रोत में कैसे वहा दिया ? आज उसके 


क्षीण-मुदु प्राण रोग से क्लिष्ट होकर 
विछावन पर पड़े हूँ। उसकी इतने दिनों 
की नन्हीं-सी उम्र ने विपत्तियों केः इतने 
बड़े आघात-वेदना का इतना भारी बोझ- 
आखिर -कंसे सह लिया-यह सव समा 
ही क्यों कर पाये ? यतीन ही भला उसके 
जीवन में एक तीसरे संकट की तरह 
कहे से आकर विजडित हो -बैठा !. 
रुद्ध दीर्घं निःश्वास यतीन के रुद्ध 
दार पर लगातार धक्के देने लगी । किन्तु 
उसी आधात की चोट से उसके हृदय के 
तार-तार में -किसी अज्ञात सुख की एक 
मीड-सी बज उठी। जो प्रीत संसार 
में दुर्लभ होती है, वही फागुन की किसी 
दुपहरिया में पूर्ण विकसित माधवी- 
मंजरी के समान अयाचित और अकस्मात्‌ 
ही उसके पौवों के निकट खिसक कर आ 
पड़ी है। जो प्रेम इस प्रकार मृत्यु के 
द्वार तक. आकर मूच्छित होकर गिर 
पड़ता हे, ऐसे देव-योग्य नेवेद्य का अधिकारी 
पृथ्वी में इस तरह अनायास ही भला और 
कोन हो सका हे? : पय एकक 
' यतीन चुनिया की बगल में बैठकर 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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उसे थोड़ा-थोड़ा गरम दूध पिलाने लगा । 
पीते-पीते काफी देर के बाद चुनिया ने 
लम्बी सास लेकर आँखें खोलों। यतीन 
के मूह की ओर देखकर किसी सुदुर 
स्वप्न की तरह उसने उसे याद करने की 
चेष्टा की। किन्तु यतीन ने जेसे ही उसके 
कपाल पर हाथ रखकर तनिक हिलाते 
हुए कहा-“चुत्तिया ! ” बेसे ही उसकी 
मूर्च्छा की अंतिम खुमारी भी अचानक 
ट्ठ गयी। यतीन को उसने पहचान 
लिया और उसी के साथ उसकी दृष्टि 
पर किसी वाष्प-कोमल मोह का झीना 
आवरण आ पड़ा। प्रथम मेघों के समा- 
गम के साथ अषाढ़ के सुगम्भीर आकाश 
में जेसी गहरी छाया छा जाती है, चुनिया 
की काली आँखों पर वैसी ही सुदूरव्यापी 
सजल स्निग्धता घनीभूत हो आयी ! 

करुणा-भरे दुलार से यतीन ने कहा- 
“नुन्नी ! यह थोड़ा-सा दूध और पी लो!” 

चुनिया तनिक उठकर बैठ गयी। 
फिर प्याले पर से यतीन के मूह की ओर 
दृष्टि रखे हुए उसने धीरे-धीरे वाकी दूध 
`भी खत्म कर डाला। 

अस्पताल का डाक्टर अगर एक ही 
रोगी के सिरहाने बरावर बैठा रहे, 
“तो काम भी नहीं चले और कुछ अच्छा 
भी नहीं जान पड़े। अतएव दुसरी जगह 
अपना कत्तव्य निंबाहने के लिए यतीन 
' जब उठा, तो भय और निराशा से चुनिया 
की दोनों ओखें व्याकुळ हो उठीं। यतीन 
न उसका हाथ थामकर आश्वासन देते 


हुए कहा-“में अभी वापस आता हूं, 
चुल्ली ! डरने की कोई बात नहीं है ! ” 

यतीन ने अधिकारियों को खबर दी 
कि, इस नयी लायी हुई रोगिणी को प्लेग 
नहीं हे । .वह केवल अनाहार के कारण 
क्षीण हो पड़ी है। यहा प्लेग के अन्य रोगियों 
के साथ रख छोड़ने से उस पर व्यर्थ 
मुसीबत आ सकती है।...समझा-वुझा कर 
उसे वहाँ से अन्यत्र ले जाने के लिए यतीन 
ने खास तौर से इजाजत ले ली और अपने 
निवासस्थान पर ले आया। फिर सारा 
समाचार देते हुए पटल को उसी दिन एक 
चिट्ठी भी उसने डाल दी। 

उस दिन शाम के समय घर में रोगी 
और चिकित्सक के सिवा और कोई नहीं 
था। सिरहाने के पास रंगीन कागज के 
आवरण से घिरा किरासिन तेल का एक 
लेम्प छायामयी धीमी रोशनी फैला रहा 
था। ब्रैकेट पर रखी हुई घड़ी निस्तब्ध 
कमरे में टिकटिक शब्द का मानो हल्का 
पालना झुला रही थी। 

यतीन ने चुनिया के मस्तक पर हाथ 
फेरकर कहा- अब कैसा लगता है, चुन्नी ?” 

चुनिया ने इसका कोई जवाब नहीं 


O00 


.दिया। केवल यतीन का हाथ अपने हाथों 


से मस्तक पर ही दवा रखा। |. 
यतीन ने पूछा-“अच्छा लगता है ?” 
चुनिया ने आँखों को तनिक. मेँ दकर 
व्यक्त किया- हो ! ” 


`. उंगली से संकेत कर यतीन बोला-- 
` ११६ 


फरवरी _ 
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“चुच्ची ! यह तुम्हारे गले में क्या है?” 
चुनिया ने जल्दी-जल्दी साडी खींचकर 
उसे ढेक लेने की कोशिश की। यतीन 
ने देखा, मौलसिरी के फूलों की एक सूखी- 
सी माला हे। घड़ी के टिक-टिक शब्द 
के बीच यतीन चुपचाप बैठे-चैठे सोचने 
लगा। अपनी किसी वात को छपाने 
की यह चुनिया की पहली चेष्टा है। 
जी के भाव को आँखों की ओट गोपन 
रखने का यह पहला प्रयास है। चुनिया 
सानो पहले एक मृगछौना थी-माळूम 
नहीं, किस घड़ी हुदय-भार से वह आतुरा 
युवती नारी हो उठी। किस धूप के उजाले 
मं-उसकी आच से-चनिया की समझ पर 
छाया कुहरा हट गया-उसकी लज्जा, शंका, 
वेदना, सभी अकस्मात्‌ प्रकाशित हो उठे ! 
और, इन्हीं खयालों में खोये चौकी 
पर बेठे-ही-बैंठे जाने-कव यतीन की आँखें 
लग गयीं। वह तो, रात के ढाई-तीन 
बजे के अंदाज अचानक द्वार खुलने की 
आवाज से चौंककर वह उठ बैठा। देखा- 
पटल और ह्रकुमार बाबू बड़ा-सा बैग 
लिये हुए कमरे में प्रवेश कर रहे हें। 
हरकुमार बाबू बोले- तुम्हारी चिट्ठी 
पाकर सुबह ही चल देने का मेने इरादा 
किया था। पर रात को जव सो रहा था, 
तो करीब ग्यारह-बारह बजे पटल ने जगा- 
कर कहा-अजी सुनते हो, कल सुबह जाने 
पर चुनिया को नहीं देख पायेंगे। हमें 


गाड़ी किराये पर लेकर हम लोग उसी 
समय घर से निकल पड़े ! ” 

पटल ने पति से कहा-“चलो, यतीन 
के विछावन पर तुम आराम से सो जाओ ! ” 

हरकुमार वाबू थोड़ी-सी आपत्ति कां 
भान करते हुए यतीन के कमरे में जाकर 
लेट गये और फिर उन्हें नींद आते. भी 
कोई देर नहीं लगी | ' 

इस कमरे में वापस आने पर पटल 
ने यतीन को एक कोने में बुलाकर पूछा- 

कुछ आशा हे ?” 

यतीन ने चुनिया की नाड़ी देखकर 
सिर हिलाते हुए जताया-“नहीं।” 

पटल ने चुनिया के निकट अपने को 
प्रकट किये विना ही यतीन को फिर ओट 
में ले जाकर कहा-“यतीन ! .सच वताना, 
तुम क्या चुनिया को नहीं चाहते?” 

यतीन ने पटल .को कोई उत्तर नहीं 
दिया। वह केवल चनिया के बिस्तर 
के किनारे जाकर वेठ गया। उसका हाथ 
अपने हाथों में दबाते हुए ईषत्‌ हिलाकर 
पुकारा- चुन्नी ! चुन्नी ! ” 

चुनिया ने आँखें खोलकर मुख पर 
शांत मधुर हंसी का आभास जाते हुए 
कहा- क्या हे?” 

य तीन बोला- चुन्नी.! अपनी यह माला 
तुम मेरे गले में पहना दो ! ” | 

वह अनिमेष ओर विमूढ़ आंखों से 
केवल यतीन के मेंह की ओर ताकती 


इसी समय जाना होगा ।' उसे किसी तरह भर रह गयी। | 
भी समझा नहीं पाया। तब चटपट एक यतीन फिर बोला-“अपनी साला क्या | 
१९५५ हिन्दी डाइजेस्ट 
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तुम मुझे नहीं दोगी, चुन्नी ? ” 

यतीन के निकट इस तनिक से दुलार 
का अवलम्ब पाकर चुनिया के चित्त में 
पर्व-कृत अनादर का थोड़ा-सा अभिमान 
जाग उठा। बोली-“इससे बया होगा?” 
` यतीन ने उसके दोनों हाथों को अपने 
हाथों में समेटते हुए कहा-“में तुम्हें प्यार 
करता हूँ, चुन्नी !” हि 
` सुनकर घड़ी-भर के लिए चुनिया स्तब्ध 
रंह .गयी। फिर उसकी. दोनों आँखों 
से अविरळ नीर झरने लगा । यतीन विस्तर 
से उतरकर धरती पर घुटने टेककर बैठ 
गया और चुनिया के हाथों के पास उसने 
अपना मस्तक रख ' दिया! चुन्नी ने 
अपने गले की माळा उतारकर यतीन 
के गले में पहना दी । 
.. तब पटल ने पास. आकर पुकारा- 
“चुनिया ! ” et क 

चुनिया का शीर्ण मुख सहसा उज्ज्वल 
हो आया। बोली-“क्या है, जीजी ! ” 
` पटलः उसके हाथ अपने हाथों में थाम 
कर बोली- अब तो तु मुझ पर नाराज 
नहीं हे न, बहन ? ” | 


` चुनियां ने स्निग्ध-कोमल दृष्टि से 


कहा- में नाराज ही कहाँ थी, जीजी !” 
“ पटल ने कोई जवाब नहीं दिया। 
मुड्कर यतीन से बोली-“यतीन ! तुम 
थोड़ी देर के.लिए*उघर 'वाले कमरे में 
जाकर तो बेठो !” 

LR यतीन चुपचाप चला गया। पटल ने 
उसके जाते ही बैग खोलकर उसमें से 


त अ १७ ३. क क 


सारे गहने-कपड़े निकाले ॥ फिर रोगिणी 


को विना अधिक हिलाये-ड्लाये खूब 
सावधानी से उसने एक वनारसी साड़ी 
उसके मलिन वस्त्रों 'पर रूपेट दी। 
एक-एक करके हाथों में कुछ चूडया 
पिरोकर दो कंकण भी पहना दिये। 
इसके वाद आवाज दी- यतीन ! ” 

यतीन आ गया। तब उसे शय्या 
पर ' बिठाकर पटल ने उसके हाथों में 
चुनिया का एक सोने का हार थमा दिया । 
यतीन ने धीरे-धीरे चुनिया का सिर 
ऊँचा करके हार उसके गले में पहना दिया । 
` 'नवीन प्रभात में जव भोर का उजाला 
चुनिया के मेह पर आकर पड़ा, तव उसे 
देखने के लिए वह वहा नहीं थी। उसके 
अम्लान मुख की कांति देखकर ऐसा नहीं 
लगता था कि, वह मृत पड़ी है-यही 
जान पड़ता था, मानो किसी अतलस्पर्शी 
सुख-स्वप्न में वह सम्पूर्ण रूप से 
निमग्न हो चुकी हे ! | 

. जब मृत देह को लेकर चलने का समय 
हुआ, तब पटल चुनिया की छाती पर 
पछाड़ खाकर गिर पड़ी और क्रंदन कर 
उठी- बहन ! तेरे भाग्य अच्छे थे। जीवन 
की अपेक्षा तेरी मौत ही अधिक सुखद हुई! ” 

और, चुनिया की शांत-स्निग्ध मृत्यु- 

च्छवि की ओर ताकते हुए यतीन के अंतर 
मे बार-वार एक ही भाव उठने लगा- 
जिनका यह धन था, उन्होंने ही वापस 
ले लिया ; किन्तु उन्होंने मुझे भी इससे 
वंचित नहीं किया ! ” 


ज्र 
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हल प्र 
मुद्रकों को पसन्द का अर्थ ही है रोहतास बोड तथां कागज 


इुप्लेक्ल, बाक्स ओर रि्प्लिक्स बोड, आटे और 
बोडे तथा प्लेयिंग काड बोडे 


इन सभी प्रकार के बोर्डो पर होने वाली छपाई में सुन्दर प्रतिफल 
निश्चित है, चाहे वह लीयो, आफपेट अथवा लेटर प्रेस, इत्यादि किसी 
भी पद्धति से की जाय | 

रोहतास के कुछ और कागज: ' 
पोस्टर पेपर, नीला मैच पेपर, टी येलो पेपर, एम. जी. प्रेसिंग, वथ 
एम. जी. एवम्‌ एम. एफ. कागज की विभिन्न उत्तम किसमें. 








उत्पादक : मॅनेजिंग एजंट्स 
रोहतास इंडस्टीीज़, लि०, साहू जेन लिमिटेड 
डालमियानगर, बिहार. ११, बलाइव रो, कलकसा-१ 
5]. 33 पे 
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सचित्र सूचीपत्र एक काड लिखकर मुफ्त मंगाइये 


चरक भण्डार; ४९, ह्यजेंस रोड, वम्बई. 
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पैहजमित चीदाळुभो हे लचा को सुरक्षित रल 
` इर रंग-हप के समुचित विकास ढे लिये अद्वितीय 


कैस्ट्रोरल 


भेषज्य कस्टर आयत को झुगान्धित ररक प्रस्तुत 
थेशा पद्धि, सपनता तथा प्राकृतिक रंग विकास 
हे लिये सर्वोत्कृट, . 


| रेणुका पाउडर 


बदेइनशील भागों पर इसका प्रयोग पसीने को 
शोकता है ठया त्यया को कोमल रखता है. 


॥ VT 


। है साबधान | 
द्य गनै शमय सावधानी : 
एक कथिल, रैपर, पैकिय 
गया एरर बाम ही अच्छी A 
जरह ज्य बरके ही कय करे, एर 
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हमसे परामशे करें 
निम्नलिखित विशेष कार्यो के सम्बन्ध | 
में: | 
* वाइत्रो और प्रीकास्ट पाइल || 
फाउन्डेदन्स 
* आर. सी. सी. सिलोज्ञ 
+ पानी की टंकी 
+ रिजर्वायर्स 
* टेलर, दालिया 
* टीपिग बेगन्स 
* एम्बुलेन्स, रेडियो और एक्सप्लो- 
जिव की गाड़िया 
* सेल-सलीदा निकालनेवाली 
गाड़ियां 
* सड़कें, बोध ओर पुल 
* वाटरप्रफ छतें 
* भीतरी सजावट 
* आधुनिक फर्नीचर 
* सोटरगाड्यो केढाचे (सभी खात, 
अलुमिनियम और कम्पोजिट) 


'मैकेन्जीस लिमिटेड 

रीस लिमिटेड 
प्रधान कार्यालय : 

° | Gshterlificales | “YA शीवरी, बम्बई 

(टे. नं. ६०००७/८/९ ) 
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.-. जिसकी ... 
चसकदार फिनिश हो 





-०० णो देखने में 
मनोरम लगे... 












-> उद्योग घधे अथवा 
घर में काम आवे... 











त CT) लानत ! बह रंग है... 
उच्च- क्का 
सिंथेटिक प्रनामेल... 






इडा ल्नी स्ना . 






SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTB 


I6, Bank Street, P.B. No. I94. Bombay * व्य 
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जॉ रेडियो पर स्वर का. 











माधुर्य निखर जाता है 


उष्ण कटिबंध के लिए पण 
उपयुक्त. तथा उत्कृष्ट सामानों 
से बना हुआ झंकार रेडियो 
आर. एम. ए. आर एमयू- . वर्षों तक विना किसी कष्ट | 
ए सी/डी सी आर एम बी-ड्राई के काम देता है | 
बेटरी सेट ६ वाल्व बेंड स्प्रेड 
हमारे अन्य माडल : “ मार्वेल,” “बी? “ एम? तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बैटरी / इनके अतिरिक्त ८ वाल्व के बेंड स्प्रेड डीलक्‍्स 
रेडियोग्राम भी उपलब्ध हें | 

इंडियन ऐ्ैस्टिकस लिमिटेड 

पोयसर ब्रिज, कान्दिवली, बम्बई 








कन्याओं ओर नववधुओं को उपहार दीजिये 
कविता - कोमुदी 


[ ग्राम-गीत ] 
सम्पादक : रामनरेश त्रिपाठी 
पृष्ठ - संख्या लगभग ९००; मूल्य ८ 
. रिआयत-३१ मार्च तक आडंर देनेवालों को डाकव्यय 
Ee | नंहीं देना होगा । . 


संगाने का पता--नवनीत प्रकाशन छि० 
तारदेव, बम्बई-७ 






नवनीत CC-0. Mumukshu Bhawan वाळ Collection. Digitized by eGangotri ह फरवरी 






> २. 
>». NN “अ, 
a tt क ६५११५१६ 


LS जी 
शर र ह पू 
र a 
MP ज 






हर आकार, हर ढंग, हर काम लायक 


ऊन्नाल्नीणल्नी ना 


डनलपिलो आपको सदा आराम पहुँचायेगा। इसे अपने असग्राव पर लगाने से 
आप हमेशा के लिये निदिचिन्त रद्द सकते हैं । 

डनलपिलो नये और पुराने इर असत्राव पर बिल्कुल फिट बैठता है । 

डनलपिली पर का कवर आसानी से बदत्म जा सकता है--जब जिस रंग का 
चाहें, लगा सकते हुँ f 


डनलळपिलो न तो रुई की तरह जगह जगह जमा हो जाता है और न सिप्र 
की भाति ढीला होता है । 





इनको अपनी सुथरी बनावट से आपके असबाब के सौन्दर्ये को और भी | 
ब्वाणित्नी बह | 
रबर के फेन से प्रस्तुत प्रथम और उत्तस | | 
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भारत की अतिविख्यात 
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गुजरात इंडस्ट्रीज 
छालजी मानसिंह बिल्डिंग, लोहार चाल, बस्बई-२ 
दि र स 
श्री रतनलाल जोशी द्वारा नवनीत प्रकाशन'लि०, ३४१. तारदेव बम्बई ७ 
RI के लिए प्रका. 
Es So C0: MU fr | घा एसोसियेटेड, एडवर्टाइजर्स REISS 'प्रिटर्स नि Sin ाह्षरन्दोड़ ० वम्बई।में मुद्रित 
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बार्क या शेजी जटिक 

>. छः रुपये में अंग्रेजी मेट्रिक पास 
इस किताब को प्रतिदिन एक घन्टा पढ़ने से आप तीन महीने में ए. बी. सी. डी. से लेकर 
आवश्यक . ग्रामर, दरान्सलेशन, लेटर राइडिग, ऐसे राइटिग मूहावरों का इस्तेमाल सीख कर अग्रेजी 


में घड़कके की बातचीत करना सीख कर अंग्रेजी मे मेट्रिक को परीक्षा पास कर सकते हैं। ४५० 
की सजिल्द किताब का मूल्य छः रुपया है । डाके खर्च सहित । मास्टर इस किताब कोमदद सेपढ़ाते हां | 


हिन्दी का लाभदायक रुपया कमाने का ढङ्क सिखाने वाळी किताबें 


पाक चमनिका (१००० तरह की खाने की चीजें बनाना सीखिये हर 

बनाना ६) ताश के जादू १॥) साबुन शिक्षा १॥॥) सिलाई कटाई शिक्षा यम करना 
और सीना सीखिये ३॥) एम्ब्रायडरी शिक्षा (कपड़े पर सब तरह की कढ़ाई और उसके सेकडों नमूने 
४) पामिस्ट्री हाथ की रेखाओं से किस्मत का हाल५) फोटोग्राफी शिक्षा ३ ) खराद झिक्षा टर्नर 
गाइड ३) वर्कशाप गाइड फिटर ट्रेनिंग ४) हारमोनियम और तबला सीखिये २। ) अचार चरनी 
मुरब्बे बनाना २) ) नई शिक्षा (स्वेटर आदि) ४) फिल्म संगीत बहार (१००० फिल्मों के गाने) 
२॥॥) फिल्मी एक्ट्रेसों का सुन्दर एल्बम २॥।) इलेक्ट्रिक सिटी (बिजली का काम सीखिये ) ५) लव 
लेटसं (प्रेम के पत्र) ३।) रंग बिरंगी अतिष्ाबाजियो ३।) रंगाई धुलाई तथा ड्राइक्लीनिग ३॥) 
ह्रफन मोला (१००० घरेलू घन्थे सीखिये) २॥।) मोटर गाइड ओर ड्राइवग सीखिये ६) सायकिल 
सरम्मतुंगाइड २।) असली पुराना इन्द्रजाल ३) गुदगुदी १॥) अकबर बीरबल विनोद २॥ ) विवाहित 
सनोरंज़न १॥) स्वास्थ्यभोग आसन २॥।) चरित्रहीन (शरच्चन््र चट्टोपाध्याय का अमर उपन्यास) 
५) डिक्शनरी (अंग्रेजी से हिन्दी में) ८) सिने इन्डिया (९% ११” साईज सें ५० फिल्म एक्ट्रेसों 
की तिरंगी तस्वीरों और जीवनियों) ६) पन्द्रह तप भें बिना बिजली या बैदी बेचनेवाला रेडियो 
बनाये २॥।) पहली सुहगरात १।।) पचास दिन में अंग्रेजी सीखिये २) .फिल्म.हारमोनियस गाइड 
२) सिनेमा संसार (बड़े साईज में २२५ पृष्ठों में फिल्मों और उनमें कास करने बालों का सचित्र 
इतिहास) २।) इन्जेक्शन बनाना ओर लगान सीखों ५) सम्पादक को डाक २॥) फिल्म ऐक्टर 
बनने के तरीके २॥) फिल्म एक्ट्रेसो के असली कंमरे के फोटो ५) “के १०० फोटो, बूट पालि 
बनाना २॥।) तस्बाक्‌ और सिगरेट बनाना २॥।) - लिखने को सब रंगों की स्याहियों बनाना २॥) 
बिस्कुट बनाना २॥।) इल्कंद्रिक वायरिग ४) मेँ ह देखने के शीशे बनाना २॥।) तेल साबन बनाना 
२॥।) असली तेजी मन्दी सट्टा ५) फलों को खेती ४॥ सागभाजी की खेती ४॥) व्योपार दस्तकारी : 
४) बर्फ ओर आईस्क्रीम बनाना ४॥ ) स्टीम बायस और इन्जिन्स ७) मोटर साईकल गाइड ५) 
डायनुसा और इलेक्ट्रिक मोटर बनाना ४) शर्बत विज्ञान ३।) मारवाडी गीत संग्रह ४) फाउन्डो 


प्रॅक्टिस ७) इलेक्ट्रोप्लेटिङगा ५) कूड आयर इन्जन ४॥) आरसे चर बाइन्डिग ७) घड़ोसाजी 


४॥) सिलाई मशीन ठीक करना ४॥) सिनेमा मशीन आप्रेटर गाइड ५) प्रयक्षास्त्र ४) रंगभूमि 

फिल्म मासिक पत्र पिछले १४ वषं से बराबर निकल रहा हे ` सूल्य ॥) पृष्ठ १०० ` 

बी.० पी० द्वारा पुस्तकें रंगभूमि बुकेडिपो < सज्य 
मंगाने का पता- रंगभामि चुकेडिपो नश बी दरीबा, देही 
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आप गर्म चाय पिंए 


या ठंडा शबेत 

स्वादिष्ट मिगइया खांए 
या चाकलेट्याफियां 

हर चीज में शकर मोजूद हे 


भारत शुगर मिल्स आपके लिए सवोत्तम 
दानेदार सफेद शकर बनाता है 


आरब शुगर मिन्यलिं. ॥ 
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ड प्रगति का एक और वषै 
नए बीमा. 


१९५२ ४ करोड ८० लाख 
१९५३ ३ करोड से उपर | 
१९५४ ४ करोड २५ लाख से उपर _ 








. बोनस 
३१ दिसम्बर से घोषित 
१५ रु, प्रतिवषे पूरे जीवन बीमापर 
१२ प्रतिवषे एन्डाअमेन्ट बीमापर 






न्यु एशियाटिक इन्द्योरेन्स कं० लि 


हेड ऑफिस : नइ दिल्ली 
पश्चिम भागीय ऑफिस S| | 
इंडस्ट्री हाऊस, १५९, चर्चगेट. रिक्लेसेशन बस्बई.. ` | 
शाखाँएं ओर एऐजन्सियो समस्त भारत में. || 








१९५५ १३१ ' हिन्दी | 
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'की, जाती है । जो पैसे परीक्षण में: ठीक नहीं 'उतरते-इमारे ` 
'' कारीगरों द्वारा तुरन्त ही अलग.कर दिये जाते हैं। इस तरह के " 

: परीक्षण से हमें पूरे विश्वास के साथ ३ घर्ष की गांररटी देने में 

: सहायता मिलती है । -हम श्रपने प्रत्येक प्रादक को उनके धन का. 

पूरा मूल्य चुका देने का प्रयत्न करते हैं । आप जो भी ओरिएंड 

पंखा खरीदते हैं वह आपकी अधिक दिनों तकनिर्विनन सेवा करता है । 





| एसी/डीसी बल पंखे, एसी/डीसी सीलिंग पंखे, 
डवे करि परे, एसी/डीसी पोस्ट पले, एसी/डीसी 
केबिन पंखे, एसी/डीसी पेडस्टळ पंखे | 
ओरिएणट जेनरल इन्डस्ट्रीज लिमिटेड | ६ 
६, घोरबीबी लेन; कळकत्ता-११ “9४७... 

वितरक मेसस ओरिंयंट जनरल एंजेंसीज रडी 
०0एुडबानीं।जेस्बसे, सर "कोरोजबाह! | 3) MFR Gango! 


= 





७ ७५०5 NERS, NC 
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यात्रा काजए 
व्यापार, आनंद या तीथाँ के लिए 
रियायती गोल यात्रा द्वारा 


बम्बई सेन्ट्रल से निम्नलिखित स्थानो को होती. हुई दुसरे, इन्ठर तथा 
तीसरे दजे की गोल यात्रा टिकटें दी जा रही हे। 

बम्बई सेन्ट्रल, सूरत, बड़ोदा, डाकोर उज्जेन ( गोधरा तथा नागदा 
होते हुए ) उदयपुर नाथद्वारा, मारवाड जन्कशन, बीकानेर सरदार शहर, 
सा दुल्पुर, दिल्ली सहारनपुर, हरद्वार लखनऊ ( मुरादाबाद तथा शाहजहां- 
पुर होते हुए ) बनारस केन्ट, इछाहबाद्‌, जबलपुर तथा बम्बई (वी. टी.) 
किराए : दूसरा दर्जा. डचोढ़ा दर्जा तीसरा दर्जा 

वयस्क . ,१९३-०=० .. ` .. १२६-०० `| ७२--०--० 

बच्चे ` ९६-८-० ` _६३=२=० ३६-०-६ 

ये टिकंट सूरत, बंड़ोदा, डाकोर, उज्जेन, उदयपुर `तथा नाथद्वारा से 
भी दी जाएंगी-यदि उपर दिया हुए क्रम में रदोबदल नहीं किया ' जायगा" 
और दी जानेवाले दिवस की मध्यरात्रि से समाप्त होने तक तीन महीने 
के लिए लागू रहेंगी । एडवांस में दी गई टिकटों में यात्रा चाल होनेवाली 
मध्यरात्रिको तिथि अंकित करदी' जायगी। 

अहमदाबाद तथा अजमेर से भी रियायती गोल यात्रा टिकट दिए 
जाएगं। किराए' तथा यात्रा में आनेवाछे स्टेशनों की जानकारी इन स्टेशनों 


के सेटेशन-सुपरिटेन्डेन्टो से अथवा प्रधान व्यवसायिक सुपरिटेन्डेन्ट चचंगेट 





बम्बई से मिल सकती हं । 


वेस्टर्न रेलवे 





| 


| 


MIB 9 न व्ह. १३४ डु अर श् १३, जनवरी 
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र देश के बीमा. व्यवसाय में > 
रुबी जनरल इश्यारंस कं. लि. को. . :. 
अपनी सेवा और संरक्षता के लिए एक विशेष प्रिय पद प्राप्त हे। ` 


चेयरमेन 
श्री न्रिजमोहन बिरला 


है ५ 


प्रधान कार्यालय 
९, ब्लेबोन रोड, 


| 







` खाधुद्विक ` 
हवाइ 


बम्बई कार्यालय. .. . || 
इन्डस्ट्री हाउस, १५९ चर्चगेट रिम्लेमेशन 
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स्नो सोन्द्ये में वृद्धि कर 
त्वचाको कोमलता तथा फूलों की सी 


- 8 ए. वी. आर. ए, एण्ड के. | 
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पा से ८॥ रु तक 
साइझ के अनुसार 


उल्लास-तरंगित बच्चे नेचरफामं 
पर वैज्ञानिक रीति से बने जूते 
पहनकर स्वस्थ विकास प्राप्त करेंगे 


९॥।& से ११॥& 
तक “7: 
. साईज के अनुसार 





2 उन: qo, 


FE थी रतनलाळ जोली दरारा नवनीत परान किर स ह जोश द्वारा नवनीत. प्रकाशन लि ०, ३४१, तारदेव बम्बई ७, के लिए प्रका- 
` नित तथा एहिमे एरा ऐंड मिडण-जि.-७१५॥ आचर रोड; दस्बई में मुद्रित 
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इसा तरह के होंगे 
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चतुर व्यवस्थापक जानता हे कि, सही- 
सही समय को जानकारी के लिए वह, - 
एक हरूम्बे असं तक चलनवाली अपनी 
वेस्ट ऐंड' घड़ी पर निर्भर रह सकता है। 
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चाकलेट, लोलीपोप, ताजे 

फलों के जाम, टमाटर-सजी- 

वनी तथा रस, आम, पेथा, 

इत्यादि व्यवहार करे, ये 

स्वादिष्ठ और पुष्टिकर होते 
ह्‌ । 
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के ब्राण्ड मुरूवे, चाकलेट्स, शर्वत 
तथा मिठाइयाँ आदि का पेकिंग 
आधुनिक ढंग से होता है । यही कारण 
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३ सुदृढ माँस पेशियों ओर हीची 
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अपने बच्चों को 
यह शुद्ध दूध दीजिए। 





क RRR ओ हे शी रे 


जब स्तन से बच्चों का दुग्ध-पान सफल न छो, तो माताओं के * + 
लिए यही अच्छा है किवे ऑस्टरमिल्ककी माँग करे मड- 7 माताओं के लिए « 
बूत दृड्डियों भौर दांतों का निर्माण करने के लिए इस पोषक + पक लामुद पक सुरास 
दूध में विटाभिन डी मिला दिया गया है; रक्त को परिपूर्ण * बच्चे को कमी भी अचानक न जगादये। * 
बनाने के लिए लोह मिलाया गया है। फिर क्या आइचर्य यदि आप उसे दूधपिलाने के लिए जगा , जज 
किग्रिटेन में ३५०० से अधिक कल्याणकेन्द्रो* द्वारा 'यॉस्टर- र रद्दी हो; तो इल्केसे उसे उसकी चारपाई जं 
मिल्क सप्लाई किया जाता है। ऑस्टरमिल्कबड़ी आसानी » से उठाइये भौर अपनी गोद भ लिदा क 
से पच जाता है; इवाबंद एयर-टाइट डिब्बों में बंद होने के * लीजिये। जब आप कोमलतापूर्बक उसके * 
_ कारण ऑस्टरमिल्क सदा ही उत्तम दशा में रहता है। यह, झाल को इटायेंगी वह अपने शरगों को दे 
भारत में शिशुओं के लिए विशेष रूपसे उपयुक्त है। अ पसारेगा झौर धीरे-धीरे जाग उठेगा। र 
XR RR RR ओ हे हे अ ओ ज्ये जे वे 


OSTERMILK 


आस्टरमिरक बिल्कुल मां के दूध जैसा। 


पो. यो. बाक्स २०२ पो. ओ. बाक्स २२५७ पो. थो. बाक्स २०८ 
नम्बर १ कलकत्ता २ मद्रास २ 
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साड़ी भारत के घर-घर में पहनी जाती है। 
छीटे छोटी-बड़ी हर महिला को मन भाती हैं। 





दी 
बिड़ला काटन स्पिनिंग 
एंड वीविंग मिल्स लि० 


घ छोटं 
मीडियम 
स्तो में 


पंजाब की सबधरेष्ठ रूई से बनाई जाती हैं 

















ट डिजायने विशेषज्ञों द्वारा तैयार की जाती हैं 
जर व्यापारी व उपभोक्ता दोनों को लाभ पहुंचाती हैं 
- ॒ टेलीफोन : २३३९१-९२९३ 
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लेनदारी ... ९० करोड़ रुपये से अधिक 
[,३१-१२-१९५४ के अनुसार ] 
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व | से सुंदर, दोष- 
विहीन कपड़े बुने 


जाते हें। मशीन 
| के विभिन्न मोशन | 

इस खूबी और सरलता से बनाये गये हें कि, भारतीय श्रमिक इन करघों 
को बिना किसी दिक्कत के चला सकते हें। हमारी फाउन्ड्री, हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकनीशियन 
और इंजीनियर काम करते हे । 

इसके अलावा सादे, सूती व रेशमी करधे, डाबी, ड्राप बाक्स, बाबिन 
शटल्स व पिकिंग स्टिक्स भी बनते हें। 
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स जूट मिल्स लिमिटेड 
( स्थापित १९१९) 

हाजीनगर, नईहाटी ( ० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 

सर्वोत्तम श्रेणी के हेशियन, बोरे, किरमिच, तस्व, ट्चाइन, डेविंग 


तथा ऊनी कम्बलो आदि के उत्पादक 


मैनेजिग एजेंट्सः रामदत्त रामकिसनदाख 
भघान कार्यालय : ब्रेबोने रोड, कलकत्ता-१ 
टेलिफोन ॥ . क _ तार का पता। 
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कर में दिल्या करने से प्रत्येक खी को भान्तरिझ' 
किस्ता होती है । घर की सिलाई बहुत मच्छी घः 


सस्ती रहती दै। इस कारण धत्येक पर में एफ ठव पिला र्कत 


उ | 
कष को लिला करते देल दर बच्यो को मी सिलाई 
का शौक होता है। 


हैं जिससे दह दिना कुछ तकलोफ दिये दरसों तक सल सडे ॥ 
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[हिन्दी डाडजेस्ट] | 
सचालक ७६ सम्पादक 
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प्रबेध-संचालक सहकारी 
हरिप्रसाद नेवटिया रमेश सिन्हा :ज्षानचन्द्र 
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लेख-सूची 
१. उत्तर अरविद १ 
२. सोलह सपनों की गाथा “बौद्ध जातक'से २ 
३. बलिदान का पुण्य स्मरण यशपाल ८ 
४. प्रतिशोध ना. गं. वझे १४ 
५. संत पियरे 'परी मेच' (फ्रेंच) से शष्‌ 
६. विरादों का विराट्‌ नजरुल इस्लाम | १९ 
७. काम को,.,सवार मत होने दीजिये 'वणिक' २१ ` 
८. गौरव रवीन्द्रनाथ ठाकुर २२ ७ 
९. विश्वास क्या नहीं करा सकता आस्कर शिस्गा २४ 
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१६. ...संसार की सबसे बड़ी इमारत 'रेडबुक से 
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कार्यालय का कापीराइट रहता है । अतः 
भी रूप में इनका उपयोग नहीं या जाग बा निता ती, 
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सहस्र-सइस्र बार आकांश के सुख से यह 
मलना सुन, एक दिन पृथ्वी अपनी विनय: 
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र्र व्यंग्य-स्मिति में बोली--“ देव केसे त्याग 
हि दूँ इसे ? .जिस सूद्षम-सनातन चेतन्य को 
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2 कुळ इसका मरण-पोषण त्याग दूँ, तो आपकी 

इस ्रीशोभा का क्या होगा ?? 
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“ सोलह सपनों की गाथा ? बौद्ध साहित्य का एक महत्वपूर्ण प्रकरण है। वौद्धों में यह विश्वास प्रच- 
हित है कि, इसमें वर्णित कुछ भविष्यवाणियां तो वतमान में फलित हो रही हैं और शेष आनेवारे 
युगों में चरितार्थे होंगी । यहाँ हम इस गाथा का सरल-संक्षिप्त रूप प्रकाशित कर रहे हे | 


कट >> एक राजा को एक रात्रि में ह सोलह 
र अशुभ सपन दिखायी दिये । वह 
5 उनके दुष्परिणामों से बहुत अधिक चिंतित 
हो उठा। पुरोहितों ने बताया कि, उनके 
बुरे प्रभाव से बचने के लिए जहॉ-जहौ 
चार रास्ते मिलते थे, वहे यज्ञ करने पड़ेंगे 
और मुकत-हस्त होकर अन्न व पशुओं की 
बलि देनी होगी। राजा को अपने प्राणों 
का भय था। इसलिए उसने पुरोहितों 
के बताये अनुसार सारी सामग्री की व्यवस्था 
कर दी। किन्तु रानी से नहीं रहा गया। 
उसने तत्काल ताइ लिया कि, ये लोभांध 
पुरोहित राजा के भय का अनुचित लाभ 
उठा रहे हे। वह राजा के पास गयी और 
उससे शास्ता की शरण में जाने को कहा। 
राजा शास्ता कें समीप अंजलिबद्ध खडा 
हो गया। शास्ता ने सस्मित मुद्रा के साथ 
Mer गहसे र राजा को आश्वस्त करते" हुए 
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कहा--राजन्‌ ! धेयं धारण करें। में आपको 
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fr ही भय-मुक्त कर दगा, आप | 
एक-एक करके वे सपने मुझे वतायें।” 
महात्मन्‌, पहला सपना मुझे अरुणोदय 
से कुछ देर पहले दिखायी दिया। चार | ; 
काले सोड चार दिशाओं से राजप्रासाद | 
के प्रौगण में आये। वे आपस में लड़ने हैः 
की तैयारी में थे। उनकी लड़ाई देखने * 
के लिए काफी लोग इकट्ठे हो गये; | री 
लेकिन साड गरज कर बिना लड़े ही उन | 
दिशाओं में वापस लौट गये।” हः 
` ` राजन्‌, यह स्वप्न किसी दूरस्थ भविष्य | 
के अशुभ काल का द्योतक है। इससे 
आपको किचित्‌-मात्र भी भय नहीं करना 
चाहिए। भविष्य में जब लोग पाप के ता 
पथ पर चलने लगेंगे, तो वर्षा नहीं होगी, | 
खेत सूख जायेंगे और अन्न के अभाव | 
में प्रजा बड़ी दु:खी होगी । उस समय चारों | 
दिशाओं से काले मेघ मेंडराते हुए आयेंगे, 
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प्राप्त होने 


वर्षा नहीं होगी। जिस प्रकार सोड विना 
लड़े ही लौट गये, उस प्रकार बादल भी 
बिना एक बूंद वरसाये, जिधर से आयेंगे, 
उधर ही लौट जाया करेंगे। लेकिन यह 
सब आपके काळ में नहीं होगा। इसलिए 


` आपको चिता करने.की आवश्यकता नहीं ।” 


“भगवन्‌, दूसरे सपने में. मेने. देखा 
कि, धरती से छोटे-छोटे पेड़ और पौधे 
निकल रहे हें। जब वे एकाध फुट बढ़े, 
तो मेने अपार आचर्य के साथ देखा कि, 
उनमें फल भी लगने लगे | ” 

“राजन्‌, इस सपने से भी आपको किसी 
बात की आशंका नहीं करनी चाहिए ।” 
शास्ता ने आश्वासन दिया- 

"इस सपने का अर्थ यही है कि, संसार 
में जव हिंसा, अनाचार बहुत फेल जायेंगे 
ओर लोग कम अवस्था में ही मृत्यु को 
लगेंगे, तो छोटी-छोटी लड़- 
किया गर्भ धारण करने लगेगी । पापाचार 
फेलेगा और वर्ण-संकर संतानें पैदा होने 
लगेगी । मगर यह अवस्था आपके जीवन- 
काळ में नहीं होगी, इसलिए आपको डरने 
की आवश्यकता नहीं। ” 

“भगवन्‌, तीसरे सपने में मेने देखा 
कि, गाये अपने ही बछड़ों का दुध पी रही 
हैं। उन्हीं बछड़ों का, जिनको उन्होंने 
उसी दिन जन्म दिया.” . ' 
` “राजपुत्र, इससे भी आपको घवड़ाने 
की आवश्यकता नहीं।. इसका अर्थ यह 
है कि, भविष्य में संताने अपने माता-पिता 


व श्रद्धेय. व्यक्तियों का आदर नहीं करेंगी। 
_ १९५५ 


पूज्य भाव के बजाय वे अपने वृद्ध माता-पिता | 
को पंगु-बोझ के रूप में ही देखेंगी और उनके 
साथ अयोग्य-अनुचित व्यवहार ही करेंगी t 
बूढ़े होने पर अन्न-प्राप्ति के लिए वृद्धो ` 
को संतान का मूँ ह ताकना पड़ेगा । लेकिन 
-यहृ सब ` बहुत वर्षो के. बाद होगा ।” 
चौथे सपने में मैंने देखा कि, कुछ 
लोग मजबूत बैलों को खोंछ कर उनकी 
जगह कमजोर और छोटे बैलों को जोत 
रहे हैं; लेकिन छोटे बैल गाड़ी खींचने - 
में सर्वथा असमर्थ हे!” | ल 
“इसका अर्थ यह हे कि, भविष्य मे 
लोभी और दुष्ट नरेश, विद्वान, अनुभवी 
और सुयोग्य व्यक्तियों का आदर न करके, 
उनके स्थान पर अयोग्य, अनाडी लोगों. को 
भर लेंगे। इसका नतीजा यह होगा कि, 
राज्य का कार्य सुचारू रूप से नहीं चल 
सकेगा। लेकिन आपके .जीते-जी ऐसा | 
होना सम्भव नहीं, इसलिएं आपको इसकी 
भी चिता छोड़ देती चाहिए।” Ne 
मेने एक ऐसा घोड़ा देखा, जिसके 
दोनों. ओर दो मुख थे। उसके दोनों मुख के क 
आगे दाना रखा गया और दोनों ही _ 
मुख से उसने एक. साथ दाना खाया! 


' नरेश, इसका अर्थ यह है कि, भविष्य 














में जब लालची और अयोग्य व्यक्तियों को... 
न्यायाधीश का पद सौंपा a तोवे | 
दोनों पक्षों से घूस छेंगे। लेकिन इससे य 
भी: आपको डरने की आवश्यकता नहीं; [om 
क्योकि आपका शासन-काल इस स्ट ee श 


A रहेगा >> २९7३६ RF 
प्रणाली से सर्वथा मुक्त रहेगा | 
| EF) 


क Pe रॉ, व हट > | ': त eG ड x : “+ a: -: 
CC-0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized क al “२ र. अशोक 


“छठे सपने में मेने देखा कि, कुछ 
लोग हाथ में स्वच्छ और खाली स्वर्णपात्र 
लिये, एक बूढ़े सियार के पीछे-पीछे जा 
रहे हे और उससे उक्त स्वणंपात्र में मूत्र 
करने की विनती कर रहे हें!” 

“राजन्‌, यह स्वप्न भी भावी समाज- 
व्यवस्था की पूर्व-सूचना देता है। दुरस्थ 
भविष्य के भ्रष्ट समाज में प्रजा पाखंडियों 
एवं मिथ्याचारियों के वाग्चातुर्य से प्रभावित 










करने के हेतु तन-मन-धन की £. 
बलि चढ़ाने को तत्पर रहेगी। |. 
फलतः उत्तम कुल-शील-समृद्ध ` 


लोग भी अभाव-पीड़ा से. [अ 5 ह ऐ की न ड 
ताक 2% थे। महाभाग, यह मेरा 
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संतप्त हो दुष्टों का सम्मान हि 
करन के लिए विवश हो £ 
जायेंगे) यहो तक कि वे 


अपनी बेटियों भी नीच लोगों नागराज दम्पती 
[चित्र : अजंता के एक भित्ति- 


को देने लगेंगे।” 

“एक आदमी तरत परबैठा चित्र की 
रस्सी गंथ रहा था । उसके पैरों के पास एक 
भूखी सियारिन बैठी थी, जो उस व्यक्ति 
के जाने बिना जमीन पर पड़ रही सारी 
रस्सी को निगलती जा रही थी। यह 
सपना किस अनिष्ट का सूचक है, प्रभो ?” 

भविष्य में कुलस्त्रियं अपनी गृहस्थी 
एवं कर्तव्यों पर ध्यान न देकर आमोद-प्रमोद 
को ही जीवन का अंतिम लक्ष्य समझेंगी। 
आट विलासांध होकर वें अपने पति की गाढ़ी 
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कमाई को नष्ट करने में भी संकोच नहीं 
करेंगी; किन्तु यह भी आपके राज्य में नहीं 
होगा। अतः इससे भी आपको भयभीत 
नहीं होना चाहिए ।” [ 

“राजप्रासाद के द्वार पर मेने एक घड़ा 
सम्पूर्ण भरा हुआ देखा। उसके चारों ओर 
खाली घड़े रखे थे। पृथ्वी के सभी भागों 
से सभी वर्ण के लोग आते और उस भरे 
हुए घड़े में ला-लाकर पानी उड़ेलते। 
ह| खाली घड़ों की ओर कोई 
¦ ध्यान भी नहीं देता। जो 





लव्ह: से पानी बाहर निकल-निकल 
| मस 830 कर नष्ट होता जा रहा था । 
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अधिकाधिक जल उडेल रहे 


¦ आठवौ सपना हे ।” 
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ky 
= 


फर “राजन्‌, यह सपना भविष्य 
सेविका 


साथ को विकृत अर्थ-व्यवस्था की 
सूचना देता हे । भविष्य के 
रेखानुहति] इस्‌ युग में शासकों को सदेव 
धन की आवश्यकता रहेगी । अतः वे प्रजा 
को अधिकाधिक परिश्रम कर राज्य-कोष 
भरने की आज्ञा देंगे। राजाज्ञा के अनुसार 
लोग कड़ी मेहनत करेंगे, खेती कर विपुल 
अन्न उपजायेंगे और अपने घोर परिश्रम 
को अधिकांश कमाई राजा के कोष 
में भरेंगे । इस प्रकार प्रजा के पास 
इतना धन नहीं बच सकेगा कि, वह स्वयं 


; अपने परिवार एवं समाज के देनिक 


“माचे 
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अभावों की पूति कर सकेगी। खाली 


घडो की ओर न देखकर, भरे घड़े में पानी: 


उड़ेलने का अर्थ यही है। ऐसी व्यवस्था 
में यदि शासन-प्रबंध भ्रष्ट हुआ, तो राज्य- 
कोष में एकत्र धन भ्रष्टाचार पर चढ़ेगा 
या अविवेकी हाथों द्वारा. उसका अपव्यय 
होगा । लेकिन इससे भी आपको.भय की 
कोई आशंका नहीं । आपके राज्य-काल में 
ऐसा नहीं होगा । अच्छा, अव: आप मुझे 
अपना नवो सपना सुनाये।” _ 

“नवें सपने में मेने एक (ख 
सरोवर देखा, जिसमें पाच : ताक 
प्रकार के कमल खिल रहे. "दन 
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लिए आते। उस तालाब का: {ई पका 
मध्य भाग गंदे और मटमेले : 
पानो से भरा था जब कि, ! ® 
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था। इसका क्या अर्थ हे?” * 
. “इसका अर्थ यह हे कि, 
भविष्य में जब - शासक 
स्वेच्छाचारी और विलासी: 
हो जायेंगे; तो प्रजा के साथ न्याय, दया व 
प्रीति का व्यवहार न कर वे उसे अधिकाधिक 
कर देने के लिए निरंकुश भाव से बाध्य 
करेंगे। भारी कर न दे सकने पर एवं अत्या- 


चार से त्राण पाने के हित, लोग राज्य के. 


मध्य में न रह कर सीमाओं पर भाग 


` जायेंगे। लेकिन इससे भी आपको घबड़ाने : पर यह तक 
- , कि, साधारण-से-साधारण, अति अल्प 
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की कोई आवश्यकता नहीं हू।” .. 
१९५५ 





. “मेने एक ही बर्तन में तीन विभिन्न 


अवस्थाओं के चावल पकते' देखे । कुछ 
अश उबला हुआ था, कुछ कड़ा और अघ- 
पका था और कुछ खाने के लायक था!” 


“सुदूर भविष्य में जब राजा और उनके 
पुरोहित अच्छे विचारों के न रहेंगे, तो 


उनकी दुष्ट भावनाओं के कारण प्रकृति . 


के नियमों में भी कुटिलता. आ जायगी । 
वर्षा राज्य के विभिन्न भागों में समान 
_ नहीं होगी। कहीं अनावृष्टि 


PNA TT PAHO ५३ 

त 2) से खेत सूख जायेंगे, तो कहीं 
ड अधिक वृष्टि से फसलें बह 
io he ४. जायेगी । फलतः कहीं खेती 
(६ /१९४६५ अच्छी होगी और कहीं 


४४. अकाल पड़ेंगे। लेकिन यह 
न्स न दुविपाक आपके राज्य-काल 
£| में नहीं होगा । इसलिए 
४ , ¦ आप तनिक भय न करें।” . 
“भगवन्‌, मेने एक लक्ष. 
ˆ मुद्रा के मूल्य का चंदन-काष्ठ 
छाछ के बदले बेचा जाते. 


[चित्रः कुमारिल स्वामी के देखा हे। और, यह मेरा 
` एक चित्र को सरळ रेखानुकृति] ग्यारहवाः सपना है ।” 


“राजन्‌, जव मेरे उपदेशों को लोग 
भूल जायेंगे, तो लालची और निर्लज्ज 
प्रचारक, अपनी स्वाथंधता के कारण 
लोगों को मार्ग-म्रष्ट करेंगे । प्रचारित- 


धर्म के विरोधियों से मिलकर: वे जनता को. 


सन्मार्ग से परे ले जायेंगे) पैसों के लि, | > 
वे जगह-जगह पर धर्मोपदेश देंगे महे तक 


के 


$ 7 
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मुद्राओं एवं अन्न-वस्त्र का लोभं भी वे त्याग 
नहीं सकेंगे। लेकिन इस दुष्परिणाम से 
भी आपको आशंकित नहीं होना चाहिए । 
आपके समय में यह सब नहीं होगा। ” 
“मेने देखा कि, खोखले काशीफल पानी 
में डूब रहे हें। इसका कया अर्थ हे, प्रभु?” 
“भविष्य में राजा ज्ञानियों एवं विद्वानों 
की प्रतिष्ठा न करके, क्षुद्र, चापलूस एवं 
अनाचारी लोगों की बातें मानेंगे और उन्हीं 
के बताये मार्ग का अनुसरण - न ए 
करेंगे। इस प्रकार राज्य- | 


Re = है. 
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जायगी । लेकिन इस विपत्ति 


भी नहीं i: व ऐ ३ < ९ Pie 

से भी आपको भय नहीं करना |5/ | टि 
Lal 9 ये 8 

| \ i: 


चाहिए। यहभी काफी काल 
` बीतने परही घटित होगा!” १ 
“ महाप्रभु, सपने में मेने | 
बड़ी-बड़ी चट्टानों को पानी 
पर तेरते देखा हे। ? 
“यह स्वप्न भीं एक दूरस्थः 


सर्वत्र सम्मान होगा, 
पराक्रमी लोगों को कोई नहीं पूछेगा । 
` योग्य व्यक्तियों पर लोग हॅसेंगे और वे 
बड़ी-बड़ी चट्टानों के पानी पर तैरने की 
परह, इधर-उधर बेकार भटकते फिरेंगे। 
लेकिन यह भी आपके शासन-काल में 
नहीं होगा.। अव आप मुझे अपना चौदहवों 
सपना बता दीजिये ।” इ 


तो विवेकशील एवं 





` ` राजदम्पती और भिश्च 


भविष्य का संकेत करता है। [अजंता के एक भित्ति- 
जब अयोग्य-अपात्रों का चित्र की सरल रेखानुकृति ] 


काले सर्पो का पीछा करते देखा । ये मेंढक 
आकार में तिळ के बराबर भी नहीं थे; 
फिर भी उन्होंने सपो को कमल की डंडी 
की तरह काट कर, टुकड़े-टुकड़े कर दिया । 
इसके बाद वे सौपों को खा भी गये।” 

“ भावी जगत में एक ऐसा युग भी 
आयगा, जब स्त्रियों भीतर एवं बाहर की 
सारी शक्तियाँ अपने काबू में कर लेंगी और 
पुरुष उनके हाथ में कठपुतली-मात्र रह 

नरु जोयेगे। पुरुष का पराक्रम 
गृहस्वामी का पराक्रम न 
रहकर गृहदास का पराक्रम 
रह जायगा। लेकिन आपको 
इससे भी भयभीत होने की 
आवस्यकता नहीं। अब 
आप मुझे अपना पंद्रहवा 
सपना बताये ।” 

“मॅन दस दुर्गणोंवाले एक 
काले कोवे के पोछे सोने के 
पंखोंवाली, सुंदर बत्तखों को 
उडते देखा । यह किस अनिष्ट 
का सूचक हे, महाभाग ? 

“भविष्य में जब शासकगण सभी प्रकार 
से विवेकहीन हो जायेंगे, तो सुयोग्य 
व्यक्तियों से वे मन-ही-मन डरेंगे और नीच 
एवं अवगुणी लोगों की चाटुकारिता में 
अपने को तल्लीन कर लेंगे। शरीर के साथ 
जीन की शतं हे । बुद्धिमान और सज्जनों 
को जब राज्याश्रय नहीं मिलेगा, तो. 
वे अभाव-प्रताड़ित जीवन से बचने के 








पे “मेन छोटे-छोटे मेंढकों को बड़े-बड़े लिए वरबस दुष्टों एवं दुर्जनों की खञामदे 
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सामयी 

फांस की आत्माका गा | 
अराजक व्यक्तिवाद फ्रांस का राष्ट्रीय गुणधम रहा है | लेकिन आज तो वहाँ ब्यक्ति की अराजकता , 
सम्पूर्ण सामाजिक जीवन को निष्प्राण किये बैठी है | अपने पड़ोसी की बुद्धि को निस्तेज करने की 
परम्परा में आज का फ्रांसीसी अपने से ही उलझ बैठा. है | ऐसे ही चतुर्दिक संकट की घड़ी में 


फ्रांस के जन-जीवन में पियरे का प्रादुर्भाव हुआ है। पियरे दी विइवासभरी वाणी मानो 
नेपोलियन के बियुल-नाद में प्रस्फुटित हो उठी है। नीचे हम इसी अदभुत व्यक्ति का 


संक्षिप्त परिचय दे रहे हैं । 
4 


काशी टोपी, काछा चोगा, काली ही के दरिद्र, असहाय एवं गृहहीनों में आशा 
दाढ़ी-मूँछं और चोगे पर लटकते हुए .की एक नयी लहर दौड़ जाती हे-निराशा 


आठ तमगे-ये चीजें पेरिस की जनता के .के कोहरे में आशावाद का मानो मधुर 


लिए एक विशिष्ट व्यक्तित्व की प्रतीक प्रकाश फैल जाता ह्‌। 


पेरिस ही क्यों,,आज सारे यूरोप-भर 


चुके हें तथा हर जगह 
इन प्रतीको द्वारा व्यक्त 
होनेवाला वह विशेष 
व्यक्ति सवके हृदय में 
अपना भक्ति एवं 
'कोतूहल- भरा स्थान 
सुरक्षित कर बेठा हे । 


वह व्यक्ति है, ४२- 6 


वर्षीय एबे-पियरे । 
एबे-पियरे पेरिस के 
जिस अंचल मे आज 


पहुँच जाता हे, वहाँ 
१९५५. 





एबे-पियरे का वास्तविक नाम हू | 
में ये प्रतीक. अपनी महत्ता कायम कर हेनरी ग्रूयस्‌। वह एक धनी पिता को. 


पांचवी संतान हे । 
उसके पिता लायंस नगर 


के एक बहुत बड़े सिल्क- | 
व्यापारी थे। लड़कपन _ 
से ही पियरे को-गरीबों | 
के जीवन के प्रति बड़ी | 





सहानुभूति रही। एक 





ओर तो वह पेरिस की | 
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विलास और उसमें अपार धन-राशि का 
अपव्यय देखता और दूसरी ओर गरीब 
बस्तियों में रहनेवालों का अभाव-ग्रस्त 
तारकीय जीवन। उसका हृदय इस 
विषमता से दहल उठता। यह सब 
देख-देख उसे स्वयं अपने जीवन 
के प्रति विरक्ति हो आयी । अपने शरीर 
के प्रति भी वह लापरवाह बनं गया। 


परिणाम यह हुआ कि, कम उम्र में ही 


उसे तपेदिक ने धर दवाया। पिता के 


पास धन की कमी तो थी नहीं । चिकित्सा. 
में कोई कोर-कसर नहीं उठा रखी गयी । 


पर स्वस्थ होते ही १९ वर्ष की उम्र में 
उसने अपने पिता से अपनी पैतृक सम्पत्ति 
का हिस्सा मौगा-। पिता ने भी उसकी 
मानसिक और शारीरिक स्थिति देखते 
हुए बात मान छी। हिस्सा मिलते ही 
उसने अपनी ` सारी-की-सारी जायदाद 
लायंस' के गरीबों में बॉट दी और स्वयं 
केपुचिन के घर्म-संघ में शामिल हो गया । 
१९३९ सें वह ग्रेनोबल में धर्मोपदेशक 
भिक्षु बनाकर भेजा गया। 

' प्र उसके यक्ष्मा-जर्जर शरीर के 
लिए मिकषु-जीवन का कठोर संयम अनुकूल 
साबित नहीं हुआ। अतः यह गौरवपूर्ण 
पद छोड़ कर वह युद्ध-पीडितों के गुप्त- 
रक्षा-दल में सेवा-कार्य करने लगा। 
उस डी समय पराजित देशों से जबर्दस्ती लोग 
जमनी काम करने के लिए ले जाये जाते 


थे । .ऐसे लोगों के साथ कैदी का व्यवहार 


होता था या यों कहिये कि, उससे भी. बदतर। 


~ 


पियरे सारी शक्ति एवं संकल्प लगाकर 
कैदियों के मुक्ति-अभियान में जुट गया। 

किन्तु उसकी हादिक इच्छा यह थी कि, 
युद्ध शीघ्र समाप्त हो और वह कहीं रह 
कर एक सुव्यवस्थित जीवन विताये । इसी 
उद्देश्य के साथ वह राजनीति में सक्रिय 
भाग लेने लगा । सफलता भी उसे वांछित 
मिली । अल्पकाल में उसका निर्वाचन 
वहाँ को राष्ट्रीय विधान-सभा में हो गया । 
पर फ्रांस में राजनीतिक व्यक्तित्व क्षण- 
स्थायी होता हे। पियरें को भी इस 
क्षण-स्थायित्व का शिकार बनना पड़ा 
ओर जिस राजनीतिक दल के नेतृत्व में वह 
विधान-सभा में गया था, उसकी पराजय 
के साथ उसे फिर अपने प्रकृत जीवन में 
वापस' आ जाना पड़ा। 

पर पियरे चुप बेठनेवाला व्यक्ति तो 
था नहीं। इस बार वह बड़े जोर-शोर 
से पेरिस की गरीव बस्ती में सहायता- 
कार्य करने लगा । इन गरीबों की जिंदगी 
बड़ी दयनीय थी-न रहने के लिए घर, 
न खाने के लिए स्वास्थ्यकर अन्न और न 
बीमार पड़ने पर दवा का प्रबंध | 

उसने सरकार से उनके सुधार के लिए 
मदद मागी और उनके लिए सस्ते निवासः 
स्थान वनवान की प्रार्थना की। पर 
सुनवायी नहीं हुई। 

“...स्रकारी अनुमति और सहायता ? 
में इसकी कतई परवाह नहीं करता !” 
मुस्कराते हुए पियरे ने अपने साथियों से 
कहा और सरकार को चुनौती" दी-“में” 


- १६ माचे 
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खुद इनकी . स्थिति सुधांरूगा और वह 
दिन दूर नहीं, जब सरकार स्वंयं इस 
सम्बन्ध में .मेरे पास आयगी ! ” 

उसने बड़े परिश्रम से कुछ. घन एकत्र 
किया और युद्ध-बंदियों. के एक खाली 
कॅम्प को खरीद लिया। इस कॅम्प को 
उसने अतिथि-शाला का रूप दिया! 
यहाँ बहुत सस्ती कीमत पर रात में रहने का 
स्थान और भोजन मिलता था। पर इस 
व्यंवसाय से लाभ अत्यंत 
कम हुआ-हालोकि, एक 
साल में .यह पाच 
हजार अतिथियों को मुफ्त 
भोजन एवं निवास दिया 
गया । साल-भर में बहुत 
थोड़ा रुपया इकट्ठा हो 
सका। सवाल था, अब. 
और रुपये कैसे एकत्र 
किय जाये? पियरे के 
कार्यशील मस्तिष्क को 
इसका भी हल निकालते 
देर न लगी । उसने फटे 
चीथड़ों और हड्डियों का 
व्यवसाय तत्काल ही शुरू कर दिया। 

पेरिस में यह रिवाज हे कि,वहो के 
दुकानदार और बड़े भकानवाले रात में 
अपने घर के सामन फुटपाथ पर, वड-बडे 
डस्टविन (कूड़ा फेंकने का डिब्बा) रखते 
हैं, जिसे सुबह साफ कर दिया जाता हे । 
इन डस्टबिचों .में गरीबों की जरूरत के 
लायक बहुत-सारी चीजें तो रहती ही 
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बालक राष्ट्र की सर्वोच्च सम्पत्ति हे! 
[ पियरे एक अनाथ बालक को गोद 
म उठाकर सप्रेम चूम रहा है।] . 


हे, साथ ही चीथड़ों और चूसी हुई 
हड्डियों भी कम नहीं होतीं । अतः 
डस्टविनों. से इन सामानों को चुन कर 
गरीब तबके के लोग अपना छोटा-मोटा 
व्यवसाय चलाया करते हे । पर इसके 
लिए उन्हें अंधेरे में ही डस्टबिनों 
को टटोलना पड़ता हें; क्योंकि सुबह 
होते-होते तो नगरसेविका के ट्रक उन्हें 
खाली कर देते हे। पियरे ने डस्टबिन से 
ऐसे सामान चुननेवाछों 
का एक बड़ा-सा जत्या 
वनाया और न्यूली-प्लेसेंस 
नामक स्थान में इस 
व्यवसाय का सदर मुकाम 
स्थापित किया। थोडे 
ही दिनों में इस व्यव- 
साय से लाभ की मात्रा 
में वृद्धि होने छगी। इस 
लाभ से पियरे ने इमारत 
बौघने के सामान खरीदे 
और अपने कर्मचारियों 
के स्वेच्छा-श्रम तथा 


कर्मचारियों को इससे बड़ा उत्साह मिला । 
अब वे और अधिक लगन के साथ काम 


करने लगे। सामान ढोने के लिए उन्हें एक 


लारी की जरूरत महसूस हुई। 'पियरे को 


उन्होंने कहा। किन्तु लारी खरीदने के 
लिए घन कहे से आय ? इस बार पियरे 
को एक नयी युक्तिं सुी। [| 





सहयोग से उनके रहने 
के लिए छोटी-छोटी झोपडियौ बनवायीं । 





` फ्रांस में रेडियो का एक विशेष कार्य- 
क्रम रहता हे-प्रश्‍नोत्तर-कार्यक्रम । इसके 


लिए जगह-जगह ` कॅम्प लगाये जाते हे 


और प्रश्‍नकरत्ताओ की एक सभा की जाती 
है। प्रश्‍न विविध-विषयक होते है । 
रेडियो-अधिकारियों ने इसके लिए कुछ 
लोगों को ठेका दे रखा हे और वे रेडियो का 
यह कार्यक्रम चलाया करते हे । सही- 
सही उत्तर देनेवाले व्यक्ति को अच्छा 
इनामं मिलता हे । 

एक दिन एबे-पियरे अपने दो स्वयं- 
सेवकों के साथ एक रेडियो-केम्प में पहुँचा 
“और उसके निर्देशक से उसने कहा-"मे 
किसी भी प्रश्‍न का उत्तर दे सकता हूँ।” 
. “किसी भी प्रश्‍न का?” निर्देशक 
'ने सारचर्य पूछा । 

“हो ।” पियरे ने सस्मित कहा । 
` निदान, निश्‍चित समय पर कार्यक्रम 
' शुरू हुआ। शुरू-शुरू में एक उत्तर के 
' लिए २५० फ्रॅंक (लगभग ३४ रुपये) 
'का इनाम निर्धारित हुआ और वाद में 
वह दुगुना होता चला गया । 

पियरे से राजनीति से लेकर धर्म- 
शास्त्र. और भूगोल तक के उलझन-भरे 
प्रश्‍न पूछे गये। और, वह सबका संतोष- 
“जनक उत्तर देता रहा । हर उत्तर के साथ 
'ओताओं की हर्ष-घ्वनि बढ़ती गयी और 
साथ ही इनाम की रकम भी। अंतत 
२५६,००० फ्रक का इनाम जीत कर पियरे 
ने  रेडियो-श्रोताओं : को बताया-“मे 
इसका उपयोग गृहहीनों के लिए करूँगा।” 


इस रकम से पहले उसने एक लारी 
खरीदी और अपना व्यवसाय बढ़ाया। 
धीरे-धीरे उसके लाभ में वृद्धि होने लगी 
और वह इमारत बनाने के सामान खरीदने 
लगा । थोड़े दिनों बाद ही पेरिस के उत्तर- 
पूर्वीय अंचल में उसने 'ग॒हहीनों का अपना 
नगर” नामक एक विशाळ उपनगर देखते- 
ही-देखते वसा दिया। 

इस समय पेरिस की जनता इस मौन 


. सेवा-ब्रती के नाम से परिचित न थी; 


पर एक घटना एसी घटी कि, उसने एबे- 
पियरे को रात-भर में ही सारे फ्रांस का 
स्नेह-पात्र' वना दिया। 

कुछ ही दिनों पूर्व, फ्रांस में कड़ाके की 
ठंड पड़ी थी। इस ठंड में कितने ही 
व्यक्तियों की अकाल-मृत्यु हो गयी । गरीबों 
और गृहहीनों के लिए तो मानो यह 
यमराज का क्रूरतम अभिशाप” ही था । 

पेरिस की एक सड़क पर एक स्त्री 
ठंडसे मरी हुई पायी गयी, जिसके 
हाथ में, मालिक द्वारा दिया गया 'घर 
खाली करो' का नोटिस था । एक दूसरे 


' अचल म॑, टाट में लिपटा हुआ एक बच्चा 


ठंड से मरा पाया गया। एबे का हृदय 


'क्षोभ एवं करुणा से मानो विदीर्ण हो गया। 


इस अवसर पर भी सरकार की निष्क्रियता 
देख उसे बड़ा क्रोध आया । उसने पन- 
निर्माण-मंत्री के पास एक चिटठी लिखी 
तथा 'फिगारो' नामक दैनिक पत्र में भी 


'उसे प्रकाशित करा दिया। | | अर 
दाट में लिपटे हुए उस मृत बच्चे | 
2. मारच 
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की दयनीय स्थिति का इस पत्र में उसने 
बडा करुण चित्रण किया था । इसकी प्रति- 
क्रिया बड़ी विस्फोटक हुई । दूसरे दिन 
सवेरे अखबार पढ़ते ही पेरिस की जनता 
आवेश में पागल हो गयी । उस अज्ञात- 
नामा बच्चे की शव-यात्रा में पेरिस की 
अपार सम्स्रांत जनता ही नहीं, बल्कि स्वयं 
पुननिर्माण - मंत्री भी शामिल हुए ।' 

शव को दफनाने के घाद, एबे-पियरे 
ने उसी दिन रेडियो द्वारा सारे फांस से 
अपील की- “बंघुओ, सहायता करो, नहीं 
तो मौत की सीमा 
नहीं रहेगी ।” प्रत्येक 
श्रोता से उसन कम- 
से-कम सौ फ्रेंक दान 
देन की अपील की] 
साथ ही उसने दान 
में हर जरूरत की 
चीज देने की प्रार्थना 
की-बिछौना, स्टोव, किया था । 
कपड़े आदि । उसने घनिकों से प्रार्थना 
की- आप अपने खजाने को इस पुण्यकर्म 
सें खाली कर दीजिये-प्रायर्चित का 
इससे उत्तम अवसर फिर शायद ही 
कभी आवे । बच्चों के जीवन से बढ़कर 
ओर कोई चीज कीमती . नहीं होती । 
बालक (राष्ट्र की सम्पत्ति हें. . . ॥? 

इस अपील का तात्कालिक प्रभाव 
पड़ा। पेरिस ने आज तक ऐसा अद्भुत 
दृस्य नहीं देखा था। दूसरे ही. दिन 


“ गेयर द' ओसे ” नामक स्थान में, जहाँ 
१९५५ 
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विराट्रों का विराट्‌ 


* - -मनुष्य के. हृदय से अधिक महान्‌ 
ओर कुछ -भी नहों है। मनुष्य का 
हृदय ही सब तोर्थों का आवास है। 
यही मंदिर, मस्जिद, गिरजा, काबा, 
काशी ओर .येरूसलम हे । इसा और 
सूसाने यहीं बेठकर सत्य का साक्षात्कार . 
“-नजरुल इस्लाम 


क्क प्र " 
९ र, डाइजेस्ट' |. 
पे दे ० हिन्दी +2 ( Petes Mk 


दान-संग्रह - केंद्र वना था, विविध वस्तुओं 
का संग्रह शुरू हुआ । देश के हर कोने से 
खाद्य-सामग्री तथा कपड़ों का पासंल आने 
लगा । एक केला-व्यवसायी ने तो दस 
लाख केले प्रति दिन एक मास तक भेजने 
का व्रत ही ले लिया। शक 

पियरे का यह. मुक्ति-्यज्ञ अपना 
वांछित उद्देश्य-फ़ांसीसी जनता. का 
हृदय-परिवर्तेन-पूरा करते हुए सारे फ्रांस 
में फेल गया । गौव-गौव, जिले-जिळे और 
चगर-नगर, सभी स्थानों में पियरे का 
व्यापक यशोगान होने 
लगा । अपनी ही 
जड़तामं प्रसुप्तः 
जनता आत्मा की 
तुमुल आवाज सुनकर 
मानो जाग पड़ी . और 
आँखें खोलकर: देखा 
कि, 'मसीहा' ` उसके 
सामने खड़ा हे। 

इस प्रकार एबे-पियरे फ्रांस की सबसे 
महान्‌ शक्ति के रूप में प्रतिष्ठापित हो गया। 
स्वयं सरकार उसकी :सहायता के लिए 
सदेव तत्पर रहन 'लगी। वांछित घना 
और जन उसे जब प्राप्त होने लगा, तो 
'दरिद्रों के उपनिवेश' को उसने एक आधु- 
निक नगरी का खूप दिया और उसका नामः 


रखा 'एमासपुरी। एमास बाइबिळ-प्रसिद् 
उस पुनीत गाव का नाम है, जहा ईसा के 


बलिदान 'के बाद उनके शिष्यों च विरोधी 
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कई 50 


वर्ग से त्राण पान के लिए शरण ली थी। | 





|" Or 





इस नगरी की सीमा में प्रवेश. करते 
ही आपकी निगाह . एक विशाल. बोड 
पर पड़ेगी, जिस पर एबे-पियरे के हस्ताक्षर 
के साथ ये पंक्तियों लिखी हुई हे- 

“यह एमासपुरी अपने स्नेहिळ हृदय- 
द्वार खोल कर सभी परित्यक्तों, दरिद्रों 
एवं दलितों को अपने क्रोड़ में आमंत्रित 
करती हे । हर आश्रयहीन के लिए एमास- 
पुरी ममतामयी मातृ-गोद हे-यहा किसी 
भी प्रकार का भेदभाव नहीं.। 

'“ईदवर ने मनुष्य को संसार में इसलिए 
नहीं भेजा कि, वह अपने भाई-मनुष्य को 
गलत समझकर परमपिता परमेश्वर का 
अपमान करे। भूख-प्यास और आश्रय 
के लिए विकल व्यक्ति छोटे-छोटे अपराधों 
के साथ ईरवर को लांछित करने का अपराध 
भी कर सकता हे । अतः यदि हम मनुष्य 
ह, तो अपने सहोदर-मानव को इस प्रकार 
गुमराह होने से बचावें ! ” 

पेरिस के निवासियों के लिए ही नहीं, 
फ्रांस-सरकार के लिए भी यह जानकर 
महान्‌. आइचये हुआ कि, हर रात पेरिस 
की सड़कों और गलियों में चक्कर 
काट्नेवाले २,००० व्यक्ति (जिन्हें लोग 
सांधारणतया छऊच्चे-लफंगे तथा 'व्याव 
सायिक' दुश्चरित्र' मानते थे) वस्तुत 


__ गृहहीन होने के कारण इस दशा में थे। 


जब ये छोग एमासपुरी में जा बसे, तो पेरिस 
एक संक्रामक सामाजिक व्याधि से मक्त 
स्वस्थ-स्वच्छ नगरी ही नहीं बन गया, 
मानवीय छिठसे एक विकट समस्या का 


न क जच 


भी उसने. अनुकूल हल निकाल लिया। 

फ्रांस में, जैसा कि, वहा का राजनीतिक 
वातावरण है, सरकारें रोज बदलती. 
हे; मगर. एबे की आवाज को कोई 
सरकार नहीं दबा सकती । आज यदि 
कोई सरकार उसके . अभियान के दमन 
की कोशिश करे, तो सारे फ्रांस की 
जनता उस सरकार को उलट देने 
को तैयार हो जायगी; क्योंकि उसका 
सम्पूर्ण विश्वास हे, सदियों की प्रतीक्षा के 
बाद एबे-पियरे ही एक एसा ईरवरीय 
व्यक्ति अवतीर्ण हुआ है, जो समस्त 
फ्रांस के विषम जीवन-क्रम को निर्मूल 
करके व्यापक समता एवं सुख-समृद्धि 
स्थापित कर सकता हे । 

पियरे काफी वृद्ध हो चुका हे। उसका 
दुर्बल शरीर न-जाने किस आत्मबल को 
धारण किये हुए हे कि, इस जीर्ण-शीण 
देह को ढोकर भी वह मानव-मुक्तित के 
नित-नूतन अभियान सजाये चला जा रहा 
है। अव वह एक 'नारी-प्रतिष्ठान' की 
स्थापना में संलग्न हे। लोग बड़े आइचर्य 
के साथ उससे भावी योजनाओं से सम्ब- 
न्धित प्रश्‍न पूछते हें। पियरे के दुर्बल 
पीत होंठों से सस्मितं निकल पड़ता है- 

“मेरा कार्य हमेशा चलता रहेगा । 
यह काय तो आत्मा का हे । अतः इसका 
क्षेत्र असीम है; क्योंकि मनष्य के अनंत 
जीवन-क्रम के साथ ही उसके दुःखों की | 
कहानी भी अनंत' हे। अतः उसे सुखी 


बनाने का प्रयास भी तो अनंत होगा! | 
* उव 
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` कुशळ्ता के साथ काय-सम्पादन करना--वस्तुत 
` जीने की कला? का एक विशिष्ट अंग है 


* एक बहुत बडी साधना है | व्यापक रूप में वह 
। पर्व॑त-जेसे कार्यभार को सहज-सरलू भाव से निपटा 


लेना बहुतों को एक रहस्यमय प्रसंग रूगता है; किन्तु यदि हम अपने आसपास के ही एक-दो 
सफल व्यक्तियों की काय-प्रणाली का थोड़ा अध्ययन करें, तो सारा गुर हमारी समझ में आ जाता 


है। प्रस्तुत लेख ऐसे ही एक 


सफल व्यक्ति श्री “ वणिक ? द्वारा लिखा गया है, जो. काम 


करने की कला में सिद्धहस्त हैं | 
x 


मे एक ऐसे कर्मनिष्ठ को जानता हू, 
जो अनेक औद्योगिक कार्यों का संचालन 
करते हॅ, उनके भरोसे बहुत-से काम रहते 
हैं; पर में उन्हें प्रायः निठल्ला देखता हूं, 
मानो उन्हें अवकाश की कमी ही नहीं। 
मेने उन्हें बहुत नजदीक से देखा है और 
उसका एक ही रहस्य पाया हे-“काम को 
सल्टाओ, काम को बौटो। जो काम 
सामने आवे, उसे तुरत कर दो। "फिर 
कर लेंगे! की भावना मन में आने दी गयी 
कि, काम सिर पर सवार हुआ ।” जिनका 
जिक्र में कर रहा हे, उनको. मेने जैसे ही 
किसी काम का स्मरण आया, फौरन 
अपने सेक्रेटरी को बुला पत्र लिखवा 
कर अथवा स्वयं टेलिफोन करके उस 
काम को निपटाते देखा हे । 
: सारे काम को अपने ऊपर ले लेने से भी 
काम सिर्‌ पर सवार हो जाता हे । . अपने 


१९५५ 


२१ 


पास समय की कमी हो अथवा उस काम 
को करनेवाले दूसरे व्यक्ति हों, तो काम को 
उन्हें बौट देना ठीक होता है। जिनको 
दूसरों का भरोसा नहीं होता, वे काम 
के बोझ .के नीचे सदा दबे ही रहते हें। 

जब अंग्रेज राज्य . करते थे, तब वे 
शासन-भार भी सँभालते थे और जीवन 
का आनंद भी लूटा करते थे । .पहाडों 
पर हो आते, शिकार खेलने चले जाते 
और रोज शाम को क्लब तो .जाते. ही 
थे। यह नहीं कहा जा सकता कि, वे 
काम के भ्रति लापरवाह थे । उनका कास 
भलीमाति चलता था-पूरी तरह व्यवस्थित 
था वे सिर्फ काम का बोझः सिर पर 
ढोकर नहीं चलते थे, बल्कि काम की गाडी 
को आगे ढकेल देते थे और वह बंधी | 
सड़क पर चली जाती। किन्तु आज के | 
मिनिस्टरों को देखिये, उनके सेक्रेॅरियो 
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को देखिये-दिन-रात के १५-२० घंटे एक और जरूरी बात है, काम में व्यवस्था । 
वे काम करते रहते हें। और, यह हे थोड़ा-सा सोच लेने से-काम के तरीके को 
काम को व्यवस्थित रूप से कम समय सुधार लेने से-कितनी परेशानी बच जाती 
में सलटा देने और सबसे अधिक दूसरों है, इसका एक उदाहरण दूँगा। शनिवार को 
पर भरोसा करने की आदत नहीं होने के दफ्तर तीन बजे बंद हो जाता है; किन्तु 
कारण । वे समझते हे, उस काम को करने एक क्लकं को इहानिवार-अपराहन में 
की योग्यता एक उन्हीं में है दूसरा कोई कागज फैलाकर हर सप्ताह तीन घंटे 
करेगा, तो च बिगाड़ देगा। शासनाधि- विताना पड़ता था। अपने विभाग के 
र i अन्य सप्ताह-भर के कागज 
दस्थो में यह वह उस दिन फाइल 
भावना देखने को गोरव करता था। वाद में, 
मिलती हे। जिसने “हे धरित्री ! तु बड़ी कृपण है। ऐसी व्यवस्था कर दी 
इस मनोभावना को कठिन श्रम और एंडी-चोटी का पसीना गयी कि, जो भी 
परे रखा, वह सदव एक करने के बाद ही तु हमें अन्न कागज को सलटावे, 
अपने काम से निवृत्त प्रदान करती है । बिना अस के हो उस पर फाइल का 


LT PST NAG क 
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होता चला गया। 


आप भी इस हुनर ` 


को सीखिये। आप 


' तु हमें अन्न दे दिया करे, तो तेरा 


क्या घर जायगा ? ” 


नम्वर लगा दे-जो 
कागज अनावश्यक हो, 
उसे नष्ट कर दिया 





क | जसे काम के धरित्री मुस्करायी-“ मेरा तो इससे जाय । फिर अफसरों 
लिए हा हों, गौरव ही बढ़ेगा; किन्तु तेरा गौरव की घंटी सुनकर छिट- 
इस हुनर बड़ा लाभ सवथा ल्प्त हो जायगा ! ” पुट काम करनवाले 
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उठा सकते हैं । यह पियून के जिम्मे 
नहीं कि, बड़ा पदा- रवीन्द्रनाथ ठाकुर का फाइल करते 
धिकारी ही, जिसके रहने का काम दे 


त्तीचे अनेक सहायक हों, दूसरों पर बोझ दिया गया। उस क्लक की परेशानी 
सरका कर खुद हल्का रह सकता है। भी बच गयी, रोजमर्रा के कागज भी 
उदाहरण के. लिए, एक डिस्पैच-क्लके को फाइल किये-कराये मिलने लगे । 

लीजिये ।: अगर वह चिद्ठियों पर टिकट ' यह तो एक बहुत छोटा उदाहरण 
| लगाने का काम पियून से न लेकर खुद ही है; परन्तु यह बड़ी बातों पर भी लाग 
करेगा, तो क्या उसका बोझा हल्का होगा? होता है। विदेशों में तो ऐसे सलाहकारों 
१ काम के वोझ को कम करने के लिए की कई फर्म हैं, जो काम में इस प्रकार | 
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की व्यवस्था लाने के लिए सलाह देती हें। 
रसोईघर में घर की स्त्री को कितना 
व्यर्थ घूमना-फिरना पड़ता है, इसकी जौच 


करने के लिए गृहिणी पर बिजली की बत्ती 


लगा उसका दिन-भर का चित्र लिया गया। 
जाच के परिणाम-स्वरूप रसोईघर को 
व्यवस्थित कर दिया गया। सामग्री के डिब्बे 
एक सिलसिले से रख दिये गये, भोजन 
बनाने के चूल्हों के ठीक एक ओर खाने की 
मेज लगा दी गयी, उस ओर समीप ही वतन 
धोने का सिक गा दिया गया। अव गृहिणी 
को पहले से आघा ही परिश्रम करना पड़ता 
हे। इसी तरह की व्यवस्था बड़े-बड़े कल- 
कारखानों व दफ्तरों में श्रम . बचाने का 
कितना बड़ा काम कर सकती है! : 
'काल करे सो आज कर, आज करे सो 
अब मृत्यु का डर दिखाकर इसे हृदयगत 
करवाने का पुराने कवि ने प्रयत्न किया 
था; पर अव तो मुत्यु क्या, कल-कारखानों 
और दफ्तर चलानवालो को महीने की 
समाप्ति पर व्यय के आकड़ों के भय से ही 
काम को सलटाओ, इकट्ठा मत होने दो 
का पाठ पहाते रहना पड़ता हे । कई 
दफ्तरों में तो क्लकों व अफसरों की मेजों 
में दराज ही नहीं होते। किसी कागज को 
सलटाना हे, तो सलटाओ और फाइल में 
डालो, नहीं तो सामने पड़ा रहने दो, 
जिससे वह उस काम की याद दिलाता रहे । 
एक कहावत हे, रोकड़ रोकड़िया से 
कहती है-पहले लिख . पीछे दे, चूक 
पड़े तो मुझसे ले । वह कहावत “रोकड 
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की चूक से नहीं, कर काम'से मतलव 
रख सकती है । जो काम पहले करना हो 


उसे पहले किया जाय, जो वाद में करना 
हो, उसे बाद में। एक मामूली किसान 
“भी जानता हे कि, पहले बीज डाला जाय 


या पहले सींचा जाय । 

काम के वोझ को हल्का रखना हो, तो 
एक वात और हे । जिस काम को दो-चार, 
दस-पौच दिन बाद करना हूँ, उसे पहले से 
किया जा सकता हो, तो किसी भी प्रकार 
कर लीजिये। फिर देखिये, कितना हल्का- 
पन .माळूम देता हे। काम समय पर तो 
करना ही होगा, पहले का आलस्य अथवा 


'टाल-मटोल समय पर बोझ बनकर सिर पर 


सवार हो जायगा-काम भी ठीक से नहीं 
होगा, मन में झुंझलाइट भी आवेगी । 

काम की अधिकता या कमी: के लिए 
झींकनेवालों को में बेकार आदमी मानता 
हे । इस प्रकार झींकनेवालों में से १०० में से 
९९ तो ऐसे होते ह, जो अपने काम को 
पहले से तौलकर रोज-का-रोज बाटकर 
नहीं करते अथवा काम का वह आग, जो 
दूसरों को दिया जा सकता है, स्वयं ही 
करते हें और वह भी अव्यवस्थित रूप से। 
काम की कमी इस लेख का विषय नहीं; 
किन्तु इस प्रकार की शिकायत भी तो 
जरा ठीक नहीं-काम की दुनिया में क्या 
कमी ? हो, आजीविका की भले ही कमी 
हो। जिन्हें आजीविका की चिता नही, 


उन्हें तो काम सिर झुकाये खड़े सिळेंगे। | हर 


सिफे उसे. करनेवाला चाहिए . | 
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गुह ग्‌ | 
IRN या नहीकरा यकता 
अमेरिका के सुप्रसिद्ध पर्यटक-लेखक श्री आस्कर शिस्गाल द्वारा लिखे एक रोचक-प्रेरक यात्रा- 
संस्मरण का संक्षिप्त हिंन्दी-रूपांतर 


ज्र 


3 ९२६ में में अपनी पत्नी के साथ एक 
ऐसे स्थान पर सैर के लिए गया, 
जिसे इस धरती का ' स्वर्ग' कहा जाय, 
तो कोई अत्युक्ति नहीं होगी। यहं इटली 
में इसाटी नाम का एक गाँव है, जो फिरेंज 
से घोड़ागाड़ी पर एक दिन का रास्ता ह। 
यहाँ के लोग बड़े सीघे-सादे और मिलनसार 
हे। इसके अतिरिक्त यहा का जलवायु 
भी बड़ा स्वास्थ्यप्रद और वातावरण अति 
शांत हे। अंगूर की खेती यहाँ होती हे 
और शराब का एक कारखाना भी हैं। 
यहा के निवासी वस अपने काम से ही 
सरोकार रखते हे। राजनीति या किसी 
प्रकार के अन्य वाद-विवाद से वे बिलकुल 
ही अनभिज्ञ होते हे। ` . 
` पेसियन जिआालिति नाम. के होटल 
में हम यहाँ ठहरे। वह खूब साफ-सुथरा 
था। उसका बूढ़ा मालिक, जिआलिति 
अंग्रेजी भी टूटी-फूटी बोल. लेता था। 


है .._ अमरीकी लोगो से उसे खास -दिलचस्पी 


थी और इसके प्रमाण में वह हमारे पास 
फूल, अंगूर व शराब भेजा करता। मेरी 
पत्नी तो उस बूढ़े को बेहद पसंद करती। 


यह शिकायत की कि, इसाटी में बेंक 
न होने के कारण मुझे अपने चेक 
भुनाने में कठिनाई होगी, तो वह बोल 
उठा- आप बिलकुल चिता मत कीजिय। 
इसाटी का बेंक में स्वयं हूँ।” 

` हमारे कमरे का बरामदा बगीचे की 
ओर पड़ता था, जहाँ से पहाड़ी पर के 


वृक्ष बड़े भले मालूम देते थे। मेरी इस 


सौंदर्य-प्रियता से प्रसन्न होकर मेरी पत्नी 
ने मेज बरामदे में ही लगायी थी और 
में वहीं दिन-भर बैठा-बैठा, इटली की 
सुहावनी धूप का आनंद उठाते हुए, अपनी 
पुस्तक लिखने में. जुटा रहता। 

इस काम में मुझे चार महीने लग गये । 
बूढ़ा जिआलिति वगीचे में दिन-भर बैठा 
धूम्रपान किया करता था। मुझे वह 
आईचर्यचकित दृष्टि से ताकता रहता। 
उसकी समझ में ही नहीं आता कि, कोई 
अपने विचार कागज पर लिखने में इतना 
समय ओर इतने पृष्ठ लगा सकता हे । 

में भी इसी प्रकार दादा जिआलिति 
की दिनचर्या परं आश्चर्यचकित था। 
अपने वगीचे में घंटों बैठ कर, बिना कुछ 


वि 
| 
डे 
«त 
क 
3 
; 
| 
Fi 
|, 
$ 
4 
बज 
ी 
| | 


दादा जिमालिति' से. एक दिन सेने जब 


किये वह अपना समय व्यतीत करता था। 
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एक लम्बे पाइप में तम्बाकू पीते हुए, बीच- 
बीच में शराब की च॒स्की लेने और बगीचे 
के पक्षियों को देखने के अतिरिक्‍त उसे 
कोई काम नहीं था। होटल का सारा 
काम भी उसने नोकरों पर ही छोड़ दिया 
था। शायद वह गाँव में सबसे धनी व्यक्ति 
था और इसलिए उसे कुछ करने की 
जरूरत ही नहीं थी। फिर भी बेकार पड़े- 
पड़े दिन काटने में उसे कौन-सा आनंद 
मिलता था, यह मेरी भी समझ में नहीं 
आया । रास्ते पर गुजरते हुए दोस्तों 
को नमस्कार करने के लिए हाथ उठाने 
के अलावा, वह अपने शरीर से कोई काम 
नहीं लेता था। मुझे तो वास्तव में, इस 
प्रकार के अकमंण्य जीवन से चिढ़ थी। 
दादा जिआलिति यही कोई साठ साल 
का रहा होगा। बलिष्ठ हड्डियों में 
चमकता हुआ बड़े 
आकार का ढाचा, 
रूखा चेहरा, सफेद 
बाल और काली अ 
भवों से वह एक ~ % 
खूं ख्त्रार समुद्री 
डाकू-जेसा लगता 
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कितना मधुर और मिलनसार हे! 
जिआलिति से अघिक परिचय प्राप्त 


होने पर हमें मालूम हुआ कि, उसके. 
पिता अपनी युवावस्था में अमेरिका रह 


आये थे। वहां से काफी घन प्राप्त कर 
वे स्वदेश लोटे और इसाटी में होटल 
खरीद कर यहीं बस गये । एक इटालियन 
स्त्री से व्याह भी उन्होंने कर लिया। 
दादा जिआलिति का जन्म यहीं इसाटी 
में हुआ था। अपने युवाकाल: में वह भी 
रोम में रहता :था। वहीं उसने शादी 
की और उसके आठ बच्चे हुए। पिता 
का देहांत होने पर वह स्वयं भी इसाटी 
लौट आया था. और तब से यहीं रहने लगा 


था। अब उसकी पत्नी को गुजरेबारह साळ ' 


हो गये हेँ। उसकी दो लड़कियों शादी: 
शुदा हें और रोम में सुखपूर्वक रहती हें। 


“640 ५4222 Ge: 
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दुनिया: में अब उसे कुछ भी करना शेष 
नहीं रहा है। इसाटी में वह सबसे धनाढ्य 
व्यक्ति समझा जाता हे । गौववालो में 
उसंकी अपार प्रतिष्ठा हे । लेकिन फिर 
भी उसका अकमंण्य जीवन मुझे तो 
बिलकुल नहीं पसंद आ रहांथा । 

- एक दिन मेरी पत्नी ने गाव से छौटकर 
जो खबर मुझे सुनायी, तो दादा जिआलिति 
के अद्भुत व्यक्तित्व की एक स्पष्ट झलक 


मुझे मिली। मेरी पत्नी ने ह 


बताया कि, इसाटी :में जो 
शराब बनाने का कारखाना 
है, वह दादा जिआलिति की | 
प्रेरणा से ही :बना - है। 
इसके पहले गोव-भर का 
अंगूर, करीब के फिरेंज 
शहर में बिकने जाता था। 
दादा ने गोव के लोगों को 
बुलाकर कहा कि, अगर वे 
गोव में ही शराब का कार- 
खाना खोल लें, तो उन्हें 
अधिक आमदनी होने लगेगी । 
साथ ही, बहुत-से-लोगों को 
काम भी मिलेगा । कारखाने में अगर 
उछ नुकसान हुआ, तो में पूरा कर 
दूं गा। फिर क्या था? दादा जिआलिति 
की जबान पर सभी को भरोसा तो था 
ही। थोड़े दिनों के बाद ही कारखाना 
खुला और घड़ाके से चलने लगा। 

_ “तुम तो ऐसा कह रही हो. मानो दादा 











वचन परम धन है 
[शत्र को सी दिये गये 
वचनों का अक्षरश: पालन 
करनेवाले वीरभ्रेष्ठ सूरजमल 
जाट । चित्र : एक राजपूत 
चित्र के आधार पर] 


जिञालिति ही इस गोव का शासक हो ?” : 
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मेने साइचर्य कहा | | 

“और नहीं तो क्या?” मेरी पत्नी ने 
उत्तर दिया-'कारखाना बनने के वाद 
मजदूरों के लिए जो नये-नये मकान 


बने, वे भी दादा' ने ही कह कर वनवाये ।' 


घाटा पुरा करने का इसमें भी उसने 
आइवासन दिया था। लेकिन घाटा यहा भी 
नहीं हुआ। सभी मकान अच्छी कीमत 
पर बिक गये। इसी प्रकार क्षति-पू्ति का 
आश्वासन देकर दूसरे साल 
उसने इसाटी में सिनेमाघर 
भी वनवा दिया। अव हफ्ते 
में दो वार लोगों को नयी 


ओर वे बहुत खुश हैं।”. 
मेरी पत्नी ने आगे बताया 
कि, गाव में नयें स्टोर खुल- 
वाने, पहाड़ी पर से पानी 
का नल गोव में लाने, नये 
ढंग से गाव को बसाने इत्यादि 
कई नये सुधार करने का 
श्रेय दादा जिआलिति को 


जिआलिति के विषय में जो निर्णय मैने 
अब तक किया: हुँ, वह गलत है। 
अपने बगीचे में बैठा रह कर भी वहं 
अकर्मण्य नहीं, बड़े काम का. आदमी 
हूँ । कम-से-कम अपने गाव के लिए तो 
वह निर्माता ही सिद्ध हुआ है। किसी 
भी कार्य के लिए, जिससे गोव की दक्षा 


सुधरती हो या यहाँ के लोगों का कुछ | ड | 
: २६ साचे | 


फिल्में देखने को मिलती हें 


ही हे । मैंने सोचा कि, दादा 

















भला होता हो, वह पूरी जवाबदारी लेने 
के लिए फौरन खडा हो जाता हं । दादा 
जिआलिति के प्रति मेरे मन में अनायास 
ही श्रद्धा जाग उठी । 

इसाटी से विदा होने के एक दिन पूर्व, 
रात म जब हम जिआलिति के साथ 
बठ थे, तो मेने गोव के प्रति किये गये 
उसके उपकारों का उल्लेख किया। वैसे 


तो दादा” रात को अक्सर हमारे पास 


बरामदे में बेठ कर अमेरिका के वारे में 
चर्चा करता था; लेकिन आज मेने उसे 
अपने ही विषय में कहने के लिए कहा । 
दादा ने मुस्कराकर कहा-“मेने 
एसा क्यों किया, आप जानते हे? पेंसियन 
(होटल) का मालिक बन कर जब.में 
पहले-पहल यहाँ रहने के लिए आया, तो 
मेने देखा कि, इस गोव में बाहर के लोगो 
के लिए कोई आकर्षण नहीं। लोग यहाँ 
आयें भी तो क्यों ? स्वयं गाव के लोग 
ऊबे-ऊबे-से रहते हें । शराव का कारखाना, 
सिनमा, पानी का नल इत्यादि खुलने से 
गाव की रौनक बढ़ जायगी । लोग अधिक 
संख्या म॑ यहा आयेंगे और मेरा होटल 
अच्छा चलेगा । इसके अतिरिक्त मेने 
इन सब कामों में एक पैसा भी नहीं 
लगाया । मेरी जवान पर लोगों को 


x 


भरोसा है। घाटा पुरा करने के लिए 
सेरा आइवासन ही काफी था। केवल 
मेरे कहने से इतना काम हो गया। 
आज गोव के लोग भी खुश हें और सभी 
के साथ-साथ मेरा भी भला हुआ हे ।” 
मेने कहा-“ भले ही आपने इन सब 
कामों में एक पैसा भी नहीं लगाया हो, 
फिर भी आपके आइवासन के आघार पर 
ही तो गाव का भला हुआ है। आखिर 
आपने अपन धन को लोगों को विश्वास 
दिलाने के लिए समर्पण किया तो !”' ' 
बूढा 'जिआलिति हंस कर बोला= 
“घन? आप लोग कल इस गाव से 
चले जायंगे। इसलिए बता रहा हे कि, 
मेरे पास कोई घन नहीं। मेरे पिता. ने 
जुए में सारा रुपया नष्ट कर दिया था। 
उनसे मुझे इस होटल और भारी-भरकम 
कर्ज के सिवा. और कुछ नहीं मिला। 
कर्जा मेने चुका दिया हूँ। होटल जेसा 
चलता है, आप जानते ही हे; लेकिन लोगों 
को मेरी जबान पर विश्‍वास है। वे समझते 


हें कि, घाटा होने पर में वचन नहीं हारूगा। | 
और, जब तक विश्वास बना रहता है, तब 


तक बेंक में रुपया जमा हो या नहीं, क्या 
फक पड़ता हे ? व्यक्ति का व्यक्ति के प्रति 
विवास ही तो सबसे वड़ा घन हं!” 


धर्म के चार चरण होते हे-श्रद्धा, प्रेम, त्याग और श्रम। अद्धा तो 


अब भी हमारे देश में जीवित हे; पर बाकी के तीन छूप्तप्राय हो रहे ह। | 


. इसी कारण हम अधर्म को घर्म समझने लगे हें। आनंदरूप स्रष्टा और सूष्टि 


के होते हुए भी देश में इसी कारण दुःख बढ़ा हुआ है। हमें अपने इस च नपु दः. - 72. 
घम को पूरी तरह पहचानना चाहिए । बनावा | 
ज्र 
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| सुनकर आप आडइचयं करेंगे, मनष्य- 
| जाति के विनाश का कारण अब तक 
| आविष्कृत कोई अस्त्र-शस्त्र-यहो तक कि, 
| अणु-बम भी नहीं होगा। मनुष्य को 
न वास्तविक भय हे, तो एक ऐसी वस्तु से, 
| जो इतनी छोटी हे कि, सूक्ष्मदर्शक यंत्र 
| द्वारा भी न देखी जा सके। अणु से भी 
भयंकर और अधिक विनाशकारी य हे 
कुछ सूक्ष्म कीटाणु, जिनके विषेले प्रभाव 
से मनुष्य शक्तिहीन, दुर्बल और रोगी बन 
जाता है-जीवन से भी हाथ धो बैठता है । 
भयंकर महामारियों इसका प्रत्यक्ष प्रमाण 
हं। महामारियों के कीटाण, जब किसी 
देश में फंलते हे, तो गौव-के-गाव, कस्बे-के- 
करने उजाड़ हो जाते हें। फौज-की- 
फौज बरवाद हो जाती है। कोई भी 
अस्त्रर्‍शस्त्र इनका सामना नहीं कर सकते । 
स्वास्थ्य-विज्ञान का जब इतना बोध 
मनुष्य को नहीं था, तो संक्रामक रोगों के 
कीटाणुओं द्वारा अपरिमित जन-हानि 
होती थी। विज्ञान की प्रगति और 
स्वच्छता-पालन के कारण इन महामारियों 


ह$ बेग, 
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“ डिस्कवरी ? में प्रकाशित सुप्रसिद्ध विशानवेत्ता हेरल्ड व्हाइटहाउस के एक लेख का संक्षिप्त 
हिन्दी-रूपांतर 


ज्र 


का प्रकोप आजकल इतना नहीं रहा; 
फिर: भी जहा-कहीं ये फंलती हे, 
वह लोग लाखों की तादाद में काल 
के कराल गाल में विलीन हो जाते हे । 

द्वितीय महायुद्ध के बाद जब नाजी 
फौजें फ्रांस से चली गयीं, तो एकाएक वहाँ 
के एक गाव में एक विचित्र बीमारी फैली । 
गाव-का-गाव तज बुखार और आंशिक 
पक्षाघात से पीड़ित हो गया। फ्रांस की 
सरकार ने जाच की, तो पता चला कि, 
सन्‌ १९३२ में पोलेंड में जौ की एक फसल 
में कीटाणु ळग गये थे। उसी जौ के आटे 
की बनी रोटियो इस गोव के लोगों ने खायीं 
ओर उसके विष के प्रभाव से यह रोग 
फ़ला । यह विष अक्सर जौ के पौधों की 
एक बीमारी के फलस्वरूप उत्पन्न होता हे । 
आस्ट्रेलिया में पस्पालम घास में भी यह 
पाया जाता हृ। किन्तु जौ या अन्य किसी 


वस्तु से यही विष निकाला जाकर एक 


बहुमूल्य औषध का काम देता है जब कि, 


अनजाने आदमी या पश इसे खाकर रोंग 


से पीड़ित हो जाते हे । 


(५०६३ १) 7 





फ्रांस की सरकार ने अपने इलाके 
के उक्त गौव की इस बीमारी का पता 
लगाने का काम सेना-विभाग को इसी- 
लिए सौंपा था कि, कहीं यह शत्रु-पक्ष 
की गुप्त कारवाई न हो। सचमुच, 
लड़ाई का यह भी तो एक जबर्दस्त 
अस्त्र हो सकता हे। 

कोरिया के युद्ध में कोटाण-वमों के 
गिराये जाने की बात ने इतना अधिक 
जोर पकड़ लिया था कि, संसार-भर 
में इसकी जोरदार चर्चा हुई। ऐसे बम 
वहाँ गिराये गय या नहीं, यह तो सिद्ध 
नहीं हो सका ; लेकिन भविष्य में ऐसे 
युद्ध की कल्पना की जा सकती है। मानव- 
जाति. के विनाश की तब कोई सीमा न 
होगी। बम गिराकर विपक्षियों की सेना 





[ अणु-शस्नाज्ञों के दर्प एवं भय दारा सन्निपाव-छब्ध आज के. न: विश्वः 
राजमंच पर एकअकेले जवाहरलालजी ही अपने विवेक को 
बनाये हुए हैं | व्यंग्य-चिंत्र : “ शंकस 


१९५५ 


व शहरों में ऐसे विषैले कीटाणु फंलाये 
जा सकेंगे, जिनके विरुद्ध कोई अस्त्रः 
शस्त्र काम नहीं कर. सकते। य कीटाणु 
आंखों से दिखायी नहीं पडते और बहुत- 
से तो ऐसे भी हें, जो अणुवीक्षण-यंत्र से 
भी नजर नहीं आते। जव तक इनकी 
मौजूदगी का एहसास लोगों को होगा, 
तव तक /तो ये गोव-के-गाव, शहर-के- 
शहर उजाड कर रख देंगे। 

यह एक ऐसा वंज्ञानिक तथ्य है, जिससे 
आज इनकार नहीं किया जा सकता। 
प्रकृति ने हमारे शरीर में ही ऐसे असंख्य 
कीटाणु पैदा किये हे, जिन्हें 'फेगोसाइटस' 
कहते हें और जो बाहर से आक्रमण करने- 
वाले प्रत्येक कीटाणु का विरोध करते हैं। 
संक्रामक रोगों से बचने की जो शक्ति 
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मनुष्य में होती हे, वह इन्हीं कीटाणुओं के 
कारण हे। फेगोसाइटस-कीटाणु वस्तुतः 
हमारे शरीर-दुर्ग की रक्षक सेना हे-यहाँ 
तक कि, 'टेटानस' रोग के कीटाणु भी, 
जिसमें दाढ चिपक जाती हे और ख्‌लती 
ही नहीं, हमारी रक्षक सेना को तब तक 
परास्त नहीं कर पाते, जब तक सिप्टी- 
सेमिया-कीटाणु्‌ भी उनके साथ-ही-साथ 
हम पर आक्रण न कर बेठें। उस अवस्था 
में सेप्टीसेमिया-कीटाण हमारे रक्षक फेगो- 
साइटस को कमजोर कर देते हें और 
टेटानस के कीटाणु अपना विषैला प्रभाव 
हम पर फेला देते हें। 

मतलब यह कि, हमारी रक्षक सेना- 
फेगोसाइटस-कीटाणुओं-को कमजोर करन 
के वाद कोई भी रोग हमें बड़ी आसानी 
से अपना शिकार बना सकता है। अगर 
कोई व्यक्ति किसी भी स्थान पर ऐसे 
कीटाणु फेला दे, जो फेगोसाइटस को 
शक्तिहीन कर दें, तो वहा के लोग सभी 
भकार के रोगों से आक्रांत हो जायेगे 
और स्वाभाविक कारणों से ही एक-के-वाद- 
एक मरते चले जायंगे। किसी को पता ही 
नहीं चलेगा कि, बात क्या हे ; क्योंकि 
फेगोसाइटस को शक्तिहीन करनेवाले तत्वों 
को तो कोई देख सकगा नहीं । मनुष्य 
के विनाश का यह कितना सहज और 


सांघातिक उपाय हे ! 


सन्‌ १९२० में प्रोफेसर स्टेनहाउस ने 


सामूहिक रूप से मनुष्य के विनाश का 


एक अत्यंत 'चमूत्कारपूर्ण ; लेकिन बड़ा 


सहज उपाय बताया था । पृथ्वी की उत्पा- 
दन-शकिति पूर्णतया नाइट्रोजन पर अवलम्बित 


है। अगर नाइट्रोजन वहाँ से हटा दिया 


जाय, तो भूमि बंजर हो जायगी। कहीं 
कुछ भी उपज नहीं होगी । स्टेनहाउस के 
मतानुसार इस प्रकार मनुष्य, भूमि, पौदे 
और पशु-सभी की उत्पादन-शक्ति का 
बड़ी आसानी से नाश किया जा सकता हे । 

पनामा-नहर जव बन रही थी, तो 
मलेरिया के प्रकोप से सारा काम ही 
रुक गया था। जिस किसी को मलेरिया 
के मच्छर ने काटा, वही बुखार से पीड़ित 
हो गया और काम करने के लायक न 
रहा। द्वितीय महायुद्ध में जापानियों ने 
न्यू-गिनी पर जव आक्रमण किया, तो 
वहाँ की सना के अधिकारियों कों 
जापानियों से लड़ने के साथ-साथ एक 
और प्रबल शत्रु का सामना करना 
पड़ा। अपनी फौज के सैनिको को 
मलेरिया से बचाने के लिए उन्हें उतनी 
ही सावधानी से काम लेना पड़ा, जितनी 
सावधानी जापानियों से लड़ने के लिए 
जरूरी थी। मलेरिया भी उनकी फौजों 
को पीछे हटाने में उतना ही प्रबल कारण 
बन सकता था, जितना दत्रु-पक्ष के शक्ति- 
शाली अस्त्र-शास्त्र । 

इन कीटाणुओं को इंजेक्शन, टीका 
इत्यादि के जरिये जितना मनुष्य के लिए 
उपयोगी बनाया जा सकता है, उतना ही 


हानिकारकः भी। अब तक कीटाणुओं 
को युद्ध'में प्रयोग नहीं किया गया, इसका 


इसका 
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एकमात्र कारण यही हे कि, इनके विनाश- 
कारी प्रभाव को रोकने की शक्ति मनष्य 
ने नहीं पायी हे। किसी एक स्थान पर 
कीटाणु फंछाकर उसके विष को वहीं तक 
सीमित . रखना साध्य नहीं। हवा के 
जरिये, जानवरों से या एक देश से दूसरे 
देश में स्थान-परिवतंन करनेवाले पक्षियों 
के द्वारा विष एक देश से दूसरे देश में फैल 
सकता ह॒ और इस प्रकार इसका प्रभाव 
कवल शत्रुओं के लिए ही नहीं, मित्रों 
के पक्ष में भी घातक सिद्ध हो सकता है। 
सन्‌ १९५२ में कोरिया में कीटाणु- 
युद्ध के विरुद्ध जो. आरोप लगाये गये थे, 
उसका यही कारण था ।. इसके पहले सन्‌ 
१९४७ में रूसवालों ने जापानियों के 
खिलाफ यह आरोप लगाया था. कि, 
मंचूरिया में उन्होंने वहाँ की विरोधी 
प्रजा और चीनियों की आगे बढ़ती फौज 
को रोकने के लिए विषेले कीटाणु फेलाये 
'थे। उसके लिए उन्होंन. कुछ जापानी 
अफसरों को पकड़ कर अपनी अदालत में 
खड़ा भी किया था । लेकिन रूस के कीटाणु- 
व्यवहार की बात तो वस्तुतः उन्हीं दिनों 
हुई, जब पोलेंड और रूस में पौधों के.विष 
के कारण रोग फेले; किन्तु उसकी खबर 
भी इतनी स्पष्ठ नहीं थी कि, लोगों की 
समझ में असली बात साफ-साफ आती । 
ये सब घटनाएँ साधारण और. विवादा- 
स्पद होते हुए भी इस बात ,का संकेत 
'करती हें कि, कीटाणु-युद्ध कितना भयंकर 
हो सकता हे और इसके बारे में लोगों 


१९५५ 


३१ 


ने कितना विचार किया है-यहा तक कि; 
सन्‌ १९१६ में भी जमंनों.ने रूमानी. घोड़ों 
और मवेशियों का नाश करन के लिए 
विषेले कीटाणुओं का व्यवहार करने की 
तेयारियों की थीं। उसके कुछ ही समय 
बाद लीग आव नेशन्स' ने एक रिपोर्ट 
तयार की, जिसके अनुसार संसार की 
सभी बड़ी शक्तियों ने कीटाणु-युद्ध के 
प्रयोग करने शुरू कर दिये थे। इससे 
इतना तो प्रत्यक्ष हे ही कि, बड़ी शक्तियों 
में कोई कीटाणु-युद्ध करने को तत्पर हो 
या नहीं ; लेकिन इस विचार के फैलने 
पर प्रत्यक इस बात पर तो अवश्य ही 
विचार-रत था. कि, कीटाणु-युद्ध अगर 
किसी ने छेड़ दिया, तो वचाव' की सूरत 
क्या हो सकती है ? 

विशुद्ध बचाव के लिए भी. किये गये 
प्रयोग कोटाणु-युद्ध के बारे में किसी 
शक्ति को इतना ज्ञान उपलब्धे कर सकने 
में समर्थ हें कि, वह ज्ञान बचाव के बदले 
आक्रमण के लिए भी उपयोग में आ सकता 
ह। उदाहरण-स्वरूप अंणु-विस्फोट को ही 


ले लीजिये। जब तक लोगों को मालम चे 


था कि, अणु. को भी विभाजित किया: जा 
सकता हं, कोई इसके बारे में इतना सचेत 
न था। लेकिन जब संसार को पता चला 





कि; ऐसा: हो सकता है, तो बीस वर्षो | 
के अंदर ही अणु-बम्त का निर्माण हो गया। 
- इस समयं कोटाणृ-युद्ध के बारे में 


अधिक नहीं सुना जाता; लेकितं. इसको | क ० 
ज्ञान तो मनुष्य को ही हे और केवळ अपने र 'वल.अपने 
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बचाव के लिए ही प्रत्येक राष्ट्र को यह 
तो अवश्य विचार करना ही होगा कि, 
कीटाणु-युद्ध की अवस्था में उन्हें क्या 
करना चाहिए? यह एक एसी महान्‌ 
समस्या ह, जिसके सामने आज अणु-बम 
भी बिलकुल नगण्य हे । 

भारत में. हजे के कारण आज लाखों 
आदमी मर जाते हें। प्रत्येक व्यक्ति 
की पृथक्‌-पृथक्‌ चिकित्सा करनी पड़ती 
है । प्रत्यक व्यक्ति अपना रोग फैलाता हे 
ओर रोग का कारण किसी की पकड़ में 
नहीं आता। कीटाणु-युद्ध का :यह एक 
छोटा-सा रूप हे। एक ही स्थान में हो, 
तो अन्य स्थानों के छोग रोग से बचने की 
व्यवस्था पहले ही कर सकते हें। आस- 
पास के लोग वहाँ पहुँच कर पीड़ितों की 
सेवा-शुश्रूषा भी कर सकते हे । लेकिन 
यदि कोई शत्रु कई शहरों में या कई जिलों 
में ऐसे ही किसी संक्रामक रोग के कीटाण्‌ 
फेला दे, तो पुरे देश के लोग उस रोग से 
आक्रांत हो जायें। और, कोई किसी की 
सहायता भी नहीं कर सकेगा। यह एक 
ऐसा भयानक. चित्र है, जिसकी. कल्पना- 
मात्र पे ही कलेजा' थर्रा उठता हे . 
कीः णु-युद्ध की बीभत्सता के कारण 
ही अभी इसका खतरा मनुष्य-जाति को 


'  'शायद कई वर्षो तक नहीं हे। फिर.भी 


कोई शक्ति अपने विपक्षियों म ऐसे कीटाण 
तो फेला ही सकती है, जिनके कारण भले- 
रिया की तरह के किसी रोग से घरी आबादी 


कमजोर हो जाय ओर उसमें. शत्रु का 


सामना करने की ताकत ही न बच। 
गुप्त रूप से कीटाणुओं को फंलांने के 


सिलसिले में वैज्ञानिकों ने ऐसे-ऐसे तरीके ' 


खोज निकाले हें, जिनसे एक देश से 
दुसरे देश में आनेवाले व्यक्तियों की जाच 
करना अत्यावश्यक हो जायगा ; क्योंकि 
इस ढंग से कीटाणु वड़ी आसानी से फैलाये 
जा सकते हें। कुछ लोग तो कुदरती तौर 
से ही कुछ विशेष रोगों के प्रभाव से मुक्‍त 
होते हें। उनका रक्‍त ही इस प्रकार का 
होता हे कि, वह रोग उन पर आक्रमण 
नहीं कर सकता। जो लोग एसे नहीं भी 
हैं, उन्हें भी किसी रोग के प्रभाव से मुक्त 
किया जा सकता हे । पहले किसी व्यक्ति 
के रवत में उस रोग के सक्रिय कीटाणु 


इंजेक्शन देकर फेला दिये जाते हे । इसके 


बाद उस .व्यक्ति को उसी रोग का टीका 


'लगा दिया जाता हे । इससे वह व्यक्ति 


उस. रोग के प्रभाव से स्वयं तो मुक्त हो 


जाता हे; लेकिन जिस किसी देश में 


वह जायगा, वहाँ के लोगों में उस रोग 
के कीटाणु फैला देगा। यह एक ऐसा गुप्त 


अस्त्र होगा, जिसकी उपस्थिति-मात्र विप- 
क्षियो के लिए घातक सिद्ध होगी । ऐसे 


व्यक्ति का सम्माननीय अतिथियों के रूप 
मया उस देश का नागरिक बनने की इच्छा 


रखने पर वह जाना कुछ मुश्किल नहीं। . 
खुले युद्ध के अभाव में संदेह का भी कोई 


स्थान नहीं रहेगा। और, चेंकि वह 


व्यक्ति स्वयं उस रोग के प्रभाव से मुकत. 
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टारा का र 
सुगन्धित साबुन 

जय” साबुन के मखमल-जेसे मुलायम 
फरेन ओर इसकी प्यारी भीनी सुगन्ध . 

से आप तमाम दिन ताज़ा और महकते ' 
हुए बने रहते हैं। 'जय! एक रईसाना | 
साबुन होते हुए भी समुचित मूल्य पर 
मिलता है। जय? साबुन से जीवन में ' | 


अफुलता हासिल कीजिए। | 






भारतीय पूँजी से भारतीयों की 
व्यवस्था के अन्तगेत भारत में डी... 
बनाया जाता है। भाय 
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कृति अपना संतुलन साधारणतया 
बिगड़ने नहीं देती । अपनी इस सृष्टि 
में एक प्रकार की नपी-तुली समता वह 
हमेशा बनाये रखती हे। उदाहरण के 
तौर पर, अगर हिल्सा नाम की सौ मछ- 
लियाँ किसी नदी में छोड़ दी जायें और 
उनके अंडों को कोई क्षति न पहुँचे, तो कुछ 
ही महीनों में वह नदी हिल्सा मछलियों से 
भर जायगी । लेकिन वस्तुतः एसा: होता 
नहीं ; क्योंकि किसी एक ही -प्रकार के 
जीव से सारी सृष्टि छा जाय, यह प्रकृति 
को सह्य नहीं। सभी तरह के प्राणियों 
की संख्या. में एक विशिष्ट-समता बनाये 
रखने के लिए कुछ प्राकृतिक शक्तियां 
सदा प्रयत्नशील रहती हें। . 
किन्तु प्रकृति का यह संतुलन कभी- 
कभी बिगड़ भी जाता है। हा, ऐसा होता 
हें एक सीमित अवस्था, संख्या और स्थान- 
विशेष में ही। सन्‌ १९५२ में मिचीगन 


१२५५ > 
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महर्षि कणाद ने प्रकृति को “ अखंड-अझ्लण्ग मर्यादा ? का नाम दिया है । प्रकृति में न कभी क्षय 
होता है और न कभी संचय। अभाव और बाहुल्य के दोनों पछ समान रहते हैं। सुप्रसिद्ध 
विशानवेत्ता प्रो. जे. वी, एस. हाल्डेन ने प्रस्तुत .लेख में इसी सनातन सत्य को सहज-सरळ 
उदाहरणा द्वारा स्पष्ट किया है। 


ह 


झील से मिली एक खाड़ी के किनारे 
ओकोन्टो विसकोन्सिन नाम के छोटे-से 


शहर पर मेंढकों का जोरदार आक्रमण 
हुआ था। असंख्य मेंढक पास के दलदल 


से निकलकर शहर पर टूट पडे । हुआ 


यह कि, उस साल खाड़ी में जो बाढ 
आयी, उसका पानी सदा की भोति वापस 
नहीं हटा। ग्रीष्म ऋतु तक पानी ज्यों- 
का-त्यों वहीं पड़ा रहा । फलस्वरूप मेंढकों 
ने छिछले पानी में जो अंडे दिये थे, उनको 
अधिक क्षति नहीं पहुंची । अन्य वर्षों 
में तो पानी के हट जाने से केवळ एक या 
डेढ़ फी सदी अंडे ही वच पाते थे ; लेकिन 
इस वार ६ फी सदी अंडे वच गये। अतः 
दलदल में इतने मेंढक पैदा हो गये कि, 
वहा उन सवके लिए खुराक मिलना मुहिकलू 


हो गया। वैसे तो वहाँ उन्हें भक्षण करन 


वाले जीवों की भी भीड़ लग गयी थी; | 








में झुंड-के-झुंड आकर मोटरों के नीचे 
दबने लगे। और, उनकी संख्या इतन पर 


“भी कम न हुई। अगले साल जाकर जब 


कहीं बाढ़ नहीं आयी, तो उनकी संख्या 
धीरे-धीरे कम होती चली गयी ।. 
अमेरिका के कुछ हिस्सों में एक वार 
प्रकृति का यह संतुलन बड़े पेमाने पर विगड़ा। 
यूरोप और अमेरिका की नदियों और 
छिछली' खाड़ियों के तट पर एक प्रकार 
की घास पायी जाती है, जिसके कारण 
तट का पानी स्वच्छ रहता हे तथा काड, 
शेल-फिश आदि मछलियों व केकड़े वहाँ 
काफी बंडी संख्या में निवास करते हें। 
यही घास उनका भोजन है । जंगली वत्तखों 
की भी खुराक यही हे । सन्‌ ३१ में संयुक्‍त 
राष्ट्र अमेरिका के पूर्वीय तट के उत्तरी 
हिस्सों में उद्योगों का केंद्रीकरण. होने 
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की जिस आकृति को हम 
चोर पशुओं की आक्ृतियों 
। आज वे चारों जानवर 
हं के विषय में दूसरा 
- विस्मयजनक सत्य यह है कि, पहले वह 


> 
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i ~ 


` एक जलचर था-शायद इसीलिए आज भी 


कों पानी ज्यादा प्रिय है।] 
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के कारण वहाँ मिलों व फॅक्टरियो का 
गंदा पानी नदी के किनारों पर आ-आकर 
जमा होने लगा। घास ९० फी सदी 
नष्ट हो गयी और मछलियौ व केंकड़े तट 
छोड़कर गहराई में चले गये। जंगली 
वत्तखें भी घास न पाकर कहीं और चली 
गयीं। फलस्वरूप उक्त प्रदेश के वनस्पति 
व पशुधन में काफी कमी हो गयी। इसे 
सुधारने में प्रकृति को पूरे बीस साल 
लग गये। अब वह घास फिर थोड़ी-थोड़ी 
बढ़ने लगी हे और किनारो पर मछलियों 
तथा वत्तखें भी दिखायी देने लगीहे। 

मनुष्य की विभिन्न प्रवृत्तियों के कारण 
भी प्रकृति का यह संतुलन विगड़ता रहता 
हे। खत जोत कर, नदियों पर बोध 


बना कर, जंगल काट कर, नये-नय पौधे 


और प्राणियों को पालकर तथा उन जीवों 
की हृत्या कर, जिन्हें वह अपने लिए 
हानिकारक समझता है, मनष्य प्रकृति के 
च्याय का पलड़ा अपनी ओर झकाता हे 
सही ; किन्तु जरा-सी असावधानी के 
कारण ही अंत में इसका परिणाम उसके 
विपक्ष में भी हो सकता हे । 

अमेरिका में जब यूरोप के लोग पहले 
पहल आकर बसे, तो न्यू-इंग्लेंड के 
उपनिवेश की जमीन बहुत उपजाऊ थी। 
वहा नदियां तरह-तरह की मछलियों से 


भरी पड़ी थीं। लेकिन अमेरिका के 


इन नये निवासियों ने जब अपने रहने के | 
लिए जंगलों को काटःकाट कर साफ | 
करना शुरू किया, तो भूमि की ऊपरी | 











परत वर्षा के पानी के साथ वह-बह कर 
नष्ट होने लगी-किनारे की भूमि भी 
नदियों द्वारा कटने लगी। परिणामत 
जमीन इतनी उपजाऊ नहीं रह गयी। 
नदियों में धीरे-धीरे रेत जमा होने लूगी। 
जो-कुछ कमी वाकी थी, वह फैक्टरियों के 
गंदे पानी ने पूरी कर दी। 

'डी.डी.टी.' और दूसरे विषैले घुओं से 
मच्छरों व अन्य विनाशकारी जंतुओं का 
विध्वंस जब से होना प्रारम्भ हुआ है 
तब से किसानों और वगीचों के मालिकों 
को काफी लाभ अवश्य हुआ है ; लेकिन 
साथ-ही-साथ कई नयी समस्याएं भी खड़ी 
हो गयी हें। मच्छरों के न रहने से घुन 
च दूसरे जंतु. इतने बढ़ गये हें कि,उनके 
कारण भी किसानों को काफी नुकसान 
उठाना पड़ता हे। इन जंतु- 
विनाशक द्रव्यो के कारण 
वगीचों में रहनेवाली मधु- 
मक्खियो भी मारी जाती हें 
और फलस्वरूप फल की 
पैदावार कम होती जाती हे । 

कभी-कभी तो मनुष्य 
अनजाने ही प्रकृति का 
संतुलन बिगाड़ देता हे । 
युर्व-बंगाल में. एक अंग्रेज 
महिला रहती थी । उसने 
दक्षिण अमेरिका से खास 
तौर पर मॅगवाकर अपने 
बगीचे में एक प्रकार को घास 
-लगवायी । एक बार वर्षा 
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का पानी उस घास को अपने साथ बहा ले 
गया और इसके दो-तीन वर्षों वाद ही पूर्व- 
बंगाल की नदियाँ इस घास से इस प्रकार 
भर गयीं कि, कई स्थानों पर पानी का 
बहाव ही रुक गया। वहुत-सारें मच्छर 
पैदा हो गये और लोगों को काफी क्षति 
पहुंची । तब से इस घास का नाम ही उस 
अंग्रज महिला के नाम पर लेडी मोर्‌गन 
का फूल' पड़ गया। 

आस्ट्रलिया में खरगोशों की संख्या आज 
इतनी अधिक हो गयी है कि, हर साल 
१० करोड़ खरगोश पकड़ कर मांस और 
चमड़े के लिए बाहर भेजे जाने पर भी 
वे कम होते नजर नहीं आते। अब भी 
खरगोशों के कारण वहा की खेती-वांरी 
को हर साळ लाखों रुपयों का नुकसान 





[ भेसे की भाति बकरे का वर्तमान विकसित रूप भीवझ़ा 
रोचक है | पुराणों में ता उसे “असुर-समाज की गाय' के | 
रूप में चित्रित किया गया है। प्रांणिशाखशों के अनुसार भी 

वह वर्ण-संकर योनि का पशु दै। तीन नाम-शेष पशुं . 






| होता हे । आश्‍चर्य की बात तो यह हे कि, 
| सन्‌ १७८८ के पहले वहाँ एक भी खरगोश 
न था। १७८८ में तत्कालीन गवरनर 
| फिलिप आस्ट्रेलिया में अपने साथ केवळ 
पोच खरगोश ले गया था। 
| खरगोशों की संख्या उस देश में सन्‌ 
१८५९ के बाद ही बढ़ी, जब एक किसान 
। न अपने पालने के लिए २४ खरगोश 
मँगवाय । केवल छः वर्षों के बाद ही उसने 
; अपने खेत पर लगभग २०,००० खरगोश 
| मारे और फिर भी उसके अनुमान से 
न एक-तिहाई खरगोश जीवित वच गये । 
| खरगोश संसार के कई भागों में पाये जाते 
। हुं; लेकिन आस्ट्रेलिया की तरह कहीं 
| भी उनकी संख्या इतनी नहीं बढ़ी। 
| प्राकृतिक संतुलन के बिगड़ने का यह भी 
एक छोटा-सा उदाहरण हे । 
इतनी तेजी से खरगोशों की संख्या 
में वृद्धि होन का कारण यह हे कि, वे बहुत 
जल्द और बड़ी तादाद में बढ़ते हें। एक 
खरगोश चार महीन का होते ही प्रजनन 
के योग्य हो जाता है और प्रत्येक खरगोश 
प्रति वर्ष औसतन ३९ बच्चे देता है। 
यरोप में लोमडी, उल्ळू, जंगली बिल्लिया 
आदि उनका शिकार करती रहती हे, 
जिसके कारण उनकी संख्या बढ़ नहीं पाती । 
किन्तु आस्ट्रेलिया में खरगोशों के इन 
प्राकृतिक श॒न्रुओं का अभाव होने के कारण 


साधन प्रयोग में लाये जा रहे हें। जहर 





उनके विस्तार पर कोई ऐसी रोक नहीं । 
हा, अब वहाँ पर उन्हें मारने के कई. 


देकर, विषली गेस छोड़कर, खाइयो 
खोदकर, उन्हें खदेड़ कर, उन पर कुत्ते 
छोड़कर और बंदूक से मार कर उनकी 
संख्या घटाने का प्रयत्न किया जा रहा 
हे; फिर भी अभी तक कोई विशेष 
सफलता नहीं प्राप्त हुई हे । 

ब्राजील के खरगोशों में एक प्रकार की 
सांघातिक बीमारी (माइक्सोमेटोसिस) 
पायी जाती ह। सन्‌ १९५० में, अमेरिका 
के प्रख्यात “राकफेलर इंस्टिट्यूट' से इस 
बीमारी के तीव्रतर विषैले कीटाणु मेंगाकर 
आस्ट्रेलिया के कुछ खरगोशों को इनका 
इंजेक्शन दिया गया। इन खरगोशों से 
दुसरे खरगोशों को भी इस विषंले रोग 
ने धर दवाया। तवसे वहाँ बहुत बड़ी 
तादाद में खरगोश मरे हें। 

आस्ट्रेलिया में जव खरगोशों को घटाने 


के इतने उपाय किये जा रहे हें, यूरोप में 


इसका ठीक उल्टा है। सन्‌ १९५२ के 
अंत में डीलाइल नाम के एक फ्रेंच डाक्टर 
ने पेरिस के बाहर ५० मील दूर अपनी 
“इस्टेट' में खरगोशों की बढ़ती संख्या को 
कम करने के लिए १-२ खरगोश को इसी 
रोग का इंजेक्शन दे दिया। किन्तु शीक्ष 
ही समस्त फ्रांस में यह रोग फैल गया 


और फिर तो बेलजियम, जर्मनी, स्विट्जर- 


लेंड के खरगोशों पर भी इसका असर 
हुआ। वे वहे बड़ी संख्या में मरने लगे। 
इससे स्पष्ट हे कि, केवल कीटाणुओं का ही 
नहीं, बल्कि जलवायु का प्रभाव भी इस 


, रोग के फैलाने में सहायक ह. | 
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[ शुक्र ग्रह के मानव? नामक फिल्म में शुक्र- 
निवासिनी महिला की वेशभूषा। वैज्ञानिकों 
के अनुसंधान-कल्पनानुसार दी इस फिल्म 
को आद्योपांत बनाया गया है।] 
के भीतर से मुस्कराता हुआ अभिनेता 
बाहर निकल आता हे । 
कभी-कभी ऐसा भी होता हे कि, हफ्तों 
के परिश्रम के उपरांत, जब दुश्य तैयार 
हुआ, तो केमरामेन ने उसे असंतोष- 
जनक वता दिया । अभी कुछ दिनों की बात 
है, एक फिल्म के दृश्य तैयार करने 
के लिए स्टूडियो के हाल में बढ़ई और 
राजगीरों ने ७ मील लम्बा पाइप का जाल 
बिछाया । फिर पाइप के इस जाल के 
ऊपर २८ टन गीली बालू बिछायी गयी 
और पाइप में अमोनिया गैस पम्प की 
गयी । घंटों तक अमोनिया पम्प करने के 
बाद बालू जमकर चट्टान की भाति सख्त 
हो गयी। अब चट्टान के ऊपर पानी की 
पतली तह जमाकर बर्फ भी बना दी गयी। 
दुसरे दिन ८४ अभिनेता. इस बर्फ के मंदान 


१९५५ 
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पर स्केटिंग करने आये । किन्तु रिहर्सल 
के समय फोटोग्राफर ने बताया कि, यह 
कृत्रिम वफ केमरे में काले रंग की दीखती 
हं। इसे और सफेद होना चाहिए। 
स्टेज के डाइरेक्टर का तो सारा उत्साह 
ही ठंडा पड़ गया । उसने सोचा, अव फिर 
से बर्फ जमानी पड़ेगी; किन्तु इतना 
समय न था । आखिर एक कारीगर की 
तात्कालिक सूझ ने उसकी सहायता की । 
मक्खन निकाला हुआ दूध समान रूप 
से सारे मेदान में छिइक दिया गया ।. 
केमरे में पूर्वाभास: देखकर फोटोग्राफर 
खुशी से नाच उठा । 

आंधी और तूफान का जोर हू । 
नदी में नावें पानी के थपेड़ों के जोर से 
अव-इबीं, तब-ड़बीं हो रही हें। दर्शकगण 
दातों-तले उंगली दवाये, सास रोके हुए 


इस दुस्य को देख रहे हेँ। किन्तु यदि उन्हे. 





[चंद्रमा की ओर? 'नामक 
विशाल सेट। चार करोड़ 
का यह सेट फिल्म 
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इस-दद्य के निर्माण की असलियत मालूम 
हो जाय, तो शायद वे दूसरी बार फिल्म 
देखने भी न आयें | हो, यदि वे अपनी 
आंखों से यह देख लें कि, यह तूफानी नदी 
सिफ १५० फुट लम्बी, ५० फुट चौड़ी और 
केवल ४ फुट गहरी एक नाली हे और 
आंधी हवाई जहाज के प्रोपेलर के घूमने 
पर पदा हो रही हे, तो उन्हें फिल्म बच्चों 
का खिलवाड़ ही प्रतीत होगा । 
पौराणिक कहानियों के फिल्म के लिए 
प्रायः बड़े विचित्र दृश्यों की आवश्यकता 
हुआ करती हे । एक फिल्म में जरूरत 
थी. हरे लहलहाते हुए खेतों की--जहाँ 
छोटे-छोटे नाले हों, इधर-उधर आसमान 
में बादल विचर रहे हों और देवी-देवता 
उन बादलों पर बेठे हों। कहने की आवश्य- 
कता नहीं कि, रूई और सन को तार के 
ढांचे पर लपेट कर इन बादलों का निर्माण 
किया गया था और बारीक तारों के जरिये 
स्टेज पर उन्हें परिचालित किया गया, 
ताकि केमरे के अंदर फोटो पर ये तार 
दिखायी न पड़ सकें । 
आकेटिक प्रांत के दृश्यों के लिए मकान 
की छतों और फूल-पत्तों पर बर्फ जमाने 
के लिए मशीन का प्रयोग किया जाता है। 
कारखानों में तैयार किये गये बर्फ के बड़े- 
बड़े टुकड़े मशीन में डाल दिये जाते हें। 
वहा वे आरे के दोतवाळे पहिये के जरिये 
छोटे-छोटे वारीक टुकड़ों में काट दिये जाते 
हैं और तब बर्फ के इन जरों की तेज बौछार 
मशीन से निकलती है और एक पतली 
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तह सामने को वस्तुओं पर जम जाती हे । 
प्रति मिनट इस मशीन में लगभग ४ मन 
बफे कीः खपत होती हे । 

यदि वायुयान का जमीन से टकराने 
का दुस्य दिखाना है, तो वायुयान का 
माडेल' इस्तेमाल में लाया जायगा। 
दुर्घटना के समय वायुयान के टकराने का 
शोर दियासलाई की खाली डिब्बी को 
हाथों से माइक्रोफोन के सामने तोड़कर 
उत्पन्न किया जाता हे । टाकी फिल्म में 
पदं पर यह दुर्घटना बिलकुल वास्तविक-सी 
ही जान पड़ती हे । 

चमत्कारपूर्ण दृश्य दिखाने के लिए 
प्रायः “ट्रिक फोटोग्राफी का भी आश्रय 
लेना पड़ता हे । चंद्रमा की ओर एक 
राकट यदि भेजा जा रहा है, तो यह राकेट 
केवळ एक माडेल होगा। रास्ते में 
बिजली का कौंधना दिखाना है, तो राकेट 
के पीछे एक काले रंग का शीशा रख देंगे। 
उसमें टेढ़ी रेखा की भाति एक दरार- 
सी बना देंगे और उसके पीछे फ्लैश-लाइट 
जलाकर बिजली कौंधने का असर पैदा 
कर छेंगे। पानी की बौछार का दृश्यं 
दिखाना हुआ, तो नल के फौवारे से यह 
काम ले लिया जायगा। 

अहसन-चित्रों के लिए तो बड़े ही अनोखे 
दृश्यों की जरूरत हुआ करती हे और फिल्म- 
डाइरेक्टर कभी-कभी बड़ी मुहिकल में 
पड़ जाता है। ऐसे फिल्‍मों के लिए कई 
बार उसे असम्भव को भी सम्भव करके 
दिखाना पड़ता है। 
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कुछ दिन हुए एक प्रहसन-चित्र में 
अभिनेता नदी में मछली फेंसाने के लिए 
गया। मछली पानी की सतह पर आयी 
और उसने पानी की एक तेज धार उस 
अभिनेता की आँखों पर छोड़ी। निहायत 
इतमीनान के साथ अभिनेता ने जेब से 
एनक निकाली और उसे आँखों पर लगा 
लिया। जब कभी मछली पानी की धार 
उसकी आँखों पर छोड़ती, चरमे के शीशे के 





आये। व्याख्यान देते समय आपने अपने 
कोट की वटनें जरा खोल दीं। बटन 
खोलते ही महाशयजी की कमीज नाटक. 
के पदे की भोति मुड़ती हुई ऊपर उठ 
गयी । कमीज तैयार करनेवाले ने कमीज 
की दोनों वगलों में स्प्रिग लगा रखी थो, 
जो कोट खुलते ही ऊपर को मुड़ गयी। 
एक दृश्य में दो लड़के आपस में एक 

वत्तत् के लिए लड़ रहें थे। आखिर, 


किनारे पर लगा परेशान होकर वह 
हुआ एक ब्रश स्वयं बत्तख छोटे लड़के 
पानी को पोंछ के हाथ में से भाग 
देता। सिनेमा के ` निकली। लेकिन 
परदे पर' बगेर ८5/2 uC & ऐसा करने में उस 
किसी रुकावट के छ): बेचारी वत्त की 
यह दृश्य पुरा 4 4 ऊपरी खाल उस 
हुआ; लेकिन लड़के के हाथ में 
उसके निर्माण में ही रह गयी। 
कई दिन सिर्फ मय देश का सिपाही वास्तव में, जिस 


प्रयोग के लिए लगे [ आधुनिक युद्ध-सज्जा में सुसज्ज एक सेनिक मेक्सिको वक्‍त लड़के आपस 


थे। मछली रबर के जंगलों में भटकते-मटकते अचानक एक प्राचीन 


की बनायी गयी मयसेनिक के सम्मुख 
थी और उसके पेट से एक ट्यूब स्टेज के 
पीछे तक लाया गया था, जिसके सिरे 
पर एक बल्ब भी था। जब कभी वह 
बल्ब दबाया जाता, मछली के मुह से 
पानी की धार निकलती थी । अभिनेता 
को ऐनक के ब्रश में पतले तार लगे थे, 
जिनके जरिये वह उस ब्रश को च था। 

एक दूसरे फिल्म में एक मोदे-तगड़े 





में लड़-झगड़ रहे थे, 
अपने को पाता है।] केमरे की दृष्टि 
बचाकर पहली बत्तव की जगह दूसरी 


वत्तल रख दी गयी थी, जिसके बदन पर 


पतले रबर की एक खोल चढ़ा दी गयी 
थी। और, उसी बत्तख के भाग जाने पर 
देखने से ऐसा जान पड़ता था, मानो अभी- 


अभी उसकी खाल खींच ली गयी हो! 
` एक और दुस्य में पिता ने क्रोघ सं 
आकर जब लड़के का कान खींचा, तो 


न आ” 


| 


है. 


५० १ 
न्य 


शट +; 


बढ़ गया और जब पिता ने कान छोड़ा, तो 
वह लड़के के गालों पर ठप' से जा बेठा। 
उस बेचारे के गाल फूलने और पिचकने 
लगे, मानो कोई दमा का रोगी सास ले 
रहा हो। यहा पर लड़के के कान पर रवर 
की खोल चढ़ायी गयी थी और उसके 
मुह में रवर का छोटा बेलन रखा था 
जिसमें हवा डालने से गाळ को आसानी से 
फूलाया जा सकता था। | 
किन्तु जनता ट्रिक फोटो- 
ग्राफी और: नकली दृश्य के 
भेद को अब काफी हद तक 
समझने लगी है। अतएव 
दर्शकों की संतुष्टि के लिए 
“ट्रिक फोटोग्राफी' का आश्रय 
छोड़ आज :फिल्म-कम्पनियों 
को वास्तविक खतरों का 





गवरन्‌मेंट और बागियों में युद्ध हुआ। 
५ बागी पकड़े गये। उन्हें गोली मार देने 
का हुक्म हुआ। डाइरेक्टर ने भली- 
भाति जांच लिया.था कि, जो लोग उन 
पाच केदियों को गोली मारने को थे, 
उनके पासं केवल, छछी कारतूस हे। पाचों 
कंदी एक कतार म खड़े हुए । डाइरेक्टर ने 
गोली चलाने का हुक्म दिया । आवाज 


भी बंदुक चलन की हुई और पाचों वागी 


. धराशायी हो गयं। दृश्य 
शुरू से आखिर तक ठीक 
उतरा । लेकिन दृश्य समाप्त 
होने के वाद भी उन पांचों 
वागियों में से एक जमीन 
पर ही पड़ा रहा। फौरन 
डाइरेक्टर दौड़े। देखा कि, 
बेचारा सचमुच गोली का 


जँ। हह 


« शिकार हुआ था। गोली 
मारनेवाले ने किसी पुरानी 
दुश्मनी का बदला निकाला 
था। लेकिन लाख प्रयत्न 
करने पर भी यह पता न 
चला कि, गोली चलानवाले पाचों व्यक्ति 
किस क्रम से खड़े हुए थे। अतः हत्यारे 
को दंड भी न दिया जा सका। 

घुड़दौड़ में घोड़े पर से गिरने का दृश्य 
भी झूठा नहीं होता। हौ, सवारों को तरकीब 
अवश्य बतायी. जाती हे कि, किस प्रकार 
से उन्हें गिरना चाहिए, ताकि वे चोट से 
अपने को बचा सकें। किन्तु कभी-कभी 
वे बेचारे भी चूक जाते हे और ट्टी गई 
४२ i 


सामना करना पड़ता हे । 
वास्तविक दृश्यों के लिए 
बर्फलि प्रांतों में फिल्म- 
कम्पनी की पूरी पार्टीको शरीर पर सजाकर ही 
जाना पड़ता हे। हजारों. अभिनग्र करना पड़ता हे ] 
मील दूर साइबेरिया के समुद्र-तट पर 
हिम-दिछाओं पर अभिनय हो रहा हे, 
तो कभी अफ्रीका के घने जंगलों में 
भग़र-घड़ियाल से भाईचारे का नाता 
जोड़ा :जा रहा है। एक डाइरेक्टर का 
कहना हे कि, लगभग ७०००० फट लम्बी 
फिल्म तैयार करने के लिए रोमांचकारी दशयों 
के निर्माण करने के सिलसिले में उसके 
३ व्यक्तियों की जानें गयीं । 


नागकन्या ` 
[इस अभिनेत्री को जीवित 
सपो: एवं अजगरों को 


BE i NL abe डे आ 2032३७ कल. 
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लेकर शेष जीवन बिताते हें। प ओर उस घेरे को उत्तरोत्तर बढ़ाकर शाक | 
स्टूडियो से बाहर सुदूर श्रांतों में को दुर हटाया गया। किसी प्रकार यह 
फिल्म पंयार करने भें अन्य असुविधाएँ दृश्य पुरा हुमा । अव अभिनेता का शार्क 
तो रहती ही हें; किन्तु पार्टी के सदस्यों की द्वारा टुकड़े-टुकड़े किया जाना दिखाना 
जान का खतरा सवसे बढ़कर रहता है। था। उसके लिए एक पूरे कद के आदमी 
... भशात महासागर में छोटी-छोटी डोंगियों के पुतले के शरीर में कई हुक लगाये गये 
में बेठकर शाक-मछली की लड़ाई के दृश्य और बैल का रुधिर उसके शरीर पर छिड़क 
का फोटो लेना था। दृश्य का अंत इस दिया गया। नाव पर से उस पुतले को 
प्रकार करना था कि, अभिनेता पानी में पानी में गिराया गया और उसी समय 
शाक-मछलियों के बीच में होकर तैरतां सेरों रुधिर भी वहीं उडेल दिया गया | 
रहे, शाक उस पर हमला करें और फिर फौरन ही सात-आठ शाक उस पर झपटीं 
उसके शरीर के लोथड़े खींच-खींचकर और उसके लोथड़े को छीनने में काफी 
उसका काम तमाम कर दें। स्पष्ट हे कि, कशमकदा रही | उस छीनाझपटी का बहुत 
वास्तव म॑ किसी अभिनेता की जान तो ही अच्छा फोटो आया । ३ 
गॅवायी नहीं जा सकती थी । किन्तु साथ- आकंटिक. प्रांतों में फिल्म लेते समय | 
ही-साथ दुस्थ को वास्तविक भी बनाना तो अक्सर ऐसा .हुआ है-कि, असहनीय £ 
जरूरी था। आखिर, बदन में बैसलिन ठंड में सिकुडकर कितने ही अभिनेता और " 
मलकर साहसी अभिनेता नाव पर से कुली काल के ग्रास बन गये। साइबे- ' 
कूद पड़ा और दूसरी नाव की ओर, जो रिया में फिल्म लेते समय पार्टी की रक्षा 
२०० गज की दूरी पर थी, उसने तैरना के निमित्त बंदूक लिये हुए चौकीदार बड़ी 
आरम्भ किया । केमरे वाली किदती भी सतकंता से पहरा देते रहते हे, इच | 
उसी के साथ-साथ १०० गज के फासले प्रांतों में सफेद भालू का सामना करना 
पर चली । नाव पर एक मशीनगन भी बड़ा ही कठिन कार्य है। एक बार 
लगी थी। नाव पर दो व्यक्ति केवल साइबेरिया के समुद्रततट पर जहाज में 
यह देखने के लिए बेठे थे कि, अभिनेता फिल्म की शूटिंग हो रही थी । इतने में 
के ऊपर हमला करने के लिए कहीं शार्क आइसवर्ग का एक बडा-सा टुकड़ु बहता 
तो नहीं आ रही हे । बेचारा अभिनेता हुआ समुद्र-तट की ओर आता दिखायी 
अभी २० गज भी न तैर पाया था कि, दिया और एक दूसरे जहाज ने, जिसके 
तीन शाकं उसकी और दौड़ीं। फौरन पास बर्फ काटने का सामान मौजद था, यदि 
ही मशीनगन से गोलियों की बौछार ने उस समय आकर सहायता न की होती, 
अभिनेता को वृत्ताकार घेरे में कर लिया तो यह्‌ जहाज टकराकर च्र-चूरहो जाता। 
i Re ऐ ॥ 
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सह्त-गेथ कमर कीचड़ की उपज है । इसी प्रकार शाह-सुगंध गुलाव भी मिस्र की कथाओं के 

अनुसार गुलामों की बरती में पड़े कूड़े के ढेर पर जन्मा है। “ज्याआफिकल मेगेजीन? में प्रकाशित 

उक अध्याय पर आधारित इस लेख में भी आपको ऐसे आधुनिक उदाहरण मिलेंगे, जिनमें 
I दुर्गंध सुगंध को जन्म देती हे । | 


प्र 








सतार में ऐसा व्यक्ति विरला ही 
मिलेगा, जिसने इत्र, फुलेल, सेंट, 
य्‌ डिकोछोन अथवा लेवेंडर का अपने जीवन 
में एक वार भी इस्तेमाल न किया हो या 
उसे उपर्युक्त सुगंधित वस्तुओं से उसी 
तरह चिढ़ हो, जसे औरंगजेब को संगीत 
से नफरत थी। किसी ने चाहे इत्र- 
फुलेल का उपयोग कभी न भी किया हो; 
पर्‌ तळ, साबुन, स्नो, क्रीम, पाउडर आदि 
सौंदर्य-प्रसाधनों अथवा ओषधियों में किसी- 
न-किसी खुशबूदार पदार्थ या द्रव्य का 
इस्तेमाल तो उसने किया ही होगा। 
` दैनिक जीवन में सुगंधित पदार्थों 
के उपयोग की प्रथा बहुत प्राचीन युग 
से चली आ रही है। यूनान और मिस्र 
की प्राचीनतम सम्यताओं में इनका उपयोग 
चिकित्सा तथा सौंदर्य-वर्धन के लिए किया 
जाता था। मुगल बादशाहों के जमाने में 
` तो तरह-तरह के कीमती इत्र देश-विदेश 
से एकत्र. किये जाते थे ।- जहागीर इत्रो 
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का बहुत बड़ा पारखी था । 
पूजा-अर्चना में चंदन आदि सुगंधित 
पदार्थों का उपयोग भी परम्परा से चला 
आ रहा है। सुगंध का उपयोग सम्भवतः 
उस समय आरम्भ हुआ होगा, जब आदिम 
युग में किसी नारी ने यों ही अपने बालों 
में गुलाव की पंखुड़ियों को मसल दिया 
होगा। फलस्वरूप उसके साथी पुरुष पर 
इसका अनुकूल प्रभाव पड़ा होगा और 
वह स्त्री की ओर आकर्षित हुआ होगा। / 
कुछ भी हो, सुगंधित पदार्थों के उपयोग / 
का इतिहास हे बड़ा पुराना । जब मिस्र में | 
तूतखामेन की कब्र खोदी गयी, तो उसमें: 
कई पात्र मिले, जिनमें लगभग ३,३०० वर्ष 
पहले रखे गये सुगंधित लेपों की खुशबू आज 
तक वेसी ,ही बनी हुई थी। जन्म और 
मरण के समय. सुगंधित पदार्थों का जलाया 
जाना प्राचीन युग में आम प्रथा थी, जो 
आज तक चली आ रही है । बाइबिल 
में पूजा के समय सुगंधित लेपो के 'उपयोग 
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का वर्णन ह तथा उन्हें तैयार करने की 
विधियों भी बतायी गयी हें। भारत में 
भी प्रत्येक पवित्र कार्य में किसी-न-किसी 
रूप में सुगंधित द्रव्यों का उपयोग होता 


ही हे। बविलोनिया तथा असीरिया के 


योद्धा तीव्रः सुगंध वाले तेल बालों में 
लगाया करते थे। रोम की पुरानी सम्यता 
में इत्रो के उपयोग का बड़ा रिवाज था | 
एथेंस की दावतों में यूनानी सामंत. गुलाब 
अथवा अन्य सुगंधित फूलों के अक से 
मिश्रित शराव पिया करते थे । 

इतिहास-प्रसिद्ध सम्राज्ञी क्लियोपेट्रा 
इत्रों आदि का उपयोग बड़ ही अद्भुत 
ढंग से किया करती थी। जब माक 
एंटोनी की इस सुंदरी से पहली वार 
मुलाकात हुई, तो उस समय नील नदी में 
तैरते हुए इसके बजरे में गुलाबी. पाल लगे 
थे और उनमें से निकलनवाली भीनी-भीनी 
सुगंध वातावरण को मादक एल 
बना रही थी। 

रोम के पतन के वाद 
इत्रों का उपयोग यूरोप के 
अंधकारमय युग में न-जाने 
कहे विलीन हो गया। वाद 
में पूर्व के अरब देशों में 
इनका प्रादुर्भाव हुआ और 
इनका उपयोग महलों व 
रनिवासों में होने रूगा।. 
यूरोप में जाग्रति के युग के : 
आगमन के साथ इत्रों के . 
तैयार करने की कला फिर. 


१९५५ 


परिचम में पहुँची और फ्रांस ने इसके विज्ञान 


में अत्यधिक उन्नति की। यह देश पोच सौ 
से भी अधिक वर्षों से विभिन्न इत्रो के 
उत्पादन व उपयोग का महत्वपुर्ण केंद्र 
वना हुआ हे। प्रसिद्ध योद्धा सम्राट 
नेपोलियन तथा उसकी पत्नी जोसेफिन 
को इत्रों का बहुत शौक था । नेपोलियन तो 
गुलाबजल से स्नान किया करता था। 
सम्राज्ञी जोसेफिन की मृत्यु के बहुत वर्षों 
वाद तक उसके महल के कक्षों , में 
इत्रों की सुगंध समायी हुई थी। इंग्लेंड 
की ` सम्राज्ञी विक्टोरिया को भी-जो 
सांदगी व शालीनता के लिए प्रसिद्ध थी- 
'एसेंस वुके' नामक सेंट बहुत प्रिय था। 

' उन्नीसवीं शताब्दी में उत्पादित फूलों 
की खुशबू वाले सीधे-सादे सेटों तथा आज- 
कल के भिन्न-भिन्न प्रकार की: शानदार 
सुगंधवाले इत्रों में बहुत अंतर हो गया 








तैयार करता है, उसी प्रकार चतुर अत्तार 


विभिन्न सुगंधित तत्वों के मेल से नया इत्र 
तैयार करता है । वह अपनी रसायनशाला, 
बगीचे अथवा इत्र के पारखियों के बीच 
अपने नये इत्र के सम्बन्ध में प्रयोग करता 


कलत . २ र 2022, ५ , रहता हे । कभी-कभी अनोखे, मादक व 





इत्र का निर्माण 
[२६ सदी पूर्वं मित्त में इत्र-भिर्माण 
- की एक प्रणाली का प्रस्तर-चित्र ] 


: क्योंकि खशब के इस विचित्र व्यवसाय 
बहुतः तरक्की कर ली है। मित्र के 
राजमहलों में कभी राजकुमारियों के 
शृंगार में काम आनेवाले तीखी खुशबू 
के तेल-इत्र अब उपयोग में नहीं आते । 
आजकल इत्र तैयार करने तथा उसकी 
सुगंध को भीनी व मधुर बनाने की कई 
वैज्ञानिक विधियो ईजाद कर ली गयी हें। 
पुराने जमाने में लोग खुशबूदार पौधों 
कीं छांल का रस निकालकर उसे जतून 
अथवा अन्य तेलों मे मिंलाकर हीं इत्र 
आदिं तैयार करते थे | मध्यं युगं के अंत 
मे. अत्तारों कों इत्र तैथार करन कें लिए 
स्पिरिटं कें उपयोग कांपतां चला | फिर भी 
दों हजार वषे पहले इत्र बनाने के काम 


ह 
ने 


ज्ये आनवांले Pee in ३0% ७ 


में आनवांले मूल तत्व आजं तके अंत्तारो 


न ___ के कारंखाने में वैज्ञानिक रौति सें तयार 


किये गयं तत्वों के सांथ मौजूद मिलेगे | 
. कुशल अत्तार संगीत-रचयिता के ही 

समान होता. हे। जिसं .प्रकार संगीतज्ञ 
सुर, लय, ताल के मेल से नयी घुनें 
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£ बिलकुल नयी खुशबू के इत्र को तयार करने 


में बरसों लग जाते हें। 

इत्र बनाना भी एक बहुत बड़ी कला 
है । इत्र बनानेवाली प्रसिद्ध कम्पनियों के पास 
पचीस-पचीसं हजार नुस्खे तक तयार पड़ 
रहते हे । उच्च कोटि के इत्र में दस से लेकर 
पचीस सुगंधित वस्तुओं का मिश्रण होता 
हे और अत्तार के कारखाने में इत्र वनान 
के मसालों की कोई हजार से भी अधिक 
बोतलें मौजद होती हे । इनमें कई तरह 
के फूल, पत्ती, छाल, बीज, घास आदि से 
निकाले गये अक व तेल रहते हं। अत्तार 
इन्हीं के आधार पर तरह-तरह के मिश्रण 
तैयार करता हे और इत्र बनाता रहता हे । 

इत्र तैयार करने के सबसे विचित्र आधार 
हैं, जानवरों के शरीर से निकले हुए पदार्थ, 
जिनमें से कई तो बहुत बदबूदार होते हैत 
इत्र तैयार करने का एक आधार हे व्हेल 
मछली के पेट से निकला हुआ भूरे रंग 
को मोम की तरह दुर्गधयुक्त पदार्थ । 
हरिणं की नाभि से भी कस्तूरी निकाली 


- जाती हे, जो अत्तारों के लिए बड़े काम की 
वस्तु हे। एक विशेष प्रकार के चूहे के 
शरीर से निकाला गया ग्लेंड ( ग्रंथि ) 

भी इत्र बनाने के काम में आता हे। 
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एक विशेष जाति की बिल्ली के शरीर 
से भी ग्लेंड ( ग्रंथि) निकाले जाते हे. 
जो बदवूदार होते हुए भी भीनी सुंगंध 
के सेंट तैयार करने में सहायक होते हें। 
ऊदविलाव की विशेष ग्रंथियो भी इत्र 
तैयार करने में उपयोगी हुँ। इन 
यदार्थो से इतनी तीखी दुर्गंध आती है कि, 
आश्चयं होता है, इन बदबूदार पदार्थो 
के आधार पर मन को मुग्ध कर देनेवाले 
सुगंधित इत्र कसे तैयार किये जाते हे? 

जानवरों को ग्रंथियों के रस के आधार 
पर इत्र तैयार करने की प्रणाली प्राचीन 
काल से चली आ रही है। हरिण की 
नाभि से ` कस्तूरी निकालने की विधि 
लोगों को दसवीं शताब्दी में भी विदित 
थी। सोलहवीं सदी में फेज का सुल्तान 
दूसरे देश के राजाओं को, गुलामों के साथ 
व्हेळ मछली तथा सिवेट' नामक बिल्ली 
के शरीर से निकले हुए पदार्थों की भी 
भेंट दिया करता था, जिनसे इत्र बनता हे । 
जाज द्वितीय के राज्यंकाल में लंदन का 
एक अत्तार अपनी दूकान पर सिवेट 
बिल्ली के नाम का बोर्ड टौंगकर ही इत्र 
का व्यवसाय करता था । 

इत्र बनानेवालों को आजकल 'सिवेट' 
नामक बिल्ली के शरीर का उपयोगी 
पदार्थ एबीसिनिया से प्राप्त होता हे । 
वहाँ के आदिवासी “सिवेट' नामक बिल्लियों 
को पिंजरे में बंदकर उन्हें उत्तजित करते 
हैं, ताकि उनकी ग्रंथियों से अभीष्ट पदार्थ 
निकले । कस्तूरी प्राप्त करने के लिए 
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सुगंधित तत्वों के मिश्रण से उच्च कोटि 


चमेली, गुलाब, ह कु. 
रजनीगंधा, ०, 0. 
कुमु दिनी मत कर 5 
सूरजमुखी “अरव रुपये की नाक . 
बहुतायत में ४४ 

उगांते हें तथा ह, इनकी 


शिकारी हिमालय की तराई में विचरण 
करने वाले हिरनों का शिकार करते हे । 
कनाडा में ऊदविलाव तथा अमेरिका में | 
चूहे की ग्रंथियों से इत्र तैयार करने की | 
पर्याप्त सामग्री प्राप्त होती ह. |. 
इत्रों की सामग्री के लिए लोग सुदर 
देशों में नये-नय सुगंधित फूलों, जड़ों अथवा 
पेड़ की छाळों की खोज.करते रहते हु 


फिलिपाइंस के यलाल नामक. फूल, र 
जावा. की वेठिवर नामक जड़ तथा 
अलजीरिया के जेरानियम नामक सुगंधित >. 
फूल-मिश्रण से तथा हिन्द महासागरके 


ला-री-यूनियन नामक द्वीप में पाये जानेवाळे 


बद जलद सपना 













का इत्र तेयार 









किया जाता है। या 
दक्षिणी फ्रांस EE 

फूलों से निकाले ४. ही | 

जानेवाले तेलों दका. 

का बहुत वड़ा 

केंद्र हे। यही 


के किसान 
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तिथियों पर ठीक. समय पर ही उन्हें 
तोडते हे, ताकि तब तक प्रकृति उनमें 
सुगंधित तत्व पूरी-पूरी मात्रा में भर 
सके। बलगेरिया गुलाब के फूलों के 
लिए प्रसिद्ध है तथा भारत का चंदन 
विश्व-विख्यात हे । जंजीबार में लोंग बहु- 
तायत से होती हे तथा सीलोन तो दालचीनी 
का घर हुँ। ये सव पदार्थ इत्र-फुलेल 
तैयार करने में अत्यावश्यक हे । 

एशिया माइनर के जंगलों में एक पेड 
की छाल को उबालकर स्टोरेक्स नामक सरेस 
का-सा पदार्थ निकाला जाता हे, जो अत्तारों 
के लिए बहुत उपयोगी हे । युगोस्लाविया 
में ओक वृक्ष से भी .सुगंधित तत्व निकाले 
जाते हे । अमेरिका अपने सुगंधित रसायनों 
के उत्पादन के लिए मशहूर हे । वहा 
पाया जानेवाला पिपरमिंटका पौधा अत्तारों 
के बड़े काम का हे। दक्षिण फ्रांस का 
ग्रास नामक शहर तो सेंट बनाने के कार- 
खानों का केंद्र वन गया हे । 

रसायनशास्त्रियों ने वर्षो की शोध 
के वाद यह माळूम किया हे कि, किसी भी 
फूल अथवा पोदे के तेल में विभिन्न 
सुगंधित तत्व विभिन्न मात्रा सें मिश्रित 
रहते हे और उसकी सुगंध भी कई सुगंधों 
का मिश्रण होती. हे। परिणामस्वरूप 
कोलतार, क्रूड आयल आदि सस्ते पदार्थो 
से भी सुगंधित तत्व रसायनशाला में 
निकाले जाने लगे हें रसायनशास्त्रियों ने 
कई ऐसे सेंट भी तैयार किये हे, जिनकी 
सुगंध प्रकृति में प्राप्त. नहीं हे। साथ 
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ही, “सिंथेटिक' इत्र, सेंट आदि तैयार 
होने से इन वस्तुओं की कीमतें कम हो 
गयीं और इनका. इस्तेमाल अब केवल 
शौकीनों तक ही सीमित नहीं रह गया। 

अमेरिका के न्यू-जरसी शहर में १५ 
मिनट में ६० गेलन इत्र तैयार होता है। 
यहा की इत्र की फॅक्टरियों में कोलतार, 
पाइप व ओक-वृक्ष का तेल, लौंग, जायफळ, 
सुगंधित. घास, एसिड, स्पिरिट, तारपीन 
का तेल आदि की सहायता से विभिन्न 
प्रकार के सेंट, इत्र आदि टनों को मात्रा 
में. तैयार किये जाते हुँ, जिनकी सुगंध 
बिलकुल फूलों से मिलती हे । 

आजकल सुगंधित तत्वों की सहायता 
से ही कई वदबूदार पदार्थो में भीनी सुगंध 
भर दी गयी ह-उदाहरण के लिए मछलियों 
के तेल, और प्रेस में काम आनेवाली स्याही 
को ही ले लीजिये, जिन्हें सूंघते ही पहले 


मितली आने लगती थी। 


सेंट, इत्र आदिं के विषय में विभिन्न 
व्यक्तियों की. पसंद विभिन्नं प्रकार की 


होती हे । मनुष्यों की भाति कई कीड़े- 


मकोड़े भी फूलों व फलों की विभिन्न 
प्रकार की सुगंध से प्रभावित होते हें। 


एक अन्वेषक का कथन हे कि, चूहे पिपर- 
मिंट की गंध से दूर भागते हें। द्वितीय 


महायुद्ध के समय पतां चला कि, शार्क 


मछलियों को एक विशेष प्रकार की गंध 


बिलकुल -पसंद नहीं। इस शोध के 
आधार पर उस वक्‍त . कई जहाजों को 
शाको के आक्रमण से बचाया जा सका था। 
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एक अदृश्य शक्ति हमें सक्रिय बनाती है 
उसको अदृश्य सत्ता ही हमें सुखी व दुःखी बनाती है . 
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अक्षय योवन-प्राप्ति की कामना मानव की आदिम कामना है। पुराण-प्रसिद् अश्विनीकुमार से 
लेकर आज सर आबुथनाट लेन तक अमर योवन देनेवाली रसायनें खोजने का क्रम चल रहा है। 
स्तुत लेख भी इसी अनुसंधान का एक सूत्र है। 
हे. . 
आरि काल से ही मनुष्य अमृत की खोज हुए दध की तरह और स्वाद में रेवतचीनी 
करता आया हृ। जीवन को दीर्घ, की तरह खट्टा है। मधमव्खियों की 
योवनपूर्ण और उल्लासमय बनाने की रानी सदा इसी का सेवन करती हे और 
सदा लक आकांक्षा रही हे। न-जाने इसीलिए वह दूसरी मघुमक्खियों से 
हव ही विचारवान विद्वानों सळ, आकार और रूपमें भिन्न होती 
और वैज्ञानिकों ने इसके अनु- जल है । उनसे बहुत अधिक कालः 
संधान में वर्षों खपा दिये; ७६ ऋषे तक जीती है और काम-शक्ति 
लेकिन ऐसी कोई औषध अव "८१90 में तो अद्वितीय है। 

तक प्राप्त नहीं हुई, जो मनष्य सन्‌ १७०० से वैज्ञानिक 
पह र्‌ वज्ञानिक 
को चिर-यौवन और दीर्घ «& क 
जीवन प्रदान कर सके। फिर आ, संधान कर रहे हैं; लेकिन 
भी उनका प्रयत्न अव तक आ पास के श्री ल्योनाड बोर्डास 
री हे और ऐसी आशा की : . ल्योनाड बोर्डास को १८९४ में ही यह पता लग 
में ही वेज्ञानिक हमें एक न रसायनका आविष्कर्ता] की रानी के उपयोग के 
ऐसे मधुरस का पता बता सकेंगे, जिससे लिए, उसकी परिचारिकाएँ अपने मष्तिष्क 






मनुष्य दीर्घे काळ तक वृद्धावस्था से वचकर में स्थित विशेष ग्रंथियों द्वारा प्रस्तुत | 
पुणे यौवन और अक्षम आनंद का उपभोग करती हे और उसे केवळ रानी के सेवनायी 
कर सकेगा। यह रस देखने में जमाये ही संचित किया जाता हं 


१९५५ ४९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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इस रस के विषय में अनु- 
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अंडों से निकलने पर प्रथम तीन दिनों 
तक तो सभी डिम्ब इसी रस से पलते हे; 
लेकिन इसके बाद किसी अज्ञात पद्धति 
द्वारा इन डिम्बों में से एक, भावी रानी 
के रूप में चन लिया जाता हे और वही 
इस रस का सेवन ऑीवन-पयत करता ह॑! 
बाकी के डिम्ब से साधारण नर आर मादा 
भक्खिया बनती हे और उन्हें शहद खाकर 
ही जीना होता है। इस मधुरस के सेवन 
से रानी-मधमक्खी दूसरी मक्खियों से 
वजन और आकार में दुगनी होती हं 
और अंडे से निकलने से वाद १६ दिनों में 
ही पूर्ण-यौवना हो जाती हे जव कि; दूसरी 
मक्खियों को यह अवस्था प्राप्त करन में 
मशः नर को २४ और मादा को २१ दिन 
लगते हें। रानी की आयु भी ५ से ८ साल 
तक की होती हे जब कि, साधारण मधु- 
मक्‍खी की उम्र २ से ६ महीने की ही हे । 
इस रस का विशंष प्रभाव रानी की 
प्रजनन-शक्ति पर पड़ता हे । एक ही वार 
में वह दिन-भर में २५०० अंडे दे देती 
है, जिनका वजन स्वयं रानी के वजन से 
दुगना होता है। इन दिनों रानी-मधु- 
मव्खी को इंजेक्शन देकर भी गर्भवती 
बनाया जाता हे, ताकि विशेष प्रकार की 
नयी मक्खियां पेदा की जा सकें। 
' बीस वर्षो तक लगातार अनुसंधान करने 


| ; ___ पर भी वैज्ञानिकों को अभी इस बात का 


पता नहीं लग पाया है कि, रानी-मक्ली का 


/ गह मधुरस किन तत्वों से वना है । रसायन- 


हुआ हे कि, इसमें प्रोटीन को मात्रा प्रचुर 
रहती हे और कई विटामिनो की भी! 
'बी' विटामिनों में से एक पेन्टोथेनिक एसिड 
तो इस मधुरस में विपुल मिलता हे । 

कई साल पहले न्यू-जर्सी के रसायन- 
शास्त्री डाक्टर थामस गार्डनर ने यही 
पेन्टोथेनिक एसिड उसी मात्रा में वगीचे 
की छोटी-छोटी मघुमक्खियों को खिलाया 
था, जितना रानी-मधुमक्खी के मधुरस 
में पाया जाता है। फलतः बगीचे को इन 
नन्हीं मक्खियों का जीवन-काल भी २८ 
फी सदी बढ़ गया था। दुसरे अमरीकी 
और जर्मन वैज्ञानिकों ने इसका प्रयोग 
अन्य वस्तुओं पर भी किया। एक ने 
पेत्टोथेनिक एसिड जल के कुछ कीड़ों 
को खिलाया । ये कीड़े, जिनका नाम 
'डाफ्निया' हे, पेन्टोथेनिक एसिड खाकर 
अपनी औसत आयु से तिगुनी आयु प्राप्त 
करने लगें। दूसरे एक बेज्ञानिक ने 
इसी एसिड के इंजेक्शन कम उम्र की 
मादा चुहियों को देना शुरू किया । कुछ 
हफ्तों के वाद ये चूहियो वजन में बहुत 
बढ़ गयीं और उनके अंडाशय काफी 
सक्रिय हो उठे। एक तीसरे वैज्ञानिक ने 
नर चूहों पर इसी एसिड का प्रयोग किया, 
जिससे उनके शरीर के अवयव और 
काम-ग्रंथियो काफी बलिष्ठ हो गयीं । 

फ्रांस और अमेरिका के रसायन-शास्त्री 


आजकल इस अनुसंधान में व्यस्त हे कि, | 


रानी-मधुमक्खी का यह मधुरस मानव F 


' शास्त्रियो को अभी तक सिर्फ यही मालूम लिए भी समान रूप से लाभप्रद है या नहीं? 
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सुप्रसिद्ध शिकारी केप्टेन जहागीर खाँ की शीघ्र ही प्रकाशित दोनेवाली डायरी का एक अध्याय 


भा के हि पशुओं में तेंदुवा सबसे 
खतरनाक, चालाक और अविइवसनीय 


होता हे । उसकी तुलना में बाघ भी शरीफ 
जान पड़ता हृ । कम-से-कम मेरा तो 
अपना यही अनुभव है। १९३६ की एक 
रात मुझ पर जो बीती, उसे याद कर आज 
भी मेरा कलेजा कॉप उठता है। 

उन दिनों मेरी शादी हुई ही थी 
ओर में छुट्टी लेकर अपनी नवविवाहिता 
पत्नी के साथ मध्य प्रदेश के जंगलों में 
शिकार के लिए गया हुआ था। में तो 
पहले भी वहाँ कई बार जा चुका था; 
लेकिन मेरी पःनी इस मामले में बिलकुल 
अनुभव-शून्य यी। उसे हर झाडी के 
पीछे वाघ, मेज के नीचे सांप और विस्तर 
में बिच्छ दिखायी पड़ते ये। एक बार 
तो हाथ-मृंह घोते समय 'स्पंज' के नीचे 
एक तिलचट्टे को देख कर वह ऐसी 
चौंको, मानो शेर ही सामने आ गया हो। 
फिर भी जंगल के जानवरों को देखने के 
लिए वह बड़ी उत्सुक थी। 

हमारी छुट्टी के अंतिम सप्ताह में 
एक दिन एक {बोडा 'मरा हुआ मिलऴा। उसे 


१९५५ 


bes 


किसी वाघ ने मारा था। 'बोडा' उस 

कहते हें, जो शेर या वाघ. को 
फंसाने के लिए पेड़ से बोघा जाता ह्‌। 
अक्सर यह 'बोडा' इस प्रकार बेधा रहता 
हें कि, बाघ उसे आसानी से घसीट कर 
ऐसी जगह ले जा सके, जहाँ गिद्ध न 
पहुच सकें। खाने के बाद बाघ दिनभर 
वहीं पड़ा रहता है, ताकि दूसरे दिन 
शाम को वह फिर बैल के मांस से अपनी 


क्षुघा-निवारण कर सके। शिकारी उसे. 


आसानी से खोज लेते हे और खदेड़ कर 
उसका शिकार करते हैं। मेरे पास चूँकि 
खदेइनेवालों को. देने के लिए पर्याप्त 


पेसे नहीं थे, अतः मेने अपने बोडा को | 


पेड़ से मजबूती के साथ बौध दिया था, 


ताकि दूसरे दिन वाघ फिर वहीं भोजके | | 
लालच म॑ आये। वह नहीं भी आ सकता 
था; क्योंकि जिस बेल को बाघ घसीट' 
कर दुर नहीं ले जा सकता, उसके पास 


वापस आने में वह सशंकित रहता है। 
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बोडा को मरा पाकर पहले तो मेते 


आसपास के स्थानों में ही बाघ की तला | 









क 
Spina 


cA ५७४५. 0० SF 
OCI RSNA ड 


चद, 


dd ` र 
शी.» 


य '- 
Of | है 
AES, 7 ६ ... 
आम पा | री 
५4५ त. 
अर कच | 
~ है ` 
(EA ¢ नवनीत 
वि 
> अं 
>. * 085 ई "dd DN, 
Fred) ह. 
हु क 
क्क Ts ह सर 
मन 
° FT 





एक आदमी को पेड़ पर बेठा कर में 
अपने कम्प लौट आया। दिन के तीन 
बजे, भरी गरमी में में कुछ आदमियों 
को लेकर फिर वहाँ गया। पेड़ की मोटी 
शाखाओं के बीच खाट बौध कर मचान 
तैयार किया गया। एक कम्बल, कुछ 
खाने-पीने का सामान और बारूद की 
थेली अपने पास लेकर में मचान पर रस्से 
की बनी एक सीढ़ी के जरिये चढ़ गया। 
बाकी आदमियों को मेने विदा कर दिया 
और खुद सारी रात जाग कर वाघ की 
प्रतीक्षा करने लगा । 

चारों ओर एक अजीब खामोशी थी। 
जंगल में प्रायः जो चहल-पहल रहती हे 
या ध्वनियां सुनायी पड़ती हैं, उनका भी 
नितांत अभाव था । एकाएक मुझे जंगल- 
विभाग के अधिकारी की वह चिट्ठी 
याद आ गयी, जो उसी दिन मेरे पास 
आयी थी। उसमें एक नरभक्षक तेंदुवे 
का उल्लेख था, जो बीस मील दूर एक 
गोव को अपनी झोपड़ी में सोयी हुई एक 
स्त्री को उठा भागा था। चूँकि वह गोव 
मेरे कॅम्प से दुर था, मेने उस चिट्ठी को 
इतना महत्व नहीं दिया; लेकिन मचान 
पर बेठेबेठे मुझे एकाएक खयाल आया 


कि, एक तेंदुवे के लिए बीस मील कौन-सी 


बड़ी दुरी हे? वह एक रात में यहो भी 


'तो पहुँच सकता है ? 


. करीव नौ वजे मचान के नीचे मुझे 


_ कुछ आहट सुनायी पड़ी। निश्चय. ही 


वहं बाघ तो नहीं था; क्योंकि बाघ 
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के भारी पैरों की आवाज छिपी नहीं 
रहती । मचान पर मेरे पास कुछ कंकड़ 
भी थे, जिनका उपयोग में उस वक्‍त कर 
सकता था। लेकिन कंकड़ों को फेंककर 
देखने के बजाय मेने बिना विचारे ही 
अपनी बड़ी टाचे जला कर रोशनी नीचे 
फेंको । उसका प्रकाश बहुत तेज था 
ओर किसी भी बाघ को डरा कर भगाने 
के लिए काफी था। लेकिन मेने वाघ 
के बजाय दो सियारों को बेल की लाश 
के पास देखा । रोशनी पड़ते ही वे भाग 
खड़े हुए। साथ-ही-साथ मेने किसी 
भारी जानवर के खिसकने की भी आवाज 
सुनी; लेकिन तब मेने उस पर उतना 
गोर नहीं किया। 

जंगल में फिर से सन्नाटा छा गया। 
मुझे ऐसा लगा कि, सिवा मच्छरों के 
मर कोई जानवर मेरे निकट नहीं। 
में मुँह ढंककर सोने की तैयारी करने लगा 
कि, मेरे चारों ओर किसी बड़ी बिल्ली 
के घुरघुराने की-सी आवाज मुझे सुनायी 
पड़ी। बिल्ली की आवाज से यह सौ- 
गुना अधिक प्रबल थी। मेने सोचा कि, 


बाघ आ गया; लेकिन वाघ तो कभी | 


सियार के पीछे नहीं आता ? फिर सियारों 
के पहले आने का क्या कारण हो सकता 


हे? शायद वह कोई दूसरा बाघ हो | 


या और ही कोई वनचर! एकाएक 


जंगल-विभाग के अधिकारी की चिट्ठी 
मेरे दिमाग में घूम गयी । तो क्या तेंदुवा ? E 
मुझे मेरी पत्नी की सुरक्षा का सवाल _ 
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सताने लगा । मुझे लगा कि, उसके पास 
फौरन मुझे पहुंचना चाहिए । बुखार होने 
के कारण में उसे कैम्प में छोड़ आया था | 
मेरा मचान जमीन से करीब पंद्रह 
फुट ऊँचा था। जिस पेड़ पर वह ठेंगा 
था, उसके तने पर जमीन से बारह फुट 
ऊँचाई तक कोई डाल न थी । ऊपर चढ़ने 
के लिए मुझे रस्सी की सीढ़ी का उपयोग 
करना पड़ा था और नीचे उतरने के 
लिए भी यही एक जरिया था। अपनी 
बंदुक और सामान सँभाल कर में नीचे 
उतरने लगा। वारूद की थैली मैने 
एक शाखा से कसकर वाध दी थी, ताकि 
वह किसी भी हालत में नीचे नहीं गिरे। 
मेरा इरादा था कि, सीढ़ी से थोड़ा नीचे 
उतर कर में यह थैली खोल लगा और 
फिर उसे आहिस्ते-से जमीन पर गिरा 
दूंगा। लेकिन सीढ़ी पर पैर रखते ही 
रस्सा केले से निकल गया और. में धडाम 
से जमीन पर गिर पड़ा। भाग्य से मुझे 
कोई चोट नहीं आयी; लेकिन वारूद 
का थेला ऊपर ही टेंगा रह गया और उसे 
उतारने का मेरे पास कोई साधन न. था। 
मेने अपनी बडी टार्च जलाकर देखी; 
लेकिन उसका 'बल्ब' टूट चुका था। 





मेरे पास एक छोटी टार्च और थी। उसे 
जलाने पर रोशनी हुई; लेकिन उसका 
प्रकाश बहुत क्षीण था और वीस फुट से 
अधिक दूर नहीं जाता था। में चाहता, 
तो किसी दुसरे पेड़ पर चढ़ कर रात 
व्यतीत कर सकता था; लेकिन मेरी 
पत्नी की सुरक्षा की चिता ने मुझे ऐसा 
सोचने भी नहीं दिया । 

उस वक्‍त रात के दस बजे थे। में 
कैम्प से दो मील दूर एक भयानक जंगल में 
था और मेरी बंदूक की दो नलियों में 
केवल दो गोलिया थीं। फिर भी में 
अपनी वंदुक और छोटी-सी टार्च को चारों 
ओर घुमाता और जोर-जोर से गाता 
हुआ गाव की ओर बढ़ने लगा । 

में सौ गज भी न चला होऊेगा कि, मेरे 
स्वर और कदम इस तरह दुवक गये, 
मानो गुब्वारे में किसी ने सुई से छेद कर 
दिया हो। मेरे चारों ओर बिल्ली के 
घुरघुराने की-सी आवाज आने छगी। 
वह जानवर मुझे इस प्रकार घेरने लगा, 
जेसे भेड़िया भूखा होने पर शिकार के 
इदे-गिदे चक्कर काटता है। आवाज 


कभी दाये, कभी बायें सुनायी पड़ती थी। 


पूरे दो मील तक वह लगातार मेरा पीछा 
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करती रही । में अपनी बंदूक और छोटी 
टाच आवाज की ओर घुमाता, हँसता- 
याता-चिल्लाता एक-एक कदम आगे बढ़ 
रहा था। गनीमत यही हुई कि, में भागा 
नहीं। वारूद का थेला पीछे छुट जाने 
का भी मुझे कोई अफसोस अब न था; 
क्योंकि वह जानवर मेरे इतने नजदीक 
चक्कर काट रहा था कि, बंदूक दुबारा 
भरने का मौका ही नहीं मिलता। 
` तभी टार्च के क्षीण प्रकाश में 
मेने दो हरी आँखें चमकती देखीं। वह 
जानवर जमीन से दो फूट ऊँचा था और 
रास्ते से केवल पाच फुट दूर। एकाएक 
वह जोर से गुर्राने लगा। उसी वक्त 
एक और जानवर के गुरने की आवाज 
मेने सुनी और क्षणभर में ही दोनों जान- 
वर भयंकर रूप से लड़ने लगे । मेरे होश 
उड़ गये। जिस प्रकार छत पर दो बड़ी 
बिल्लियो लडती हे, उसी प्रकार की उनकी 
आवाज थी। फक इतना ही था कि, 
बिल्लियों की लड़ाई से वह दस हजार- 
गुना अधिक तीब्र और भयंकर थी। 
अंधेरे में खड़ाखड़ा में भय से कोप रहा 
था। मेरे नजदीक ही दो भयानक हिंस्र 
पशु एक-दूसरे की जान लेने पर उतारू 
थे। कोन जाने, उनमें से कोई एक या 
हा अ कर मेरी बोटिया चुन लें ! 
म॑ बुरी तरह घबड़ा गया। गोव 


 बहोसे र अधिक दूर न था। अंधेरे में 


झोपड़ियों की वत्तियों टिमटिमा रही थीं। 


८ में सहायता के लिए जोर से चिल्लाता 
नवनीत . 
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हुआ गाव की ओर भागा | कुछ ही सेकेंड 
में मेरे आदमी और बहुत-से गाववाले 
भी लाठियां व मशाळें लेकर आ पहुंचे । 

दूसरे दिन हम यह पता लगाने के 
लिए गये कि, रात को कौन-सा जानवर 
मेरा पीछा कर रहा था। मेरे साथ 
जो आदमी थे, वे शिकारी होने के साथ- 
साथ अच्छे खोज करनेवाले भी थे। 
मेरे कॅम्प से कोई डेढ़ सौ गज की दुरी पर 
एक वाघिन के पेरों के निशान मिले, जो 
गाव से जंगल की ओर उस पेड़ तक गये 
थे, जहे मेरा मचान बंधा था। बीच- 
बीच में कुल बीस वार, रास्ते को | 
काटते हुए हमें कुछ और निशान मिले। | | 
वे कभी एक तरफ से पगडंडी को काटते, ' 
तो कभी दुसरी तरफ से। अच्छी तरह 
जौच-पड़ताल और मापने के बाद हमें 
विश्वास हुआ कि, ये दोनों एक ही जानवर 3 
के पेरों के निशान थें। पगडंडी को काटते | 
हुए जो निशान बने थे, वे पहले के थे। | 
उसके बाद बाधिन गौव की ओर से सीधी | 
पेड़ तक चली गयी थी। 

पेड़ के पास आने पर हमने देखा कि, __ 
बेल पुरा खाया जा चुका है। उसकी ला | 
के चारों ओर बाघ और बाधिन, दोनों के 
पैरों के निशान स्पष्ट दिखायी दे रहे थे। | 
मेरे साथ के शिकारियों ने वहा से चालीस | 
गज दुर वह स्थान भी खोज निकाला, | 
जहा बाघ खाने के बाद सुस्ताया था। | 

हमने फिर से उसी रास्ते के प्रत्येक | 
निशान को अच्छी तरह जौचते हुए लोटता | 
मार्च | 


| 
ग बी >» . 
=-= 
+ को 


क्क a ai - ० 
| > Se ।- 


Ses TT 45% 
= कर $ आ आह 


438 ५ व 


शुरू किया। एक शिकारी रास्ते के 
वायीं ओर चल रहा था और 
दुसरा दाहिनी ओर। में बीच में 
था। वाघिन का प्रत्येक पद-चिहन 
गौर से देखते हुए हम आगे बढ़ रहे 
थे। रास्ते से वह कभी भी तीस गज 
से अधिक दूर नहीं हटी थी। दो 
वार तो मेरे पैरों के निशान से कुछ 
ही फूट के फासले पर वह बैठी भी 
थी। यह कहना मुश्किल है कि, ऐसा उसने 
मेरे गाव जाते समय किया था या वाद में। 

हम उस स्थान तक चले आये जहाँ से 
में रात को गाव की ओर भागा था। 
रास्ते के दाहिनी ओर चल रहे शिकारी 
न॑ एकाएक हमें पुकारा। रास्ते से पंद्रह 
फुट दुर हटकर एक खुली जगह में वह 
खड़ा था। झाड़ी पर खून के निशान 
स्पष्ट दिखायी पड़े। पास ही तेंदुवा बुरी 
तरह घायल होकर मरा पड़ा था। 

केम्प में जब हम लौटे, तो वहां जंगल- 
विभाग का अफसर हमारी प्रतीक्षा कर 
रहा था। जब मेरी पत्नी पास में नहीं 
थी, तो मेने सारी घटना अफसर से कही; 
क्योंकि पत्नी को सब बातें बता कर में 
भयभीत नहीं करना चाहता था। 

कैम्प. के बाहर खोजने पर हमें 
तेंदुवे के पैरों के निशान मिले। उसने 
केवळ दस फूट के फासले पर कॅम्प के 
चारों ओर चक्कर . लगाया था; लेकिन 
कम्प की रस्सिया, खंटे इत्यादि देख कर 


वह शायद घबड़ा गया। उसने सोचा कि 





होते हे। लेकिन इसके लिए 





[...अपनी योजना में विध्न पढ़ते देख , 
बाधिन क्रोधित हो तेंदुत्ने पर कपटी | ] ह कर 
वह उसे पकड़ने के लिए कोई जाल ह. 
जंगल-विभाग के अफसर ने जब उस. 
तेंदुवे को चीरा, तो उसके पेट में सएक | | 
औरत की अंगूठी निकली। निश्चय ही 
यह वही तेंदुवा था, जो अपनी झोपड़ी है 
में सोयी हुयी गाव की औरत को घसीट डा 
कर ले गया था। गनीमत यही थी कि, 
उसने मेरे केम्प में नहीं झोका । ior 
यहा कुछ प्रश्‍न ऐसे उपस्थित होते हं. 
जिनका ठीक-ठीक उत्तर देना सम्भव नहीं। _ क | 
मुझे पहले-पहल पेड़ के नीचे सियार 
दिखे थे; लेकिन उनके बाघ के पहले आने | 
का क्‍या कारण हो सकता था? वाघः म 
वाधिन ने मुझ पर हमला क्यों नही 
किया? क्‍या वे अफ्रीका के शेरो की | 
तरह मिल-जुल कर काम कर रहे थे कस 
वाधिन के पैरों के निशान रास्ते को काटते 
हुए क्‍यों मिले? तेंदुवा वहीँ कब और | 
कंसे आ पहुँचा ? ह त, > 
मेरे अपने कुछ विचार इस पहेली पर 
हे, जो घटनाओं पर ठीक-ठोक लागू सी हक 
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यह विशवास सही मान लेना होगा कि, 
जानवर भी एक-दूसरे को अपने मन को 
वात किसी प्रकार समझा सकते हें। 

मेरा खयाल हे कि, बाघ और बाघिन 
का जोड़ा रहा होगा । वाघ ने बेल को रात 
में मारा और जितना खा. सका, उतना 
खाकर पानी पीने के वाद वह सुस्ताया नहीं। 
पति-घमं निभाने के लिए वह अपनी वाधिन 
को बुला कर साथ-साथ भोजन कराना 
चाहता था। लेकिन जब उसने मचान 
बाधने की तैयारियों होते और 
मुझे पेड़ पर चढते देखा, तो इसकी सूचना 
देने बाधिन के पास दौड़ा। सूर्यास्त के 
समय एक वार जो खड़खड़ाहट हुई थी, 
उसका कारण यही था। वाद में जव 
वह लौट कर आया, तो दुर बैठकर 
देखने लगा कि, में क्या करता हूं। 
सियारों ने आकर जव बैल को खाना 
चाहा, तो उसने रोका नहीं। मेने 
अपनी बडी टार्च जला कर तेज 
रोशनी की और यह उसकी आशा के 
अनुकूल ही था । लेकिन बहुत तेज रोशनी 
से वह घवड़ा गया और सियारों के भागने 
के अलावा जो दूसरी आवाज मेने सुनी थी, 
वह उसी के खिसकने की थी। वाद में 
जव मेरी तरफ से कुछ हुआ नहीं, तो वह 
फिर नजदीक आ गया। बाघ और 


मुझे ताज्जुव हुआ, 
मगर गळती मेरी ही थी। 
काचा ही कह दिया था । 


“a 
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जब उसने मेरी आँखों के होते हुए मुझे अंधा कहा! 
मेने यह जानने के बाद कि, वह अंधा है, उसे सिर्फ | पड 
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वाधिन यह चाहते रहे होंगे कि, में किसी 
प्रकार वहा से हट जाऊ, तो वे अपना भोजन 
निविघ्न समाप्त कर सकें। मचान से 
उतरते समय जब में गिर गया, तो वे 
अत्यधिक प्रसन्न हुए होंगे। वाधिन मुझे 
डरा कर वहाँ से भगा देने की गरज से 
मेरे पीछे-पीछे रास्ता काटते हुए कभी 
इस ओर, तो कभी उस ओर गुर्राती हुई 
चल रही थी। जव तेंदुवा उसे रास्ते में 
मिला, तो अपनी योजना में विघ्न पड़ते 
देख कर वह बहुत क्रोधित हुई और उसने 
तेंदुवे से लड़कर उसे मार डाला। तेंदुवा 
नरभक्षक बन गया था, इसलिए मुझे 
आते देखकर अपना शिकार वनाने 
के लिए रास्ते में दुवक कर खड़ा हो गया 
और नर-मांस खाने के लालच में वाधिन 
से लड़ पड़ा। साधारणतया तेंदुवा ऐसा 
नहीं करता । इधर तेंदुवे का काम तमाम 
कर मुझे गाव की ओर भगा हुआ जब 
बाधिन ने देख लिया, तो वह वापस पेड़ 
के नीचे चली गयी । वहाँ उसने बाघ के 
साथ भर-पेट भोजन किया । 

यह्‌ मेरी अपनी कल्पना हे । वास्तविक 
घटना से इसका मेल भी बैठता है। 
ओर, इससे यह भी स्पष्ट है कि, बाधिन 
ने ही तेंदुवे से मेरी प्राण-रक्षा की थी। 
अतः में उसका कृतज्ञ हूँ । 


-हसरत मोहानी | 
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वाशिंग्टन से थोड़ी दुर, पेटोमेक नदी 
तट पर विश्व की सवसे बड़ी 

इमारत स्थित हे । यह अपने वाहय रूप 
में भी साधारण इमारतों से भिन्न है। 
साधारण इमारतों के समान यह चौकोर 
नहीं, वरन्‌ पंचकोना हे और पॅचभुजी 
होने के कारण ही यह 'पेंटागन' के नाम से 
विख्यात्‌ हे । यह इमारत अमेरिका की 
'एम्पायर स्टेंट विल्डिग' से तिगुना बड़ा 
है और अमेरिका की 'कंपिटल बिल्डिग' 
केवल इसके एक कक्ष के वराबर हे- 
अर्थात्‌ यदि पाच किपिटल विल्डिगे' 
संयुक्त कर दी जाये, तब कहीं वे इस 
'पेटागन' की समानता कर सकेंगी। 
अमेरिका मे 'मचेडाइज मार्ट" अपनी 
विशालता के लिए विख्यात था; पर 
यह 'पेंटागन' उससे भी डेढ़-गुना बड़ा हे। 
इस इमारत में अकेले अमरीकी 
सुरक्षा-विभाग के २६ हजार फौजी और 
सिविलियत कर्मचारी रहते हे और इनको 
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ससार फी सबसे चश इमा | 
रेडबुक'में प्रकाशित एक लेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर। पृष्ठभूमि में विश्व को इस सबसे बढ़ी 


इमारत का मौगोलिक मानचित्र है । 
रा 
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पूरी जनसंख्या हे लगभग १ लाख! के 
यह मकान इतना विद्याल हे कि, 
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अक्सर नवागंतुक इसमें भटक जाते हं 
और उन्हें इसके गलियारों में मीलो का शकु 


चक्कर लगाना पड़ जाता है। पर 
जानकार लोगों के लिए यह चक्रव्यूह नहीं हे 
हे। इसका निर्माण इस ढंग से क्या 
गया हे कि, दूर-से-दूर के व्यक्तिके पास 
तक कोई व्यक्ति केवल १८०००फुट-मात्र 
चल कर पहुँच सकता है और इसमें २५ || 
मिनट से अधिक नहीं रूगनेवाले हें। जं 
इस पेंटाग्न के साथ घास का 
लान भी हे और उस छान का क्षेत्रफल || 
है १२० एकड़, अर्थात्‌ १५० बीघा. 
विशालता के कारण इस मकान की 
सुव्यवस्था कायम रखना र प 
कार्यं है। इसमें जो | 
उन सवका योग हे 
इस मकान के 
नित्य प्रति उनको 
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होती हे । अलावे इस मकान में ७६०० 
खिड़कियाँ हें; जो महीने में एक वार 
साफ की जाती हें। व्यवस्थापकों की ओर 
से अकेले इस सफाई के कार्य के लिए 
६०० कर्मचारी नियुक्‍त हुँ। जिस प्रकार 
म्यूनिसपेलिटियो में सफाई के हल्के 
बट होते हें; उसी प्रकार इस मकान 
में भी हल्के बटे हे और एक कर्मचारी 
को कोई १५ हजार वर्ग फुट की सफाई 
का भार सौंपा गया हे । ः 

इतने बड़े मकान के लिए विजली 
की व्यवस्था का भी काम कुछ साधारण 
नहीं है। 'पेंटागन' के सुपरिटेंडेंट ने 
पत्रकारों के समक्ष इस भवन की व्यवस्था 
पर प्रकाश डालते हुए कहा था कि, हमें 
नित्य प्रति ६०० 'फ्यूज-बल्ब' बदलने पड़ते 
हे और बिजली की व्यवस्था के लिए 
३०० बिजली के मेकेनिक' यहाँ नौकर 
नियुक्त किये गये हें। - 

इन बिजली के मेकेनिकों पर सिर्फ 
बिजली अथवा प्रकाश की व्यवस्था .का 
ही भार नहीं हे, वरन्‌ उन्हें इस मकान 
की 'एयर-कंडिशनिग' का कार्य भी 
सांपा गया है। और, एयर-कंडिशनिंग 
की ऐसी समुचित व्यवस्था इस मकान में 
है कि, जाड़ा-गर्मी सभी मौसमों में इस 
अकान के अंदर का तापमान समान 
रहता हे । गर्मियों में प्रातःकाल साधारणतः 
मकान का एक भाग अधिक तप्त रहता 


है और शाम को उसका दूसरा भाग । अतः 


इस मकान की छतों पर ऐसे यंत्र लगे हें, 





जो एयर-कंडिशनिग के कर्मचारियों को 
इसकी सूचना दिया करते हें कि, किस 
भाग पर कितना अधिक ताप पड़ रहा हे । 
और, कर्मचारी उसी के अनुपात में उस 
भाग में उतनी कम या अधिक ठंडक 
अथवा ताप पहुँचाने का प्रयत्न करते हे । 

इस मकान की एयर-कंडिरानिग की 
व्यवस्था में एक और विशेषता है 
कि, व्यक्ति की रुचि का भी व्यवस्थापक- 
गण वड़ा ध्यान रखते हं । किसी को कुछ 
गर्मी प्रिय लगती हे और किसी को कुछ 
सर्दी। अतः एयर-कंडिशरनिग के लिए 
यह मकान विभिन्न तापमान के भागों में 
विभक्त हे और यह निर्णय रहनेवाले 
को करना पड़ता है कि, किस तापमान 
में काम करने में उसे सुविधा होगी। 
इतना ही नहीं, बल्कि एक तापमान के दल 
में भी यदि रहनेवाला चाहे, तो उसके 
कमरे का तापमान मौजूदा तापमान 
से एक या दो डिग्री कम व अधिक करने 
की व्यवस्था है। और, जब एयर-कंडि- 
शनिग का इंजीनियर उस कमरे में रहने- 
वाले से- यह कहता है कि, आपके 
कथनानुसार इस कमरे का तापमान घटा 
या बढ़ा दिया गया, तो उसके इस 


कथन-मात्र से उस व्यक्ति को जो | 


















संतोष. और सुख मिलता है, वह वस्तुतः ; र 


तापमान के घटने या बढ़ने की अपेक्षा 
कहीं अधिक होता है। 


रहनेवालों को किसी प्रकार की | 
असुविधा न हो, इसके लिए व्यवस्थापकों ._ 
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दारा दी गयी सुख-सुविधा की कहानी 
का अंत यहीं नहीं है । व्यवस्थापकों की 
ओर से ४ व्यक्ति केवल इसी काम के लिए 
नियुक्त किये गये हें कि, उस भवन की 
३ हजार घड्या समय तो ठीक दे रही 
हैं। जहाँ किसी घड़ी के समय में कोई 
अंतर आया, अविलम्व वह मरम्मत के 
लिए भेज दी जाती है। 

अमेरिका में सैनिक अधिकारियों के 
लिए एक प्रदेश में रहने का कार्य-काल 
निर्धारित हे । अतः प्रायः 'पेंटागन!' में 
रहनेवाले अधिकारियों का स्थानांतरण 
हुआ करता हे । 'पेंटागन' के व्यवस्थापकों 
की ओर से एक व्यक्ति ऐसा भी हे, 
जो मकानों के नेम-प्लेट' बदला करता 
हे। और, औसतन ३० 'नेम-प्लेट' उसे 
प्रति दिन बदलने पड़ते हें! 

उस मकान के निवासियों की चिकित्सा 
के लिए, उसी मकान में एक अस्पताल 
भी हे, जिसमें ११ डाक्टर, ८ दंत- 
चिकित्सक और ३ नसे सदा ड्यूटी' पर 
रहती हें। इस अस्पताल के अतिरिक्त, 
भवन के प्रत्येक कक्ष में प्राथमिक 
चिकित्सा की व्यवस्था भी पृथक से हे । 

चूँकि पेंटागन' वाशिंग्टन से दुर हे, 
अतः उसके निवासियों को कोई असुविधा 
न हो, इसलिए उस मकान के एक भाग 
में दुकाने बना दी गयी हें और उनमें 
दैनिक आवश्यकता की प्रायः सभी चीजें 
उपलब्ध हें। छोटी-से-छोटी चीजों से 
लेकर ' बड़ी-से-वड़ी चीज, जिसकी भी 
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जरूरत हो, उन्हीं दूकानों में मिल जायगी । 
बढ़ई, विजली के मिस्त्री, लोहार, रंगसाज, 
घड़ीसाज, टाइपराइटर की मरम्मत 
करनेवालों आदि की दुकाने भी उसी 
मकान में हें। बस, अपने ब्लाक से नीचे 
उतरने भर की देर है कि, आदमी अपनी 
हर आवश्यकता वहीं पुरी कर सकता हे । 

'पेंटागन' में स्थित कार्यालयों में जो 
लोग काम करने जाते हे, उन्हें दोहपर 
का लंच मिलने में कोई कठिनाई न हो 
और 'लंच-काल' में ही सब इच्छानुसार 
जलपान कर लें, इसके लिए वहाँ के ७ 
होटलों में ७०० कर्मचारी बिजली की 
तेजी से काम करते दिखेंगे। ये होटल 
नित्य १२ हजार व्यक्तियों के भोजन 
की व्यवस्था करते हें। इनके अतिरिक्त 
उसमें ९ उपाहार-गह भी हे, जहा चायः 
काफी आदि मिलती हे । इन उपहार-ग॒हों 
में प्रति दिन २८ हजार ग्राहकों के आडंरा 
पूरे किये जाते हेँ। अकेले २८ हजार 
प्याले काफी की खपत उस बिल्डिंग में 
हे. और, १० हजार पाइंट (लगभग 
१९ मन) दूध तथा ४ हजार साफ्ट- 
ड्रिंक की देनिक खपत इस भोजन, चाय 
और नाशते के अलावा हे । 

'पेंटागन' के व्यवस्थापक अपने काम में 
कितने सतक हें तथा छोटी-से-छोटी वात 
की ओर कितनी सावधानी से घ्यान 
देते हे, इसका भी एक प्रमाण सुनिये। 
हर दफ्तर के कमरे से जो रद्दी कागज 
निकलता है, वह यहे फेंक नहीं दिया 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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जाता । इस प्रकार प्रति २४ घंटों 
में १० से १२ टन (लगभग २८० से 
३३६ मन) तक रद्दी कागज यहाँ एकत्र 
करके बेचा जाता हे और,अकेले इस रद्दी 
की बिक्री से पेंटागन' की वाषिक आय 
है, ८० हजार डालर. अर्थात्‌ लगभग ४ 
'लाख रुपया! यह रकम अमरीकी 
सुरक्षा-विभाग के सचिव ; उप-सचिव; 
जल, थल तथा नभ-सेनाःके सचिवों तथा 
सुरक्षा-विभाग के ५ अन्य उच्चाधि- 
कारियों के वेतन देने के लिए काफी हे । 
इस मकान की विशालता की कल्पना 
करके स्वभावतः ही विचार होता होगा 
कि, इसके निर्माण में बहुत दिन लगे होंगे 
तथा इस पर कुछ ऐसी रकम खर्च की 
गयी होगी, जो मानव-कल्पना से परे की 
चीज हो। पर इन दो में से एक वात भी 
सच नहीं है। जनरल ब्रेहान सामरवेल 
नामक सेनिक आधिकारी ने-जिसके 
निरीक्षण में इस मकान का निर्माण 
कराया गया-इस मकान को सिर्फ १६ 
महीनों में ही पूरा तैयार करा दिया। 
और, इस मकान के निर्माण में कुछ 
खर्च आया-सिर्फ ६॥ करोड़ डालर 
(लगभग ३२॥ करोड़ रुपया) । किसी 
भारतीय या अन्य पूर्वी देशों के निवासियों 
के लिए यह रकम तो निश्चित ही बहुत 
. बडी हे; पर अमेरिका के लिए यह 
रकम कुछ कल्पना से ऊपर की चीज नहीं । 
एक युद्धपोत के निर्माण में जितना 
व्यय आता हे, उससे यह रकम काफी 
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कम है और अमेरिका प्रति वर्ष एक- 
दो नहीं, बल्कि सेकड़ों की संख्या में 
युद्ध-पोत तैयार करता हे। 

'पेटागन' पर किया गया यह व्यय 
युद्ध-पोत पर किये गये व्यय से, एक बात 
में और भी भिन्न हे । युद्ध-पोत पर किया 
गया व्यय वापस नहीं आनेवाला हें; 
पर 'पेंटागन' पर जो व्यय किया गया था, 
वह १९४७ में, उसके निर्माण के बाद ४ ही 
वर्ष में, सिफ किराये की रकम से, 
पुरा-का-पूरा वापस आ गया । 

पेटागन' के निर्माण से और सुरक्षा- 
विभाग के केंद्रीय कार्यालय से सम्बन्धित 
समस्त कर्मचारियों के आवास और कार्या- 
लय की व्यवस्था एक ही भवन में करने से 
एक व्यावहारिक लाभ भी वहुत जबदेस्त 
हुआ । पहले सुरक्षा-विभाग के कार्यालय 
वाशिग्टन की १७ इमारतों में स्थान- 
स्थान पर विभक्त थे। इसका फल यह 
होता था कि, एक भवन से दूसरे भवन 
तक आने-जाने में काफी समय नष्ट होता 
था। अब वह समय बच गया। सभी 
उच्चाधिकारी जब चाहें, बहुत आसानी 
से एक-दूसरे से मिल सकते हें अथवा 
टेलिफोन पर वार्तालाप कर सकते हें। 

टेलिफोन का जिक्र आया, तो 


एक उसका भी आंकड़ा सुन लीजिये। इस 


मकान से २॥ लाख टेलिफोन के काल 
प्रति दिन होते हे और उसकी व्यवस्था 


ऐसी है कि, किसी को भी नम्बर मिलने में | र | 
देर नहीं होती । टेलिफोन के अतिरिक्त | 
६० सारच 
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सुरक्षा-विभाग का 'ब्राडकास्टिंग स्टेद्न' 
भी इसी भवन में स्थित हे । प्राय: यहा 
से समाचार 'ब्राडकास्ट' होते रहते हे । 
अब तो 'टेलिविजन-केबुल” की भी 
व्यवस्था इस मकान में हो गयी है। 

पर सब कार्यालयों को एक ही भवन 
में शहर से दुर ले जाने के कारण वाशि- 
ग्टन से यहा के यातायात की व्यवस्था 
का भी भार कुछ साधारण नहीं है। 
प्रातः: ७॥ से ९ तक तथा संध्या को ४ से 
५॥ तक पेंटागन' की चारों ओर की 
सड़कों पर निजी मोटरों तथा टैक्सियों 
की भाग-दौड़ इतनी विकट होती है कि, 
सड़क पार करना भी कठिन हे । रूगभग 
६ हजार निजी मोटरें तथा इससे कहीं 
अधिक संख्या में किराये की मोठरें यहाँ 
नित्य आती हे. । 'पेंटागन' में उन मोटरों 
की 'पाकिग' (ठहरने ) की भी व्यवस्था है । 

'पेंटागन' पैटोमेक के एक तट पर है 


ओर हवाई-अड्डा नदी के दुसरी ओर हे । 
प्रायः उच्चाधिकारी हवाई अड्डे 
पर आया ही करते हें, अतः विमान- 
सेना की ओर से नदी में भी अब नियमित 
रूप से डोंगी की व्यवस्था कर दी गयी हे 
और विमान के यात्री जिस समय चाहें, 
'मोटर-वोट' से बड़ी आसानी से 'पेंटागन' 
तक पहुँच सकते हे । 

सुरक्षा-विभाग के सदर कार्यालय होने 
के कारण 'पेंटागन' समाचारपत्रों के 
सम्वाददाताओं और पत्रकारों के लिए 
भी बहुत आकर्षण की जगह हुँ। जब 
कोरिया का युद्ध शुरू हुआ, तो अमेरिका- 
भर के पत्रों के सम्वाददाता पेटागन' की 
ओर दौड़ पड़े। और, यहाँ सुरक्षा- 
विभाग के सचिव के कक्ष में उन्हें न 
केवल समाचार मिल जाया करते थे, 
वरन्‌ कोरिया के युद्ध-सम्बन्धी सभी आकडे, 
नकशे आदि भी प्राप्त हुआ करते थे। 


+ 


एक गौव के सबसे पुराने बुजुर्ग की पुण्य-स्मृति में जब सभी ग्रामवासी 
एकत्र हुए, तो एक ने सुझाव रखा-“उनका कहना था कि, हेमंत ऋतु में 


चलनवाली हवा तन और मन दोनों 


के लिए लाभदायक होती हे। हमें इस 


पर अमल करना चाहिए, तभी उनकी दिवंगत आत्मा को शांति मिलेगी।” 


सबने इसे स्वीकार किया और तद्नुसार यह निश्‍चय किया गया- हेमंत 
ऋतु के बीतते ही हमें अपने-अपने घरों से कभी वाहर नहीं निकलना चाहिए। 
ऐसी ही कोई जरूरत आ पड़े, तो सावधानी से एक छोटी खिड़की खोलकर 
निकल सकते हें, अन्यथा हेमंत ऋतु में संग्रह की हुई हवा बाहर निकल - 










जायगी । दुसरे हेमंत आने तक हमें यह सावधानी बरतनी ही होगी! _ त ल र 
परिणाम की कल्पना आप स्वयं कर सकते हे । कस क त 
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आकाश के जगमगाते नक्षत्रों की भांति समुद्र के भी अपने आलोक-पुंजी नक्षत्र हें, जो मछलियों 
एवं अन्य विविध जलचरों के रूप में समुद्र के गर्भ में विचरण किया करते हैं | यहाँ हम काले 
स्तावस्की की सुप्रसिद्ध पुस्तक “द? इल्यूमिनेटेड ओशन”के एक अंश का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
प्रकाशित कर रहे हैं। 
शर्ट 


स्रुक्तत में कुछ ऐसे जंतु मिलते हे, 
जिनके शरीर के कुछ अंगों से सदैव 
प्रकाश निकला करता हे । नभचर जीवों 
में जुगनू को तो प्रायः सभी ने देखा होगा । 
नभचरो में तो अकेले जुगन्‌ ही एकमात्र 
विदीप्त जंतु हे; पर जलचरों के तो प्राय: 
प्रत्येक समूह और समुदाय में विदीप्त जंतु 
पाये जाते हं । 
इन जंतुओं के प्रकाश पैदा करनेवाले 
अंगों की रचना बड़ी ही आश्चर्यजनक 
होती है। इनके विदीप्त अंगों के तंतु 
लेंस और परावर्तक का काम करते हे 


_ और इनमें कुछ जंतु तो मनचाही दिशा 


.. में सफेद, सुनहरा, छाल या नीला प्रकाश 
/ अपनी इच्छा के अनुसार फेंक सकते हें। 
८⁄८ इतके उस प्रकाश में भी एक विशेषता होती 
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हे-- वह ताप-रहित होता है। 

ऐसे विदीप्त जंतु समुद्र में प्रायः एक 
मील की गहराई में रहते हें ॥ इस गहराई 
में पानी का दबाव प्रति वर्ग फुट पर १३७ टन 
अर्थात्‌ लगभग ३७६७ मन पड़ता है। | 
इस बोझ से सहज अनुमान किया जा सकता 
हैं कि, इन विदीप्त मछलियों, घोंघों, 
केकड़ों आदि के शरीर के ऊपर कितना 
पानी का दबाव होता होगा । जल के इतने 
बोझ से तो इन प्राणियों का शरीर ही 
पिस जाना चाहिए; परन्तु इन जंतुओं के 
शरीर का निर्माण ही भिन्न ढंग से किया 
गया हे.। उदाहरण के तौर पर विदीप्त 
मछलियों की अधिकांश हड्डियों जोड़ पर 
कोमलास्थि-विशिष्ट होती हें और कोई- 


न-कोई ढीले बंघनों से अवश्य बेची होती हैं। | 
hs | साचे 


अतः पानी का दबाव पडन से वे लचक खा 
जाती हें, टूटती नहीं। इतनी गहराई 
में रहने के लिए इन जंतुओं की शरीर-रचना 
इतनी पूर्ण होती हे कि, यदि वे समुद्र की 
सतह पर लायी जायें, तो फौरन ही उनका 
शरीर फट कर टुकड़े-ट्कड़े हो जाय। 

इन विदीप्त अंगों के द्वारा ये जंतु 
छोटे-मोटे अन्य समुद्री जंतुओं को 
अपनी ओर आकृष्ट करते हे और जव 
वे जंतु उनकी पहुँच में आ जाते हैं, तो 
उन पर आक्रमण करके उनसे अपनी 
उदर-पूति करते हें। अपने इस विचित्र 
गुण के द्वारा ये जंतु अपने प्रवल शत्रुओं 
को डराते भी हें! किसी-किसी जंतु के 
ये अंग टार्चका भी काम करते हैं, 
जिससे ये स्वयं अपना तथा दूसरों का 
मार्ग-प्रदर्शन किया करते हें। 

इन विदीप्त मछलियों में स्टोमिया 
और पेकी स्टोमिया जाति की मछलियों 
में उनके शरीर के दोनों ओर विदीप्त 
. अंगों की दो कतारें होती हें। इनको 
देखने से ऐसा मालूम होता हे कि, 
इनकी काली त्वचा में बिजली के छोटे- 
छोटे बल्वों की कतार लगी हो। 

वांडा टापुओं के आसपास छिछले पानी 
में फोटो-विळफेरान मछलियों मिलती 
हेँ। इनके प्रत्येक नाखून के नीचे एक 
विदीप्त अंग होता है, जो इनके नाखून 
से प्रायः तिगुना बडा होता हे। इसकी 
सहायता से ये मछलियों और घोंघों को 
पकड़ कर अपनी क्षुधा शांत करती हैं। 


१९५५ 


लेकिन दिन में जब इनको : इस प्रकाश 
की कोई आवश्यकता नहीं होती, तो ये 
अपनी काली त्वचा को इनके ऊपर .खोंच 
कर सहज ही इन्हें ढेंक लेती हें। 

विदीप्त जंतुओं में सबसे अधिक 
आइचर्यजनक मछुआ-मत्स्य होता है। ये 
करीब १२०० फुट की गहराई पर मिलते 
ह। इनकी सूरत बड़ी भयानक होती हूं । 
विशेषकर मुँह खोलने पर तो इनकी आकृति 
और ज्यादा डरावनी हो जाती है। 
इनके सिर पर सूँड होती है, जो मछली 
पकड़ने की बंसी का काम देती हे। इस 
बंसी के मध्य में विदीप्त अंग और अंत 
में कंटिया होती है। छोटी-छोटी मछलियों 
और दूसरे जंतु इस प्रकाश को देखकर 
आाकृष्ट होते हें और कंटिया में फंस जाते 
हें । उनके फॅसते ही मछआ-मत्स्य जोर 
का झटका मार कर अपने शिकार को 
मुँह में रख लेता है । 

इसी प्रकार का एक मछुआ-मत्स्य 
समुद्र की अथाह गहराई में भी मिलता हे । 
इसका लेटिन नाम 'मिलानोसटिस' है। 
इसको सूरत इतनी भयानक होती हे कि, 
इसे समुद्री दानव कहना चाहिएं। इसके 
दौत वड़े ही नुकीले और खौफनाक होते 
हें। ये अपने विदीप्त अंग के प्रकाश से 
अपनी ओर आकृष्ट करके छोटी-छोटी 
मछलियों का शिकार किया करते हें। 


मछलियों के अतिरिक्त केकड़े को जाति _ 


का भी एक जंतु हे, जिसका अंग विदीप्त 
होता हे । इसका नाम हे साघु केकडा याने 


६३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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हरमिट क्ब । यह केकड़ा शंख के अंदर 
रहता हे और शंख के ऊपर उसका परम 
हितकारी मित्र सी-एनीमोन अपना डेरा 
डाले रहता है। यह सी-एनीमोन केवल 
केकड़े की रक्षा ही नहीं करता, वरन्‌ 
अपने विदीप्त अंगों के प्रकाश से इसके 
रास्ते सदेव प्रकाशित भी करता रहता हे । 
एक ऐसा केकड़ा भी होता है, जिसके 
निचले भागों में दो ग्रंथियो होती हें, 
जिनमें से आवश्यकता के समय एक 
रासायनिक द्रव निकल कर आसपास के 
पानी में घुळ जाता हे और पानी में घुलते 
ही कुछ एसी प्रक्रिया होती हे कि, पानी 
सुंदर नीले प्रकाश से दमकने लगता हे । 
जापान के आसपास स्क्विड नामक 
घोंघा-जाति का एक जंतु मिलता है । जाडे 
के दिनों में तो ये अथाह गहराई में चले 
जाते हें; लेकिन गर्मी के दिनों में ऊपर आ 
जाते हुँ। इनके शरीर का हर भाग 
विदीप्त होता हे और हम इन्हें वास्तव 
में जीवित टाच कह सकते हे । 
समुद्र में एक अत्यंत छोटा जंतु 
स्टेनोफरा होता है। इसका शारीर 
गोलाकार होता हे और यह वडी तेजीसे 
पानी में तेरता हे । गर्मी के दिनों में जब 
ये लाखों की संख्या में समुद्र की सतह 
` पर आ जाते हे, तव इनके विदीप्त अंगों 
के प्रकाश से लहरें जगमगाने लगती हें। 
इस समुदाय का सबसे सुंदर जंतु वीनस 
गडिळ हे, जो भूमध्य सागर और अटलांटिक 


+ 
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महासागर में मिलता ह । इसका शरीर 
साधारण स्टेनोफेरा की तरह गोल-मटोल 
नहीं होता और इसके पेट का रंग हल्का 
लाल और नीला होता हे। इसकी रूम्बाई | 
तीन फुट और चौड़ाई दो इंच होती है। 
रात्रि के अंधकार में इसका विदीप्त _ 
अंग नीले प्रकाश से दमकने लगता हे। | 

गर्मी के दिनों में समुद्र की सतह पर | 
अन्य प्रकार के भी विदीप्त जंतु मिलते हे । 
ग्रीष्म में जव समुद्र शांत रहता है, तब 
छोटे-छोटे इन विदीप्त जंतुओं की छटा 
बस, देखते ही बनती हे । 

जव लहरें किनारे की चट्टानों से टकरा 
कर बिखर जाती हैँ, तो जल में असंख्य 
विदीप्त जंतुओ के विद्यमान होने के कारण 
लहरें नीली ळपटों की तरह लगती हे। | 
उष्ण कटिबंध में इन विदीप्त जंतुओं का _ 
प्रकाश और भी ज्यादा तेज रहता है। 
इन छोटे-छोटे जंतुओ में ल्यूका नामक जंतु 
सबसे प्रमुख है। यह जंतु प्रायः १/२५ : 
इंच चौड़ा होता हे। इसके शरीर की रचना , 
केवल अणुवीक्षण यंत्रों से ही देखी जा 
सकती हे ।. इसके मुह के पास एक सेलांकुर | 
होता हे, जिसको सहायता से थह सूक्ष्म | 
जीवाणु पानी में तैरता है। इसके शरीर | 
से इतना काफी प्रकाश निकलता है कि, | 
अगर एक छोटी-सी कांच की नली में | 
कुछ ल्यूका एक साथ रखे जायें, तो हम | 
उनके प्रकाश में एक फुट की दुरी पर रखी | 
घड़ी भी बहुत आसानी से देख सकते हे! है 


कडी कती के iain 3० हर) हे शा Ee i Fe ds ३०० 4). 



















“कितना सफेद - कितना निर्मेल- 
ह्क्‍स टॉयलेट साबुन का काग 
सुगन्धित और सुलायम है” - 


शज 












वना हुआ 


भरपूर मुलायम काग से अपने . 
प्राकृतिक सौंदर्य को निखारिये। मुन्नवर सुल्ताना 
कहती हें: “ इस सफ़ेद आर निल साबुन के 
दैनिक उपयोग से त्वचा की काया ही पलट जाती 
है। इस का भाग मुसामों में प्रवेश कर के 
त्वचा को साफ़ करता हे ओर इसे पंखड़ियों 


की तरह कोमल थोर सुंदर रखता है । * 
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बना साइन 


सर-से पाँच तक की था के लिये-- 
अब मिलता 
आज ही उपयोग कर के देखिये! 
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{ ` इतना ग्रच्छा का मने 
पहले कभी नहीं पकाया था 
,, और इस के कारण का 
| मुझे ज्ञान तक न था! | 
ध्प्राज भी भोजन का समय कोई निराला न था । जव घर में सभी खाने के लिये बैठ गये तब यह । 
चमत्कार हुआ | मुँह में पहला ग्रास डालने के वाद ऐसा लग रहा था जैसे खाने की बाजी 
लगी हुई हे | आखिरकार मुक से ऐसी कोन सी बात ठीक दो गई थी! 
खाना देखते ही मुन्ना के पिताजी की तरह बच्चे भी सदा चिढ़ जाते थे । भोजन समाप्त हो 
चुकने के बाद में सोचने लगी कि आज सुबह में वाजार से क्या. कुछ खरीद कर लाई थी। 
. शाक-भाजी ? . . . वही हर रोज वाली | माँस ओर मछली ? . . . . उन्हीं दुकानों से । ओर 
फिर मुझे याद हो आया कि नई बात क्या थी! |: 
उसी सुबह में ने निश्चय किया था कि डालडा वनस्पति का एक डिब्बा उपयोग कर के देखूँगी। 
दुकानदार ने इवारोक मुदरबंद डिब्वा देते हुए मुक से कहा: “इस में खाना अति स्वादिष्ट 
पकता है जिसे आप के घर में समी खा कर बहुत ही खुश होंगे । 
अब में समझी कि डालडा बनस्पति के कारण ही यह चमत्कार हुआ । आप के सभी खाने 
पकाने के लिये यह आदरी है ओर इर खाने का प्राकृतिक स्वाद इस से प्राप्त दोताहे। | 
यह भी याद रखिये कि बाज़ार से खाना पकाने का लिग्ध-पदार्थ खुले डिब्बों से खरीद कर 
आप अपने स्वास्थ्य को बिगाड़ सकते हैं, क्योंकि महंगे के महंगे खाना पकाने के स्रि 
पदाथ में मिलावट हो सकती है ओर मक्खियों व धूल से रोग के कीटाणु भी इन में प्रवेश 
कर सकते हैं। हवारोक सुहरबंद डिब्बों में डालडा वनस्पति सदा ताजा, विशु थोर 
स्वास्थ्यकारी होता हे । अब जव भी आप बाजार जायें तो सब से पहिले डालडा वनस्पति 






खरीदना न या उका हे] 
१०, ५, २, १ ओर २ डिब्बों र 
सर डे डिब्बों में मिलता हे । डालडा तब प्‌? 
घर में इर एक के लिये पोष्टिक पकवान i © ती 
__ मुफ़्त सलाह के लिये आज ही इस पते पर लिखिये : 





दि डालडा पड्चायज्ञरी सरचिस 
पोस्ट बॉक्स न० ३५३, नम्बई २ 
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तृतत्वशाखियों के मत-संकलनों के आधार पर लिखित | पाह में है वेलजियम-कांगो के जंगला का 


मांसभक्षी जानवर ओकापी, जो अब धीरे-धीरे 


फ्रीका में पहले अनेक प्रकार के 
सुंदर हिरन और ङृष्णसार-मृग 

पाय जाते थे। इनमें कई तो अब निर्चिहन 
हो गये हं। बोंगो जाति का सुंदर हिरन 
भी अब लुप्तप्राय ही हो रहा है। इसकी 
आक्ृति-प्रकृति यद्यपि हिरन के समान 
होती हे ; किन्तु इसके शरीर पर बहुत 
ही सुंदर सादे रंग की लकीरें खिची रहती 
ह। अफ्रीका के मध्य प्रदेश के जंगलों में 
किसी समय यह अगणित संख्या में विचरण 
करते हुए पाया जाता था। किन्तु अव 
यह एक प्रकार से दुलभ-सा हो रहा हे। 
इसके नर और मादा, दोनों के सींग 
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लपत होता जा रहा हे | 

कै 
और. कौतूहल-जनक प्राणी हैँ। जंगली > 
लोगों का यह विश्वास है कि, गले हुए वृक्षों ह 
के जो अंश वच जाते हे, उन्हें ही यह बोंगो 2 
खाता हे और रात में कीचड़ और भींगी य 
हुई घास पर न सोकर अपने सींगों के बल त्ता 
वृक्ष से लटक जाता ह । वट 

तीन-चार वर्ष पूर्व अफ्रीका के किसी ३ 

घने जंगल में एक बोंगो हिरन पकड़ा 
गया था। किन्तु बंदी-अवस्था में यह न 
बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सका । म 
कुछ वर्ष पूर्व पूर्व॑अफ़ीका के एबरडेयर 
जंगल में कर्नेल पर्सी स्मिथने एक मादा. || 
बोंगो पकड़ा और जहाज से लंदन भेज | 
दिया । बोंगो गाभिन थी । रास्ते में जहाज 


होते हें।. यह निविड़ पहाड़ी जंगलों में 
रहता हे । इसकी श्रवण-शक्ति बड़ी ही 
तीक्ष्ण होती हे, जिससे इसके पास तक 
पहुँचना अत्यंत कठिन हे । जब यह छोटा 
रहता हे, तो भेड़ के बच्चे के समान मालूम 
पडता है। क्रमशः इसके शरीर पर की 


लम्बी रेखाएं स्पष्ट. होने लगती हे, सींग . 


जमन लगते हें और त्वचा के रोम घने 
रंग के बनने लगते हें। बोंगो एक विचित्र 
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पर ही उसने एक नर-बच्चा जना। 

बोंगो निविड़ अरण्य में मनुष्य की 
दृष्टि बचाकर इस प्रकार चौकडी भरता | 
रहता हे कि, उसके सम्वन्ध में कुछ विशेष क: | 
बातें नहीं जानी जा सकतीं। गृहपालित 
अवस्था में यह गाय, वकरी, भेड़ आदि | 
के समान सहज ही पोष्य बन जाता हँ 

किस प्रकार 





की होती हे, बंदी अवस्था की इसकी शांत 
प्रकृति से अनुमान नहीं किया जा सकता । 

इसी प्रकार का एक और लुप्तप्राय 
जानवर है, मध्य एशिया और चीन *देश 
का पंडा। इसे चटकदार लाल रंग का 
एक विचित्र भालू' भी कह सकते हे । 
श्रीमती विलियम हाकनेस नामक एक 
अमरीकी महिला चीन देश का "मण 
कर रही थीं। चीन और तिब्बत के 
सीमांत पर . सेचुआन पर्वतमाला. के 
अरण्य में भीषण कष्ट एवं दुःसाहसों का 
सामना करने के बाद उन्हें पंडा का एक 
वच्चा मिला । बड़े यत्न के साथ उन्होंने 
हवाई जहाज हारा .उस बच्चे को शंघाई 
बंदर तक पहुँचाया । वहा . देशी लोगों 
को सहायता से . उसके खान-पान एवं 
रहन-सहन के सम्बन्ध में अभिज्ञता प्राप्त 
कर जहाज से उसे न्यूयार्क भेजा गया। 

श्रीमती हाकनेस की एक संगिनी 
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चीन में अनुसंधान का कार्य करती थीं। 
उन्हीं ने उस वच्चे को खिलाने-पिलाने 
और उसकी देखभाल करने का भार ग्रहण 
किया। कारण, श्रीमती हार्कनेस बहुत 
चेष्टा करने पर भी बच्चे को कुछ खिलाने 
में समर्थ नहीं हुई। किन्तु उनकी संगिनी 
ने एक तरकीव सोची । वच्चा उनके हाथ 
से सहज ही खाद्य ग्रहण कर सके, इसके 
लिए उन्होंने एक युक्ति रची। शीत- 
प्रधान देश के कारण वहाँ की सव स्त्रियों 
फर-ओवरकोट पहनती हे । उन्होंने फर 
के ओवरकोट को उलट दिया, जिससे उसके 
लम्वे-लम्बे रोये बाहर निकल आये। 
कोट का रंग वादामी था और उसका 
रोयेंदार हिस्सा बाहर से देखने में 
भालू के अंग के समान मालूम पड़ता था। 


वच्चे को मालूम पड़ा कि, वह स्त्री उसकी 


सजातीय हे । इसलिए अब वह उस रोगें- 
दार कोट पहने हुई महिला का संग छोड़कर 
और कहीं जाना नहीं 
चाहता था। इसके 
बाद जब उसे बोतल 
में डालकर -दूघ, शबंत 
और काडलिवर 
आयल पिलाया जाने 


अनुरक्त हो गया । 
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लगा, तो वह उक्त | 
महिला को अपनी मां ४ 
समझ कर और भी | 


किन्तु यह भोजन _ 
पंडे का प्राकृतिक | 
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[ भध्य एशिया और चीन का हुप्तप्राय जानवर 
पंडा, जिसे जाळ रंग का भाळ? भी कहते हैं |] 


भोजन नहीं है। चीन देश के सेचुआन 
पर्वत के जंगलों में जो विश्ाल-वपु पंडा 
भालू पाये जाते हे, वे चीनी, दध या माछ 
का तेल खाकर थोड़े ही जीवित रहते हें? 
उनका प्रधान खाद्य हे बांस की कच्ची कोंपल। 
पंडा बांस के झूरमुटों को खोज-खोजकर 
उसकी कच्ची कोंपलें खाया करता हे । 

दंक्षिण-अमेरिका का अर्माडिलो भी 
एक विरल प्राणी समझा जाता हे । अपने 
वासस्थान में भी देशी लोगों द्वारा यह 
कदाचित्‌ ही देखा जाता है। हाल में 
न्यूयाक के चिड़ियाखाने में जो एक विशाल- 
काय अर्माडिलो लाया गया है, वह ब्राजील 


के पारा-प्रदेश के घोरं जंगलों में पकड़ा गया 


था। इसे पकड़ना बड़ा ही दुस्तर कार्य 
है। कवच से आच्छादित -यह जानवर 


बड़ा लड़ाकू होता है। इसके सिवा इस 


जानवर को खिलाना भी सहज नहीं होता । 
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के लिए सफेद चींटियो, कीड़ेंमकोड़ें और 
मुर्दा मांस सदा तैयार रखना पड़ता है! 
यह वहुत-कुछ रात में ही खाता है। खूंटी 
की तरह इसके छोटे-छोटे: 3 दात 
मजबूत जवड़ों में जड़े होते हेँ। इसकी 
जीभ पाँच इंच लम्बी होती है और उसः पर 
भी छोटे-छोटे विचित्र आकार के दोत 
उगे रहते हें। यह अपने मजबूत पंजों 
से पत्थर तक को चीर डालता हा 
अव आइसलेंड के राजहंस की बात 
सुनिये। साधारणतः यह देखा जाता है कि; 
जलचर पक्षियों के वक्षःस्थल केः पंख 
हल्के सफेद रंग के होते हें। आइसळेंड 
के राजहंस का वक्षःस्थल भी इसी प्रकार 
का होता हे । किन्तु यह रंग उसके लिए 
आत्मरक्षा का एक प्रधान उपाय होता है। 
सारा देश तुषाराच्छन्न बना रहता है 
और इस सुदूर-विस्तृत घवलता के अंदर 
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इसी रंग-वेशिष्ट्य के कारण यह शत्रु 
कीः तीक्ष्ण दृष्टि से अपने को बचाकर रख 
सकता हे । सफेद भालू के सफेद रोयें 
भी इसी अभिप्राय की पूर्ति करते हे । 
. लंदन के चिड्याखाने में केनिया से 
पकड़कर एक जंगली सूअर लाया गया हे, 
जो संसार-भर के सूअरों में सबसे बड़ा 
और भयानक समझा जाता है। कुछ वर्ष 
पहले तक इस सूअर के सम्बन्ध में लोगों 
को कुछ भी मालूम नहीं था। बेलजियम- 
कांगो के नेशनल पाके के संरक्षक घने 
जंगलों में एक वार किसी तरह इन सूअरों 
का फोटो लेने में सफल हुए थे। उन्होंने 
लिखा है-“इस प्रदेश में इतने दिनों तक 
रहते हुए भी मुझे सिर्फ एक बार इन 
विकटाकार सूअरों का फोटो लेने का मौका 
मिला । किसी खुली जगह में इन सूअरों 
को ` देखना प्रायः असम्भव है ; क्योंकि 
वे आम तौर से जंगल में या घनी झाड़ियों 
में रहते हें। इसके सिवा इनके पास 
पहुंचना भी सहज नहीं है। 

“ संयोग यों हुआ कि, एक बार बड़े 
जोरों की आंधी आयी। प्रचंड वायु 
के गर्जन में और किसी भी प्रकार 
का शब्द नहीं सुनायी पड़ रहा था। 
में वन-प्रदेश के सीमांत पर घूम रहा था 
कि, सहसा मेने दस सूअरों को बाहर आते 
देखा। वे एक गड्ढे में चले गये और 


)  कचङ्सने जल में विहार करने लगे। 
 मेंबहांखे २० गज के फासले पर झाडी 


की आड़ में छिपकर बैठ गया।. जल- 


S38 ys 
शो 


OR न र __ 20-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 60900 i | ००57 
SR fs es Ei ह } क क . १ डे SCENE FT 


x 


विहार कर चुकने के बाद, वे वहाँ से 
निकलकर मेरे बहुत पास से गुजरे । 
में बिलकुल निश्चल भावं से बेठा रहा।” 

बेलजियम-कांगो के घोर जंगल में एक 
जानवर पाया जाता है, जिसे ओकापी 
कहते हे । यह मांसभक्षी होता है और 
लम्बाई में अधिक-से-अधिक पाच फुट 
तथा ऊँचाई में दो फुट होता हे । यह बड़ा 
खूंख्वार होता है और इसका दंश सांप के 
काटने से भी बढ़करं विषेला होता हे! 
बेलजियम के राजा ने गत जुलाई महीने में 
इंग्लेंड के राजा को एक ओकापी उपहार 
स्वरूप भेजा था, जो लंदन के चिड्याखाने' 
में रखा गया हे । इसके पहले: १९३५ में 
एक ओकापी लंदन के चिड़ियाखानेः 
में लाया गया था; किन्तु बंदी-अवस्था 
में बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सका ।. 

इसी जंगल में. एक प्रकार का सफेदः 
बौना हाथी भी होता हे, जो हाथी के 
बच्चे से बड़ा नहीं होता । किन्तु: उसकेः 
दात चाकू-जेसे तीक्षण होते हे और उसका 
चिस्घाड़ना भयानकः होता है। यह पश्‌. 
भी काफी खोज के बाद हीः दीख पाता है। 

अफ्रीका के मध्यवर्ती जंगलों में नडेगीः 
नामक एक विशालकाय पक्षी भी कठिनाई 


से पाया जा रहा है।-यह बड़ा हिंसक 


होता है। इतने-वेग से मनुष्य पर झपटता 


RET ह ] 





हे कि, एक क्षण में शरीर को नोंचकर टुकड़े | 
टुकड़े कर डालता है। इसकी त्वचा, पंख 
के बदले बालों से ढंकी रहती है और | 
घड़ियाल की खाल-जेसी मजबूत होती हे ४. 
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वाल्तेयर के एक सारगर्यित प्रसंग का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


अपनी यात्रा में में भारत के एक 
अ वयोवृद्ध पंडित से मिला। वे वेद- 


शास्त्र के प्रकांड विद्वान माने जाते थे। 
रोगों में उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी । ज्ञानी 
होने के साथ-साथ वे धनी भी थे--एक 
बढ़िया कोठी में ठाट से रहते थे। 
पंडितजी के वारे में बहुत-कुछ सुनकर 
और उनका ऊपरी वैभव देखकर मेंने 
यही अनुमान किया था कि, वे एक परम 
सुखी एवं संतुष्ट प्राणी होंगे । लेकिन 
मिलने पर मेरा यह अनुमान गलत निकला । 
मेने उन्हें बहुत दुःखी तथा चितित॒ पाया। 
ज्ञानी, यशस्वी और धनी होकर भी वे 
जीवन से ऊबे हुए जान पड़े। मेने उनकी 
विकलता का रहस्य पूछा, तो वे बोले- 
“क्या बताऊ ! मनुष्य का जीवन ही दुःख- 
मूलक हे। में पूरे चालीस वर्ष तक 
ज्ञान की खोज में लगा रहा; 
लेकिन आज में यह अनुभव करता हूँ 
कि, मेरा सारा श्रम व्यर्थ गया। 
अनेक जटिल विषयों को सुल्झाते-सुल- 
झाते में स्वयं उलझन में पड़ गया । दीपक 


की तरह दूसरों को ज्ञान-प्रकाश देकर में 


१९५५ 





श्र 


स्वयं अंधरे में ही पडा रहा | अभी तक में 
यह नहीं समझ पाया कि, में कौन हूँ, जीवन 
का उद्देश्य क्‍या हे, ब्रह्ममयः जगत में 
'पाप का अस्तित्व क्‍यों और कंसे हे, यदि 
ब्रह्मा को विष्णु ने उत्पन्न किया, तो वे 
अनादि क्यों माने जाते हे, मृत्यु के बाद 
जीव की कया गति होगी-आदि-आदि। 
आज से बहुत पहले मेने शास्त्रों के आधार 
पर जिन सिद्धांतों का प्रतिपादन किया 
था, वे अब बहुत तर्कयुक्त नहीं जान पड़ते। 
एसी दशा में मेरी बुद्धि बहुत विकल हं। 
इस प्रपंचपूर्ण जगत से मुझे विरक्ति 
हो गयी हे । क्षणभंगुर जीवन पानी का 


बुलवुला-सा जान पड़ता हे । में तो दुनिया | 


के जंजाळ' से ऐसा ऊब गया हें कि, अव 

आत्मघात कर लेना चाहता हो 
भावुकता और ज्ञान की अधिकता के 

कारण पंडितजी सचमुच बड़े विचार- 


संकट में थे। उनके हृदय में शांति नहीं | 


थी, इसीरिएं वे कराहते हुए दुनिया को 





कोस रहे थे। में उस अभागे जीव से | 
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थी! उसमें एक बुढ़िया रहती थी। 


मेने सोचा, आया हूँ, तो उससे भी : 


मिलकर उसके दुःख-सुख पूछ लें. । 
बुढ़िया गरीब थी, फिर भी चेहरे से 
प्रसन्न एवं संतुष्ट लगती थी। मेने 
पूछा-“ बुढ़िया, तू जीवन के उद्देश्य 
तथा लक्ष्य को नहीं जानती--अपने इस 
अज्ञान का तुझे महान्‌ दुःख तो होगा ही?” 
बुढ़िया इस प्रश्‍न को समझ नहीं सकी 
और मेरे मुंह की ओर ताकने लगी। 
शास्त्र को इन पहेलियों को बूझने के लिए 
उसे कभी अवकाश ही नहीं मिला था। 
मेने फिर पूछा-“बुढ़िया, ईकवर और 
परलोक की तू कुछ चिता नहीं करती? 
तू तो बड़ी निर्श्चित जान पड़ती हे । 
कभी यह नहीं सोचा कि, मरने पर क्या 
गति होगी तेरी ?” ` 
' बुढ़या बोली-“'भैया, में एक गवार 
मजदूरिन हें । दिन-भर मेहनत-मजदूरी 
करती हूँ। भगवान जो देते हे, उसी को 
खाकर सो जाती हूँ। इतना ही जानती 
हें कि, भगवान हम अनाथों के नाथ हें 
उन्हीं का नाम लेकर सोती हूँ, उन्हीं का 
नाम लेकर जागती हें । मेरी मो ने बलाया 
था .कि, श्रत करने और पर्व पर गंगा- 
नहाने से मुक्ति मिलती है। सो, में 
. नियम से ब्रत रखती हूं और पर्व पर गंगा- 
स्नान कर आती हूं । इससे अधिक धर्म- 
कम न तो में जानती हूँ और न करती हूँ । 
मुझे. विशवास हे कि, भगवान इनका 
अच्छा फल देंगे। सो, में क्‍यों बैठकर 
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आगे की चिता किया करूं?” 

बुढ़िया के सुख-संतोष का रहस्य 
समझ गया । वह अपनी श्रद्धा के बल पर 
जीवन से संतुष्ट थी। लौटकर में फिर 
ज्ञानी-मानी पंडितजी से मिला। उनसे 
मेने बुढ़िया का जिक्र करके कहा- 
“पंडितजी, उस अज्ञानी जीव में आप- 
जैसे ज्ञानी से अधिक संतोष एवं धैर्य 
देखकर मुझे आचर्य होता हे। आप भी 
ज्ञान का भार उतार कर चित्त को 
हल्का क्यों नहीं कर लेते?” 

पंडितजी बोले-'भाई, में भी जड़ 
होता, तो शायद वेसा ही सुखी होता ; 
लेकिन ऐसे सुख को में तुच्छ मानता 
हूं, जिससे जीवन में जडता आ जाय ! ” 

में भी ज्ञान का उपासक हें । इसलिए 
मेने भी यह माना कि, अज्ञान के सुख से 
ज्ञान का दुःख कहीं अच्छा हे । अज्ञानी 
एक ही ढरं पर चलता हे, इससे उसकी 
स्थिति में कभी सुधार नहीं हो सकता। 
ज्ञानी अनेक दिशाओं में चलता है, इसलिए 
उसे पद-पद पर कठिनाइयों का सामना 
तो करना ही पड़ता हे । 

अपने देश में आकर मेने अनेक दार्श- 
निक विद्वानों के सामने इस घटना की 
चर्चा की और उनसे कहा-“ मनुष्य के 
दुःख का एक कारण यह हे कि, वह जीवन 
के वास्तविक लक्ष्य-आनंद-को भूलकर 
ज्ञान की खोज में लगा हुआ है। ” 

सभी विद्वान सहमत हुए; लेकिन एक 
भी अज्ञानी बनने को तैयार नहीं हुआ। 


“ द्‌? इंटरनेशनल लिटरेचर” में प्रकाशित जार के शासनकाल के रूसी गुप्तचर-विभाग की 
क्रंरताओं कां संक्षिप्त विवरण 
४ 


जा शाही के निरंकुश तथा बबंरतापूर्ण 
. युग में रूस की खुफिया पुलिस 


अपनी निष्ठुरता, भयंकरता, पशुता और 
कौशल के लिए संसार में काफी प्रसिद्ध 
थी । लोग 'आकरेना' के नाम से रोमांचित 
हो उठते थे। इसकी अत्यांचारपूर्ण-क्रूर 
कहानियाँ सुनकर लोगों का हृदय कोप 
उठता था। आज भी इसके कृत्यां को 
सुनकर कलेजा थर्रा उठता हे । उन दिनों 
रूसी भाषा में खुफिया पुलिस-विभाग को 
'आकरंना' कहते थे और इस शब्द का 
कथन-मात्र रूसी लोगों के हृदय में भयपूणं 
भावनाओं को जाग्रत्‌ कर देता था। 
बोलशेविकों ने मासको में एक अजाय- 

बघर बनवाया है, जिसमें जार के समय की 
पुलिस के अत्याचार से सम्बन्धित सारी 
चीजें एकत्र हे । एक कमरे में राजनीतिक 
अपराधियों को क्लेश पहुँचाने के लिए जार 
की पुलिस जिन विभिन्नं औजारों का प्रयोग 
करती थी, वे प्रदर्शित किये गये हे । अनेक 
प्रकार के कोडे, हथकडिया, बेड़ियो, 
नाक चीर डालने के शस्त्र, हड्डी तोड़ने 
हाथ और पेर के नाखूनों को उखाड़ डालन 
के औजार, सीसे के मुग्दर, पेचकस-और 


१९५५ 


. ७१ 


कोलो से आमंडित कोड़े-अर्थात्‌ हर एक 
प्रकार: की यातना पहुँचानेवाले सामान, 
जिनका प्रयोग पुलिस राजनीतिक अपरा- 
धियों को मुखविर बनाने के लिए करती 
थी, यहा मौजूद हें । 

आकरना का मुख्य ध्येय था निम्न 
श्रेणी के लोगों में, विशेषकर विद्यार्थियों 
में, विप्लेववाद का दमन करना । 'आकरेना' 
के दफ्तर में प्रत्येक व्यक्ति की-जो कभी- 
संदेह के क्षेत्र में आ गया हो-सम्पूर्ण 
जन्म-कुंडली रहती थी, जिसमें उसका 
फोटोग्राफ, उसके अंगूठे और उंगलियों के 
निशान, उसका पुरा-पूरा हुलिया, उसके 
आने-जाने का विवरण, उसके रहन-सहन का 
ढंग, उसकी शिक्षा तथा आथिक स्थिति 
का हाल मौजूद रहता था । इस दफ्तर में 
अनेक फोटोग्राफर नौकर रहते थे। हर 
प्रकार के विप्लववादी-साहित्यं की लाइ- 
ब्रेरी रहती थी और हर किस्म की हस्तलिपी | 
पहचाननेवाले विशेषज्ञ नियुक्त थे। पीड 


और यहुदी जाति के रोग इस विभाग में 
नहीं रखे जाते थे। पहले-पहल जो रंग | 
रूट इस विभाग में आता था, उसे उस नार | 


के बारे में: पूरा ज्ञान प्राप्त करना पड़ता 
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था, जिसमें उसकी ड्यूटी बाघी जाती 
थी। उसे यह जानना जरूरी था कि, 
किन-किन स्थानों पर शराब की दृकानें 
हे, रेलगाडियो किस स्थान के लिए कब 
छूटती हैं, कौन-कौन कारखाने कब खुलते 
और कव बंद होते हें तथा अन्य बातें। 
'आकरेना' में दो विभाग थे। एक 
“एक्सटनेल एजेंसी, अर्थात्‌ बाह्य खुफिया- 
विभाग और दूसरा' इंटर्नल एजेंसी”, अर्थात्‌ 
-अंतरंगःखुफिया-विभाग'। बाह्य खुफिया- 
विभाग तो साधारण तौर से गुप्त रीति 
से लोगों की निगरानी करता था ;- लेकिन 
अंतरंग. खुफिया-विभाग विप्लववादियों के 
लिए बाह्य खुफिया-विभाग की अपेक्षा. कहीं 
घातक ओर भयंकर- था। इसके द्वारा 
पुलिस को अनेक विप्लववादी संस्थाओं 
की गुप्त-से-गुप्तः बातें मालूम हो जाती 
'थीं.। .यह विभाग विप्लववादियों के दल 
के किसी व्यक्ति को अपने दल में मिलाकर 
अपना काम करता था। 
इस विभाग के दफ्तर केवल रूस के 





+ I ; 
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'मे कोई दृढ़ता नहीं थी। गिरफ्तार होते . है 


बतलाने के लिए तैयार हो जाते थे। 
*७२ 























मुख्य-मुख्य नगरों में ही नहीं, बल्कि विदेशों 
में भी कायम थे। इन दफ्तरों का यह | 
था कि, रूस से भागकर जो राजनीतिज्ञ 
विदेशों में बस गये थे उनकी या साम्य- 
वादियों की अनेक पार्टियों में -जो-कुछ 
बातें होती थीं, उनकी पूरी-पूरी रिपोर्ट 
बरावर भेजते रहें। इस काम के लिए 
अनेक गुप्तचर रहा करते थे, जो विप्लववा- 
'दियों के. दल के ही हुआ करते थे। कभी-कभी 
'इन गुप्तचरों को रूस' भेज दिया जाता 
था, जहा वे. विद्रोह के मुख्य-मुख्य केंद्रों में 
दौरा किया करते थे और अपने को विदेश 
में बसे हुए राजनीतिक विंप्लववादियों 
के प्रतिनिधि बतलाते थे। ४ 

` आकरंना' के मुखबिरों की श्रेणी में 
हर प्रकार के आदमी रहते थे। मेहनत- 
मजदूरी करनेवाले श्रमजीवी, विद्यार्थी, 
राजनीतिक दलों के नेता, 'ड्मा' (रूस 
की पार्लमेंट) के सदस्य और वेद्याएँ 
आदि। जार का अंतिम पुलिस-प्रमुख 
बैसलीव: लिखता है-“आतंकवादी अनेक 
कारणों से पुलिस से सहयोग करने और 
अपने साथियों के प्रति विश्वासघात करने 
पर विवश हुआ करते थे। जिस जमाने 
में में प्रमुख था, मुझे विद्रोहियों के दल में 
ऐसे अनेक आदमी मिले, जिनके चरित्र 





ही इनकी कमर टूट जाती थी और ये 
लोग अपने दळ से. सम्बन्ध रखनेवाली | 
अनेक बहुमूल्य गुप्त सूचनाएँ पुलिस को | | 


कुछ लोग ऐसे थे, जिन्हें हम कुछ दिनों 
तक समझा-बुझाकर अपने में मिला लिया 
करते थे। कभी ऐसा भी होता था कि 
कोई आदमी स्वयं हमारे दफ्तर में आता 
और कहता-अब मुझे पूर्ण विश्वास हो 
गया हं, विद्रोह और विप्लव की संस्थाएं 
बिलकुल ही बेकार हे और मुझे पुरिस की 
सहायता करन में अब जरा भी संकोच 
नहीं।' बहुत-से लोग पैसे के लिए पुलिस 
को खबरें दे दिया करते थे ; लेकिन कभी- 
कभी विप्लववादियों में आपस में झगड़ा 
हो जाता था या किसी को ऐसा लगता 
था, जेसे उसके साथ विइवासघात किया 
गया हे, तो क्रोध के आवेश में ऐसे 
लोग हमारे दफ्तर में आते थे और अपनी 
समिति का पुरा-पूरा हाल बता देते थे।” 

'आकरेना' अपनी ओर से ऐसे व्यक्तियों 
को भी नियुक्त करती थी, जो स्वयं 
विद्रोहपूर्ण षड्यंत्र रचते थे। ऐसे षड्यंत्र 
में स्वभावतः अनेक विप्लववादी शामिल 
हो जाते थे। अंत में पुलिस के ये मुलाजिम 
सारा भंडाफोड़ कर देते थे और जितने 
विप्लववादी इस षड्यंत्र में खिच आते थे, 
उन्हें कठोर यंत्रणाएं भोगनी पड़ती थीं । 
यहा तक कि, 'आकरेना' के ये कर्मचारी 
विप्लववादियों के विश्वासपात्र बनकर 
मुख्य-मुख्य विप्लववादियों की सभा करते 
थे और सबको बमों से उड़ा देते थे। 


संदेह की दृष्टि से देखता था। इसी 


१९५५ ७३ 





[स्वच्छंद शासकों द्वारा अपनायी गयी दंड 

देने की एक और क्र विधि। राजा के 
' कर्मचारी यहाँ छाती पर वजनी लौहेखंड 
` रखकर अभागे राजद्रोही को घुरःघुर . 

कर प्राण देने के लिए बाध्य कर रहे हैं | ] | 
कारण कभी-कभी निराधार संदेह पर 
भी आपस में गोलियों चल जाती थीं 
और अविश्वास का वातावरण पैदा हो जाने 
से संगठन का काम कठिन हो जाता था। 

इस अंतरंग खुफिया-विभाग का वास्तः 
विक ` जन्मदाता जुंवाटो नाम का एक 
प्रमुख शासक था। इसने इस विभाग 
को इतना कुशल और दाक्तिशाली बना 
दिया था कि, कुछ दिनों तक के लिए 
विप्लववादियों का काम असम्भव हो गया 
ओर उनका सारा संगठन नष्ट-पम्रष्ट 


हो गया। जुवाटो के नाम से प्रत्येक _ 
विप्लववादी और राष्ट्रवादी घणा तथा | हर कट 


भय करता था। इसलिए सन्‌ १९१७ 


में जब बोलशेविक-विप्लत सफल हुआ, 
इसका एक प्रभाव यह भी पड़ता तो जुवाटो ने यह समझकर कि, उसके | 


कि, - प्रत्येक विप्लववादी एक-दूसरे को भविष्य में क्या लिखा है, तत्काल ही 
गोली मारकर आत्महत्या कर ली। | ईः | 


- > 
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' विप्लववादियों के नेताओं को मुखबिर 
बनाकर काम करने का तरीका जहाँ 
एक दृष्टि से पुलिस के लिए लाभदायक 
था, वहा यह भी था कि , अक्सर सरकार 
के कर्मचारी भी इसमें फंस जाते थे । 

सन्‌ १९०० की बात हे आजफ नाम 
का एक विप्लववादी रूस में आया। 
पहले यह रूस के बाहर रहता था और 
वहा को 'आकरेना' को गृप्त रूप से खबर 
देता रहता था। रूस में आने पर यह 
तुरत मास्को की 'आकरेना' के सम्पर्क 
में आ गया और साथ-ही-साथ साम्य- 
वादियों की अंतरंग समिति का सभासद 
और उनका नेता चुना गया। साम्य- 
वादी-दल में जब कोई महत्वपूर्ण बात 
होती, तो यह पुलिस-अधिकारियों को 
बता देता। आजफ दुधारी तलवार था। 
इधर पुलिस से मिला था, उधर सरकारी 
अफसरों के कत्ल. करने का षड्यंत्र रचता 
रहता था। सरकारी अफसर यह समझ 
बेठे थे कि, आजफ के होते हुए किसी प्रकार 
को आशंका नहीं हे । किन्तु थोड़े ही दिनों 
के वाद मोशिये पहलवी, जो रूसी साम्राज्य 
का गृहसचिव था और ग्रांडडयूब 
अलेक्जंडोविच, जो जार का भाई लगता 
था, कत्छ कर दिये गये। तहकीकात 
करने पर पता चला कि, यह कार्यवाही 
आजफ और उसके दल की थी। .. : 

. इसी तरह की घटना और भी हुईं कर्नल 
कारपोफ सेंट पीट्सबर्ग की 'आकरैना' 
का प्रधान: था। वह. भी आतंकवादियों 
'नवनीत ` 
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और पेटरोफ जेल की दीवार फौदकर भाग 


कर्मचारियों को दंड तक दिय गये। ऐसा | शा 
नाटक :रुचा. गया कि, सर्वसाधारण को 
" ७४ .. माच 


को मिलाकर उनसे विप्लववादी-दल का 
पूरा-पूरा हाल जाना करता था। सन्‌ 
१९०९ में उसके पास दूतों ने यह समाचार 
भेजा कि, जार के मारने का षड्यंत्र चल 
रहा हे। यह समाचार अनेक स्थानों से और 
अनेक सूत्रों से आया, इसलिए अधिकारियों 
ने इस पर तुरत विश्वास कर लिया । 
उस समय स्रम्राट जार सारे देश में म्रमण 
करने का भी विचार कर रहे थे, इसलिए 
चिता विशेष रूप से बढ़ गयी । 'आकरंना' 
को जार की हत्या के सम्बन्ध में जो समा- 
चार मिला था, वह इतना संक्षिप्त था 
कि, उसके आधार पर रक्षा की कोई योजना 
तेयार नहीं की जा सकती थी। सारे 
अधिकारी परेशान और भयभीत थे। 
जार सेंट पीट्सबर्ग में ही थे कि, पेटरोफ 
नामक एक आतंकवादी ने यह सूचना भिज- 
वायी कि, अगर उसे कंद से रिहा कर दिया 
जाय, तो वह जार की हत्या के षड़यंत्र का 
पता लगाकर कच्चा चिट्ठा बता सकता है। 
परिस्थिति की भयंकरता को देखते हुए 
सारे अफसर इस वात पर राजी हो गये। 
एक रात को उस बेरक के संतरियों को, 
जहा पेटरोफ केद था, गुप्त रूप से गह 
हुक्म दिया गया कि, वे अपनी ड्यूटी से 
हट जाय । वार्डर लोग भी हटा दिये गये 























खड़ा; हुआ। समाचारपत्रों में जार की 
ओर से खूब धूम मचायी गयी। जेल के 


E 


पूरा विश्वास हो गया-पेटरोफ अपनी सोचे-विचारे मंजूर कर लिये। यहं निश्‍चय 
चालाकी से भागा है। सरकार का उसके हुआ कि, शहर के किसी कोने में मकान 
भागने में कोई हाथ नहीं है। उस समय किराये पर लिया जाय और इसी मकान 
से पेटरोफ कर्नल कारपोफ की मातहती में कर्नल और पेटरोफ साथ-साथ कुछ दिनों 


में काम करता रहा 
और ऐसे समाचार विनम्र सेवक 

देता रहा,जोया तो एक बालक ने झुककर सड़क का एक 
किसी महत्व के नहीं. पत्थर उठा लिया। पत्थर ने प्रसन्न 
होते थे या विशवास भाव से सोचा-“अब तक में व्यर्थ ही 
के अयोग्य । किन्तु इन क्षुद्र पत्थरों के साथ पड़ा था!” 
जार का दौरा छड़के ने एक मकान को निशाना 
सौभाग्य से निर्विघ्न बनाकर पत्थर फंका। पत्थर सोच रहा 
समाप्त हो गयाऔर भा- कितना आनंद हे उड़ने में ! ” 
पेटरोफ के प्रति फच को खिड़की टूट गयी; किन्तु 


अफसरों का विश्वास . शीशे की शिकायत अनसुनी कर पत्थर .. 


दृढतर हो गया। बोला- मेरी राह में आनेवालों को यहो. 
एक बार पेटरोफ हालत होती ह!” 

ने कर्नल कारफोफ़ _ और, वह कमरे में बिछी. मुलायम 
को यह सूचना दी सेज पर गिर पडा-' बहुत घूम चुका, अब 
कि, जार की हत्या थोड़ी देर विश्राम करूंगा !” 

का फिर षडयंत्र परन्तु तभी एक नोकर ने उसे उठाकर 
रचा जा रहा हे खिड़की के बाहर सड़क पर फेक दिया। 
और इस बार पहले इस बार वह अन्य पत्थरों से बोला- 
से अधिक भयंकर मे अभी-अभो वेभव-साम्राज्य से घूमकर 
है । अगली मुला- लोटा हें * + - मुझे वह पसंद नहीं। - . . . « 
2 पर आपको में तो आप सबका विनम्र सेवक हू ! '' 
इस भयंकर षड्यंत्र -फेडर सोलोगूब 


तक रहें। फिर यहीं 


` सारे आतंकवादियों 


को एक दिन निमं- 
त्रित करके वह 
कर्नल को दिखा दे। 

मकान लेने की, 
उसके सजाने: की 
तथा हर प्रकार के 


` अन्य प्रबंध की 


जिम्मेदारी पेटरोफ 
पर . रखी गयी। 
पेटरोफ ने एक 
मकान दाहर के 
कोने में ले लिया, 
जिसमें तीन कमरे 


थे। एक कमरा . 


कर्नल के लिए, दूसरा 
अपने लिए और 
तीसरा . दोनो के 
लिए था। पेटरोफ 
ने पहला काम यह 


` किया कि, इन कमरों 


में बिजली लगवा 


का कच्चा चिट्ठा बताऊंगा । कर्नल का दी। कर्नल के कमरे में जो मेज रखी गयी, र 
पेटरोफ पर पूर्ण विश्वास तो था ही, इसलिए उसमें पेटरोफ ने 'डायनामाइट' के अत्यंत _ ड 
पेटरोफ ने जो-कुछ प्रस्ताव षड्यंत्र भयंकर गोले भर दिये और उनका सस्वऱ् 
जानने के उद्देश्य से किये, उसने बिना कुछ बिजली के तार से कर दिया । स्विच ._ Bn 
१९५५ ७५ हिन्दी डाइजेस 
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मकान के बाहर लगायी। प्रबंध यह था 
कि, ज्यों ही स्विच दबे, डायनामाइट' में 
आग लग जाय और वह फूट जाय । 
एक तारीख निश्चित हुई, जिस दिन 
कर्नल और पेटरोफ इस मकान में आकर 
रहें। रात का समय था। ठीक समय 
पर कर्नेल आ गय। पेटरोफ ने -हृदय 
खोलकर स्वागत किया । थोड़ी देर बात- 
चीत करने के बाद पेटरोफ किसी वहाने 
से बाहर निकल आया और स्विच दबा 
दी। एक सेकेंड.में सारा मकान हवा म 
उड़ गया-कर्नेल की बोटियाँ छितरा गयीं । 
स्टोलिपिन की भी हत्या इसी प्रकार 
हुई। स्टोलिपिन जार के मंत्रिमंडल का 
प्रमुख और रूस का एक प्रसिद्ध शासक था । 
१९११ को गर्मी की ऋतु थी। जार 
काफ को जा रहे थे। उनके साथ अन्य 
बड़ेचड़े आदमियों के अतिरिक्त मंत्रि- 
मंडल का प्रमुख स्टोलिपिन भी था। 
. अफसरों ने इस बात का पूरा प्रबंध कर 
रखा था कि, जार पर इस स्थान पर किसी 
अकार का आघात न होने पाय। रक्षा 
का भार स्टोलिपिन ने जनरल कुरलफ पर 
रखा था। जार के काफ पहुँचने के कुछ 
दिनों बाद एक दिन किसी थियेटर में जार 
के जाने का कार्यक्रम रखा गया। उस दिन 
- सम्राट्‌ के साथ करीब-करीब सभी 
मुख्य और प्रतिष्ठित अफसर थियेटर 
म एकत्र होनेवाले थे। इसलिए इस बात 
का खास प्रबंध किया गया था कि, थियेटर 


वि. क 
¢ 





प्रदर्शन आरम्भ हो चुका था। इसी 
समय बागरफ नामक पुलिस का पुराना 
मुखबिर दौड़ता हुआ आया और उसंने 
काफ के स्पेशल पुलिस-अफसर से मिलने 
को इच्छा प्रकट की ; क्योंकि उसे एक 
अत्यंत आवश्यक बात कहनी थी । स्पेशल 
पुलिस-अफसर ने उसे तुरत थियेटर के 
अंदर बुला लिया। वागरफ ने अंदर 
पहुँचकर उसे एक साधारण-सी बात वता दी 
और वहीं एक कोने में दुबक कर बैठ गया । 
काफ के स्पेशल पुलिस-अफसर को चाहिए 
था, वागरफ को इसके वाद वाहर कर 
देता ; लेकिन काम बहुत था और उसे 
दौड़-धूप में यह ध्यान नहीं रहा कि, वाग | 
रफ का कया हुआ। इधर वागरफ थोड़ी | 
देर बाद चुपके से मौका पाकर स्टोलिपिन | 
के निकट खिसक गया और पहुँचते ही उसने | 
उस पर पिस्तौल के लगातार कई वार 
कर दिये । दो दिनों के बाद ही स्टोलिपिन 
का अस्पताल में देहांत हो गया । 

इस तरह कभी-कभी 'आकरैना' को 
धोखा जरूर हो जाता था ; लेकिन फिर 
भी उसके संगठन में कोई शिथिलता नहीं 
आती थी। 'आकरेना' के जुल्मों कां अंत | 
तो बोलशेविक-विप्लव की सफलता के 
बाद ही हो सका। बोलशेविक-सज्य होने 
पर आकरेना' के सभी कर्मचारियों को यां | 
तो प्रजा ने गोली से मार डालाया 
शासन ने उन्हें फासी दे दी। अनेक क्म 
चारी गोली मारकर स्वयं ही मर गये 
















Et के अंदर सिर्फ चने हए ले सके शेक 
है “कर सफ हो हुए लोग ही आ सकें। और कुछ.भागकर विदेशों में भी चले गये। 
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विविध प्रसंगों के आधार पर लिखित आधुनिक काळ के तीन सुप्रसिद्ध नाइयों का संक्षिप्त परिचय 
+ | 


में द्वितीय महायू द्ध में 'आगस्टा' नामक 


युद्ध-पोत पर नाई का काम करता 


था और यह मेरा सौभाग्य है कि, अब मुझे 


राष्ट्रपति ट्र मन, राष्ट्रपति आइसनहोवर 
तथा उपराष्ट्रपति निक्सन-सरीखे विइव- 
विख्यात व्यक्तियों के बाल काटने के 
अवसर वराबर ही मिला करते हे | 
“मे इधर लगभग १६ महीने अस्पताल 
म॑ बीमार पड़ा रहा। इस बीच में मेरे 
१७ आपरेशन किये गये और एक बार 
तो मेरे लिए अंतिम प्रार्थना तक हो चुकी 
थी । किन्तु भगवान की दया, भे फिर भी 
जीवित वच गया हूँ ! ” 
इन शब्दों से रेड- 
राथ नामक अमरीकी 
नाई ने अपनी जीवन- 
कथा प्रारम्भ की हे, 
जो अभी-अभी प्रमुख 
अमरीकी पत्रों में 


| 


प्रकाशित हुई हे । 


जानता हूँ, जब वे. 
सिनेट के सदस्य भी 
नहीं थे । वे नेशनल 


१९५५ 





[ अमरीकी राष्ट्रपतियों के बाळ काटनेवाला 
लखपति नाई रेड-राये--वर्तमान अमरीकी 


अरे 


वार कालेज' में व्याख्यान देने आया 
करते थे। उन दिनों भी जव उन्हें बाल 
कटाना होता, तो मेरी ही दूकान 
में आकर कटाया करते थे। : 
“गत जनवरी में, जब में अपनी बीमारी 
के बाद अस्पताल से मुक्त किया जाने वाला 
था, तो मेने उन्हें अस्पताल से ही पत्र 
लिखा कि, अब में पुनः काम करने योग्य 


हो गया हं । यदि आप मुझसे अपना बाळ 


कटाना स्वीकार कर लेंगे, तो में आपका 


बड़ा आभार मानूंगा। कुछ ही दिनों 


बाद जब एक दिन उनकी स्वीकृति का 


पत्र मुझे मिला, तो में हर्षविभोर हो उठा । 


१६ महीनों तक 
अस्पताल में पडे रहने 
से मेरे जीवन में जो 


अवसादपू्ण एकाकी | 
पन औरआत्म-क्लांति 









= = 


में मुझे अमेरिका के बहुत-से उच्च नेताओं 
के सम्पर्क में रहने का अवसर मिला है 
और उनके सम्बन्ध में मेरे पास कितने 
ही ऐसे संस्मरण हे, जिनको में अपने 
जीवन की बहुत बड़ी निधि मानता हूँ। 

“एक बार में उपराष्ट्रपति निक्सन 
के बाल काट रहा था और निक्सन 
फोन पर बजट के घाटे को पूरा करने के 
सम्वन्ध में राष्ट्रपति आइसनहोवर से बातें 
कर रहे थे। इसी 
बीच उन्होंने मुझे 
फोन देते हुए कहा- 
“रेड, एक मिनट 
ठहर जाओ। राष्ट्र- 
पति तुमसे वात 
करना चाहते हे 





आयी । इस वार उनके स्वर में व्यंग्य 
के साथ मधुर हास्य का संयोग भी था-- 
अच्छा रेड, उपराष्ट्रपति निक्सन को 
टेलिविजन पर भाषण करना है। अतः 
उनके बाल बहुत संभाल कर काटना ! ' 

“ आप बिलकुल निश्‍चित रहें .. . . ! ' 
मेने उत्तर दिया । 

“एक वार का प्रसंग हे कि, मे निक्सन 
के बाल काटने कुछ देर से पहुँचा। वे 
मेरी प्रतीक्षा कर रहे 
थे । में वाल काट ही 
रहा था कि, बात- 
बात में वे मुझसे | 
इतनी देर करने का 
कारण पूछ बढठे। 

“मेने उत्तर 
दिया-आज जब में | 


“और, जब मेंने 

टेलिफोन के चोंगे अपनी मोटर-साइ- 
को कान में लगाया, किल से आपके बाल 
तो राष्ट्रपति की । स्तालिन की हजामत बनाता हुआ -काटने आ रहा था, 
आवाज कान में उसका नाई पाकर। वह स्तालिनका परम . तो रास्ते में पुलिस 
आयी- क्यों रेड, विश्लासपात्र व्यक्ति . समझा जाता था।] . ने मुझे रोक ल्या 
कैसे | हो तुम ? ! | न कहीं देर न हो जाय, इस डर से में अपनी 

आपकी कृपा से अब में विल्कुल मोटर-साइकिल कुछ अधिक तेजी से 


स्वस्थ और प्रसन्न हूँ। 
यहाँ एक बात और बता दूँ कि, 


है | ` राष्ट्रपति आइसन होवर भी मेरे तब से 


ही ग्राहक रहे हे, जब वे सैन्य विभाग के 
प्रधान थे। उस समय से ही उनके बाल 
काटन का सौभाग्य मुझे मिलता रहा। 

 -..' फिर राष्ट्रपति की आवाज 
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चलाता चला आ रहा था। 

“ क्षमा-याचना के साथ पुलिस को 
जव में अपनी परिस्थिति समझा कर सिनेट- 
आफिस के निकट पहुँचा, तो मुझे स्मरण 
आया कि, जल्दी में में अपनी कैची घर. 


'पर ही भूल आया हे 7!” 


न भार्च हड आट : 
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है, जो जहोपनाह की ६. 20 ३७९ ५४०८०० r%, अभी तक प्रकाश में. 





जहा का हर व्यक्ति एक-एक मिनट का रेड के समान ही महत्वपूर्ण एक नाई 
हिसाव रखता है, वहाँ के उपराष्ट्रपति को भारत में भी है। उसका नाम हे सूरजः 
वंठा रखना नाई-सरीखे चतुर व्यक्ति का मळ। जब से गांधीजी वर्धा गये, तव से 
ही काम है। नाई की इसी प्रकार की गांधीजी की वह हजामत बनाता था और 
विशेषताओं को लेकर अकबर-बीरवल से अकेले गांधीजी ही नहीं डा. राजेन्द्र 
सम्बन्धित. एक प्रसंग बड़ा प्रसिद्ध हैं। प्रसाद, प. मदनमोहन मालवीय, जवाहर- 
एक बार अकबर ने बीरबल से पुछा- लाल नेहरू, वल्लभभाई पटेल दीनबंधु 
बीरबल दुनिया में सबसे महान्‌ कौन एंड ज, सीमांत गांधी अब्दुलगफ्फार खा. 
व्यक्ति हे ” वीर ५ | मौलाना -आजाद, 
बल ने उत्तर दिया- डाक्टर खा साहब, 
जहापनाह, नाई !” / न्ती जमनालाल बजाज- 
अकबर को बीरबल / N भारत में जितने भी 
के इस उत्तर से वड़ा ! £ | बड़े नेता हुए हे, 
आइचय हुआ | उन्होंने... जाहु ४ लीटर श सभी की. हजामतें 
पृछा-- कैसे ?” बीर- PP “५7/> < --४५ त ४६ सूरजमल ने बनायी | 
बल ने उत्तर दिया- Nal & रत 9) ३. ३०६ हें। उसके पास भारः ih 
“जहोपनाह, वही तो प (लर १३०० ९२२ तीय नेताओं. के ऐसे | 
एकमात्र ऐसा व्यक्ति. (हट ४५77 -कई संस्मरण हेजो | 





aqpint ३ 














भी दाढ़ी पकड़कर नहीं आ सके: हें। 
जहेपनाह का रुख [गांधीनी की हजामत बनाता हुआ मुन्नीडलल। एक बार गांधीजी 
चाहे जिघर मोड़ देता बापू ने इसे एक सुदक्ष नाई होने का प्रमाणपत्र के साथ अपना सम्बन्ध 
है और जैसा वह दिया था, जो यहाँ प्रकाशित किया जा रहा है। ] बताते हुए उसने वर्षा. ( ह 
चाहता है, वसे ही. जहापनाह को भी के पत्रकार श्री उमाशंकर शुक्ल को एक 
बेठे रहना पड़ता हे | बड़ा रोचक संस्मरण सुनाया था-एक बार 

ऐसे है तो यह नाई का पेशा बहुत जमनालालजी के बंगले पर काँग्रेस्काये- ४ 
साधारण; पर इस छोटे-से पेशे को अपना- समिति की बैठक चलरहीथी। उनदितों 
कर भी नाइयों ने इतनी महत्ता प्राप्त में बीमार था। अतः गांधीजी को हजामत 
की कि, दुनिया में शायद ही ऐसी कोई न बन सकी थी। कार्यसमिति की बेठक | a फर 
भाषा हो, जिसकी लोक-कथाओं में नाइयों से ही गांधीजी ने एक व्यक्ति भेजकर 
के चातुर्य का वर्णन न मिलता हो। मुझे बुलवाया । पर अस्वस्थता के कारण 


१९५५ | >>> 
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| पर नाइयों ने गांधीजी की हजामत ' बनाने 





में उनकी आज्ञा का पालन कर सकते 
में असमर्थ था। इसकी सूचना जब गांधीजी 
को मिली, तो बैठक समाप्त होने पर 
महादेव देसाई और बादशाह खा के साथ 
वें स्वयं मेरे मकान पर आ पहुँचे। में 
चारपाई पर पड़ा था। मुझे .देखते ही 
गांधीजी वोले-'त्हारी तबीयत केवी छे ? 
केटला दिवस थी ताप आवे छे ? अने हवे 
केम छे ?-कंसी तबीयत हे? कितने 
दिनों से ज्वर आ रहा हे?” 

थोड़ी और बातचीत के बाद मेंने 
वहीं गांधीजी को हजामत बनायी। 

सूरजमल के पास भारत के कुछ 
प्रख्यात नेताओं के प्रमाणपत्र भी हे । 
गांधीजी ने लिखा हे- 

भाई सूरजमल मेरी बहुत सेवा कर 
रहे हें। महीनों से हजामत बनाते हे । 
अपना काम बड़े प्रेम और स्वच्छता से 
किया करते हे ।” 

सरदार पटेल ने उसके लिए लिखा हे- 
“सूरजमल अपने काम में बड़ा उस्ताद है।” 

जवाहरलालजी ने भी उसे यह 
प्रमाणपत्र दिया हे-“सूरजमल ने आज मेरे 
बाल काटे और हजामत बनायी । उन्होंने 
अपना काम बहुत सफाई से किया।” 
- जब हरिजन-सेवा के कारण सेगाव के 


से इनकार कर दिया था, तो उन दिनों 
सुरजमल वर्धा से पंदल सेवाग्राम जाकर 
उनकी हजामत बनाया करता था | 

गांधीजी के सम्पक में आने वाला 
एक और नाई हें। उसे भी गांधीजी न 
अपने हाथ से लिखकर प्रमाणपत्र दिया 
हे। वह हुँ प्रयाग का मुन्नीलाल । उसने 
आनंदभवन में. गांधीजी की हजामत बड़े 
कौशल से बनायी थी । | 

जन-समुदाय से सदेव पृथक रहनेवाले 
स्तालhिन-सरीखे नेता का अंतरंग व्यक्तित्व 
भी नाई से छिपा नहीं रहा। यह सर्वे- 


विदित हे कि, क्रेमलिन में नकली स्तालिन 


भी रखे गये थे। सोवियत के अफसर भी 
जब :किसी काम से क्रेमलिन जाते थे, 
तो अधिकृत ढंग से यह नहीं कह सकते 
थे कि, वे असली स्तालिन से ही मिलकर 
आये हेँ। इतना कठोर पहरे में रहने 


वाला स्तालिन भी अपने नाई के सम्मुख 


एकदम निरावरण एवं रहस्य-विहीन हो 
जाता था। उसके नाई का नाम था- 
पाकर । वह स्तालिन का परम विइवास- 
पात्र व्यक्ति समझा जाता था । अपनी 
सेवा से उसने स्तालिन को मुग्ध कर रखा 


था । क्रेमलिन में पाकर स्तालिन का सबसे | 
विश्वस्त अंगरक्षक माना जाता था।.जब | 


चाहता, स्तालिन से मिल सकता था। 


क कट...“ 'मूल-सुधार 


नवनीत” फरवरी 





ज्र 
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१९५५ के अंक में. पृष्ठ १४ पर प्रकाशित 
त्री ममता शीर्षक चित्र वस्तुतः पिकासो की कलाकृति है । ह 
रे लिए बड़ा. खेद है 


इस भूल के | 
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% त्वचा को मुलायम करने वाले ओर त्वचा पोषक 
ठेलो के एक विशेष मिश्रण का मालकियती नाम 
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उजा लिंन्र 
चोल खाटन 


शार्क दकिन 
बेंबी शार्कश्कित 
पिञ स्किन 


प्रकाश की सटिंग 


सब बडे शहरों क्री दुकानों घर प्राप्य 
मेनेनिंग एने इस 
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सायंकाल का. समय, हिम .जोरों में 
- _ भूवर काटती हुई गिर रही थी- 
धीरे-धीरे छतों पर, घोड़ों की पीठ पर 
और कंधों पर। गाडीवान जोना पोटो- 
क्रोव प्रेत के समान लग रहा था। वह 
अपनी गाड़ी पर शांत, अचल बैठा हुआ 
ऐसा लग रहा था कि, अगर सारा. हिम 
उसी के कंघे पर गिर जाय; तो वह उसे 
झाड़ने की भी आवश्यकता न समझेगा। 
उसकी छोटी व सफेद बुड्ढी घोड़ी उसी 
की तरह अचल खड़ी थी । वह सम्भवतः 
विचार-विमग्न था ; क्योंकि ऐसे वर्फलि 
तूफान में, जहा कुछ नहीं दिखायी दे 
रहा था, किसी के लिए विचार न करना 
असम्भव .ही हे। जोना बहुत देर से 
अचल खड़ा था। शाम का धुंधलापन छा 
गया था । सड़क की रोशनी तेज हो गयी 
थी और शोरगुल बढ़ चला था। 
“गाडीवाले ! बाइब्राग साइड चलोगे?” 
जान ने घूमकर देखा। लम्बा कोट 
पहने एक फौजी खड़ा था। 
“बाइब्राग साइड'-उसने दुहूराया- 
“क्या सो रहे हो.तुम ?” | | 


"गहन पेखाफ 


फोजी अफसर गाड़ी में बैठ गया। 
जोना ने चाबुक हिलाते हुए गाड़ी आगे 
वढ़ायी और .घोड़ी चल पडी | 

“बवकूफ ! किस ओर चल रहे हो ?” 
दाहिने से चलो । क्या तुम्हें गाडी हौकना 
भीनहींआता? ..... दाहिने से चलो |” 

रास्ते में सड़क पार करते वक्‍त एक 
आदमी जोना के घोड़े के मेह से लड़ गया 
और गुस्से में हाथ की बर्फ झाइता हुआ 
दूसरी ओर चला गया। 

अफसर ने. हँसते हुए कहा-“कितने 
शरारती हें ये लोग !” . | 

अपने निदिष्ट स्थान पर पहुँचकर जोना 
ने किराये को गिना। बुदबुदा कर जैसे 
उसने कुछ कहना चाहा; किन्तु वह 
कह नहीं सका। - 

“क्या हे ?” अफसर ने पूछा। 


गला साफ करते हुए जोना ने कहा= 


“इस सप्ताह मेरा पुत्रः जाता रहा!” 
“सच ? किस बीमारी से मरा?” 
“ईइवर जाने, में तो यही समझता हूं 


कि, वह बुखार में तीन दिनों तक अस्पताल 


में पड़ा रहा और वहीं मर गया।” 
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झुकाये वहीं खड़ा रहा। 

“बया तू अंधा हे? इस रास्ते से 
हम वहाँ कभी नहीं पहुंचेंगे।” 

जोना ने चौंक कर सिर उठाया। 
अंधेरे में दो मुसाफिर कहीं जा रहे थे। 

वह गाड़ी सँभाल मदिरालय के सामने 
तक आया और अपनी जगह पर शांत, 
अचल बेठ गया । वहाँ बेठे-बेठे एक घंटा, 
दो घंटा, तीन घंटा बीता ..... 
_ पटरी पर तीन नवयुवक बड़बड़ाते और 
कसमें खाते आये । दो लम्बे और दुबले- 
पतले थे, तीसरा नाटा और कूबड़दार । 

“गाडीवाले ! हमें पुलिस-ब्रिज ले 
चलो । हम तुम्हें बीस कोपेक्स देंगे ।” 

जोना ने होंठ चबाते हुए लगाम को 
संभाला । बीस कोपेक्स उचित किराया 
नहीं हे, तो भी इस समय उसे पैसे का 
ध्यान नहीं था। उसके लिए एक राबुल 
या पाच कोपेक्स सभी बरावर थे । वह 
किसी को बिठाकर कहीं भी ले जाना 
चाहता था। तीनों नवयुवक आपस में 
बड़बड़ाते, कसमें खाते गाड़ी में चढ़ गये 
ओर वहस करने लगे कि, कौन दो बै 
और कौन खड़ा रहे। अंत में, कुबड़े को 
ही खड़े रखने का उन्होंने निश्चय किया । 

कुबड़ा जोना की गरदन के.पास खड़ा 
` होकर सास लेने लगा। बोला-“चांबक 
लगाओ | खूब, केसी टोपी पहन रखी है ? 
पीट्सबर्ग के लिए यह खराब नहीं है ।” 

में अपने भरसक तो होक रहा हुं!” 
जोना ने कहा। 
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“अच्छा, तुम भरसक हौकते ही चलो।” _ 
“मेरा सिर बुरी तरह दर्द कर रहा | 
है-लम्बे आदमी ने कहा-'कल ड्गमा- 
साव के टामी से चार बोतल शराब पी।” 
“यह झूठा क्या कहता हं? यह तो 
फौजियों-जेसा झूठ बोल रहा हे । भगवान 
मेरी मदद करें। यह सत्य हे कि -.... 
“तुम बहुत खुश दिखायी देते हो?” 
जोना ने कहा । 
तुम पर शेतान चढ़े। क्या तुम तेज 
नहीं चल सकोगे ? क्या इसी तरह गाड़ी 
हाकी जाती हे ? चलो, उसे चाबुक दो। 
Ler मारते जाओ ।” ऱ्या 
कुबड़ा उस समय तक कसम खाता रहा, 
जब तक उसका गला फंस नहीं गया और _ 
खासी नहीं आने लगी। जोना उनकी | 
ओर देखकर बोला-“इस सप्ताह मेरा | 
पुत्र जाता रहा।” E 
“हम सवके साथ यही होगा”-एक | 
आह भर कर कुवड़े ने कहा-“उसे चाबुक | 
लगाओ। ठीक से हौको ।/और, जोना ने | 
अपनी पीठ पर घूसे की आवाज सुनी] | 
दूसरे नवयुवक ने पूछा-“गाड़ीवाले ! 
कया तुम्हारा विवाह हुआ हे ?” - 
“मेरा विवाह? मेरी. अकेली पत्नी | 
दफना.दी गयी हे और मेरा पुत्र भी जाता . 
रहा। केवल में ही जिंदा हूँ। दुनिया | 
का कसा व्यवहार हूं! मृत्यू आयी भी, | 
तो गलत द्वार पर..... मुझ पर आने के | 
बजाय मेरे पुत्र पर आ गयी.....।” ४ 
उसका पुत्र कसे भरा, यह बताने के | 














लिए जोना घूमा ही था कि, कुवडे ने 
आराम की सास लेते हुए कहा-“भगवान 
को धन्यवाद कि, हम पहुंच ' गये।” 
किराये को जेव में रखते हुए उन लोगों 
को अंधेरे में गायव होते जोना ने देखा! 


अब वह फिर अकेला हो गया । उस 


पर मनहूसियत छा गयी । उसका दुःख 
जो कम हो गया था, पुनः जाग उठा और 
दिल बेचेन हो उठा। वह चिंतित था। 

जोना को एक कुली दिखायी पड़ा। 
उसकी पीठ पर एक बोरा था। 
जोना ने. उससे बातें करने का 
निश्‍चय किया। पूछा-“कितने 
बजे होंगे .साथी ?” 

“नौ बजे हैं। पर तुम यहाँ 
क्या कर रहे हो, होको।” 

जोना ने चंद ही कदम हाका 
कि, एकाएक रुक कर अपने 
दुःख के सम्मुख मानो हताश 
भाव से सिर झुका दिया। 

“घर-'उसने सोचा-घर।” और, 
उसकी घोड़ी जेसे उसके भावों को समझ 
गयी हो, तेजी से चलने लगी। डेढ़ घंटे 
के वाद जोना अपने घर में चूल्हे के पास 
बैठा था। फर्श पर, बेंचों पर, लोगं खराटे 
ले रहे थे। सोनेवालों की ओर देख कर 
उसने मन में अफसोस जाहिर किया 
कि, क्यों घर लौट आया। 

दुसरे कोने का नवयुवक नोंद में बड़- 


बड़ाता हुआ पानी की बाल्टी के लिए 


अपने बिस्तरे से उठ पड़ा । 
१९५५ 





[ एंटन चेखाफ ] 


“पानी चाहिएं ?” जोना नें पूछा। | 

“ह्या, पानी चाहता हें” . 

“तुम जानते हो, मेरा पुत्र जाता रहा?” 

“...« तुमने उसके वारे में इस सप्ताह 
कुछ भी नहीं सुना?” ` | र 

“अस्पताल में... . क्या?” 

जोना ने स्पष्ट देखा कि, उसके कहने 
का कुछ भी असर उस पर' नहीं हुआ। 
वह युवक कम्बल तान कर फिर सो गया । 


जिस प्रकार वह नवयुवक पानी पीना 


चाहता था, उसी भोति वह 
अपनी बात भी कहना चाहता 
था । उसके पुत्र के देहांत का 
एक सप्ताह बीत चुका था; 
किन्तु विस्तार से उसके बारे में 
6} थि वह किसी से नहीं बता सका 
2 था। दूसरों से तो वह सिफ 
अक्ष यही वताना चाहता था कि, 
उसका पुत्र केसे बीमार पडा, 
कितना दुःख उसने झेला और 
मृत्यु के पूर्वं क्या कह गया, कैसे 
मरा .... उसका जनाजा कंसे गया 
और उसके सामान को अस्पताल लेने स्वयं ह 
जोना केसे गया ? उसकी पुत्री अनीसिया 
गाव में पड़ी थी-उसके विषय में तथा और a 
दूसरे विषयों में वह बातें करे और सुनने- क 
वांढे आह भरें, ठंडी सास लेकर उसके : 
दुःख में हिस्सा बटायें। | ge 


होगा। वे मूर्ख हो सकती हैं 
उनसे दो शब्द कहिये, तो वे तत्काल ही 
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आसू बहाने लगती हें।” 

जोना ने सोचा-जाऊं और अपनी 
घोड़ी को देख आऊँ। सोने के लिए तो 
अभी बहुत समय हे . . . जितना . चाहूँगा, 
सोऊंगा ।” वह अस्तबल में अपनी घोड़ी 
के पास' चला गया। वहा उसने भूसे 
के बारे में सोचा, मौसम के बारे में सोचा 
और अपने पुत्र के बारे में सोचा। वह 
जब अकेले रहता था, तो. सोचा करता 
था; किन्तु कभी-कभी उसके बारे में सोचना 
भी असह्य हो जाता था। 
` जोना ने घोड़ी की चमकती आंखों की 
ओर देखकर कहा-'क्या तुम खा रही 
हो ? ठीक ही है, खाओ। हौ, में अधिक 


बूढ़ा हो गया हूँ, तो मेरी गाड़ी चलाने के 


लिए. . . . यह तो मेरे पुत्र को सोचना _ 


चाहिए था । यदि वह केवल ...... 
_ क्षणभर जोना चुपं रहा। फिर उसने 
कहना आरम्भ किया- इसी प्रकार कुंजमा, 
मेरा पुत्र अब नहीं रहा . . . जाता रहा . . 
गया ओर मर गया ओर किसलिए . . . में 


तुम्हारा ही उदाहरण ले रहा हूं। तुम्हारे _ 


पास. एक वच्चा हे। तुम उस बच्चे की 


मा हो। यदि अचानक उसकी मृत्यु हो 
जाय, तो क्या तुम दुःखी न होगी, क्यों ?” 

घोड़ी चुपचाप खाती रही.... और | 
जोना भावावेश में आकर उसे अपनी | 


दुःखभरी कहानी सुनाता रहा... । 


श्र 
' देखो बेटे, स्कूल, में किसी से लड़ना-झगड़ना नहीं । अपने मास्टरजी | 


की बात मानना और मन लगाकर पढ़ना। ” अपने बच्चे को पहले-पहल स्कूल 


भेजते हुए अलका : उसे समझा रही थी । री 
दोपहर की छुट्टी .में जब बच्चा घर आया, तब कहीं चिता से घड़कते 
हुए मा के दिल ने आश्वस्त हो संतोष की - सास ली-बच्चा बिलकुल ठीक था, | 


उसके संवारे हुए बाल तक नहीं बिखरे थे। 
खाना खाते-खाते बच्चे. ने मौ से पूछा-“मौ ! में कहो से आया ह?” 


आश्चर्यं ! महान्‌ आइचर्य ! 


के बारे में बताने लगी। 


दिलचस्पी न लेते देखकर रुक गयी। 'पुछा-' 


Sng oY}. +. न Ries 
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प कुछेक घंटों में ही बच्चे ने इतना सब-कुछ F | 
ससझने की जिज्ञासा प्राप्त कर ली-कितनी तीन्न बुद्धि पायीहे इसने? 
और, अलका बड़ी सरळ भाषा में बच्चे. को उत्पत्ति के वैज्ञानिक नियमों | 


4 


- तुम तो इस शहर में नये मालूम ठी | 


बेटा ! तुमने यह क्यों पूछा भला ?” | 
लड़का बेठता हे”-बच्चेः ने बड़े भोलेपना | 
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यारमथ तथा वाइटद्वीप के. मध्यवर्ती 
एक गाव म॑ एक किसान के यहा मे 

गया हुआ था । यह किसांन, जिसंका नाम 
माकर हे, सूअरों की नयी नस्लें पैदा 
करने के लिए काफी प्रसिद्ध हे । सामान्यत: 
वह ,वेसेक्स के काले सूअरों और सफेद 
बड़े सूअरों के रक्त-मिश्रण से मिली-जुली 
नस्ल के सूअर पैदा किया करता है । अभी- 
अभी रास्ते में आते वक्‍त मेने सूअरों को 
ले जाने के लिए लारियो और मोरे 
खड़ी देखी थीं। मे कतांर में खड़े इन 
सूअरों की नस्ल और हृष्ट-पुष्ट शरीर 
की प्रशंसा कर रहा था। भाकर ने उनके 
बारे में यह बताते हुए कि, वे मेरे हीं फाम 
के हे, बड़े गर्व से मेरी ओर देखा और कंहा- 
“मे उन्हें न्यूयाक में बेचना नहीं चाहतां 
था; पर मझे लड़की की शादी करनी 
है और अपनं महत्वाकांक्षी जमाई मारिस 
को दहेज में अच्छी रकम देनी है, इस- 
लिए मन मारकर बेचना पड़ रहा हे!” 
इस पुत्री-वत्सळ. पिता की बातों में 
अद्रतावश रस लेता हुआ, मे उसके जानवरों 
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देना.चाहता हूँ, जो मेने आप छोगोंके |. 


के पास गया। पहले तो वहा मुझे सूअरों 
की किकियाहट के सिवा. कुछ नहीं मालम 
पड़ा; पर एकाध मिनट में जब में 
उनके शब्द समझने लगा, तव इस शोर- र 

में मेरी थोड़ी दिलचस्पी बढ़ी। दो च 
मिनट तक ध्यान से सुनन के बाद मेरी क 
समझ में आया कि, यहा सूअरों की कोई... 
जरूरी सभा.हो रही हे और किसी बडे 
महत्वपूर्ण विषय पर विचार-विमर्श चळ | 
रहा है। निदान, में बड़े गौर से उनके | 













भाषण सुनन लगा। 2 न्ती भे 
SON और अव प्यारे भाइयो. .-.. | ध 
एक सवसे हुष्ट-पुष्ट ऊँचे कद का सफेद | 
सूअर बोल रहा था-. .-: आप लोगोंके | 
नेता. की हसियत से, मे वह संबःकुछबता | 


कल्याण के लिए सोच रंखा है। प्यारे | 
भाइयो, आप लोग जेसा जानते हे, म॑ | 
श्रेष्ठ सुअर ह-वह भाग्यशाली सूअर, | भु क 
जिसे आप लोगों नं बड़े लम्बे असे से अपनी | ठ ची 5 
जमात. का नतृत्व दे रखा है। स्वभावत्या या. 
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हैं, मेरी दीर्घकालिक योजना का ही एक 
अंश हे। आप सब मेरे पीछे-पीछे चलते 
चलें, सब ठीक हो जायगा। हमारा 
भविष्य बड़ा ही सु दर और समुज्ज्वल हे । 
उस समय आप लोगों के पास मेरा धन्यवाद 
करने के लिए काफी अवकाश होगा। 
बस, आप लोगों से में एक ही चीज चाहता 
ह-वह कि, आप लोग सम्पूर्ण निष्ठा एवं 
जाति-प्रेम के साथ अपने इस सामूहिक 
“कल्याण के उद्देश्य से निर्धारित मार्ग पर 
चले चलिय । आप जानते हें कि, हमारा 
यह चाकपिट-फार्म' हमेशा से अपनी इसी 
अटूट निष्ठा और अखंड जाति-प्रेम के लिए 
प्रख्यात हें ...।” कह कर वक्ता ने 
प्रशंसासूचक खुर ध्वनि के लिए तनिक 
'देर तक विश्राम लिया। 

“एक प्रश्‍न हे, महाशय ! ” एक काले 
सुअर न व्यग्रता के स्वर म कहा-“आखिर, 
 हूम्बी कठिनाइयों से भरी इस यात्रा के 
बाद हमें क्या चीज हासिल होगी ?” 
` मेरे दोस्त! आखिर, तुम .चाहते क्या 
हो ?” नेता न खीझ-भरी नम्रता से कहा। 

' “और कुछ न हो, तो कम-से-कम जौ 
तथा मछली तो नियमित मिल जाया करे ।” 

“वही तो। मॅन उसी के लिए यह 
सारी योजना बनायी है। उस वक्‍त हर 
चीज आप लोगों को जरूरत के मुताबिक 
पर्याप्त मात्रा में नियमित मिला करेगी। 
“यह अनियमितता और अपर्याप्तता की 
बात तव केवळ भूतकाल की कहानी-मात्र 
लगेगी । बस, में आप लोगों से एक ही 
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र्‌ रखें 
८६ साचे | 


चीज चाहता हूँ और वह है आप सबका 
सम्पूर्ण सहयोग तथा सम्पूर्ण निष्ठा। | 
पश्चिम की ओर दृष्टि फेरो, दोस्तो-वह 
है, सुनहरे प्रात का सुनहला देश ।” भाषण | 
एक खूबसूरत गुर्राहट के साथ समाप्त _ 
कर नेता महोदय तत्काळ सोने चले गये। 

“सब बेहूदी बकवास थी”-पतले-दुबळे . 
मिली-जुली नस्ल के एक सूअर ने कहा- ह 
“वह सुअर अपना एक खास व्यक्तित्व | 
रखता हे, यह बात में मानता हूँ। पर | 
उसमें अपने को छलने की बड़ी जवदंस्त 
दानवीय शक्ति है और उसके खयाल | 
इतने पुराने हें कि, इस जमाने में उनका | 
कोई उपयोग नहीं। हम लोगों के इस | 
अभियान में न तो उसकी किसी योजना 
का कोई हाथ है और न किसी अन्य सूअर 
की योजना का। दरअसल, यह एक | 
योजनाबद्ध सामूहिक आंदोलन है।” य 

“मतलब कि, हम सब लोगों ने मिळजुळ 
कर यह यात्रा करने का निर्णय किया | 
है -एक मोटे सुअर ने उन्नींदे स्वर म | 
कहा- क्योंकि ऐसा कोई निर्णय हमने | 
किया हो, मुझे इसकी याद नहीं है। 3 

“सो बात नहीं-” पतले सूअर न अपनी | 
ऊब दबाकर कहा-- में क्या कह रहा | 
हं, आप समझे नहीं। अगर आप कृपया | 
शांत रहें और अपने उन बच्चों को शांत | 
रखें, तो मेरी बातें आपके सामने आइने | 
की तरह साफ नजर आयेगी हो, तो | 
में कह रहा था . . .हम सभी जानते हें, | 
शाक-सन्जी और कंद आदि काफी मात्रा | 





















मे मिला करती हें 

हम यह कंसे जानते हें?” काले 
सूअर .ने पूछा। 
' बीच में मत .टोकिये। यही एक- 
मात्र सम्भावित मान्यता हे । 
दरअसल, शाक-सब्ज़ी. और कंद वायु- 


मंडल मं एक विशेष प्रकार की गंध फैलाते 
रहते हें। और, उस गंध को तत्काल 
अहण कर छेन की क्षमता हम सूअरों की 
अपनी विशेषता हे। यह क्षमता हमें 

ध्याण-शक्ति के विज्ञान-सम्मत विकास द्वारा 


उपलब्ध हुई है। जब उसके पोषण-तत्व- 
भरी गंध की प्रतिक्रिया हमारे सम्वेदन- 
शील मन पर पड़ती है और वह एक खास 
तनाव-विदु पर पहुँच जाती ह, तो उसका 
अनिवार्यं परिणाम होता है, पश्चिम की 
ओर सामूहिक अभियान ; क्योंकि पश्चिम 
ही उस पोषण-तत्व का उत्पादन-केंद्र हे । 
प्रतिक्रिया और उससे होनवाला आंदोलन- 
अभियान प्राकृतिक व्यापार है, होता ही 
हे। हम भी इस प्राकृतिक व्यापार से 
उसी भाति शासित होते हे, जिस भाति 
प्रकृति के अन्यान्य प्राणी । हा, यह दूसरी 


बात हे कि, विकास के क्रम में हम एक 
उन्तततर आकार पा चुके हें और इसीलिए 
हम सूअर विश्व के एक विशेष मनोदेश 
का प्रतिनिधित्व करते हें।.-- हम 


अभी भी...” 
वाक्य अभी पूरा भी न हो पाया था 


कि, एक विशालकाय बूढ़े सफेद सूअर 
ने ऊंघती आवाज में (क्योंकि वह भाषण- 


१९५५ 


क्रम में ऊंघ रहा था) विरोधः किया- 


वस-बस ! इन पिटी-पिटायी बातों को 
हम बहुत सुन चुके।” डः 
“भाईजान ! उपदेश का समय नहीं 
है, आप अपनी जवान को आराम दें!” 
सही मौका पाकर उस बढ़े विशालकाय 
सुअर न प्रसन्नता और संतुष्टि के साथ 
ऊंची नासा-च्वनि (नाक से आवाज) 
की ओर बोलने लगा-“इससे बढ़कर 
दुसरा कव समय आयगा उपदेश का, 
हम ऊवे हुए हे, हमारा मन विचरित हो 
रहा है, हम सूअर-जाति को ईरवर के 
रास्ते की तलाश हुँ-निदान, यही तो समय 
हे उपदेश का। जव हम कहते हें कि, 
हमें किसी के उपदेश या किसी की शिक्षा 
की आवश्यकता नहीं हे, वस्तुतः उसी समय 
हमें उपदेश की-शिक्षा की-सर्वाधिक 


आवश्यकता होती हे। भला उपदेश के 


लिए इससे बढ़कर कब वक्‍त होगा, जब 
हम हताश भाव से पत्थर पर अपना सिर 
पटक रहे हें कि, वह हमारे लिए छिपने 
की जगह दे। इससे बढ़कर . - -” . 


“विरोधाभास वाली बातें इस सभा 
में न कही जायें।' एक मटमेळे तरुण 


सूअर ने जोर से कहा। 


“बिलकुल सही । विरोधाभास की बातें न नि 
हम नहीं चाहते ।” औरों ने समर्थतकिया। 
बूढ़े सूअर ने स्वीकार-मुद्रा मं अपना | 













ल्म ॥ है. " आ» 


हे ही नहीं। हम परमात्मा के खुर और 
दातों के बीच हें । हमारी सृष्टि भी उसी 
परमात्मा की प्रतिकृति-रूप में हुई हे! 
उस परमात्मा ने कहा हे कि, जब तक हम 
उसको हृदय में रखेंगे, वह हमें कभी 
असफल नहीं होने देगा। जब उसी ने 
हमें अपना प्रिय 'चाकपिट-फार्म' छोड़कर 
अनिर्चित दिशा में जाने के कर्म में प्रवृत्त 
किया हे, तो अवश्य ही उसका इसमें 
कोई सम्यक्‌-विचारित प्रयोजन होगा। 
हमारे लिए क्‍या श्रेयस्कर हे, इस बात 
को उससे बढ़कर दूसरा नहीं जानता ।” 
“अपनी ही वात वोलिये”-मिचमिची' 
आखोंवाले एक काले-कळूटे सूअर की 
आवाज आयी-'...... काल्पनिक सुख 
के आइवासन से इधर-उधर मत बहकिये । 
में आपकी वातों से ध्वनित एक निष्कर्ष 
को मानता हूँ कि, आज के युग के यांत्रिक 
सिद्धांत बेकार हें। पर उसी तरह बेकार 
हे आपका यह विचार भी कि, हमारे ऊपर 
सारे विश्व की देखरेख .करनेवाला कोई 
दयाळु देवता-है। में यह नहीं कहता कि, 
ऐसा कोई अस्तित्व है ही. नहीं। है; 
लेकिन इस विदव का शासन-सूत्र उसके 
हाथ में कदापि नहीं, जिसमें हम सूअर 
. संघर्ष करके विकसित. स्थिति में-जो 


केवल कष्ट उठाने के लिए ही है-आये 
go हेँ। ज वस्तुतः हम एक दुष्ट शक्ति-शैतान- 
के अधीन हे। उसी के दूत 'ुणा का 


उत्साह लेकर सर्वत्र अपना कार्य साधते 
हैं तथां वे ही हमारी इस यात्रा के लिए 
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जिम्मेदार हे । हालौकि “चाकपिट-फार्मः 
में भी हमें कई शिकवा-शिकायतें थीं; 
पर दरअसलू अब हम वहाँ जीवन का 
उपभोग करने लगे. थ। दुष्ट शक्ति के | 
उन. दूतों को यह वात खली, जिसका 
नतीजा यह हुआ .... ” 

“भाई मेरे !” एक नया स्वर सुनायी 
पड़ा- हमसे आप यह नहीं अपेक्षा कर 
सकते कि, ये पुराने ढंग की वातें सुनते 
रहेँ। हममें कुछ उच्चरिक्षा प्राप्त सुअर 
भी हं! भाई साहव ! हमारे इस अभि- 
याच के लिए न ईश्वर उत्तरदायी है, न 
शेतान। हमारे जीवन मूलभूत आथिक 
आवश्यकताओं से शासित होते हें। हम 
पर नियंत्रण रखता है पति और प्रयोजन! 
( सप्लाई और डिमांड”) का सिद्धांत । 
मेरे पास कुछ आकड़े हें, जो मेरे कथन 
को प्रमाणित करेंगे। अभी में आपके 
सामने उन औकड़ों को पेश कर रहा हूँ।” | 

लेकिन उसे औकड़े पेश करन का मौका | 
नहीं दिया गया। और, जब उसे चुप | 
रहने के लिए मजबूर करनेवाला शोर- 
गुळ शांत होने लगा, तभी एक दूसरी 
गम्भीर रौबीली आवाज ने हमारा ध्यान 
अपनी ओर आकृष्ट किया। इस बार का | 
वक्ता काफी खर्चीली शिक्षा लेकर झिक्षितों 
की अगली पंक्ति में बैठने के दावेदार की | 
भाति पूरे माप-तौल के साथ अपन शब्द | 
परोस रहा था-“आथिक समस्याएं तो | 
हमेशा मौजूद हे, इस बात को कोई नहीँ 
काटेगा ; पर हमारे पूर्व वक्ता-जैसा | 
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कि, सभी भूल करते हँ-इनः समस्याओं 
को जरूरत से ज्यादा महत्व दे रहे थे। 
च्या आप यह समझना चाहते हे कि, हमें 
चाकपिट-फार्म' से क्यों जाना पड रहा 
ह? यदि आप को सूअर-जाति के दीर्घ- 
कालीन इतिहासं का ज्ञान होगा, तो आप 
को याद होगा कि, इस तरह का स्थानांतरण 
(एक स्थान से दूसरी जगह जा वसना) 
हमेशा से होता रहा ह । 
हा, तव जेसा हम सव जानते हैं 
हमम स्थानांतरण की एक. प्रवत्ति विशेष 
रूप से बार-बार आती रही हे और वह 
है पश्चिम की ओर बढ़ते चलन की । इसका 
कारण सम्भवतः हमारी सूक्ष्म-चेतना में 
वद्धमूल इस भावना पर आधारित हे कि 
हम उसी दिशा में भगवान सूर्य से मिल 
सकेंगे ; क्योंकि जव हम इस प॒थ्वी पर 
आये थे, उस समय सूय-हमारा प॒थ्वी- 
ग्रह जिसका एक खंडमात्र हे-पर्चिम में 
पड़ता था । जिस वैज्ञानिक सिद्धांत का 
सूत्र पकड़कर हम सूर्य की ओर बढ़ रहे हें, 
उसे आधार का खिचाव' अथवा पैत्रिक 
आकर्षण' कहते हे । वस्तुतः इसीलिए 
हम पश्चिम दिशा की ओर गतिशील हें।” 
“कृपया एक क्षण ठहरें, एक शंका है ।” 
एक तीसरे बड़े सफेद सूअर न-जो लगंता 
था, अब तक गम्भीरतापूर्वक मनन करता 
रहा हो-आहिस्ते ; किन्तु प्रभावशाली 
ढंग से कहा-“हम यही कँसे कह सकते हें 
कि, हम गतिशील हें? निश्‍चय ही, 


अध्यात्मःविज्ञानी होने की हैसियत से 
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आपसे यह पूछ रहा हूँ और मेरी तो 
मान्यता हे कि, हम बढ़ रहे हें या गतिशील 


हे, इसंका कोई निरिचंत प्रमाण नहीं है। | 


हा, हम चाकपिट' के अपने अभ्यासवश 
चिर-मरिचित स्थान में अभी नहीं हें। 


लेकिन में आप लोगों को स्मरण दिलाता 


हूँ कि, यह एक आभास-मात्र है। हम 
लोगों के प्रत्यक्ष क्रिया-कलाप का नियमन 


` एक विशेष शंखला .में पंक्तिबद्ध चेतना- 


प्रवाहो द्वारा होता है। वह शंखला, में 
मानता हूं, -किन्हीं कारणों से परिवर्तित 
हो गयी ह। में यह भी मानता हूँ कि 
इस परिवर्तेन में मंन की रचनात्मक क्रिया 
का बहुत बड़ा हाथ है। लेकिन तब आपं पूछ 
सकते हें कि, हम मन या मानस-संज्ञा से 
समझते क्या हे? अब लीजिये, एक हे 
मेरा व्यक्तिगत मन और एक हे. अतिः 


चेतना । अभी में यह नहीं मानता कि, | 
आपके भी मन का कोई अस्तित्व है... _ 


“जनाब ! सूअर की तरह बात कीजिये 


सुअर की तरह।” एक काले तरुण सूअर | 


ने चिल्लाकर कहा-“आयी- हुई परिः 
स्थिति का सूअर की तरह सामना कीजिये 


तथा मानस और अतिचेतना का पंचडा 
छोडिये । यह सब केवल शब्दों का चम- _ 


त्कारी रूप हे और किसी सचाई का इनके 
द्वारा ज्ञान नहीं होता। हम सूअरों 


को राह दिखाने के लिए हमारे पास अब | 


सूअरी-विज्ञान. हे । हमें इसका 
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करना चाहिए। अभी कुछ देर हक मारे त 
धर्मशास्त्री तथा अध्यात्म-विज्ञ नी सह ही. हे र 





योगियों ने जो-कुछ कहा. है, उसके प्रति 
परम्परागत आदर रखते .हुए भी में 
यह कहने को बाध्य हूँ कि, इन सिद्धांतों 
से अब काम नहीं चलने का। हमें समस्त 
विश्‍व का पूर्ण संइलेषणात्मक दुष्टिः से 
अध्ययन करना चाहिंए, जैसा मेंने किया 
है। हम जानते हें कि, यह विश्व ...” 

“दोस्तो ! अब बातें खत्म हों”-झुंड- 
नेता ने आगे आते हुए चिल्लाकर कहा- 
“अब हम आगे बढ़ें-समृद्धि की दिशा 
में, गोरव की दिशा में . . . !” 

“कष्ट और कठिनाइयों की दिशा में - 
पहलेवाले काले सूअर ने झे. झलाहट 
के ही स्वर में कहा- क्योंकि हम सूअर 
हे, शेतान के शिकार . . . .” 

“यह तो सूर्य की दिशा में हमारा 
परम्परा-सम्मत अभियान है।” 

“हम इसे पेत्रिक आकर्षण कहते हे . . .” 

यह सब कुछ नहीं । अंत में वही अति- 
चेतना रह जाती है, बाकी सब मिथ्या।” 

“हमें उस परमात्मा की दया तो 
मिलेगी ही...” 

ड “बस-बस ! हम समझ चुके।” शेष 
छोटे-बड़े सभी ने चिल्लाकर कहा और 
क्षणभर को शांत हो रहे । 

„ सी समय एक छोटे सूअर ने, जो अब 
तक कुछ नहीं बोला था, विनम्र क्षमा- 
याचना के साथ कहा-“भाइयो ! में आप 
छोगों-जेसा समझदार नहीं, शिक्षित भी 
नहीं। पर मुझे खेद के साथ यह कहना पड़ता 


_ हे कि,बब तक जोलहा हे, उतम 
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किसी से मेरे मन का समाधान नहीं हुआ 
है। में तो बस इतना ही जानता हूँ कि, हम 
सबको अपना घर छोड़ना पड़ा ह और 
अब कहीं दूसरी जगह ले जाये जा रहे हे । 
आप सबने अपने-अपने ढंग से इसके 
कारण का अनुमान लगाया; पर में 
तो यही अनुमान लगाता हूँ-एक-न-एक 
तरह सबके भाग्य की गुत्थिया उलझी 
हुई हैं या यही कह लीजिये कि, सब अपना- 
अपना भाग्य हे ! ये गृुत्यियॉ और उलझी 
इसलिए हें कि, हम जिस विदव में रहते 
हैं, वह खुद कम गृत्थियों से भरा नहीं है । 
यह भाग्य ही हे कि, हम चले जा रहे 
हैँ। आप लोगों द्वारा बताये गये कारणों 
से प्रेरित होकर नहीं ; मगर इसलिए 
कि, हमसे बहुत जबर्दस्त, बहुत बुद्धिमान 
कोई अन्य प्राणी अपनी योजना के मुताविक 
हमें लिये जा रहा हे। कहो? सो हम 
नहीं जानते हें. . . .।” 

अन्य सूअरों के लिए यह बातें असह्य हो 
उठीं। उन्होंने उस बेचारे को बुरी तरह 
लताड़ना शुरू किया। 

“हट्‌-हट्‌ ! ... यह सब नहीं... .।” 
कहते हुए माकर ने झुक कर उनकी चर्बी- 
दार पीठ पर छड़ी मारते हुए शांत 
होन का आदेश दिया। फिर उसने 
मेरी ओर मुड़ते हुए कुछ पीड़ित स्वर मे | 
कहा- ये सब उस गरीब को जीने नहीं | 
देंगे। हमेशा यही होता है . . . ।” हा 
. ` हमेशा यही होता है”-मेंने भी बंधु- 
भाव से सिर हिलाकर सहमति प्रकट की । | 
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साल्कि से बातें करने के बाद सीढ़ियों 
से ऊपर जाने के पहले रामकृष्ण की 


दृष्टि फाटक पर खड़ी अंजलै की दृष्टि से 
टकरा गयी । वह बड़े ध्यान से उसी को 
देख रही थी। आँखें मिलत ही वह सिर 
झुका कर एक ओर हट गयी । और, एक 
क्षण के लिए कार्यालय, मालिक की 
हिदायतें, पहाइ-सा काम-सब रामकृष्ण 
के भानस-पटल से विलीन हो गये। 

“हा, एक साल ही तो हुआ। साळ-भर 
हो गया; पर इस लड़की के मन में 
क्या हे, समझ न सका। इसका यह टक- 
टकी बाौधकर देखना--नित्य प्रति पहेली 
ओर भी जटिल बनती जा रही हे । 

“सुबह वह सिर पर वड़ा भारी बोझ 
लिये बंदरगाह पर जाती हे । जाते हुए 
अवस्य ही दफ्तर के सामने उस पेड़ की 
छाया में सुस्ताने का बहाना कर खड़ी 
हो जायगी। और . . . उसकी आँखें 
उसी खिड़की पर जाकर जम जाती हें, 
जहा रामकृष्ण बेठा काम करता रहता 
है। न-जाने कितनी देर तक, वह उसी 
की तरफ एकटक देखती ही रहती है। 
सिर पर का बोझ, सडक चलते आदमी, 
मोटर, ट्रांम-सबको जैसे भूल जाती है- 
जब तक रांमकृष्ण सहसा खिड़की से 
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बाह्र न देख लेता हे। दृष्टि-विनिमय 
होते ही तुरत आँखें नीची कर चल देती हे । 
बंदरगाह पर से लोटते हुए भी यही 
क्रम चलता हं । अगर कहीं रास्ते में कभी 
रामकृष्ण से सामना हो जाता है, तो 
मुस्कराकर, कतराकर, जाती नजरों से 
एक बार उसे देख कर निकल जाती है । 
देखने म भी वह असुंदर नहीं है। नाक- 
नकश सब दुरुस्त-किसी भी कवि की 
लेखनी वर्णन कर धन्य हो सकती थी। 
आखों की भाषा, अंतराल का भाव, कवि 
की कल्पना से दूर, समझने में अशक्य 
पहेली-सा ही लगता था।” 
रामकृष्ण की विचार-घारा अबाघ गति 
से आगे बढ़ रही थी- पिछले साल ! . . - 
हा, . . . पूरे साल-भर हो गये। तब भी 


'ओवरटाइम' के काम में ही लगा था। _ 
उस दिन और दिनों से कुछ अधिक ही समय | 
लग गया था। घर जाते हुए करीब दो 
बज गये थे। वह “फस्ट लाइन-बीच से | त र 
जार्ज टाउन जा रहा था। सवारी की 
गुंजाइश नहीं थी, पेदल ही जा रहा था। | 


बंदर रोड़ की मोड़ पर मुड़ते ही किसी की 
चीख उसे सुनायी दी थी। सड़क के 
उसी ओर, फुटपाथ से कुछ दूर, है- 
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वहीं से चीख सुनायी दे रही थी। न-जाने 
क्यों और केसे, रामकृष्ण के र उस ओर 
तेजी से चलने लगे थे। वह साहसी नहीं थां, 
न डरपोक ही; फिर भी ऐसे मौकों पर 
जान-बूझ कर दूर हो जानेवाला व्यक्ति 
अवश्य था। पर उस दिन वह किसी 
अदृश्य प्रेरणा से दोड गया। देखा-एक 
पहलवान-सा व्यक्ति किसी लड़की को 
उठाये हुए भाग रहा था और लड़की चीख 
रंही.थी। रामकृष्ण मानो किसी अदृश्य 
शक्ति से ही प्रेरित हो दोडकर. उस गुंडे 
की पीठ पर लगातार 'घूंसे बरसाने लगा 
था। वह गुंडा भी जाने क्यों, लडकी को 
छोड़कर पेड़ों की छाया में भाग कर जा 
छिपा | . . . अंजले के साथ वही राम- 
कृष्ण का पहला मिलन था । * 

“सा ...मी! (दक्षिण में प्रचलित 
श्रद्धायुक्त सम्बोधन) . . . आपने स्वयं 
भगवान की तरह आकर मेरी . . . रक्षा 
की . . . सामी . - .! आप मेरे भगवान हे! ' 

“सिसकती हुई वह लड़की रामकृष्ण 
केपेरों पर सिर रगड़ने लगी थी ।. . - . और 
फिर . . . फिर . . . सड़क की रोशनी में 
उसने उसका और उसके घर का, उस गुंडे 
का, सारा समाचार जाना था... . वह 
रिक्शा खींचनेवाले पशु-मानव-वंश - की 


ह 3 बोझा ढोता ही उसका काम था? 
|, 35 असन कलमा एकमात्रः ध सम्बन्धी-उसका भाई 
/ =  कख्प्पन्‌-मद्य-निषेध के सिलसिले में पकड़ा 


गया था और एक साळ की सजा में उसी 
दिन जेल चला गया था। उसका: घर 
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उसी फुटपाथ के किसी पेड़ की साया में 
आसमान की नीली छत के नीचे था। 
चार-पाच फटे कपड, ट्टे-फूटे डिब्बे ही 
उसकी गृहस्थी थी ; किन्तु इसका अर्थ 
यह नहीं कि, उसका जन्म वहीं हुआ हो। 
नहीं, वे भी किसान थे, किसी गाँव में 
उनका भी घर था। पर अव कुछ नहीं। 

“दिन-भर वे काम करते, रात-भर 
आराम से सोते। और, वह गुंडा . . . ? 
वह गुंडा नहीं था। वह था वेल्लेय्यन्‌। 
वह भी पशु-मानव-वंश का ही था। 
सारी वात यों थी कि, जेल जाने से पहले 
भाई ने बहन की शादी उस आदमी से 
करने का वचन दिया था। एक दिन जब 
वेल्लेय्यत्‌ ने भाई करुप्पन्‌ को कहीं से 
चोरी की शराब लाकर दी, तो करुप्पन्‌ 
ने प्रसन्न होकर अपनी बहन की शादी 
उसी से करने का वचन दे दिया। अब 
करुप्पन्‌ जब जेल चला गया और कन्या- 
दान करनेवाला कोई न रहा, तो वेल्लैय्यन्‌ 
ने सोचा-वह खुद ही चलकर अंजले को 
क्यों न अपनी बना ले ? कौन रोकनेवाला 
है ? उसके भाई ने हामी भर ही दी है। 
रही लड़की की. इच्छा, तो उसे कौन पूछता 
है ? पुरुष की शक्ति के सामने उसकी 
इच्छा का क्या मूल्य ? पढ़ी-लिखी आज- 
कल को लड़की तो हे नहीं कि, समानाधि- 


कार की. मागः करेगी !. किन्तु उसका _ हि 
दुर्भाग्य कहा जाय या अंजले का सौभाग्य, | 
कहीं से यह दफ्तर का अय्यर (बाबू) | 
टपक पड़ा । बना-बनाया पुण्य-कार्य मिट्टी 
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में मिला कर रख दिया। [ 

जल के साथ उसी दिन रामकृष्ण 
को पुलिस-स्टेशन भी जाना पड़ा था । इस 
इलाके के सव-इंसपेक्टर उसके मामा थे । 
उन्हीं की मेहरबानी से दुसरे दिन ही 
वेल्लेय्यन्‌ू रिक्शा खींचते :हुए पकड़ा 
गया और रामकृष्ण की गवाही पर उसे 
दस महीने की सजा भी हो गयी थी। 

कचहरी जाते हुए यहा-वहाँ रोज ही 
अंजल से. भेंट हो जाती। रामकृष्ण ने 
पहले तो यही समझा 
कि, लड़की अपना काम 
निकालने के लिए ही 
मिल रही है 7 पर ८४७ हर SORE 
वेल्लैय्यन्‌ की सजा के be 2 
बाद भी जव. वह. रोज र 
दफ्तर के बाहर खड़ी 
होकर उसे निहारने लगी, 
तो रामकृष्ण की विचार- 
धारा बदरू गयी । उसकी 
हँसी, उसका लजाना . . . 
रामकृष्ण भी सबकी तरह यही समझ बेठा 
कि, लड़की मुझसे प्रेम करने लगी हे । 
नीच-जाति की है न ! फिर अभी जवान 
भी है . . . देखने में बुरी नहीं। ढंग 
से रहती भी हे . . .. ! 

“तभी एक दिन रामकृष्ण काम का 
बहाना कर दफ्तर में ही रह गया था। 
करीब सातः बजे अंजले नीच दरवान के 
साथ बातचीत में लगी थी। रामकृष्ण 
बाहर. आया .था। देखते ही अंजले उठ 


१९५५ 
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[ओर, अंजलै थोड़ी देर के बाद ही 
काफी लेकर वहाँ आ गयी।] 


खड़ी हुई और बोली-पॉव लागे सामी !: 
वही मृस्कराहट; वहीःदर्म। ` ' ५0 
` आप अब तक घर नहीं गये ?' 

` आज कुछ काम रह गया है। 


'ओवरटाइम'। . . . अच्छा एक कामकर। 
सामनं के होटल से काफी और कुछ खाने |. 
की चीजें ले आ। ले पैसे >> 


किन्तु रामकृष्ण ने अपनी वात पुरी 
भी नहीं की थी कि, वह हो... . हो. 
करती हुई पेसे लिये बिना भाग गयी! | 
- उसका मुख प्रसन्नता से 
चमकः रहा था, मानो | 
कोई अमोल निधि मिल 
गयी हो। रामकृष्णमन | 
ही-मन मुस्करा उठा था। हे 


Fe ' रै "| “ दरवान!वहलछड़की 
| लोटकर आवे, तो उसे हर 
लन भीतर भेज देना। ”. ऱ्य 















' “रामकृष्णअपनेकमरे र 
में आकर कुर्सी पर बैठ 
गयाथा और यों ही एक | 


रजिस्टर. खोलकर उसके पृष्ठ उलटने | 
लगा था। उसका दिल .बड़े जोरों से 
धड़क रहा था।.... | 3 

“ सामी !” . . . एक हाथ में काफी का | 
वतन. और दूसरे हाथ में कुछ और | के | 
संभाले. अंजले कमरे में आयी॥ | . | 

४ “अरे, क्या-क्या लेकर आ गयी 
यह. सब. क्या ह?” रामकृष्ण ने 
हाथ से सामान ले लियें। 
से अंजले खड़ी थी,. मानो 





सार्थक हो गया। - 

“ दो-दो ' मिठाइयां ! यह बड़ा, 
पकौड़ी ! . . . इतना सब ?' रामकृष्ण ने 
कनखियों से देखते हुए कहा था। ' 

“ सामी ! मेरी सामर्थ्य ही क्या हे ! ' 

“ “कितने पेसे लगे ?' 

“ “भगवान. के मंदिर पर ले जानेवाले 
फल-फूलों का भी हिसाब होता हे कहीं ?' 
अंज़ले ने मानो अपने हृदय की समस्त 
श्रद्धा उडेल कर कहा। 

४ में... मे... भगवान हूँ ?' 
रामकृष्ण न विचित्र दृष्टि से उसकी ओर 
देखा था-अच्छी बात हे । आजा । यहीं 
बेठ। तू भी मेरे साथ ही खा न-यहा 
कोन देखनवाला है? आ ।' और, रामकृष्ण 
ने उसका हाथ पकड़ ल्या था । 

“सामी! .. यह क्‍या ? .. . मेरा 
हाथ छोड़ दीजिये । . . . सामी ! आप 
मेरी लाज बचानेवाले भगवान हे] 
सामी ! में आपको बंदनाम नहीं होने 
देगी। सामी - . . सामी ! आप पर 


कलक न लगना चाहिए। सामी .. . ! ” 


“अंजल हाथ छुड़ाकर चली गयी थी । 
` रामकृष्ण कुछ सित्तटों तक ठगा-सा 
बेठा रह गया था।. उसकी. समझ में 


कुछ नहीं आ रहा था । पहेली सुलझने के 


बजाय और उलझ कर जटिल वन गयी थी। 
3 - “च-जाने कितनी देर तक वह योंही 
_बेंठा रहा ॥ वह तो दरवान: जब आकर 
काफी ' काः खाली प्याला मोगने लगा, 


में पूछा, तो मालूम हुआ कि, वह चली 
गयी। सारी मिठाई और काफी उसने 
दरवान को दे दी थी।' 

“रामकृष्ण ने समझ लिया था, अब 
अंजले पेड़ के नीचे नहीं मिला करेगी । 
पर दूसरे ही दिन उसकी अभ्यस्त आँखें 
जब सदा की भाति पेड़ के नीचे खड़ी हुई 
अंजले. की भोली आंखों से मिलीं, तो 
समस्या और भी जटिल हो गयी । 

“ “इसका मतलव क्या हे . . . यह क्यों 
मुझे देखा करती हे ?' 

“रोज का यह दृष्टि-विनिमय, यह 
मुस्कान, उलझती जा रही थी। और... 
आज एक साल बाद भी यह पहेली अबूझ 
ही रह गयी थी।” 

कुर्सी पर बेठे विचारों में खोये राम- 
कृष्ण की तंद्रा भंग की एक चिर-परिचित 
आवाज ने-“सामी ! ” 

रामकृष्ण घवड़ाकर उठा। दरवाजे 
के बाहर अंजले खड़ी थी। उसके एक 
हाथ म काफी का. प्याला था, दूसरे हाथ 
म खाने का सामान। 

अरे! यह क्यों लायी . . . मेने 
तो कहा नहीं था ?” । 

“सामी ! आज भी आप 'ओवरटाइम' 
कर रहे हें न? थोड़ी .देर पहले आप 
मालिक से जो कह रहे थ ? ” 

“अच्छा, भीतर ले आ. . . ।” | 

“यहीं से ले लीजिये, सामी ! . . . ” | 

भोली आँखों में कहीं छिपी शंका झोक 





तभी उसे होश हुआ? अंजले के बारे रही थी; पर श्रद्धा की छाया किचित्‌ __ 
 नवनोतः' ` ` ९४ सां ` 
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कार की तामस 
तृप्ति को ही 
जीवन का परम 
लक्ष्य ` मानकर 
अंध-वधिर की 
भॉति भोगा- 
सक्तियों के मोह- 
कूप म॑ गद्दरा 
गिरता हुआ 
पाश्‍चात्य व्यक्ति 
स्वयं तो. अपनी 
आत्मा खो ही 
बैठा है, शेष समा- 
ज के लिए भी वह 
संक्रामक ` महा- 
मारी का कीटाणु 
बन गया है । 
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करण चेतजस्तत अ तका ना 


किये हैं । पार में 8 0५५ क 970 028 

आज के मूर्धन्य आम 

चित्र-शिल्पी वान 

गा द्वारा चित्रित भोगाशि में विदग्धा एक प्रोढ़ा नारी का चित्र है, जो अपने युवाकाल भें समस्त 
पाश्चात्य जगत की सोदय-श्री समझी जाती थी! 


उस दिन काफी गरमी थी। 

श्रीमती पील होटल के वरामदे म "क EF 
आरामःकुर्सी पर लेटी-लेटी होमर की “जा 
'इलियड' पढ़ने का प्रयत्न कर रही थी। प>इफ्सामे 
बीच-बीच में सामने फेले हुए प्रशांत महा- 
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सागर की ओर भी देखती जाती थी । 'ईलि- 
यड' उसने पहले भी पढ़ रखी थी | अब तो 
उसे पढ़ने में पुरानी सुख-स्मृति का आभास- 
मात्र मिलता था। तीसरी जिल्द करीब 
खत्म होने चली थी। उसे अपने प्रेमी, 
बेरन फॉन डिटसंडार्फ की याद आ गयी। 
एक रात, सु'दर चादनी में उसने: कहा 
था कि, वह उससे कितना प्रेम करता हे 
और दूसरे ही दिन उसने पाच सौ डालर 
उधार मागे । पेरिस ('ईलियड' के चरित- 
नायक) का चरित्र उससे मिलता-जुळता 
था। पेरिस अपनी प्रेमिका के पति द्वारा 
बुरी तरह पीटा जाता हे- उसका दोस्त, 
अफ्रोडाइट उसे बचाने दौड़ता हे । और, 
बेचारी हेलेन ! वह अपने पूर्व-पापों से 
मुक्त होकर जीने की कोशिश करती हे । 

उसने भी बेरन से कहा था कि, वह 
उसे दम्भी, कापुरुष और कमजोर समझती 
हे; लेकिन बेरन इसका केवल एक ही उत्तर 
देता। और, वह था उसे जबदंस्ती, हाथ 


पकड़ कर कमरे में ले जाना और फिर... 
वही प्रेम का पार्थिव स्वरूप, वासना की 
वही परितृप्ति ! .... 


नह, सर्वत्र ही, युग-युग से यही 
क्रम चला आ रहा है ! कोई कमी, 
कोई रुकावट नहीं ! कोरिया का युद्ध, 


एटम-वम, धर्म, कम्यूनिज्म-किसी की... भयंकर भूत फिर से हावी हो गया। हर 
बात की प्रतिक्रिया उसके मस्तिष्क में 


सामथ्ये नहीं, जो इस क्रम को रोक सके। जे 
विषादयुक्त ही होती थी । उसे सब ढोंग _ 


रोक सकता हे, तो केवळ एक बुढ़ापा ! 
श्रीमती पीळ ने दीर्घ निश्वास ही 
और शृंगारदान के आईने में अपना चेहरा 
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देखकर पाउडर मला । पिछले जून मास 
में बह ५१ साल की हो चुकी थी। और, 
फिर गुर्दे की सूजन! उफ! उसकी. 
अवस्था असली आयु से भी बहुत अधिक, 
प्रायः एक सौ बीस साल को लगती थी। 

पीछे से किसी के पेरों की आहट आयी। 
कोई उसी की ओर वढ़ा चला आ रहा 
था। उसने मुड़ कर देखा कि, पीटर फास 


उसके पास खड़ा हँ। पीटर ने आते ही : 


विनस्रता से पूछा- आज आपकी तबीयत 
केसी हुँ?” श्रीमती पील की समझ 


में ही नहीं आया कि, क्या उत्तर दे? पीटर. 


की तुलना में अपने को कमजोर समझे या 
उसके सम्पक से अपने को सरक्त ? पीटर 
ने जोर से कहा-'मॅ आपकी बुद्धि का 
कायल हूँ।” श्रीमती पील को कुछ क्षण 
पहले दर्पण में देखा हुआ अपना चेहरा 
याद आ गया । उसने मुस्करा कर कहा- 

“और हे ही क्या मेरे पास? मात्र 
हड्डियों का एक ढाचा और खोपड़ी ! ” 


“और एक आत्मा भी !” पीटर ने 


आदर व पुत्रवत्‌ स्नेह .के साथ कहा। 
पील उत्तरं में मुस्करायी। पीटर की 


कोमलता से उसका हृदय भी द्रवित हुए 
विना न रह सका; लेकिन दूसरे ही क्षण 


उसके मन पर विषाद और उपहास का 


लगता-जगत के सभी लोग मायावी, ठग! 


यह सच हे कि, पीटर ऊपर से सच्चा | 
gs माचे 
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और सीधासादा लगता था; लेकिन हो तरह जानते हें कि, ऐसी आत्मा उनके पास. 
सकता है, यह केवल उसका ऊपरी आवरण- नहीं, जिसका उद्धार किया जा सकेओरी 
मात्र हो! क्‍या उसकी अवस्था में कोई फिर भी वे इतना दान करंते हे! बड़े... 
इस प्रकार निःस्वार्थ और निष्कपट रह ताज्जब की वात है। क्यों, है न?” 
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सकता हैँ! वह हे भी आखिर एक पेरो-  पौटर फास ने इसका उत्तर देने के लिए ८ 
वर चदा मागनवाला-विनेबाम संस्था का अपना मेँह खोला; लेकिन फिर न-जाने 24 
पईिचम-तटीय प्रतिनिधि ! बूढ़े घनवानों क्या सोचकर चुप हो गया । श्रीमती 
को दया पर जीनेवाला ! ठीक' बेरन पीळ को इससे निराशा ही हुई; क 
डिटसंडाफं की तरह ही परावलम्बी-एक वह चाहती थीं कि, पीटर इसके उत्तर ड 
जोक ! बेरन यदि प्रेम का प्रदर्शन कर में कुछ धर्मोपदेश देने लगे और वह 5 


शराब और जुए के लिए पाच सौ डालर उसे अच्छी तरह आड़े हाथों ले। किन्तुः कर 
मागता था, तो पीटर धर्म के नाम पर पीटर इतना बेवकूफ न था. र. 
पचास हजार डालर चाहता था और “आज हमारे होटल में कौन आया है पड 
वह भी ऐसे कामों के लिए, जिनका पता मालूम है?” उसने पूछा। ` : 

ही किसी को न लग सके-जैसे दूर दक्षिण “कौन ?? 

में नीग्रो छोगों के लिए अथवा उत्तरी “श्री आस्कर हेंकेट !” रः 5 
धव में एस्किमो के लिए मकान बनाने श्रीमती पील ने कुछ उत्तर नहीं द्या; | 
कौ योजना ! श्रीमती पीळ इस विचार लेकिन उसका कलेजा जोर से घड़कने | 














के उत्पन्न होते ही हँस पड़ी। लगा। तो. क्या पीटर यह जानता हे 
पीटर ने नाराज होकर कहा-“इसमें कि, वह कभी आस्कर कीः पत्नी थी 2 
हँसने की कौन-सी बात है?” ' इसीलिए शायद उसने आस्कर का प्रसंग 


“कुछ नहीं, में एस्किमों के लिए बने- एकाएक छेड़ा । किन्तु दूसरी बार जब || < 
बनाये मकान भेजन की वात सोच रही पीटर ने आस्कर हेकेट कानामल्या,तो | 
थी। क्या ही अच्छा हो, यदि यह काम उसे विश्‍वास हो गया कि, वह इस बारे ४ 
तुम्हारी संस्था द्वारा हो!” में विळकुल निर्बोध हुं।  ' | 

फिर अपनी आवाज बदल कर “आखिर उसकी उम्र ही क्या हे! | 
बोली- जिस प्रकार बहुत-से घनी लोग श्रीमती पील ने सोचा-'तब शायद उसका [| 
अपनी आत्मा का उद्धार करने के लिए जन्म भी नहीं हुआ होगा।” A 
'पानी की तरह रुपया वहाते हें, उससे तो 
भाळूमं होता हे, मांनो उनके भी कोई 
आत्मा-जेसी चीज हे । ` लेकिन वे अच्छी 
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कोई साधु-स्वभाव और परो- थे 


हुई थी। उसके प्रार्थी और भी बहुत 





श्रीमती पील हँस पड़ी-“मानव- 
प्रेमी !” अवश्य ही आस्कर 'मानव- 
प्रेमी था ! जिस-किसी मानव के 
सम्पकं में वह आया, उसकी भावनाओं 
की उसने हत्या की। निर्मम, निष्ठुर, 
हृदयहीन ! आस्कर और मानव-प्रेमी- 


कितना हास्यास्पद था उसका यह रूप ! 
श्रीमती पील अपनी हंसी न रोक सकी । 

“इसमें हंसी उड़ाने की कोई बात नहीं ।” 
इस जमाने 


पीटर ने गम्भीर होकर कहा 
में मुझे तो श्री हेकेट के समान 


प॒कारःवृत्ति वाला पुरुष दिखायी |: 
नहीं देता। विश्व-शांति के ;:: 


0:27: OER jn ४: र ह 
ems 8९ टर RS) £ >>> ४-7 ५ 
लिए उन्होंने [ने अब तक जो- pe पीर र GR . 
NAR erg र 
47 022. EE Se र 33 82222 अविइवास 
. 02. अविश्वास एवं धोखे की बहु- 
ह 22500१ लता ने उसे लालित्य के मिथ्या 
ध्ये i 


कुछ दान दिया pe 
“हा, तभी तो दूसरा शत- : ३ 
वर्षीय युद्ध प्रारम्भ हुआ हे!” ' 


= > 5 0९ FS: Re । 
श्रीमती पील ने व्यंग्य किया) 000 १ 
i 


के लिए उनकी चेष्टा-जरा सोचिए तो, 
उन्होने कितना काम किया! वे एक 
अत्यंत धामिक और परोपकारी जीव 
हे। ” पीटर ने दृढ़ विश्वास से कहा । 

._ अत्यंत धामिक “श्रीमती पील ने उसी 
लहजे से दुहराया। लेकिन आज जिस धर्म- 


| .. परायणता की वह खिल्ली उड़ा रही थी 


उसी गुण के कारण वह अपने जीवन में 
प्रथम वार आस्कर की ओर आकृष्ट 












। ।। 0 औ 0”. दिया था। वह आस्कर की 
हेकेट-छात्रवृत्तिया, “| 
विभिन्न घामिक दलों के संघटन . [ एस्डभस हक्सले ] 
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थे, सुंदर और अधिक आकर्षक; लेकिन 
उनमें से किसी के पास इतना उत्साह और 
धर्म पर उत्सर्ग करने की इतनी शक्ति 
न थी । संसार में हर व्यक्ति जव अपना 
समय व्यर्थ की चेष्टाओं में नष्ट करता और 
अधिकाधिक धन-संग्रह करता ही प्रतीत 
हुआ, तब आस्कर ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति 
उसकी बाल-दृष्टि में दिखायी पड़ा था, जो 
अपने जीवन का उपयोग उच्च आदर्णो 
और धर्म-कार्यो में करना चाहता था। 
के मौज-शोक की जिदगीसे | 
॒ वह बचपन में ही निराश हो | 


2800 रा गयी थी। अपनी मौ का | 

42208 :2/2:2 प र्‌ 
A £|. खोखला जीवन और राग-रंग 
] की ऊपरी चमक-दमक के नीचे | 
















ड 20 ££ आडम्बर से घृणा करना सिखा _ | 
अ 'महानता' से कायल होकर | 
उससे प्रेम करने लगी थी। | 
उसके बाल-हृदय को वही सर्वोत्तम वर 
प्रतीत हुआ। उसकी मा ने आपत्ति भी 
की-“रूप और धन तो उसके पास बहुत | 
है; लेकिन क्या तुम्हें ऐसे व्यक्ति को अपने | 
पति के रूप में पसंद करना चाहिए, जो 
जीवन के प्रति इतना उदासीन है?” | 
अपची मा का यह प्रश्‍न उसे तब तो बहुत 
बुरा लगा; लेकिन व्याह॒ के कुछ ही दिनों 
पदचात्‌ वह स्वयं यही प्रश्‍न अपने मत 
से करने लगी थी। और..अब.. .. ? 


आस्कर अपने उच्च आदर्ो से इतना 
आक्रांत था कि, उसके ध्यान में और कोई 
वात आती ही नहीं थी। अपनी कठोर 
माता से जो गढ़े-गढ़ाये सिद्धांत उसे 
सम्पत्ति-स्वरूप मिले थे, उनके बोझ से 
वह अपने-आपको मुक्त कर ही नहीं पा 
रहा था। कौन क्‍या सोचता है, क्या अनु- 
भव करता है, उसके आसपास के लोगों 
का क्या हाल हे-यह जानने की उसने 
कभी जरूरत ही महसूस नहीं की। फिर 
भी वह सदा अपने को बड़े गर्व के साथ 
यथार्थवादी कहा करता था-हालोकि, जिस 
यथार्थ से उसका परिचय था, वह केवल 
व्यापारी भाव, राजनेतिक विज्ञप्तियां, 
विदेशी समाचार और चुनाव की सूची- 
मात्र थे! एक नव-ब्याहता पत्नी की 
इच्छाओं से उसे क्या सरोकार? उसकी 
कोमल भावनाओं से उसे क्या प्रयोजन ? 
किसी को समझने-जानने के लिए समय 
चाहिए और चाहिए इच्छा एवं प्रयत्न । 
लेकिन आस्कर केवल “भला' बनने में ही 
व्यस्त था। किसी के मन की वात और 
लोगों की भावनाओं से वह उतना. ही 
दूर रहता, जितना अंधेरा चादनी से। 

. “ये लोग दुनिया को उसकी अपनी 
हालत पर क्यों नहीं छोड़ पाते? आखिर, 
उसकी भलाई की इन्हें क्यों इतनी अधिक 
चिता है?” .श्रीमती पील ने कहा। 

“कौन ?” पीटर ने पूछा । 

. “ही परोपकारवृत्ति, दानवीर 

सानवःप्रेमी लोग! एक. कोरिया का ही 
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उदाहरण लो। हम लोग (अमरीकी) 
उसकी मदंद करना चाहते हें, चीनवाले 
भी उसकी सहायता को दौड़ रहे हें, 
उधर रूस भी उसके लिए चिंतित हे । 
लेकिन स्वयं कोरियावालों को अपना 
झगड़ा आप निपटने के लिए कोई नहीं 
छोड़ना चाहता ? कम-से-कम कुछ समय 
के लिए तो वे उसे मुक्त करें-एक बार तो 
उसे अपनी भलाई आप करने का मौका दें। 
हो सकता हे कि, अपने मर्ज के लिए वे 
लोग सड़ी दवा प्रयोग करें; लेकिन वह 
कम-से-कम उनकी अपनी तो होगी। 
बाहरी लोगों के 'उपचार' से तो वह 
कहीं अधिक अच्छी ही होगी ! ” 

' लिकिन हम लोग खड़े-खड़े तमाशा तो 
नहीं देख सकते ! ” ; 

“क्यों नहीं ? 22 

“इसलिए किः जहाँ भी हम आवश्यकता 
देखें, हमें मदद के लिए दौड़ना चाहिए ।' 

“लेकिन हम देख ही कहा पाते हे?" 

“इसी से हमें श्री हेकेट-जेसे व्यक्तियों 
की आवश्यकता हे ।” पीटर ने कहा । 

“श्री हेकेठ ! ” श्रीमती पील ने मूह 
वना कर कहा। उसने लक्ष्य किया कि, 
पीटर अति-घनाढय व्यक्तियों के पीछे 
आदर-सूचक “श्री! लगाना नहीं भूलता । 

“हा, उनके समान दूरदर्शी, परोपकारी, 
दयालु . . .' पीटर ने बिना अप्रतिभ हुए 
अपना कहना जारी रखा। 

“और, आठ करोड़ डालर के धनी ! ” 
श्रीमती पील नें व्यंग्य किया। पीटर उसकी 
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ओर देखता ही रह गया। फिर अपनी 
करुणा-रंजित मुस्कान के साथ बोला- 
“जीवन के प्रति आप वास्तव में जितनी 
कटु नहीं हे, उतनी क्यों बन जाती हे?” 
इसके उत्तर में श्रीमती पील ने कहना 
 चाहा- इसके कारण तुंम हो, पीटर! हो, 
तुम ! भले बनने और उच्च विचार एवं 
दया का प्रदर्शन करनेवाले एक परावलम्बी 
जोक !” लेकिन वह चुप रही। पीटर- 
जेसे भले नवयुवक का वह अपमान नहीं 
करना चाहती थी। वह स्वयं क्या थी? 
जीवन से थकी हुई, एकाकी  बुढ़िया ! 
उसने मुस्कराकर कहा-“तुम समझते 
हो कि, में स्वयं अपने को जितना जानती हूँ. 
उससे भी अधिक तुम मुझे पहचानते हो?” 
“हो, उससे भी अधिक ! ” 
पीटर की आवाज अब एक व्यवसायी 
पादरी की आवाज न-थी। वह फिर से 
कोमल, स्नेह एवं आदरयुक्त और आइवा- 
सन-भरी थी । श्रीमती पीळ को लगा, मानो 
उसका अपना बेठा बोल रहा हे । अगर 
डिक जिदा होता, तो दिसम्बर में २८ साल 
का हो जाता-पीटर से भी एक साल 
बड़ा ! उसकी आँखों में आसू भर आये। 
“जिस स्वयं को आप जानती हें, वह 
_ आपका ही रचा हुआ है; लेकिन में जिसको 
जानता हूँ, वह आपका वास्तविक स्वयं 
ह-सक्चा स्वरूप!” पीटर न कहा! 
_ श्रीमती पील ने सोचा कि, एक 
दयाळु ईसाई होने के नाते ऐसा. कहना 
उसका धर्म हे । उनकी तारीफ करो ! 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr 


क 
ऐसी बातें करो, जिनसे वे हतोत्साह न हों।? 
यह है उसका काम। श्रीमती पील हेस 
पड़ती; लेकिन उसे भय था कि, मुँह खोलते 
ही कहीं वह सिसकियौ न लेने लग जाय ! 

जो-कुछ पीटर ने कहा था, वह सत्य 
था। आस्कर के साथ जब वह अपन संसार 
को सुंदर बनाने के लिए कटिबद्ध हुई 
थी, तब से आज तक उसने अपने-आपको' 
अलग ढांचे में ही ढालने का प्रयास किया 
था। और, जेसा उसने कहा, वह केवल 
आत्म-रक्षा के लिए ही था। उसे व्याह के 
बाद, आस्कर के साथ व्यतीत किये हुए 
सात वर्ष याद हो आय। 

आस्कर अपनी माँ के कठोर नियंत्रण 
से इतना आक्रांत था कि, दैहिक सुख 
की तृप्ति भले ही वह लुक-छिप कर चोरी 
से कर लेता; लेकिन मन को संतुलित करने 
या समझने का उसके पासं समय ही नहीं 
था । अपनी पत्नी के व्यक्तित्व को तो वह 
हमेशा दवाता रहता-इसलिए नहीं कि, 
इसमें उसे कुछ पैशाचिक आनंद मिलता | 
हो; वल्कि इसलिए कि, अपने मन पर 
छाये उच्च आदर्शो के सामने एक स्त्री की 
भावनाओं को वह नगण्य समझता था । जब 
वह ब्याह कर उसके पास गयी, तो सम्पूर्ण 
आत्म-समर्पण की भावना लेकर गयी थी! | 
आत्म-रक्षा का खयाल उसे तब न था; | 
लेकिन उसी ने यह कवच पहनने पर | 
मजबूर किया। ऐसा कवच-जो अपमान, | 
चिक्कार, छांछना और उच्च आदर्श 
की बड़ी-बड़ी बातों से तोड़ा न जा सके ! 
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पुत्र की मृत्यु के वाद भी उसे इस कवच 
को एक बार हटाने का मौका नहीं 
मिला। सांप की केंचुली की तरह वह 
उसकी आत्मा-उसके स्वयं-के चारों ओर 
लिपट गया था; क्‍योंकि आस्कर के वाद 
जो-जो व्यक्ति उसके जीवन में आये, 
वे भी आस्कर की ही भाति निर्दोष न थे। 

हो, फ्रेंज के प्रति वह सदा ऋणी 
रहेगी; क्योंकि उसने उसको जीवन का 
अतुलनीय, अकथ आनंद लाभ कराया था- 
वास्तविक रमण-सुख !: रात्रि के अंध- 
कार में उसके साथ केवल उन क्षणों में 
ही वह अपने इस रूप को भूल पाती 
थी-प्रणय-सुख में आत्मःविभोर हो जाती 
थी। उस समय उसे किसी कवच की 
आवश्यकता नहीं प्रतीत होती और न 
उसके सामने ही कोई कवच धारण किये 
रहता । लेकिन हर रात्रि के वाद दिन 
का आना अवश्यम्भावी हे और दिन के 
साथ-ही-साथ आत्म-विस्मृति का वह स्वप्न 
भंग हो जाता। वेरन फ्रेंज फोन डिटर्स- 
डाफ दिन के समय केवल एक घृष्ट लम्पट 
था और वह भी महामूखें ! अंत में, उसे 
निभाना भी मरिकल हो गया । 

फ्रेंज से जब किसी तरह पीछा छुड़ाया, 
तो जोहनी मेकफ़ील उसकी जिदगी में 
आया । मेकफील शराबी था. और पशु- 
तुल्य ! उसके बाद लेन्सलाट से उसका 
प्रणय हुआ। लेकिन लेत्सलाट अभिनेता 
था और जीवन के प्रत्यक क्षण में 
वह अभिनेता ही बना रहता। अपनी 
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मो की अर्थी निकाले जाने पर और सोते | 


समय भी वह अपनी 'एक्टिग' भूल नहीं 


पाता । अंत में, जव तंग आकर उसने | 


विपरीत दिशा की ओर कदम .उठाया 
तो उसे ईदवर शांति या दया के 


वजाय मिला डोनाल्ड पील, जो वद्धिः | 


वादी पंडित का लिवास पहन एक कुद्रात्मा 
और दम्भी था । वह घूम-फिर कर वहीं 
आ गयी, जहा से आस्कर के साथ उसने 
जिंदगी शुरू की थी। बुढ़ापे के कारण 
उसकी दशा और भी अधिक शोचनीय 
थी । निराशा-भयंकर निराशा-उसे खायें 
जा रही थी। अब वह पहले की भाति 
कुछ क्षण के लिए देहिक सुख में आत्म- 
विभोर भी नहीं हो सकती थी। एक-के-वाद- 
एक निराशा उसके जीवन में आती ही 
गयी, मानो उसका जन्म ही इसके लिए 
हुआ हो! हजार टालन पर भी उसकी 
कठोर यंत्रणा से वह अपने मन को किसी 
प्रकार मुक्त नहीं कर पाती। | 

श्रीमती पील की आखो में आसू आ 
गये। पीटर ने अपना मुंह फेर कर पाइप 


में तम्बाकू भरने को बुद्धिमानी दिखायी। 
मन-ही-मन उसने ईश्वर को धन्यवाद 
दिया; क्योंकि वह ऐसी बात कह सका, है, 
जो सत्य थी। दिल को पत्थर का, बल्कि 
टिन या प्लास्टिक का बना कर, मृत्यु की... 








_ 
~» 
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नारी हे, जो अपनी ही परिहास-वृत्त, "से श्री हेकेट ने अपनी परोपकार-वत्ति 
विषाद और नेराश्य'में घुली जा रही है। का सारा कार्य-भार श्रीमती हेकेट को 
उसे इस प्रकार घुलने से बचाना चाहिए। सौंप रखा हे । आप उनसे मिल कर प्रसन्न 
आखिर, ईश्वर ने उसे मार्ग दिखा दिया । होंगी । उनकां व्यक्तित्व बड़ा मोहक हे ! ” 
अनायास ही उसके मुँह से जो शब्द मोहक! मानो इस एक ही शब्दने | 
निकले, उन्होंने उसके अंतर को छू लिया । श्रीमती पील के अंतर की सारी कटुता 
उसकी आँखों से अश्रु निकल आये- उभार दी। उसकी व्यंग्य-कटाक्ष करने की 
धत्य हो प्रभु, तुम्हें अनेक धन्यवाद ! प्रवृति फिर से लौट आयी--“ हो, सचम॒च 
पीटर को एकाएक एक दूसरा उपाय ही बड़ा मोहक व्यक्त्वि !” 
भी सूझा और उसने कुछ 5 छ “जव मेने उन्हें पहली 
कहने के रिए मुंह खोला / // || (बार देखा, तो मुझे बड़ी 
Ce | न ( | 0 ह 5 4 2 /। त. प्रसन्चता और साथ-साथ 
में ही बोल उठी। उसके : 0 0 J A ` काफी आश्‍चय भी हुआ।” | 
Mo br sre आ ५ Gp 4 Po पीटर ने कहा । 
ज्र, व. छ | “तुम्हें अपना दाव 

















परिचित हो ? त . ल्क ४ श्रीमती पील ने कहा । 
पीटर को अपनी नारा- #०2० 33 पीटरकुछ नहींबोला। 
जगी दवाकर कहना आम्मा वहुत देर तक दोनों चप 
पड़ा में केवल उनकी (चित्र: माइकेल-ऐंजिलो की रहे। एकाएक डे श्रीमती 
पत्नी को जानता हूँ।” *लाइति की सरल रेखानुकृति] पील ने देखा कि. पीटर 
उनकी पत्नी ?” श्रीमती पील ने उसकी ओर झक कर' धर्मोपदेश देने की 
चोंककर कहा। फिर उसे आस्कर की तैयारी में मुस्करा रहा हं। इस बार 

वतमान पत्नी मुरियल की याद भी वह उसे नहीं रोकेगी। 
EE उसी क्षण हो आयी । आपको याद हुँ, में अभी बया कह 
bo न उनसे पिछले साल बालं- रहाथा...?” उसने कहना शुरू किया। 
._ अपराध-समिति में मिला था।” वही न कि, मे जो वास्तविक हूँ ....!” 
| क्या वह ऐसे कामों में रुचि लेती है?” : हा, वही जो आप सचमुच हे!” 
de त पीटर ने सिर हिलाकर स्वीकार किया। “अच्छा कहो, क्या कहते हो। म | 
FE: ह नहा पिछले दो-एक साळ अपने स्वयं के बारे में लोगों से चर्चा करना 
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बहुत पसंद करती हूँ ।” 
“वही स्वयं तो आपके पास नहीं रहा। 
आप उसे जेसे भूल गयी हैं।” 


श्रीमती पील हँस पड़ी। लेकिन उसकी 


हँसी में असहनीय पीड़ा छिपी थी। 
“अगर आप हर समय उसी के वारे 


में सोचा करेंगी, .जो आप समझती हैं 


आप हें, तो फिर आप उस स्वयं को एक 
दिन भूल जायेंगी, जो आप 
सचमुच हें।” 

“फिर किसके बारे में 
सोचा करूँ ? ” 

वह में आपको नहीं 

बताऊँगा ।” 

“क्यों नहीं ? 32 

“इसलिए कि, आप मेरी 
हँसी उडायेँगी ।'” 

“नहीं, में एसा कभी 
नहीं करूंगी ।” 

“बसे तो आप स्वयं 
भी जानती हं।' 


“आप जानती हें, सदा 
से जानती आयी हें और 
सदा जानती रहेंगी! लेकिन उसके 
वारे में आप कभी कोई कदम उठाचा 
चाहेंगी या नहीं, यह दूसरी वात हे ।' 

उपदेश ! धामिक उपदेश ! फिर भी 
कुछ देर खामोशी से विचार करने पर 


श्रीमती पील ने देखा कि, पीटर इस समय" 


सदा की भाति निरर्थक सहानुभूति-भ्रदशन 
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. ये मदिरा-मात्सय-प्रताइित चेहरे 
“नहीं, में नहीं 72 [चित्रः आधुनिक फ्रांस की आत्मा 
री सातही बा ह चित्रकार तूळो-लात्रा के 

चित्र की सरल अनुकृति | अपवित्र बन गये थे। 

“निरर्थक-सभी कुछ निरथंक हे-निरी 

मर्खता हे यह ! ” ० 
` - “लेकिन सत्य तो एक ही है। भिन्न-भिन्न | 
लोगों के स्पष्टीकरण से वह बदलता नहीं। | 
वह स्वतंत्र है . . .” पीटर कहने लगा कि, | 
उसे बीच में ही रुकना पडा । पीछे से किसी _ 
स्त्री के पद-चाप की ध्वनि सुनायी पडी 


करनवाला व्यक्ति-मात्र ही नहीं ; बल्कि 
एक एसा व्यक्ति लग रहा था, जो अपने 
बाह्य स्वरूप से ऊचा उठकर, उसके ऊपरी 
आवरण को छेद कर अंतर को छ रहा था। 
पीटर के व्यक्तित्व सें भी परे कोई जीवन 
जसे उससे संसर्ग स्थापित कर रहा था। 
मुश्किल यह हे कि, जव कभी मेने 
वेसा सोचने और चलने की चेष्टा की, 


तो कोई-न-कोई व्यक्ति 

एसा मेरे जीवन में आया, 
जिसने इस विचार को ही 
निरा मूखंतापुर्ण प्रमाणित 
कर दिया।” श्रीमती पील 
ने कहा। उसे आस्कर की 
याद 'हो आयी, जिसने 
अपने अति आदर्शवाद को 
हास्यास्पद बना डाला- 
डोनाल्ड, जिसने संतों पर 
अपने व्यवहार से कीचड़ 
उछाली और स्वयं पीटर, 
जो बूढ़ी स्त्रियों को ठगता 
चलता था। जेसे उसके 
लिए सभी देवता काले और 
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और किचित्‌ शंकापूर्ण स्वर में उसका 
नाम किसी ने चीख कर पुकारा। पीटर 
की भवें तन गयीं; छेकिन पीछे मुड़कर ज्यों 
ही उसने देखा, तो आगंतुका को पहचान 
कर फौरन अपनी झुंझलाहट को छिपाते 
हुए चेहरे पर प्रसन्नता के भाव लाने का 
प्रयत्न किया। बड़े सम्मान से वह नवांगतुका 
का स्वागत करन खड़ा हो गया। “अहो- 
भाग्य ! ” वह चिल्ला उठा । श्रीमती पील 
को विस्मय हुआ कि, इस वारं किसे देख 
कर पीटर इतना गद्गद्‌ हो रहा हे । 
“अच्छा तुम हो!” नवांगतुका ने 
अपनी तीखी आवाज में :कहा-“मेरी 
नजर इतनी कमजोर हे कि, मुझे यह भी 
नहीं दिखायी देता, में किससे बात कर 
रही हूँ । कभी-कभी तो बिलकुल अजनबी 
आदमी को ही 'प्रिय' कह कर मुझे बड़ी 
शर्म मालूम होती. है।” वह लजाकर 
बोली और खिलखिला कर हँस पड़ी । 
श्रीमती पीछ ने अपने चौड़े बेंत के 
हेट को जरा ऊँचा उठाकर देखा कि, एक 
मोटी, अधेड़ स्त्री पीटर की खाली की 
हुई कुर्सी पर सावधानी से बैठने जा रही 
हे । उसके बाल रंगे हुए थे और वह्‌ 
एक पीली भड़कदार पोशाक पहने थी। 
चेहरा उसका कुछ जाना-पहचाना-सा 
लगा; लेकिन नाम याद नहीं आ रहा था । 
` । पीटर ने बताया-“श्रीमती हेकेट !” 
` “मेन se आपकी घातचीत:में कोई खलल 
'तो नहीं पहुँचायी ?” नवागंतुका ने अपनी 
चीखती आवाज में कहा।. 
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“एसी कुछ खास बात नहीं ! ” श्रीमती _ 
पील ने उत्तर दिया-“या थी कोई खास | 
बात 7” पीटर की ओर देखकर उसने 
पूछा । वह अपनी मुस्कराहठ छिपा | 
न सकी। लेकिन श्रीमती हेकेट ने पीटर 
के कुछ जवाब देने से पहले ही कहा- | 
“पीटर मुझे नीग्रों के लिए मकान वनाने 
की अपनी योजना पर बहुत दिलचस्प 
बातें वता रहा था ।” 

“कितनी रोमांचक है वे बातें!” | 
श्रीमती पील ने व्यंग्य से कहा । 

में तो और सुनना चाहती हूँ-अगर | 
पीटर बताये तो ! ” श्रीमती हेकेट बोळ 
उठी। पीटर की ओर देखकर वह अपनी | 
मोहक मुस्कान विखेर रही थी। 

पीटर ने अपने स्वभावानुकूल उत्तर | 
दिया-“मुझे खुशी ही होगी; लेकिन इसके : 
पहले आपका श्रीमती पील से परिचय 
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मुरियल ने उसे अच्छी तरह देख कर द 
भी न पहचाना। न उत्कंठा का भाव ही | 
उसकी आँखों में दिखायी दिया। अ 

"एन. पील ! ” श्रीमती पील ने स्पष्टी- 
करण किया। फिर भी मुरियळ उसे पहचान 
न सकी और पहचाने भी कैसे ? बीस साल | 
पहले किसी पार्टी में वे आपस में मिली हा 
थीं । उस वक्‍त वह श्रीमती एन. मेकफील "हे 
थी। मुरियल की दृष्टि उस समय भी 
कमजोर थी और चरमा वह मारे | 
शर्म के लगाना नहीं चाहती थी । त्यया 
स्वयं उसे मुरियल अच्छी तरह याद थी, | 
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तो इसलिए कि, वह उसके बारे में 
जानना चाहती थी-आस्कर ने उसके बाद 
केसी स्त्री को अपनी पत्नी बनाया। 
वह पार्टी में बराबर उसकी ओर नजर 
गड़ाये देखती रही थी । कुछ देर के वाद 
मुरियल के साथ अपनी तुलना कर उसे 
जैसे अपने से ही घृणा होने लगी थी । अगर 
आस्कर ने: उसका स्थान मुरियल को 
दिया, तो अवश्य ही उन दोनों में कुछ- 
न-कुछ समानता रहनी चाहिए थी और 
मुरियल की एक-एक बात एसी थी, जिसे 
बह वचपन से घृणा करती आयी थी। 
चिड़ियों की तरह फुदकना और चहकना । 
बच्चे-सी कमजोर और फिर भी 
मादा भेंडिये की तरह शिकारी-उसे सव 
समय पुरुषों से अपने वारे में बात करना 
अच्छा लगता था। जान-बूझ कर वह 
अपनी मूर्खता प्रदर्शित करती थी, ताकि 
बड़े-बड़े उसे माफ कर दें और उसकी 
बच्चों की आवाज और हरकतों से सभी 
पुरुष उसकी रक्षा करने दौड़ें ! वह स्वयं 
तो मानो इतनी भोळी थी कि, उसे कुछ 
पता ही नहीं-और अब भी वह वही थी ! 
बीस साल के बाद भी। ' 
इस अवघि ने उसे और भी अधिक 
हिम्मत प्रदान कर दी थी। पाउडर और 


ही तड़क-भड़क के थे। फक इतना ही था 
कि, अब वह अपनी “मोहिनी” बूढ़े उद्योग- 
प्रति या अर्थशास्त्र के प्रोफेसरों पर व्यवहार 
न करके, एक बीस साळ के युवक-पीटर- 
पर डाल रही थी। जो उम्र में उसके 
लड़के के समान था, उसे ही वह अपना 
संरक्षक बनाना चाहती थी ! ; 
“उन संस्थाओं की क्या खबर हे? 
तभी मुरियल ने पीटर से पूछा और 
इसके पहले कि, वह कुछ जवाब देता, उसने 
श्रीमती पील की ओर देख कर कहा- मे उन 
संस्थाओं के धारे में कुछ भी नहीं समझती; 
लेकिन आस्कर को उनमें बहुत दिलचस्पी 
है। अत्यधिक रुचि!” और, फिर एक 
दस-वर्षीय वालिका की तरह खिलखिला 
पड़ी। पीटर भी हँस पड़ा। कम-से-कम | 
दिखायी तो ऐसा ही दिया कि, उसको 
हँसी विलकुल अकृत्रिम हे। | ड 
“पता नहीं, बुद्धिमान पुरुष भी क्यों 
इस प्रकार औरतों की इस बनावटी हंसी से 


प्रभावित होते हे ?” श्रीमती पीलने 
विरक्ति से सोचा--“यहा तक किं, आस्कर 
भी इससे खुश होता हे ।” "ङ 


` लोग जिस तरह अपना चरित्रगुणा 
निभाते चले जाते हे, यह भी एक | 
बड़ी आश्चर्यजनक बात है । वे एक | र 
नाटक के चरित्र हों मानो और रा य 







लाली चेहरे पर आवश्यकता से अधिक होने 

पर भी झुरिया साफ दिखायी पड़ती थीं। 

तब भी मुरियल की वही बचपन की आदते, हसोड़ ही 

बच्चों-सी हँसी और आवाज “भी और भले-मले ओक स्वांग 

ज्यो-की-त्यो वही थी। कपड़े भी वैसे भरते. रहते दें! किन्तु यह बुड्या पचार लक i 
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साल की होकर भी ठीक वैसी ही चहचहाती 
फिरती है, जेसी बीस साल पहले; बल्कि 
जब से होश संभाला.तभी से । उसका वजन 
बढ़ने के अलावा और कोई फक उसमें नहीं 
आया । पुराने जमाने में कोई अभिनेत्री जिस 
व्यक्ति का चरित्र-चित्रण करती, उसी के 
अनुसार उसके शरीर की वनावट और 
उसका वजन भी होता था । लेकिन 
आज तो एक भीमकाय बुढ़िया भी युवती 
की भूमिका करना चाहती है और 
अपनी अवस्था के उपरांत भी 'प्रेमिका' 
बनने का स्वांग भरती है जब कि, सारे 
साधन-प्रसाधन तक उसकी “दादी” बनने के 
योग्य अवस्था को छिपा नहीं सकते ! ” 
मुरियळ की तीखी, चीखती आवाज 
और पीटर का भारी कंठ-स्वर लगातार 
बातचीत. करते हुए सुनायी पड़ने लगे। 
वे क्या बातचीत कर रहे थे, उसमें श्रीमती 
पील को कोई दिलचस्पी न थी। उसे तो 
ऐसा लगा,मानो बारीक और भारी आवाज 
मिल कर एक गीत गा रहे हैं। भारी 
आवाज बड़ी मृदुलता से कम्पित होकर 
किसी 'चिड़िया'के धन की आकांक्षा करती 
हे, जिसके : उत्तर में 'चिड्या' के 
______ स्वरकेतार शरमा कर द्रुत, त्रिगुण लय से 
. कॉप उठते! बड़े ही कौशल से पंचम से 
` फौरन षड्ज पर आकर भारी आवाज 
' चिड़िया! की आत्मा के -विषय में चिंतित 
दिली जे हो. उठती और स्वर्ग के कल्पित सुख 
/ की ओर इशारा करती। उत्तर में 
_____ चिड़िया'भी सप्तकं में चहचहा उठती . . . 















Cs f + हे । ८ धो सांच RE + ee i ha 
: Es १० ८ - है. E | र ae ¢ 
मज Ei) ११% 
९2 णा > 4८ ी. 
८-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized byeGangol. [| 


उफ! कितना हास्यास्पद हे यह 
जीवन ! कितना कष्टकर, कितना अप- 
मानजनक !. यही ढोंग मनुष्य के भविष्य 
का भयानक प्रतीक है, उसके जीवन का 
संक्षिप्त रूप ! अनमेल प्रेमियों, अस्थिर 
बालकों की मांताओं, कभी अभिन्न न 
होनेवाले इष्ट-मित्रों-सदा विरोधी भावों 
के छोटे-छोटे टापुओं की यही जिंदगी है, 
यही भाग्य ! और, यह मजाक तीन या 
पाच अंकों में शेष होनेवाला नाटक नहीं; 
वल्कि अनंत काल तक चलता रहेगा! | 
रोज सवेरे उठ कर वही रोजमर्रा की 
बाहियात बातें दुहराना, वही निरर्थक 
सार-रहित देनिक क्रियाएं एवं चेष्टाएँ ! 
अंतहीन पुनरावृति ! सार-रहित समानता ! 
जव तक अंत ही न हो जाय ! मानव की 
अंतिम और सम्पूर्ण पराजय-मृत्यु ! 

“श्रीमती पील ! ” 

उसने चौंक कर देखा। पीटर फास 
का सशक्त और सुदृढ़ शरीर उसकी बगल 
में खड़ा था। अपना हाथ कुर्सी पर रख 
कर और पुत्रवत्‌ स्नेह के साथ मुस्करा | 
कर उसने कहा-“आप हमें क्षमा करेंगी!” 

श्रीमती पील ने देखा कि, मुरियल 
होटल की ओर्‌ बढ़ी जा रही हूँ। | 

“हम लोग थोड़ी देर के लिए अपनी | { | 
पूर्व-परिचिता श्रीमती स्लेग से मिलने | 
जा रहे हे, इसलिए. . .. |” a 
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` श्रीमती स्लेंग ! एक तेल-कम्पनीकी | 
आधी हिस्सेदार ! उच्च विचार का यह... 
परावम्लबी जोंक चला अपने पथ पर! | 







“धन्यवाद पीटर!” श्रीमती पील तुम्हें सफलता दे!” रक 
कहा और उसका हाथ सहलाया। पीटर भारी पद-चाप करता हुआ चला | 
"धन्यवाद किसलिए ?” गया। श्रीमती पील हँस पड़ी और तभी | 
“मुझे प्रफुल्लित करने के लिए!” एक शुष्क विषाद का आवरण उसके मत. 
"लेकिन मेने तो कुछ भी नहीं किया।” पर छा गया। उसके भीतर का खोल 
कुछ करने की जरूरत थोडे ही हे। लापन उभर आया। वह एक सुखी, | 
तुम्हारी उपस्थिति ही पर्याप्त है।” रसहीन, घूलि-धूसर नारी थी... 

पीटर चुप रहाः। उसकी समझ में नहीं कुछ मिनटों के बाद वह उठी और | 
आया कि, कया उत्तर दे। श्रीमती पील टहलती हुई होटल के अपने कमरे | 
का चेहरा काफी विषादयुक्त था; लेकिन में जा पहुँची। किसी भी काम के 
उसकी आँखों में विनोद और होंठों की अभाव में उसने अपनी पोशाक ही 
मुस्कान में उपहास स्पष्ठ रूप से झलक बदल डाली। चेहरे पर फिर से पाउडर 
रहा था। दूसरे ही क्षण पीटर को याद लगाया और रेडियो खोला। एक पादरी 
हो आया कि, उसे सांत्वता की जरूरत उपदेश दे रहा था। उसने बटन घुमाया। __ 
हू। अपने ही टिन और प्लास्टिक के आवाज आयी-“एसिंड के कारण बद 
शुष्क हृदय की वह शिकार है। उसकी हजमी का प्रकोप . . .।” उसने फिरसे |. 
दृष्टि में किसी का दयालू या धामिक होना बटन घुमाया। इस बार युद्धक्षेत्रा 
सहज एक मजाक हे ! की खबरें सुनायी पड़ते छगों। समाचार 

“क्या हम अपनी बातचीत फिर से पहले से अधिक शोचनीय थे। ऐसा मालम 
किसी समय जारी कर सकते हें?” होता था, मानो बटन को घुमा कर उसने. | 
पीटर ने अत्यंत महत्वपूर्ण ढंग से पूछा, चक्र पूरा कर दिया। पेट की शिकायत ४ 
मानो वह उसके अंतर का भेद जानता है। से युद्ध की शिकायत-खून से आरम्भ क के eS 
उसकी आवाज गम्भीर थी। खून पर ही चक्कर पूरा हो गया। रेडियो | 

अवश्य ! बड़ी खुशी के साथ!” बंद कर वह बाहर बरामदे में आ गयी। 
श्रीमती पील ने कहा- अच्छा, मुझे छोड़ नीचे वही ताड़ के पेड़ खड़े थे | 
कर अब तुम्हें पूर्व-परिचिता श्रीमती विरंगे फूछों की भडकदार शय्या > 
स्लेग के पास दौड़ जाना चाहिए!” फूलों के परे उसकी आँखों के सामत्त | 

पीटर ने आपत्ति की; लेकिन श्रीमती विशाल, नीला सागर ! इसी दृश्य के 
पील ने उसे हल्का-सा. धक्का देकर अपन लिए होटल के उस ओर के क 
पथ पर अग्रसर कर दिया ' किराया प्रतिदिन तीन डालर अधिक 
“अच्छा, गुडबाई मेरे दोस्त.! भगवान था ! ' व्यर्थ ! व्यर्थ. हे यह सव ! “उसने | 
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-सोचा-'इस खर्च के सर्वथा अनुपयुक्त ! '” 


उसने देखा कि, वगळ के बरामदे में 
उसकी ओर पीठ किये एक आदमी बेठा 
है। पीछे से केवल उसका सिर और बायें 
गाल व कनपटी की परछायीं दिखायी 
'पड़ती थी। लेकिन उसके लिए इतना ही 
पर्याप्त था; क्योंकि उसे अधिकतर आस्कर 
इसी प्रकार अपने पढ़ने के कमरे में बैठा 


“दिखायी देता था। जब कभी वह उससे 


कुछ कहने के लिए जाती, तो वह इसी 
प्रकार अपने ही खयालों में खोया हुआ 
बेठा मिलता। किसी को उसे छेडने की 
'हिम्मत नहीं पड़ती। डरते-डरते जब वह 
'दो-तीन वार उसे पुकारती, तो वह कहता- 
“एक सेकेंड, प्लोज'! ” और, फिर पुरे एक 
मिनट बाद वह उसकी ओर देखता। वह 
जिस प्रकार व्यथित दृष्टि से उसकी ओर 
देखता, उससे एसा मालूम होता, मानो 
एक घर्मयुद्धःरत योद्धा को एक मूर्ख 
अबला चारी ने अकारण ही छेड़ दिया ! 
कया हे ? बोलो !” बह झुंझला कर 
कहता, जैसे मूर्खों के लिए वह एक क्षण 
भी व्यर्थ गंवाने को प्रस्तुत नहीं । श्रीमती 
पील को अच्छी तरह याद था कि, आस्कर्‌ 







न प इस रुख के कारण वह वाकई अपने- 





मूख समझने लगती और वैसा 


डी व्यवहार भी करने लगती थी । आस्कर 


*१५ अल्ला कर कहता-“साफ-साफ 


तुम्ह जो-कुछ कहना हे उसे। ” 
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/ वह ओर भी अधिक घबड़ा कर 
अस्पष्ट वात करती और कुछ देर तक बड़ 


¢ Fa र) » के 
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धेयें व क्षमा के साथ सुनकर वह उसे बुरी 
तरह डौटता । उस भूल का कोई संशोधन 
न था। उनके बीच की खाई और भी 
अधिक चौड़ी हो जाती। अपने कठोर 
दुव्यवेहार के लिए वह कभी रंज नही 
प्रकट करता और न उसने कभी सोचा कि, 
वह कभी कोई गलती कर सकता है। 

जब कभी वह उसे मनाता, तब भी वंसे 
ही, जेसे कोई महान्‌ व्यक्ति किसी कमजोर 
को माफ कर रहा है। सच्चे दिल से उसने 
कभी क्षमा नहीं चाही । अगर वह वैसा 
कर सकता, तो उसका दुर्व्यवहार भी वह 
सहन कर लेती । उसे सच्चे दिल से माफ 
कर देती । लेकिन आस्कर का दृष्टि- 
कोण ही विपरीत था । अपने उच्चासन 
से वह जेसे किसी हीन व्यक्ति को सांत्वना- 
भरा उपदेश देता कि, भविष्य में उसे किस 
प्रकार व्यवहार करना चाहिए ! और, 
फिर बिना किसी माधुर्य या प्रेम के, वगैर 
एक शब्द कहे, वह उसे दबोच लेता । महान्‌ 
धर्मरक्षक क्षणभर में ही पशु वनकर अपनी 
वासना की पूति के लिए उसे बाध्य करता] 
वह उसका प्रतिरोध करती या इस आशा 
में कि, संतुष्ट होकर वह शायद उसके साथ 
मनुष्योचित व्यवहार करे, कभी उसकी 
मर्जी का पालन भी करती; लेकिन आस्कर 
हमेशा बाद में इस प्रकार पछताता, मानो 
उसे भयंकर पाप में ढकेलनेवाली बही है !' 
वह और नये तरीकों से मौका ढूँढ़-ढूँढ कर' 


उसे अपमानित करता । फिर भी. वह उसे | र 


सम्पूर्ण हृदय से प्यार करती थी। 
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श्रीमती पील ने दीर्घ निःश्वास ली। 
फिर बरामदे के बीच की दीवार को लांघ- 
कर आस्कर के नजदीक आयी। उसने 
उसे पुकारा । वैसे उसके विचारों से उसे 
कोई रुचि नहीं थी। अति-धनाढ्य 
व्यक्तियों के खामखयालों से किसे दिल- 
चस्पी हो सकती हे? नीग्रों के लिएं 
मकान बनाना, सामाजिक शास्त्र के लिए 
छात्रवृत्ति-यही सव तो उनकी खप्त हे ! 

उसने आस्कर को दुबारा पुकारा- 
इस वार जरा जोर से। फिर भी कोई 
जवाब नहीं। बूढ़ा होकर शायद आस्कर 
ने अपनी परोपकार-वृति का जामा और 
भी अधिक कस कर पहन लिया था। 

आखिर, आस्करने चौंक कर अपना सिर 
घुमाया। “या तो तुम बहरे हो या तुम . . .” 
श्रीमती पील कहने लगी; लेकिन वह बीच 
में ही रुक गयी जो चेहरा उसकी आँखों 
के सामने था, वह आस्कर का अवश्य 
था; लेकिन वह उस उच्च, आदर्शवान्‌, 
महान्‌-उर आस्कर से बिलकुल भिन्न था। 
उस पर केवल समय की नहीं, चिता एवं 
क्षोभ को भी झुरियो पड़ी हुई थीं ओर 
स्थिर, फटी आँखों में एक - प्रकार को 
गहरी वेदना, विचित्र नेराश्य और अधः- 
पतन का भय स्पष्ट दृष्टिगोचर था। 

श्रीमती पील बहुत भयभीत हो गयी । 
उसने चौंक कर आहिस्ते से कहा- 
“आस्कर! ” वह समझ नहीं पा रही थी कि, 
उसे हो क्या:गया यह? 

आस्कर ने अपना मूह खोला; लेकिन 
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एक भी शब्द वाहर नहीं निकला। नदश 
उसने दुवारा कोशिश की और पूछा | 
तुम मुझसे कुछ कह रही थी?” - 
आस्कर ! क्या तुम मुझे सचमुच 
नहीं पहचान रहे हो ?” 
“कौन हो तुम?” कुछ क्षण उसकी 
ओर एकटक देखकर उसने फिर पूछा- 
“एन. तो नहीं हो ?” 
श्रीमती पीळ ने सिर हिलाकर स्वीकार | 
किया। पहले-पहल उसे देखकर जो वह 
डर गयी थी, वह भय दूर हो कर उसके 
मन में आस्कर के प्रति एक करुणा जाग 
उठी । उसने आस्कर की ओर देखकर 
अत्यंत स्निग्ध भाव से मुस्करा दिया । 
कुछ देर तक दोनों मौन रहे। फिर आस्कर 
ने बहुत प्रयत्न करके प्रत्युत्तर में मुस्क- 
राना चाहा | होंठ फेले, गाल की सिकुड़ी 
हुई खाल में कुछ कम्पन हुआ; लेकिन 
आंखें तो वसी ही निर्जीव, नेराव्यपूर्ण 
और स्थिर बनी रहीं। आनंद या प्रसन्नता 
का कोई भाव उनमें दिखायी नहीं दिया। | 
म्रांत, विलुप्त आत्मा को: केवल अधघः= ' 
पतन का ही भय आक्रांत किये. हुए था। 
उसने अपना मुख फेर कर कहा- बहुत 5 
लम्बा अर्सा हुआ हमें मिले I? * «>> कह: हीरक कर 
हा, एक मुद्दत !” श्रीमती पील ने 
कहा- फिर भी याद तो बनी रहती हे! 
वह फिर मौन हो गयी। उफ! वही | 
ढर्रा ! न मिट्नेवाली समानता ! 
की बरात-अंतहीन, कभी न खत्म होने | 
वाली शृंखला ! लेकिन यह तो उससे _ 
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भी भयानक थी; क्योंकि इस स्थान पर 
वह्‌ टूट गयी 'थी-एक भयांनक काया- 
परुट । सचमुच जीवितः मौत ¦! 
श्रीमती. पील ने .दीवाल- पर झुककर 
अपना हाथ आस्करें. के कंधे पर रखा। 
` “आस्कर ! तुम्हें क्या हो गया है?” 
उसने पुछा। आस्कर समुद्र की ओर देखता 
'रहा। बिना उसकी ओर माह धुमाये ही 
उसने अपना सिर हिलाया । 
: शायद में तुम्हारी कुछ मदद कर 
सक्‌ ! मुझे वताओ-जी 'हल्कां होगा ।” 
. उसे अपने वच्चे डिक की याद आ गयी । 
वह्‌ भी एकदिन इसी प्रकार रो रहा: था । 
एक ।फूलदान तोड़ने पर उसे:जो अनुचित 
कड़ी सजा दी गयी, उससे वह बहुत दुःखी 
था । उसके .आग्रह : करने पर डिक नें 
अपनी बात उससे. कही थी ।:दुःखी बच्चे 
की याद में उसके हृदय में आस्कर के प्रति 
एक करुण सम्वेदना जाग्रत्‌ हो गयी । 
"मुझसे नहीं कहोगे ?” उसके स्वर में 
एक याचना 'थी।. . . | 
४. बेकार हे ।:उससे कोई फायदा नहीं!” 
आस्कर ने बहुत. धीमे. से. कहा।.. . 
ह १ नया बेकार है 277 7677-५८ 77 {८ 
5 श्र ®. > | “इसलिए कि, में स्वय बेकार हुँ |” 
ह कचे अविश्वास 
. को वह 
ला वह तो सदा अडिग, अचूक 
नड डी '। उसकी निगाह. में 'बेकार' यदि था, 
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भूल जाता हैं; लेकिन वह फिर लौट आता | 
है ।” आस्कर ने कहा। वै 
. क्‍या लोट आता हैँ?” 
उत्तर में आस्कर ने अपना चेहरा दोनों. 
हाथों से ढेंक लिया और कोपने लगा | 
“क्या लोट आता है ?” श्रीमती पील 

ने अधिक जोर देकर पूछा; लेकिन जवाव 
कुछ नहीं मिला । श्रीमती पील को ऐसा. 
लगा, मानो आस्कर खामोश रह कर अपने | 

' दोष को स्वयं स्वीकार कर रहा है। | 
एकाएक उसका दिल वांसों उछलने लगा। | न्‍ 
क्या. उसके प्रति किये गय अन्याय, अपने ; 
दुर्व्यवहार के लिए वह लज्जित हे? क्या | 
उंसने अपनी गलती महसूस कर ली ओर. , 
अब -उसके लिए पछता रहा है ? अव य. 
ही, कठोर-से-कठोर आदर्शवादी के भी 
एक साधारण मनुष्य की तरह हृदय होता | 
हे! वह भी किसी को प्यार करना | 
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चाहता हे और प्यार पाने के लिए भी | 
आकांक्षा रखता हे ! : अगर आस्कर वाकई | 
अपने व्यवहार. के “लिए लज्जित है, तो | 
वह उसे क्षमा कर देंगी-सम्पूर्ण हृदय से | 
क्षमा कर देगी। वह उसे चाहती है, | 
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लेकिन . उसका कथन उसने भात्र-धर्मो- 
पदेश समझकर हंसी में उड़ा दिया था। 
उसने कहा था- तुम स्वयं जानती हो, 
जानती आयी हो और जानती रहोगी।” 
इस बार वह इस बोध का पूर्ण लाभ 
उठायेगी। ठीक वेसा ही आचरण करेगी । 

तीसरी बार श्रीमती पील ने आस्कर 
से अपना प्रश्‍न किया। 

“मे तुम्हें नहीं बता सकता ।” आस्कर 
ने सिर हिलाते हुए कहा। | 

“तुम्हें बताना ही पड़ेगा।” 

उसने फिर सिर हिला दिया। 

“प्लीज, कृपा करके कहो!” 

“नहीं, मे नहीं बता सकता।”: . 

कुछ देर मौन रहने के पश्चात्‌ श्रीमती 
पील ने निर्णय किया कि, अगर आस्कर 
बताने में हिचकिचाता हे, तो वह स्वयं 
उसका हल निकालेगी। उसने कहा- तुम 
इसलिए हिचकिचा रहे हो कि, वह भेद 
हम दोनों के विषय में है ? ” 

“हम दोनों के विषय में?” उसकी 
समझ में नहीं आया कि, वह क्या कहना 
चाहती हे उससे । 

“तुम्हें याद हे न रोम, सोरेंतो, कात्री, 
ताओरमिना . . . ? ” इटली में जब वे 
विवाह के पस्चात्‌ मधुमास विताने गये 
थे, तो आस्कर ने कितनी हृदयहीनता 
से उसकी अवज्ञा की थी! सारा. समय 
वह सेर करने में बिता देता। अवद्य 
ही, अब उसे पश्चात्ताप होता होगा। 
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उससे पूछा और उत्तर की प्रतीक्षा बड़ी 
उत्सुकता से करन लगी। यदि आस्कर्‌ 
क्षमा-याचना करे, तो कितनी शीक्षता से 
वह सव-कुछ भुला देने को तैयार थी ! 

लेकिन आस्कर उसकी ओर विस्मित 
ेत्रों से देखने लगा। सिर हिला कर उसने 
कहा- मेरी समझ में नहीं आता कि, 
तुम क्या कहना चाहती हो ? उस वक्त 
तो कुछ भी गलती नहीं 'हुई।” ` | 

कुछ भी गलती नहीं ?” श्रीमती 
पील को मानो अपने कानों पर विश्वास 
नहीं हो पा रहा था। | 

“हम विवाहित जो . थे!” आस्कर 
ने सहज-स्वाभाविक स्वर्‌ में कहा। 
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श्रीमती पील को ऐसा गा, भानो कोई || 
उसका कलेजा मसोस रहा हुँ। किन्तु अत्यंत | 
कष्ट अनुभव करने पर भी वह हँस पड़ी। $ 


आस्कर ने कहा-'तुम हॅस रही 
हो!” और, अपना मह ढेक लिया। 

श्रीमती पील दो विरोधी आवेशों | 
से आकांत हो गगी। एक ओर तो उसे || 
आस्कर के प्रति भयंकर निराशा और | 
कष्ट हो रहा था और दूसरी ओर वहं || 
उसके कष्ट से दुःखी थी। वह उसेसांत्रता. 
देना चाहती थी; लेकिन उसे सबऱकुछ आ इ 
खोया-खोया-सा पराया लगने लया । ऐसा 
मालम होता था, जेसे उसका दम घुटा जा 
रहा है। जब उसने आस्कर सेःक्षमा मौगी, 
तो उसकी आख में आंसू आ गये 

आस्कर ने उसकी हँसी प अपनी | 


















“याद है न तुम्हें” उसने दुबारा आलोचना समझकर, “अपने > पा हक क. 
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वर्णन बड़े दुःख के साथ करना शुरू किया । 
वास्तव में, वह दूसरों के प्रति. किये गये 
अपन निष्ठुर व्यवहार के लिए लज्जित 
न था; बल्कि क्षोभ का कारण. यह था 
कि, १९३७से १९३८ तक वह पेट्सी नाम 
की एक लड़की के यहा आता-जाता था। 

श्रीमती पील ने हॅसना छोड़ आस्कर 
की बात: ध्यान देकर सहानुभूतिपूर्वक 
सुनना आरम्भ किया। लेकिन वह सब 
उसे एसा लगा, मानो इस अंतहीन पुराने 
संसार-नाटक का पचास हजारवो अंक 
हो। आस्कर का जीवन उसके अपने जीवन 
से बिलकुल अलग हे और अब तो यह 
खाई पहले से भी बहुत अधिक हो गयी 
है। दोनों के निकट आने की अब कोई 


सम्भावना ही बाकी नहीं रही । 


“इसमें इतना दुःखी होने की क्या बात 
हे ?” श्रीमती पीळ ने सांत्वना देते हुए 
कहा ; लेकिन आस्कर अपने-आपको 
किसी भ्रकार माफ नहीं कर प्रा रहा था। 

“सुरियल इतनी पवित्र है कि, उसने 
मुझे कभी अपने पास भी नहीं फटकने 
दिया'-आस्कर ने कहा-“लेकिन इसका 
मतलब यह तो नहीं कि, में अपना घर्म 
खो दूँ। मुझे अपनी वासना को नियंत्रित 


रखना था। लेकिन जब मेंने पेट्सी को 
ठ्य जि अपने आपको रोक नहीं सका।” 
Et ज्ञ म-से-कम वह खूबसूरत तो रही 


| 2 कहा-“और, 
अपना काम भी बखूबी जानती होगी ।” 
लेकिन आस्कर को पेट्सी के बारे में 





'हँस कर उड़ा देने लायक बात नहीं थी | 







मजाक करना कतई नहीं भाया। बह | 


पेट्सी उसके पापों का प्रतीक है, उसकी 
वासना का स्वरूप ! दो साल तक विद्वः 


शांति के लिए चंदा देकर वह उसके पास ४ 


जाने का अधिकार खरीदता रहा। लेकिन 
उसके बाद ४ सितम्बर को उसने पेट्सी 
को पाच हजार डालर का चेक देकर उससे 
छुटकारा पा लिया। विदव-शांति टिक 
ही नहीं पायी। पोलेंड पर आक्रमण हो 
गया, जैसे यह उसके पाप का भंडाफोड 


' और ईश्वरीय न्याय था ! उसने मुरियल 


के पास जाकर अपना सारा पाप स्वीकार 
कर लिया । मुरियल ने एक असाधारण : र 
महिषी की तरह सब-कुछ जान कर भी | 
उसे माफ कर दिया था। भु 
“अगर में उसकी जगह होती, तो मे | | 
भी तुम्हें माफ कर देती ।” श्रीमती पील ह 
से यह कहे विना न रहा गया । 
उसने चकित होकर देखा। i. 
“लेकिन तुम्हें तो मेने कोई ऐसा मौका .. 
ही नहीं दिया, जो तुम मुझे माफ करती-* 
आस्कर ने कहा-“ मेरा मतलब है, मेने 
तुम्हारे साथ विश्वासघात नहीं किया! ” 
“कभी विश्वासघात नहीं किया?” 
थह पचास हजार एक अंक था! | र 
“लेकिन बिचारी मुरियल के साथ- हैँ 
ओह! ईश्‍वर! फिर भी उसने मुझे | 


माफ कर दिया !” आस्कर बोळ उठा। ॥ 
लेकिन जो हो चुका, सो हो चुका। अंत |% 
भला, तो सब भला ! ” श्रीमती पीलबोली । #* 
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'छेकिन अभी अंत हुआ कहा?” 
आस्कर ने कहा। 

“तो अभी भी वह तुम्हें तंग करती है?” 

आस्कर ने सिर हिलाया। मुरियल ने 
तो उसे पूरी तरह माफ कर दिया था। 
लांछना का एक शब्द भी उसने अपने 
में ह से कभी नहीं निकाला । 

` फिर तुम इतने चिंतित क्यों हो?” 

“इसलिए कि, माफ करनेवाला चाहे पूरा 
माफ कर दे; लेकिन अपराध तो उससे नहीं 
मिटा ! अपराध और अपराधी दोनों 
ही जीवित हें! एक को भुलाना और 
दूसरे को क्षमा करना असम्भव है ।” 

श्रीमती पील ने उसे समझाया कि, 
वही संसार में पहला पति नहीं है, 
जिसने किसी सुंदर युवती से प्रणय किया 
` हो। छेकिन आस्कर तो जैसे उसकी बात 
सुन ही नहीं रहा था। 

“ मलीन-मलीन ! अपवित्र!” वह 
चिल्ला रहा था। श्रीमती पील ने फिर 
उसे समझाने की चेष्टा की कि, इस 
प्रकार का कार्य उस अकेले ने ही नहीं 
किया होगा। और बहुत-से लोग ऐसा 
करते हें। लेकिन आस्कर बराबर चिल्ला 
रहा था-मुझे मर जाना चाहिए! 
मौत क्यों नहीं आ जाती मुझे?” 

उसकी आँखों में आसू आ गये। 
श्रीमती पील को उसे इस प्रकार दुःखी 
देख कर कष्ट हो रहा था, दया भी आ 
रही थी; लेकिन जिस प्रकार एक छोटे 
बच्चे को समझाते हे, वैसे समझाने पर 


१९५५ १११ 


00-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri SEEN क 


भी वह मान नहीं रहा था। 
“आस्कर ! ` आस्कर ! सुनो तो!” 
वह कह रही थी। 
“आस्कर !” इस बार उसके साथः 
ही-साथ एक तीखी आवाज बरामदे में 
गूज गयी। श्रीमती पील ने मुड़कर देखा 
कि, मुरियल कमरे के दरवाजे और बरामदे 
के बीच खड़ी हे । उसके . चेहरे पर 
झुंझलाहट थी और आवांज में रोष । 
आस्कर के पास आकर उसने अपना 
हाथ उसके कंधे पर रखा और कहा-“यह 


सव क्या हो रहा हे?” 


“मुझे मौत क्यों नहीं आती ?” आस्कर 
अभी भी रो रहा था। 

“खामोश रहो ! ” मुरियल ने नाराज 
होकर कहा । मुरियळ के में ह से शराब की 
बू आ रही थी। श्रीमती स्लेग'ने पिलायी 
होगी । श्रीमती पील की ओर भुड़ कर 
उसने तनिक नम्रता से कहा-/आपको ये 
तंग तो नहीं कर रहे थे ?” 

“नहीं, तंग नहीं कर रहे थे; लेकिन 
में चितित हुए विना भी न रह सकी ।' 

मुरियल तिरस्कार-पुर्वक मुस्करायी । 
“इसमें चिता की कोई बात नहीं। 
एक बार ऐसा होने पर ये लोग इसी प्रकार 
नाटक रचा करते हें। ” मुरियिल ने 
बड़ी निष्ठुरतांसे कहा। 


“ये लोग ?” श्रीमती पील ने कहा । 


दुःखी और शर्म से झुके हुए आस्कर्‌ की 
ओर देखकर उसने सोचा कि, जो कभी 
एक विशिष्ट व्यक्ति था, वही आज एक 
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हीन-वर्ग का उदाहरण-मात्र रह गया है 
` “ह, ये लोग !” मुरियल ने जोर से 
अपना सिर स्वीकारात्मक ढंग से हिलाया । 
उसने कहा-“ये : लोग. सभी ऐसा करते 
हैं। डा. नोब्छोक का कहना है कि, चेचक 
के चिंकोते की तरह यह भी रोग का एक 
लक्षण है ।९ फिर अपनी चीखती आवाज 
मे.उसने आस्कर. की नकलं.करके कहा- 
“मुझे मौत क्यों नहीं आती-मुझे मौत 
क्यों नहीं आंती ?” उसे खासी आ गयी। 
क्षमा माग कर मुरियिल ने 'फिर आस्कर 
की नकल कर कहा- “मैं अपंवित्र हु-बेकार 
हँ-बुरां हें! ' क्या. उन्होंन आपके सामने 
भी ऐसी ही हरकत की?!” 
४ श्रीमती -पील ने सिर हिला कर हो 
कहां और मुरियल अपनी चतुराई पर 
खिंलखिला. .पड़ी-- जरूर ही उन्होंने 
अपनी प्रेमिका के वारे में भी आपसे कहा 
होगा ।” आस्कर की भावना का. उसे 
कोई खयाल न था, जैसे वह वहा उप- 
स्थित ही. नहीं हो या हो, तो मानो एक 
बेजान लकंड़ी का तंख्ता या 'अधिक-से 
अंधिक एक बेसमझ जानवर हो ' शराव 
की मंस्ती में आकर मुरियल श्रीमती पीलं 
के हाथ पर बड़े प्रेम से अपना हाथ रख कर 
बोली- आपकी पोशाक बहुत सुंदर हे ! ” 
` “धन्यवाद ! ” श्रीमती पील ने कुछ रुष्ट 
होकरं कहा । 
. “माफ कीजियेगा!” मुरियळ वोली- 
“मे आपकी पोशाक का जिक्र नहीं करना 
चोहती थी; लेकिन यह संचमुचं वहुतं 
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सुंदर हें। फिर बड़े आहिस्ते से उसने 
कहा-“आपको क्या पता, मुझे कितना ' 


सहन करना पड़ा है ! आप सोच भी नहीं 
सकतीं । मेरा मतलव इस दौरे से. पहले । 
दो सा से इन्हें यह दौरा हुआ करता हे 
और आधात-उपचार के बाद ये फिर अपनी 
स्वाभाविक अवस्था में आ जाते हें।' 
“स्वाभाविक अवस्था में? | 
“हा, स्वाभाविक से भी. खराब! 
मुरियल ने कहा- लेकिन महीने-दो महीने 
के बाद..यह दौरा फिर हो जाता हू।' 
उसने लम्वी सासं ली और खेद प्रकट करने 
का भाव चेहरे पर.लाने की कोशिश की; 
लेकिन उसकी नीली आँखें विजय के 
उल्लास को न छिपा सकीं । | 
तभी किसी के आने की आवाज सुनायी 
पड़ी और क्षणभर बाद एक मोटी-सी, 
नाटी औरत सफेद कपड़े पहने जल्दी से 
बरामदे .में आयी । आस्कर के सिर पर 
हाथ फेर कर उसने कहा- कुछ गड़बड़ 
तो नहीं की न तुमने मेरी अनुपस्थिति में ? ' 
वह नर्स थी और खाना खाने गयी हुई 
थी। आस्कर ने कोई उत्तर नहीं दिया-- 
यहाँ तक कि, उसकी ओर देखा भी नहीं। 
“इन्हें अंदर ले जाओ ! ” मुरियर ने 
उस नर्स से कहा। | कः 
आस्कर भीतर चला गया, तो श्रीमती 
पील अपने कमरे में लौट आयी। 
मुरियल उसे बुलाती ही रह गयी ; किन्तु 
अपने कमरे में आकर श्रीमती पील ने 
दरवाजा भीतर से बंद कर लिया। 
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अपने पिताजी से 
जे. बी. मंघाराम के 
रायल क्रीम बिस्कुट का 
एक पैकेट खरीद लाने 


के लिए कहिए । 


इन विस्कुटों का 
क्रीम, आपको बड़ा 
स्वादिष्ट लगेगा । 


विटामिनों से समृद्ध 
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उच्च कोटि के बिस्कुट 

ये बिस्कुट रंगीन आवरण- 5 RO 
वाले वायुरहित पैकटों में ह शत 
बंधे होते हें । मंधाराम के 
















रायल क्रीम बिस्कुट सर्वोत्तम स क | ; 
उपहार हे । i ऱ्य | 
वळ [०४ ° ण 7 र भे 
जे. बॉ. मधाराम एड कम्पनी | | 
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- विशेषताएं हे 


 केसोराम काटन मिल्स लि० 


हमारे बंबई एजेंट : 
बंबई स्टोसं सप्लायर्स लि० केसोराम काटन मिल्स छि० 


(टेक्सटाइल डि०) ८, रायल एक्सचेंज प्लेस, 
शाले बिल्डिंग, बेंक स्ट्रीट, कलकत्ता 
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परफ्यूड केस्टर ऑइल 


असरा 


यह सर्वोत्तम है। मा को 
. यह स्वस्तिक ऑइल मिल्स का उत्पादन है । हे ॅ ; 


» १४४४ 


प्रात ५.९. 5.0.M. 535 प >> 





चब : ३७३३६, ३७३३८ _ टेलिग्राम: “ बलिन्को ” 


5२ बट ठ्न > 
दा वलट्कन इन्शुरतस 
& oT | 
=, [लासरटड 
(भारत में संस्थापित) 
ने. ७३, चचगेट के सामने, वस्त्रई- 
स्थापना १९१९ 


स्वर्गीय श्री. जे. सी. सेटलवाड द्वारा स्थापित 
हेड आफिस : फोट, बस्बई 


न 
निम्नलिखित बीमा निकालिए 


आग, जहाज, दुर्घटना और 
मालिक के उत्तरदायित्व का बीमा 
श्र 


वी, सी. सेटलवाड. के. सी. देसाई 


डायरेक्टर इन्चाजं जनरल मैनेजर 


सारे भारत में शाखाएँ ओर एजेन्सियाँ 








किसी भो कृति के पीछे 
श्रम और एकाग्रता का 
हाथ रहता हैत चाहे 
कला का सर्जन हो या 
झरीर-संवर्घन, बात 
एक ही है। उदाहरण के 
लिए, अपने बालों को 
व्याधियों का आपको. 
सुकाबला करना पड़ता 
हे- रूसी, त्वचा की 


शुष्कता,अकाल सफेदी, 


बालों का गिरना आदि। कितु अगर आप एक साधन को 





"जसका 


GUS त स) 





Fs 
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हिफाजत कीजिये 


# अपने असबाब, 
# फर्नीचर 
श मकान 
# मोटर गाड़ियों 
# इत्यादि की 


' युनाइटेड जनरल ' 
की बीमा-पालिसी निक्राऊ कर 
& आग ® जहाज & मोटर-दुघेटना & कमेचारियों 
का मुआवजा %& चोरी 
आदि सभी उत्तरदायित्वो के घीमा-व्यवसायी 
सम्पूण कोष रु. ४१,००,००० से भी अधिक 
एजेंसी तथा अन्यान्य पुछताछ के लिए कृपया लिखियेः- 


दी युनाइटेड जनरल 
एस्योरेस ट्रस्ट (इंडिया) लिमिटेड 
३२ अपोलो स्ट्रीट, फोटे, बम्बई 
टेलिफोन : े तार 
२१०१३ तथा २५८०१ TRUSTASURE 
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हर आकार. हर ढंग, हर काम लायक 


न्नश | [ल गदियाँ 


डनलपिलो आपको सदा आराम पहुँचायेगा। इठे अपने असयाब पर छगाने से 
आप हमेशा के लिये निश्चिन्त रद्द सकते हँ. । 


डनलपिलो नये और पुराने इर असचाव पर बिल्कुल फिट बैठता है । 


डनलपिली पर का कवर आसानी से बदला जा सकता है--जब जिस रंग का 
चाहें, लगा सकते हँ || 


डनलपिलो न तो रुई कौ तरह जगह जगह जमा दो जाता है और न रिंप्रग 
कौ भांति ढीला होता है । 


डनलपिलो अपनी सुथरो बनावट से आपके असताब के सौन्दर्यं को और भी 
चमका देगा। | 


ऊन्नल्लाणाल्नी 


रबर के फेन से प्रस्तुत प्रथम और उत्तम 3 
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कण रेडियो पर स्वर का 
माधुर्य निखर जाता है 






उष्ण कटिबंध के .लिए पूर्ण 
उपयुक्‍त तथा उत्कृष्ट सामानों 
से बना हुआ झंकार रेडियो हे 
वर्षों तक बिना किसी कष्ट .. गू ए सौ/डी सी एम थी मी 
के काम देता है... . ड्राई बैटरी ५ वाल्य ३ बेंड्स 
| मूल्य रु. ३२५) 
हमारे अन्य माडळ : ' मेटेयोर,? 'बी' “एम? तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बैटरी / इनके अतिरिक्त ८ वालव के बेंड स्प्रेड डीलक्स 
` - रेडियोग्राम भी उपलब्ध हें | हॉ 


इंडियन पऐैस्टिकस . लिमिटेड 
पोयसर ब्रिज, कान्दिवली, बम्बई 

























बैक ओफं जयपुर ति. 


बम्बई आ फिस+- कुफ्स न नइ ह 78 हानवी रोड 
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जातीय योजना' को सफलता मनुष्य के व्यक्तिगत जीवन 

योजना पर निर्भर है। मनुष्य यदि सदा निज निज समस्याओं 

के उथेइ-डुन में ही लगा रहे तो यह सब योजनाये व्यर्थ है। 

इनसे लाभ उठाना तभी सम्भव हो सकता हे जब कि आपको 
आपके परिवार की भविव्य-खरक्षा छनिश्चित हो । 


जीवनबीमा के साध्यम से ही आपको 
ऐसी निश्चिन्‍्तता प्राप्त हो सकती है। 






जोवन, आग, मोटर, । जहाज़रानो, दुर्घटना ओर अन्यान्य बीमाओों को 
काम होता है। । 


सेन्ट्रल भोफिसः ८, डलहोज़ो स्क्वायर इस्ट, कलकत्ता - १ ई 
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बिडला लेबोरेड रीज ,कलकत्ताः२० 


FANTINI २००2 


विक्रेता: मेसर्स पायल लि, ३२५, कालबादेवी रोड, बम्बई. २. _ 
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ओरिएरर पंखे निस्सन्देह अपने उज्जवल एवं सुनहरी चमकीले रंग 
में, देखने में विशेष आकर्षक प्रतीत होते हैं । इतना ही नहीं, 
ओरिएण्ट पंखों के निर्माण में उत्तम से उत्तम सामान का ही 
प्रयोग किया जाता है । निर्माण में उच्चतम दक्षता और परिपूणा 
. . काय-प्रणाली आपके लिये निर्भरयोग्य पंखे तैयार करते हैं। 
` स्थायी निवन सेवा के लिये प्रत्येक पंखे की जांच की जाती हे। 
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गजेनासव 


# दवास-नली को शुद्ध कर बच्चों 
बड़ी खांसी, कफ, मिटाता हे और यक्त 
को सुधारकर पित्ताशय को सुयोजित करता है, जिससे कामला 
पाण्डु, प्लीहा पर उत्तम लाभ होकर शरीर में नया खून पेदा 
होकर शरीर नीरोग बनता है। सुबह-शाम दो चम्मच समान 
पानी के साथ। 


बडी खांसी (कफ), कामळा तथा लीवर के लिये अक्सीर 


सचित्र सुचिपत्र 


मुफ्त मंगाइये चरक भंडार मुंबई -७ 














ह्टाकिस्टों के लिए आकर्षक हाते 
सपट अन्ड कु प ड क लड बई | 
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एक युवक की सामयिक कहानी 
जिसने सेकड़ों निराशाओं के बावजद भी जीवन में कभी विश्वास नहीं खोया ! 


he Fe सिसत Se “4 = 
, बज. य / 
~ ७ ७१ ` 
BO ध्‌ ~~ क # है ० ॥ ६.24 3७7 7-०2 
{ ky 
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बिरदरकि 


बिमल राय 


भूमिका: किशोर, शीला रामानी, कन्हेयाळाळ 


रोज ३, ६। ९, रवि १२। बजे 
रक्सी बुकिंग चालू .९ से. १, ३॥ से ८. और अन्य छबिघरों में 


नै जयासह प्रकाशन ॐ 


` किशोए-9ीताराानी- फहैयाताह हयात ॥| 





हि [-कोमुद़ी 

नवीन परिवद्धित. संस्करण । हिन्दी में उदे के शायरों और 
उनकी शायरी. का. अद्वितीय परिचय 
संम्पादकः--रामन रेश त्रिपाठी 

| का छपाई-सफाई, रंगीन जेकेट, पुष्ठ-संख्या 
लगभग ९००, मल्य केवल आठ रुपये। 
रिआयत | 

३१ माचे १९५५ तक ग्राहक होनेवालों को डाक-व्यय 


नहीं. देता पडंगा । 


बी 


नवनींत प्रकाशन लि० 
तारदेव, बंबई-७. _ 





प्र 
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बढ़िया मोटर तेल बनाने में हमेशा सबसे आगे रहनेवाले थब... | FE 





4 ५, ७ इस मेल में एड ऐसा दत्य शामित्र है जो दुणनी शक्ति फे साथ सफ़ाई करता है 

+ , और अब पहले से क्री अषिझ अच्छी तरह चारके इंजन के दाल्र, रिंग 
चौर पित्टन को चौकट द ऊचरे से तुरस्षिव रखता है। 

७ नदा इंजन अपनी पूरी शक्तिके साथ पहले से करही अधिक देर ठरु काम काता है 
रले स ल के न 

७ धारया इंजन दी अपिर शक्ति के साथ स्यादा काम 

देता है। साब दो, भापको भपिरझ माइलेज भी प्राप्त होता है। र 


युज़ो फो धिसने से बचाने के लिए दुगनी सुरक्षा ! 

७ (जन के उन पुर्जी में जो रसरूर वैठाये जाते हैं यह तेल जल्द और पर्याप्त मात्रा में 
पहुँचता है, इसलिए रगड़ के कारण पित्त जानेदाले पुडी से भअषिक 
मुरक्तित रखता है। 
मोविश्रभोंइल हुआ नया कम्पाउण्ड भन्लो के पारण छीजनेराने 
पुओं दी अद कहीं अधिक रक्षा है 

७ इस तेज़ के इस्तेमाल से भाएके इंजन की जिन्दगी बरसों बढ़ जाती है 

ओषरद“तिंग ब मरम्मत दी परेशानी यम हो जादी है थोर गाड़ी रखने के 

खर्च में ज्यादा से स्वादा इचत दोती है 










| । 
| उड़ते हुए लाल घोड़े के निशान पहुँचकरः ग्राज ही 
में मोबिलश्ॉइलः भरवाइप 
स्टेगडड-वैक्यूम ओइल कंपनी (कंपनी फे सदस्यों का दायित्व सीमित है) 





श्री रतनलाल जोशी द्वारा नवनीत प्रकाशन'लि लिए प्रव 
०, ३४१, तारदेव, वम्बई ७, के लिए प्रका: | 
शित तया एसोसियेटेड एडवर्टाइजर्स ऐंड प्रिटर्स लि., ५०५, आर्थर रोड बम्बई में मुद्रित अ त 
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नुवना[त. अकाशून लिमिटेड ` | 


अपन नय प्रकाशना के लिये 


कतिपय हिंदी लेखकों की आवश्यकता है। अपनी रचनाओं 
व. पूरे परिचय के साथ पत्र लिखिग्रे-- 
श्री, श्रीगोपाल नेवटिया - 
संचालक ' नवनीत. 
“ रत्नाकर”. मलाबार-हिल 
` बंबई ६. . ` 





कन्याओं ओर नववधुओं को उन दीजिये ` 
क्क. ha ६४९ '" 
कृविता- कोमुदी ` 


[ ग्राम-गीत ] ` 
सम्पादक : रामनरेश त्रिपाठी 
पृष्ठ - संख्या लगभग ९००; मूल्य ८| 
रिआयत--३ १ माचे तक आडंरं॑ देनवालों को डाकब्यय 
नंहीं देना होगा । 


` अंगाने का पता--नवनीत प्रकाशन लि० 
तारदेव, वम्बई-७ 
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गीत-संवाद : राजेन्द्र कृष्ण संगीत : सी, रामचन्द्र 


__ कलाकार : आग, राज मेहरा, छद्री प्रस.द, रणधीर, शम्मी, अचला 
ऱ्य सचदेव, मजीर, मुराद और ओम प्रकाश 
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या 
one 


प्र 
मुद्रका को पसन्द का अर्थ ही है रोइतास बोड तथा कागज . 
इप्लेक्स, याक्स ओर द्प्लेक्स बोडे, आटे और 
क्रोमो बोडे तथा प्लेयिंग काड घोडे. 
इन सभी प्रकार के बोर्डो पर होने बाली छपाई में सुन्दर प्रतिफल 
निश्‍चित है, चाहे वह लीथो, आफसेट द्यवा छेटर प्रेस, इत्यादि किसी 
भी पद्धति से की जाय । kt | 


कम कक कक शेल मळ केक चळ प्र कन्या ye 


रोहतास के कुछ और कागज : ५. | 
पोस्टर पेपर, नीला मैच पेपर, टी येलो पेपर, एम. जी. प्रेसिंग. तथ 
एम. जी. एवम्‌ एम. एफ. कागज की विभिन्न उत्तम किस्म. र 
उत्पादक : ' मेनेजिय एजेंट्स : ` जू 
रोहतास इंडस्ट्रीज, लि% | सहक जेन. लिमिटेड ह 
` डालमियानगर, बिहार. न ११, ब्लाइव रो, कलकत्ता- | 
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पहला पाठ 


आरम्भ फे साथ ही बच्चों को यह शिक्षा देनी चाहिए कि, दोत 
स्वास्थ्य का मूल है और इसलिए उनको बाल्यावस्था से ही 
दोतों फे ऊपर ध्यान देना चाहिए। 


शा तते से नियमित रूप से दात मजने से उनको कभी 
न [| &्थ प्स्ट किसी प्रकार की दोतों की बीमारी नहीं होगी । 
इसमें नीम-दतवन के सभी गुणों के अतिरिक्त कुछ फायदेमंद दवाइयों भी 
` सौजूद हैं, जो किसी टूथ पेस्ट में नहीं हे। इसमें “' कळोरोफिळ ” है। 
३ साइजों में प्राप्य : बड़ा, मध्यम, छोटा । 
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, सीले, तीब्र जल-प्रपात एवं अन्य 
बहुत-से आकर्षण निइचय ही छुट्टी 
के दिनों की मधुरं स्मृति आपके 
साचस-पटल पर. अमर-अमिट s 
` कर देंगे। |: 
थात्रा-सम्बन्धी साहित्य आप स्थानीय ' ट्रेवेल एजेंट ', निकटस्थ * कश्मीर गवर्नूमेंट टेड पजट १. 
के दफ्तर या ' डायरेक्टोरेट आव द्वज्म,” श्रीनगर, से सुफ्त प्राप्त कर सकते हें। >. > 
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[ १९४३ में रजिस्टड ] 


प्रधान कार्यालय : २ रायल एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 


अधिकृत पुजी......... २०००१०००० ७०० ८ करोड 
चुकती पु जी...............,.....८ करोड़ 
सुरक्षित कोष «०००००००० ०००८ ९३ लाख 


शाखाएँ 


भारत : सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यावसायिक 
प्रसिद्धि के शहरों में-जेसे अहमदाबाद, वम्बई, पूना, नई 
दिल्ली, लखनऊ, पटना, इलाहाबाद, कलकत्ता और मद्रास 

पाकिस्तान : चट्गोव तथा करांची 

बर्मा : रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडला तथा बसीन 

सलाया : सिगापुर तथा पेनांग 

'यू० के० $ लन्दन 

अन्य : हांगकांग तथा पांडिचेरी 


सारे विश्‍व में एजेन्ट 


व्यवसाय व सेवा 


, बॅक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
|| है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी 
|| भ्रकार के विदेशी वदले के व्यवसाय का काम करती है । अपनी शाखाओं 






|| ( विश्वव्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बेक-सम्बन्धी सेवा करती है। 
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क्योंकि इसे तैयार करते समय केवल उस. 
दूध का ही प्रयोग किया जाता है जो 
परीक्षा की हुईं क्षय के कीटाणुओं रहित ! 
गायों से प्राप्त होता हे । आपका डॉक्टर 
भी आपको बतायगा कि क्षय के कीटाणुओं 
से रहित 'डुबरकुलिन-टेस्टेड” दूध ही आपके 
बच्चे के लिए अत्यधिक शुद्ध और निरापद्‌ ' 
है। ड्यूमेक्स को घोलना भी आसान है, 
भोर यह आसानी से पच भी जाता है। | 
यह बढ़िया डेरी से ताज़ा भीनी सुगन्ध के 
साथ आता है, इसीलिए इसमें कोई 
अचरज की बात नहीं कि बच्चे इसे बहुत 
पसन्द करते हैं। Mo 


इगगेक्स 


घेबी फूड FF 





कच्चं को अ्गेक्स दीजिए और उन्हें फलता-फूलता देखिए. | 
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प्र ` क्राफ्ट पेपर सादा और घारीदार 
(७ वाटरप्रफ पेपर 

(8 बोडं-सिम्प्लेक्स, ड॒प्लेक्स, दाइप्लेक्स 
(७ ओर रंगीन ट्राइप्लेक्स 
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सोटर-गाड़ी 


जिसके पीछे एक इतिहास है । 


फिएट की “नयी ११००” गाड़ी उसी 
प्रसिद्ध ११००” फिएट का नवीनतम 
और प्रगतिपूर्ण रूप हे, जो सन्‌ १९३७ 
से लोकप्रिय हे । “नयी ११००” आधघु- 
निकता में दो कदम आगे है। वनावठ, 
कारीगरी, सौंदर्य और चलने में यह अद्वि- 
तीय हे । आरामदेह और बैठने की जगह 
तो एसी हे कि, चार आदमियों की सीट 
होते हुए भी इसमें पांच आदमी बड़े मजे 
से बेठ सकते हें। इसके खरीदने, चलाने 
और चाळू रखन में सबसे कम खर्च आता 
है । इसके पीछे केवल इति- 
हास ही नहीं, बल्कि भविष्य 
भी इसका उज्ज्वल हे । 




















~ 


कीमत ९३५५) रुपया (टेक्स अतिरिक्त) 
प्रगतिशीर निर्माता 
दी प्रिमीयर आटोमोबाइल्स लि० pe 
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| देश के विमा व्यवसाय में 
रुबी जनरल 
इञ्योरस कं. लि. 
अपनी सेवा .ओर संरक्षता 





हमसे परामश करे के लिए एक विशेष प्रिय 
पद प्राप्त है । 


निम्नलिखित विशेष कार्यो के सम्बन्ध 

में :-- 

न वाइब्रो ओर प्रीकास्ट पाइ 
फाउन्डेान्स 

+ आर, सी. सी. सिलोज़ 

+ पानो की टंको 

+ रिजर्वायसं 

* टेलर, दालियो 
टीपिंग वेगन्स 

* एम्बुलेन्स, रेडियो और एक्सप्लो- 
जिव की गाड़ियां 

* सेल-सलीदा निकालनेवाली 


* आधुनिक फर्नीचर 
* मोटरगाड़ियों के ढाचे (सभी लात, 
अलुमिनियम और कम्पोजिट) 


भैकेन्लीस र नीस लिभिशेड चेयरमेन : श्री ब्रिजमोहन बिरला 


प्रधान कार्यालय : 








प्रधान कार्यालय : ९, ब्रेबोन रोड, कलकत्ता 
; शीवरी, | बम्बई. ; | > 
( टे. नं. ६०० ०७/८/९ ) वणी DE 
इन्डस्ट्री हाउस, १५९, चचंगेट रिक्ले, 
१० ` ; अप्रैल [ 
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आज ही एक बोतल खरीदें 
तथा 
सचित्र सूची-पत्र भफ्त मंगाए 


चरक भण्डार 
४९ हृयूजीस रोड, बस्बई--७ 
भेजप्ट : दृद्रीवाला ब्रदर्स 

शाहीबगंज (अस. पी.) 
इस्टने रेल्वे विहार 





( प्रवाल्युक्त ) | 
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सुद्दढ माँस पेशियों ओर 
तने सीने के लिए 


व्य \ 
शि धिर 





अपने बच्चों को यह शुद्ध दूध दीजिए। 

का अ मे मे के ॐ के के ॐ की के कै 

यदि आपका बच्चा बोतल से दूध पीता दे, तो आपको फ़ौरन ही + | 
ऑस्टरमिल्क ले लेना चाहिये। आपके बच्चे की स्वस्थ और मज़बूत * तिभ 
बाढ़ के लिए यदद श्रेष्ठ तरिक़ा है। अपने अतिरिक्त विटामिन डी झर *बच्चे की बोतल को पूरी तरह साफ * 


लौह से युक्त, झॉस्टरमिल्क का सहदी संतुलित फार्मूला, आसानी से * शौर कीटाणु-रहित बनाने के लिए, उसे * 


च 


इसम हो जाता है जिसका मतलब है गाढ़ी नींद और निरदिचत संतोष! * जब बद खाली दो, ठंडे पानी से भरे, 
फिर क्या आइचवे जो म्रिटेन में ३५०० से अधिक 'कल्यायेंद्र! ऑस्टर* & एक वतन में रखिये ऑर पानी को तब-_, _ 
मिल्क सप्लाई करते हैं। नियमित बाढ़ के लिए, सीधी कमर र सशक्त + तफ गरम कीजिये कि बह खोलने लगे Ue 
अवयवों के लिए, आप समस्त झिशु-भोजन के हेतु, विशेषकर उष्ण- * पानी को फेंक दीजिये, पर बोतल का » 
कटिबंध के जलवायु बाले देशों में, ऑस्टरमिल्क पर निर्भर कर सकते हें। * भीतरी भाग सुखाइये मत। क 


क ह. कृ ३ क के रू के के के के की 


OSTERMILK 


ऑस्टरमिर्क-बिल्कुल मां के दूध जैसा। 


पो. ओ. बाक्स २०२ पो. थो. बाक्स २२५७ पो. ओ.वाक्स १८ | 
१ कलकत्ता १ महास '१: ५०० ३00 शक ¬ गरी 
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को मन भाती हैं। 


















दी 
बिड़ला काटन स्पिनिंग 
एंड वीविंग मिल्स लि० 


6 


दिल्ली 


की 
प्रसिद्ध साड़ियां 
घ छींट 
बाळक स्तोमे 
पंजाब की सर्वश्रेष्ठ रूर से बनाई जाती हें 
डिजायने विशेषज्ञों द्वारा तैयार को जाती हैं 
व्यापारी व उपभोक्ता दोनों को छाभ पहुंचाती हें 


तार: बिइला 
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कवल तान आन म | 

अमर ज्योति पहेलियों | 

सें भाग लेकर प्रतिमास A 

MRR 4 | 

हजारों रुपयों के नगद इनाम \ | 

जीतिये। पुरी जानकारी के लिए ऱ ् 9» | 

अमर ज्योति मुफत मॅगाये ! | ६६ GE | 

संग्रहकर्ताओं की हर जगह GF बट पध ! 

आवश्यकता हे, नियमादि के be OD Dee न १ 
लिखें > तर, I यो ५ 

लिए लिखें > oR 28025 6 रा ¢ (0६४ A" 

अमर ज्योति कार्याळय, i है, ८ ; 

भा वी > 88 > धस A FS र गः “eo 3०४६८: धट न 
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शः के लिए आकर्षक दाते 
सपर अन्ड कु. कावेल स्ट्रीट, बम्बई-र. 
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खटाऊ वायन की साड़ी पहनने पर 


जाता है 


आपका स्वागत और बद ज 
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हैन सर्थिफ्रेट खरोदिए | 


शट सपना बस्य पूरण 
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मातृभूमि की सेवा में $० वर्ष 


भारत के राष्ट्रीय बेकों म सबसे पुराना बेक, पंजाब नेशनल, 
इस वर्ष १३ अप्रेल को अपनी हीरक जयन्ती मनाने जा रहा हे । 


सन १८९५ में एक स्वदेशी बॅक की स्थापना करना साहसिक 
एवं कठिन कार्यं था क्योंकि विदेशी बेंकों का मुकाबला करने के 
अतिरिक्त हमें अपने देशवासियों को यह बिइवास दिलाना था कि 
भारतीय आधुनिक ज्वाइन्ट स्टाक बॅक चलाने की योग्यता रखते हें । 


बेंक: का विगत ६० वर्षो का इतिहास, बॅक के डायरेक्टरों 
अधिकारियों तथा कर्मचारियों के सहयोगपूर्ण कार्य, दृढ़ निश्‍चय तथा 
निस्वाथं भक्ति और उन विशाल संख्यक ग्राहकों के,[अनवरत विश्वास 
तथा सदभावना की गौरवपूर्ण कहानी है जिन्होंने सवदा इस ? स्वदेशी 
बॅक को संरक्षण प्रदात करने में विशेषता दी हे । यह कहानी यह भी 
बताती हे कि बॅक ने किस प्रकार केवळ २०,०००) की लघ परिदत्त 
पूंजी से अपना कार्य आरम्भ करके देश के ज्वाइन्ट स्टाक बेंकों सें 
द्वितीय स्थान प्राप्त किया हे. । 


१९५४ वर्ष कौ समाप्ति पर बॅक ९१ करोड़ रुपये से अधिक 
का कारोबार कर रहा था ओर बॅक के डिपाञ्िएस ७५ करोड़ 
रुपये से अधिक थे । बॅक इस समय अपनी ३१४ शाखाओं द्वारा देश 
को सेवा कर रहा हे तथा देश की समृद्धिशाली आथिक व्यवस्था सें 
सहयोग प्रदान करने के लिये इसकी भारत और विदेशों में अपनी 
ओर शाखाएं खोलने को योजनायें हैँ । 


सनप्रयम स्थापित. मातृभूमि की सेवा में सर्व प्रथम, पंजाब 
चशनल राष्ट्र का अपना ही बॅक हं । 


दि पंजाब नेशनल बेंक लि 


(स्थापित : १८९५) 
प्रधान कायाळय ; दिल्ली 


आळ | 
5 Semper Tw mn आ कळक बम 


- = “आ कि Mis hei # «७ ७ है ) 
० ०.” ०१७ यावर मर (3. Mumu Pt SEED NOES BEVEL TOROS दि सकल ° बाणली कायप 
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लगातार चलने के बाद भी ! 


“**----*-बिल्कुल जीवित और सेवारत । हां, एक बार एक 
ओरिएएट सीलिङ्ग फैन: भूल से चलता हुआ छूट गया और 
चार दिनों तक निरन्तर चलता रहा । फिर भी पंखे में किसी 
प्रकार की क्षति नहीं हुई । वह पंखा अब भी सन्तोषजनक 
रूप से चलता हुआ पहले की भांति सेवा करं रहा है 
“ओरिएरट पखों की मजबूती का यह ज्वलन्त प्रमाण है ॥ 





एसी/डीसी टेवळ पंखे, एसो/डीसी सीलिंग पंखे, की 
रेलवे करिज़ पंखे, एसी/डीसी एक्ज़ोस्ट पंखे, एसी/डीसी *: ५८ अका ट टर 2 
कबिन पंखे, एसी/डीसी पेडस्टछ | पंखे। ` Me ती 


ओरिएगट जेनरल इन्ड लिमिटेड 


स्ट्रीज़ } 3 
F ५ क ® § 
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म-संलझ 
» इससे 
मज़बूत 
है 


। गाँव की श्र 
वास्तव मे 
नहीं 
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हैं 
दिनचर्या के लिए, 
आधिक किफायती 
कपड़ा अन्यत्र सुलभ 
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घर में घर में सिलाई का कास 777 छळास 7 





TR प्र कक ॥ 
द| कताई खुलने तिळाची 
seemed (|| 


भर को सिमर करते देख रर इच्छो को भी सिडाई LE 


; चः शीर होता है। 
शस्या उपा सिलाई मशीन विशेषद्प से मज़बूत दभाई आती ग 
| सिलाई मदान 
= जय इंज्जिनीयरिंग वस लि० कलकत्ता __ 


ह जिलसे पह दिना कुछ तरुजोफ दिये यरक्षों तक यत सडे 






कर इदा मशीनों मे सिस्य व रुदाई डी पिरोड सुपिघाचे हैं! 
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अप्रले ` नवनीत शण 


. संचालक $ सम्पादक 
श्रीगोपाल नेवीया #9 शानल्लाह्म जोशी | 
प्रबंध-संचालक सहकारी | 
हरिप्रसाद नेवटिया रमेश सिन्हा :ज्ञानचन्ट्र 


NEMS RNS ८७ 





चित्र-शिल्य गोयालकृब्णा भोबे 








त्यागः परम .भोग 
अतिथि-सत्कार 

दुःख की एक अचूक दवा 
प्राचीन भारत की कुछ गोष्ठियाँ 
मेरी मनोकामना का भारत 
संस्कार 

पुस्तकें जिनसे मेने सीखा 
अहंकार 
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ग ७-७ अप्चतर डब्या 


इविख्यात हास्य-अभिनेता इई कास्टेळो की एक आनंदानुभूति का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


भ्र 


कुछ साल पहले में संधिवात से पीडित 
हुआ था। कई हफ्तों तक चैरिटी- 
शो' कर धर्म-कार्य के लिए कुछ रुपया 
इकट्ठा करने के बाद में इस रोग का शिकार 
हुआ था, इसलिए मुझे और भी अधिक 
दुःख था। में रो पड़ता-“हे भगवान ! 
यह उल्टा फल केसा ? मेने 
तो कुछ बुरा नहीं किया, 
फिर मुझे यह दंड क्यो?” ' € 
वड एवट के साथ सात 
साल तक वड़ी मेहनत 
करने के वाद, मुझे अपने 
क्षेत्र में कुछ सफलता मिली 
थी ; लेकिन अब में फिर 
काम के लायक हो सकगा 
या नहीं, यह अब केसे 
कहा जा सकता था ? 


मेरी स्त्री एन. नासते के होमर के चित्र 
साथ अखबार लायी, तो मेरी नजर 
अखवार के मुड़े हुए पृष्ठ पर पड़ी। 
उसमें एक ऐसी लड़की का समाचार था, 
जिसके केवल छः महीने तक जीवित 
रहने की आशा थी। लड़की का नाम 
गोल्डी था और वह अभी बिलकुल बच्ची 


१९५५ 
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सुफलित करुणा-कलश 
एक दिन सवेरे जब [चित्रः अमरीकी चित्रकार विंस्लो 


. शिकायत न रह जायगी। 


थी। अपनी जिंदगी से वह अभी परिचित 
तक नहीं हो पायी थी कि, मौत ने अपनी 
छाया उस पर डाल दी । दिन-भर इस खयाल 
से में काफी दुःखी और उदास रहा । अंत 
मं, जव मुझसे न रहा गया, तो मैंने अपने 
डाक्टर को टेलिफोन कर बच्ची को मेयो 
क्लिनिक' में भर्ती करवा 
दिया। सौभाग्य से, गोल्डी 
कुछ महीनों की चिकित्सा 
के बाद वहाँ बिलकुल 
ठीक हो गयी। | 
किसी ने मुझे गोल्डी 
की मदद करने के लिए 
धन्यवाद दिया । उत्तर में 
मंन कहा-'में स्वयं ही 
कृतज्ञ हे कि, उसकी मदद 


मझमं थी!” और, इस 


की रेखानुङृति ] “कृतज्ञ? शब्द ने मानो मेरी 


आंखें खोल दीं। दुःख को मिटाने की यह 
कितनी अच्छी दवा हे ! “हमारे पास क्या | 


नहीं हे -इसके बजाय अगर हम यह देखने 
का प्रयास करें कि, हमारे पास क्या-क्या | 


तो फिर हमें अपनी जिदगी से कोई | 





क... 


करने के लायक शक्ति | 








मेरा एक बहुत बड़ा सौभाग्य था 
मेरा बच्चा लुई जूनियर। उसे पाकर में 
अपने को बहुत ही खुशकिस्मत समझता 
था। उठकर अपने पेरों पर चलने में 
उसके समर्थ होने के पहले में उसके साथ- 
साथ घुटनों के बल चलता था। यह कहना 


. गलत न होगा कि, हम दोनों ने साथ-ही- 


साथ पैरों पर खड़े होकर चलना सीखा। 
उसकी वजह से मेरी वीमारी के दिन भी 
बड़ी सरलता से कट गये। 

जब में रेडियो पर काम करने 
लायक हो गया, तो एक दिन 
दोपहर को रिहर्सल के लिए मुझे 
वह जाना पड़ा। उसी दिन मेरी 
पत्नी ने, मेरा नाम खुदा एक 
सोने का पट्टा, मुझे मेरे लड़के 
की ओर से उपहार-स्वरूप दिया ! 
मेने उसे अपनी कलाई पर वाध 
लिया और आज तक उसे पहने 
ह । रेडियो-स्टेशन जाते वकत 
मेने अपनी पत्नी से कहा कि, 
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पहचानता भी है या नहीं? 
रेडियो-स्टेशन पर जब में और बड 
एबट हास्य-अभिनय की रिहसल कर रहे 


_ थे, तो मेरे घर से फोन आया कि, मेरा 


f 


| 
है 
चो ~ 
* ९ 


 'छड़का मर गया। मेरे दुःख और आचर्य 
का ठिकाना न रहा। यह केसे हो सकता 


है वही बच्चा, जो दो घंटे पहले मेरे 
साथ खल रहा था, नहाने के हौज में 
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[चित्र : 


बच्चे को मेरा प्रोग्राम अवश्य भगत फे एक शिल्प 
सुनाना। देखें, वह मेरी आवाज ती रेखाचुइति ] 


गिर कर मर गया? नहीं-नहीं, जरूर 
इसमें कहीं कुछ गलती हे । 

में फौरन घर पहुँचा और मेरी 
स्त्री ने रोते-रोते मुझे बताया कि, वच्चा 
वास्तव में मर चुका है। संदेह की कोई 
गुंजाइश न थी। में सिर पकड़कर वहीं 
बैठ गया-कुछ सोचने-समझने की शक्ति 
भी मुझमें नहीं रह गयी थी! 

किन्तु प्रोग्राम के ठीक समय पर में 
रेडियो-स्टेशन पहुँच गया। इतने 
बड़े दुःख के बाद भी में अपना 
हास्य-अभिनय किस प्रकार कर 
सका, यह में स्वयं नहीं जानता । 
उस दिन मेने अपना काम सिर्फ 
इसीलिए नहीं किया कि, और 
कुछ भी हो, काम नहीं रुकना 
चाहिए, बल्कि इसलिए भी कि, 
मेरा लड़का जहाँ कहीं हो, वह 
मेरी आवाज हवा में सुन सकेगा। 

इस दुःखद घटना के वाद 
मुझे यह गिनने का अभ्यास नहीं 
रहा कि, हमारे पास क्या-क्या 
है और हम किस-किस सौभाग्य 
के अधिकारी हें। इतने बड़े दुःख के 
वाद यह सम्भव भी न था। लेकिन 
कुछ दिनों के बाद ही मेने सोचा कि, 
जो-जो बातें में अपने लड़के के लिए करना 
चाहता था, उसकी जरूरत और बच्चों 
को भी तो हो सकती है! मेरे आसपास 
संकड़ों ऐसे बच्चे थे, जिनके लिए में कुछ 
कर सकता था। तत्काल ही मेने बड 


धनराज 
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एबट के साथ अपने लड़के के नाम पर 
एक संस्था स्थापित की, जो ऐसे बच्चों 
की मदद करती, जिन्हें मदद की जरूरत 
थी। उन अनाथ बच्चों के लिए पुस्तकालय 
औषधालय, व्यायामशाला और खेल के 
मदान की भी व्यवस्था करवा दी गयी । 
आज यह संस्था सफलतापूर्वक अपना 


कार्य कर रही हे और इस संस्था का एक- 


एक वच्चा हमें प्यारा है। 
'क्रिसमस' के दिनों में उन्हें भेंट 
देने के लिए हम केवल खिलौने 
नहीं ले जाते, बल्कि प्रत्येक से 
पूछ-पूछ कर कि, उसे कौन-सी 
वस्तु पसंद हे, उसे वही चीज 
देने का प्रयास करते हे । उन्हें 
उनके जरूरत की या उनकी 
मनपसंद चीज देकर मुझे जो 
आनंद मिलता हे, वह वास्तव 


में मेरे दुःख को मिटाने की चिंता का भार 
[चित्रः “अंतर्राष्ट्रीय 
अपने साथी मनष्यो की मदद फोटोग्राफिक प्रद 
करना मुझे एक पादरी ने शिंनी? में प्रदर्शित 
सिखाया । मेरे जन्मस्थान में एक अभिनव चित्र 
लकड़ी का वना एक गिरजाघर की रेखानुकृति ] 


अचूक दवा हे । 


था। वह बहुत पुराना हो चुका था और 
गिरने ही वाला था। वहा का पादरी 
उसकी जगह पक्के ईट-चूने का गिरजाघर 
बनवाना चाहता था । जब उसने मेरे सामने 
यह प्रस्ताव रखा, तो यथाशक्ति सहायता 


लेकिन पादरी इससे संतुष्ट न हुआ। 
१९५५ 





उसने कहा- यदि तुम-जेसे कुछ लोगों 
के चंदे से में नया गिरजा बनवा लँ 
तो इससे सबको केसे संतोष होगा ? 
म॑ चाहता हूँ कि, यहा का प्रत्येक व्यक्ति 
इसमें सक्रिय सहयोग दे। तुम एक “चैरिटी- 
शो' की व्यवस्था करो, दूसरे लोग घूमः 
घूम कर टिकिट बेचेंगे। इस प्रकार इस शो” 


म॑ आनवाला प्रत्येक व्यक्ति गिरजे के नव- 


निर्माण में हाथ बॉँटायेगा ।” 
म॑ तयार हो गया। 'शो' हुआ 
और लकड़ी के गिरजे की जगह 
वहा अव ईट-चूने का बना एक 
गिरजाघर खड़ा हं । 

असहाय व असमर्थ व्यक्तियों 
की मदद करने की सीख मुझे 
अपनी माँ से भी मिली थी। 
मेरी मो एक लंगडे का कई 
वर्षों तक पालन-पोषण करती 
रही। उसके माता-पिता मर 
चुके थे और इतनी बड़ी दुनिया 
में उससे स्नेह जतानेवाला कोई 


मा का ही प्यार मिला। जेसे- 
जैसे हमारी आथिक स्थिति 
सुघरती गयी, हमने उसके विशेष इलाज 
की भी व्यवस्था की। 

हालीवुड में अपनी फिल्मों के काम में 


न था। मेरी मो से उसे अपनी | 





फंसे रहने के कारण कई साल तक मे र ४ 
उस लड़के को नहीं देख सका। फिर जब 
करन के लिए मे सहर्ष तैयार हो गया। मे घर गया, तो मेरी मा मुझे उसके पास 


आइचर्य र र ` 
ले गयी। मेरी खुशी और आश्चर्य क | 
हिन्दी हा क हु कुर २ £ ूट च्य 








ठिकाना न रहा, जव वह अपंग लड़का ` 


मेरे पास दौड़ कर आया। उसके पेर 
बिलकुल ठीक हो चुके थे। | 

में उसे देखकर बहुत प्रसन्न हुआ और 
उसके लिए कुछ भी करने को तैयार हो 
गया । मोटर, मकान या और कुछ-जो 
भी वह चाहता, में उसे खरीद देता। 
लेकिन उसने सिर्फ एक सूट खरीद देने 
के लिए ही मुझे कहा। उसे अपने पैरों 
पर खड़ा कर देने के खयाल से मेने उसके 
लिए एक अख़बार बेचने की दृकान भी 
खरीद लीं। लेकिन उसने वह दुकान 
लेने से इनकार कर दिया। में भौंचक 
रह गया। दुःख-भी कम नहीं हुआ; क्योंकि 
में उसे अपना भाई ही मानता था। 

किन्तु उसने मुझे बताया कि, जिस 
अस्पताल में वह इतने दिनों से रह रहा 
है, वहीं उसने लिफ्ट. चलाने की नौकरी 
कर ली है। इतने दिन वहाँ रहने के 
बाद उसे बाहर कहीं जाना अच्छा भी 
नहीं लूगता। अब तो वह अस्पताल 
उसका जेसे घर ही हो गया था। 


और, आज वह लड़का उसी अस्पताल 
में एक डाक्टर है। मेरी खरीदी हुई 
दूकान को जब उसने लेने से इनकार कर 
दिया था, तब तो मुझे कुछ बुरा भी लगा 
था ; लेकिन आज में उसके दृढ़ आत्म- 
विश्वास की सराहना करता हूँ। 

विपत्ति पड़ने पर मनुष्य या तो दुःख 
से कातर हो कर स्वयं अपना और दूसरों 
का मन खट्टा कर देता है या अपने दुःख 
की दूसरे व्यक्तियों के दुःख से तुलना 
कर उनके प्रति दयालु व सहानुभूतिपूर्ण 
बन अपना दुःख भूल जाता है। 

में तो अपने दुःखों के लिए भी परमात्मा 
का उतना ही कृतज्ञ हूं, जितना अपनी 
अभिनय-कला की क्षमता के लिए। जब 
कभी: में किसी फिल्म या टेलिविजन में 
काम करता हूं, तो सोचता हूं -“मेरी 
तरह और भी तो कई लोग हें, जिनके 
मन में किसी-न-किसी वात का दुःख 
हो। अगर मेरे अभिनय से थोड़ी देर 
के लिए भी वे अपना दुःख भुला सके, तो 


में स्वयं को धन्य समझने छगगा ! ” 


। गुरुदेव में हास्य-रस की प्रवृत्ति भी अच्छी मात्रा में विद्यमान थी। 
एक वार वे कोच के गिलास में कोई हरी-हरी-सी चीज बड़े स्वाद के साथ 


पी रहे थे। में भी अकस्मात्‌ वहाँ जा पहुँचा । 


आप भी इसका स्वाद लेंगे?” 
भर कर ले आया। ज्यों 


ER >> EGE $ अ EIT 


मेरे हो कहने पर नौकर 
ही मेने पहला घूँट लिया, 
कि, यह नीम का शर्बत है। यद्यपि यह पहला घट 'रिटनं-टिकट' लेकर गले 
' के भीतर गया था, फिर भी कठोर संयमपूर्वक मेने गिलास खाली कर दिथा। 
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गुरुदेव ने पूछा-“क्षिति वावू ! 
एक दुसरा गिलास 
मुझे पता चल गया 


-आचार्य क्षितिमोहन सेन 
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लेखक : श्री 


सातवःसमाज की गोष्ठी (प्राकृत 

गोट्ठी' या 'गोट्ठि') का प्रारम्भ कव 
और कंसे हुआ, यह एक जटिल प्रन हे । 
यदि विकासवाद वालों के सिद्धांत पर 
विश्वास किया जाय, तो मानव नामधारी 
जंतु अपने पूर्वज पशु का ही एक परिष्कृत 
संस्करण हे । भौतिक क्षेत्र में मनुष्य और 
पशु में बहुत-कुछ साम्य वताया जाता हे । 
कुछ विद्वान तो यहाँ तक मानते हे कि, 
सामाजिक विकास में भी आदमी जानवरों 
का ऋणी हे। ऐसे लोगों का कहना हे 
कि, मानव को गोष्ठी का प्रारम्भिक ज्ञान 
पशुओं से ही प्राप्त हुआ। पंचतंत्र, हितो- 
पदेश आदि ग्रंथों में पशुओं की विविध 
गोष्ठियों के मनोरंजक वर्णन मिलते हें। 

गोष्ठी का आदिम रूप 'गोष्ठ' हे । 
वैदिक काल में पशुओं को बाधने के लिए 
` जो बाड़े बनते थे, वे गोष्ठ' कहलाते थे-- 
गायों का बाड़ा 'गोगोष्ठ' और भेंसों का 
'महिषगोष्ठ' कहलाता था। इसी प्रकार 
अन्य जानवरों के भी गोष्ठ होते थे। 
यजुर्वेद (१६, ४४) में पशुओं के ब्रज 
(चरागाह) तथा उनके बाड़े का उल्लेख 


१९५५ 





कृष्णदत्त वाजपेयी 
x 


इस प्रकार मिलता ह-“नमो व्रज्याय च 
गोष्ठ्याय च ।” अतः यदि मानव-गोष्ठी 
का अविर्भाव पशु-गोष्ठ से हुआ हो, तो 
कोई आश्चर्यं की बात नहीं । 

हमारे पुराने साहित्य तथा शिलालेखों 
में गोष्ठी के लगभग समानवाची शब्द 
'परिषद्‌', समाज', 'सभा', समितिः और 
संसद्‌' मिलते हें। परन्तु 'गोष्ठी' शब्द का 
प्रयोग प्रायः एक विशिष्ट एवं सीमित अर्थ 
में पाया जाता है और इसकी परिभाषा इस 
प्रकार को गयी हं-“'समानशीलजनसमूहः . 
गोष्ठी --अर्थातू, एक जैसे शीलया स्वभाव 
वाले जनों की टोली 'गोष्ठी' कहलाती 
हे । इसी वात को निम्न परिभाषा द्वारा 
अधिक स्पष्ट किया गया हे- 

“समान विद्यावित्तशीलबुद्धिवयसाम्‌ | 
अनुरूपेः आलापः एकत्रासनबंघो गोष्ठी ।” 
समान विद्यो, धन, शील, बृद्धि और 


आयु वाले लोगों का एक जगह जुट कर 
आपस में उपयुक्त सम्भाषण ही “गोष्ठी _ 


कहलाता हे । सन 
संगीत दामोदर' ग्रंथ में गोष्ठी की 


और भी विशद व्याख्या मिलती है | 
९ हित्दी डाइजेस्ट 
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“एकांकाकथितागोष्ठीकेशिकी वृत्तिसंयृता । 
शृगाररसषट्पंच सप्तवायोषिदन्विता ॥ 
प्राकृतेनंवभि: पुंभिर्दशभिर्वाप्यलंकृता । 
गर्वावमषसंघिभ्यांहीना प्राकृतसम्मता ॥ 
वाद्याद्येरन्विता चेवकतंव्येवं विचक्षणैः । ” 

गोष्ठी एक अंक वाली या एक 
ही बेठक में समाप्त होने वाली शुंगार- 
प्रधान एवं आनंदात्मक वृत्तियों. से सम- 
त्वित होनी चाहिए। गोष्ठी में पोच- 
सात महिलाएँ हों तथा पुरुषों की संख्या 
नौ या दस होनी चाहिए। संगीत का 
होना गोष्ठी के लिए आवश्यक है। और, 
सवसे जरूरी बात यह है कि, गोष्ठी का ढंग 
सहज-स्वाभाविक हो-- उसमें गर्व, ईर्ष्या, 
झगड़ा-टंटा आदि न हों। : 

प्राचीन भारत में विभिन्न वर्णो तथा 
वर्गो की गोष्ठियों कुछ बातों में एक-दूसरे 
से भिन्न होती थीं । उदाहरणार्थ, ब्राह्मणों 
को गोष्ठी में धामिक तथा दार्शनिक 
चर्चाएं विशेष रूप से होती थीं, क्षत्रियों 
की गोष्ठी में शासन-सम्बन्धी चर्चाएँ, वैश्यों 
की गोष्ठी में शिल्प-व्यापार-विषयक बातें 


तथा निम्न वर्ग की गोष्ठियों में तद्नुरूप 


बातें मुख्य रूप से होती थीं। परन्तु इन 
सभी गोष्टियों का प्रधान -उद्ेक्य मनोरंजन 
होता था और इस हेतु काव्य, संगीत, 
खान-पान, आमोदःप्रमोद के अन्य साधन 


आवश्यक समझे जाते थे। 


गोष्ठियों के लिए प्रायः विशेष स्थान 


. होते थे। इनके नाम 'गोष्ठिञ्ञाला,' 'सभा- 
गृह आदि मिलते हे । वैदिककालीन सभा- 


है 


ऋक्‌ और यजुर्वेद का पाठ करते, कुछ 
१० प्र 


गृहों में संगीत, कविता-पाठ, अक्ष-क्रीड़ा 
आदि हुआ करते थे। कुछ लोग इन 
सभागृहों में जाने के इतने आदी हो गये 
थे कि, उन्हें सभास्थाणु' (सभा के खम्भे) 
कहा जाता था; अर्थात्‌ यदि वे लोग न हों, 
तो सभागृह टिक ही न सकें। 

परवर्ती साहित्य से पता चलता है कि, 
गोष्ठी का एक अध्यक्ष होता था, जिसे 
'गोष्ठी-पति' कहते थे । महाकवि राजशेखर 
ने अपनी नाटिका “ विद्धशालभंजिका ' 
(१,६) में ऐसे व्यक्ति की संज्ञा 'गोष्ठी- 
गरिष्ठ' लिखी है। गोष्ठी के अन्य सदस्य 
'गोष्ठिक' (प्राकृत 'गोट्ठिअ' या 'गोट्ठि- 
ल्ल!) कहलाते थे। 

उच्च वर्ग की कुछ गोष्ठिया ऐसी होती 
थीं, जिनमें सम्पन्न लोग ही भाग ले सकते 
थे। कुछ में मदिरापान, जुआ आदि व्यसन 
चलते थे। सम्भवतः ऐसी ही गोष्टियों 
की ओर संकेत करते हुए नीतिकार ने 
लिखा हुँ-“विषं गोष्ठी दरिद्रस्य वृद्धस्य 
तरुणी विषम्‌”-अर्थात्‌ दरिद्र के लिए गोष्ठी 
विष हुँ और वृद्ध पुरुष के लिए युवती 
सत्री विष-तुल्य हे । 

ऋषि-मुनियों तथा देवताओं की गोष्ठी 
में प्रायः वेद-पाठ तथा धार्मिक शास्त्रार्थ ; 
हुआ करते थे। कवि वाणभट्ट ने 'हर्ष- 
चरित' में लिखा हे कि, ब्रहमलोक में गोष्ठी 
का जमाव लगा ही रहता था, जिसमें 
सप्तषियों के सहित ऋषि-मुनि तथा 
देवता भाग लेते थे। उनमें से कुछ लोग 


ज 
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साम-गायन करते और अन्य लोग शास्त्रार्थ 
का आनंद लेते थे। एक वार ऐसा हुआ 
कि, क्रोधी ऋषि दुर्वासा तथा मंदपाल 
मुनि के बीच शास्त्रीय विवाद अपनी 
सीमा लांघ गया और दोनों में गहरी नोंक- 
झोंक होने लगी। आवेश में दुर्वासाजी 
के मुख से कुछ अशुद्ध पाठ निकल गया, 
जिसे सुनकर कुमारी सरस्वती देवी हँस 


पड़ी। अन्य लोग दुर्वासाजी के क्रोध 


से भलीभाति परिचित थे, अतः वे मौन ही 
ग्रहण किये रहे। सरस्वती को हँसता देख 
दुर्वासाजी उबल पड़े और उन्होंने उसे 
एक भारी शाप दे डाला! इस प्रकार 
ऋषि-मुनियों और देवों की गोष्ठियों में 
भी विद्या-विसम्वाद' हुआ करते थे, जो 
कभी-कभी अपनी सीमा को लांघ कर 
उग्र रूप धारण कर लेते थे। 

बौद्ध ग्रंथ 'चूलवग्ग' में तथा 'सिगालो- 
वादसुतंत' में समाजों का वर्णन मिलता 





वनिता-गोष्ठी 
नृत्य-गान एवं खान-पान में लीन महिलाएँ 
[ चित्रः मथुरा-संग्रहालय (कुषाण-काल) ] 
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हं! ये गोष्ठी के ही रूप थे। उक्त ग्रंथों 
से पता चलता हे कि, समाजों में गीत- और 
नृत्य का वाहुल्य होता था और उनमें कभी: 
कभी उच्च कोटि के 'अक्खान' (नाटक) 
भी होते थे। जेन सूत्र-ग्रंथो से पता चलता 
हे कि, इन समाजों में सम्मिलित होने के 
लिए जेन साधुओं पर भी प्रतिबंध न था। 
अतः हम कह सकते हुँ कि, ये समाज 
दूषित वातावरण से मुक्‍त थें। यदि ऐसा 
न होता, तो कम-से-कम जैन धर्म में, जहा 
चरित्र के सम्वन्ध में छोटी-छोटी बातों पर 
ध्यान दिया जाता हं, उक्त समाजों में 
सम्मिलित होने पर अवद्य प्रतिबंध लगाया 
जाता। कौटिल्य ने भी अपने 'अर्थशास्त्र' 
में प्रेक्षागारों का वर्णन किया है, जो समाजों 
के ही प्रतिरूप थे और जिनमें स्त्री-पुरुष 
सभी भाग लेते थे। अशोक ने इन समाजों 
के स्थान पर शुद्ध धामिक समारोहों को 
प्रधानता दी, जेसा उसके लेखों से 
स्पष्ट हे । परन्तु अशोक के 


(१/८४) से पता चलता हे 
कि, समाजों तथा उत्सवों का 
प्रचलन इस स्मृति के रचना- 
काल में जारी था। याज्ञवल्क्य 


ने प्रोषितमतृंकाओं (जिनके है न्‍ 


वाद उसका घर्मघोष मंद _ 
पड़ गया। 'याज्ञवल्क्यस्मृतिः 
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'लिंत .हो सकती थीं। 

भरत, वात्स्यायन, कालिदास, भास, 
बाणभट्ट आदि काव्य-रसिको तथा कला- 
मर्मज्ञों ने अपने ग्रंथों में गोष्ठियों के वर्णन 
किये हैं। सम्भवतः वर्तमान प्रचलित अर्थ में 
गोष्ठी” का सर्वप्रथम प्रयोग भरत ने 
अपने “नाट्यशास्त्र में किया। परवर्ती 


'हितोपदेश', “पंचतंत्र, 'दशकुमार-चरित', 
'कथ-सरित्सागर' आदि में गोष्ठियों का 
आनंद लेनेवाले जनसमुदाय की कथाएँ 
भरी पड़ी हें। पंचतंत्रकार ने चार मित्रों 
के गोष्ठी-सुख का वर्णन करते हुए लिखा है- 
"एबं चत्वारोऽपिते एकस्थानविहारिणः पर- 
स्परालापे गोष्ठीसुखमनुभवन्तस्तिष्ठन्ति ।” 


सस्कृत और प्राकृत साहित्य में गोष्ठी का इसी प्रकार अन्य ग्रंथों में भी गोष्ठी के 
उल्लेख प्रचुर मात्रा में मिलता है आनंद का वर्णन मिलता हुँ। बाणभट्ट 
यह पता चलता हे कि, [अझ ने 'कादम्वरी' में ऐसे कई 
गोष्ठी-सेवन दैनिक जीवन के €: vo मनोरंजक वर्णन किये हैं। 


आवश्यक कार्य-कलापों में [६५०25०६ 




















0 oa जव चंद्रापीड हेमकूट पर 
सम्मिलित कर लिया गया | र इ 5 स्थित कादम्बरी के भवन-द्वार 
था । मनोविनोद, पारस्परिक ४ ok र 9४0७ पर पहुँचे, तब उन्होंने 
विचार-विनिमय तथा ज्ञान- |च कादम्बरी को उसकी परिचा- 


रिकाओं-सहित देखा, जो 
विविध प्रकार के मधुर 
आलापों तथा सुकुमार कार्य- 
कलापों में संलग्न थीं । 


सम्वर्धन का साधन होने के || 

न ह क हा म 

बड़ा महत्वपूर्ण स्थान हो गया ˆ पे 
ी 3 =  पशु-पक्षियों की गोष्ठी 

था। वात्स्यायन ने अपने ._ बि 

'कामसूत्र' में नागरिक के लिए 

गोष्ठी-सेवन उसकी दैनिक 

परिचर्या में सम्मिलित कर दिख रही थी,. मानों वहाँ 

कमलिनियों की गोष्ठी ल्ग 


_ कामसूत्र में 'गोष्ठी-समवाय' को अनु- 
रजन के प्रधान साधनों में माना गया है। 





१२ 


रही हो- 
“सरसीनामिव गोष्ठीबंधम्‌ ।” 

कुछ ऐसी गोष्ठियों के भी मजेदार वर्णन 
प्राचीन साहित्य में मिलते हे, जिनमें दिष्ट 
लोग बहुत कम भाग लेते रहे होंगे । 
आजकल के 'काफो-हाउस' की तरह पान- 
गोष्ठियाँ होती थीं, जिनमें दीवाने लोग 
जमकर विविध प्रकार की गप्पाष्टक किया 
करते थे। उनकी चर्चा के मुख्य विषय 


अप्रेल 
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राजनीति, शिकार, जुआ और स्त्री-प्रेम 
होते थे। इन गोष्ठियों में शराव का गुण- 
गान भी होता रहता था। 'दशकुमार- 
चरित' में सुरा-पान के गुणों का बखान 
करते हुए शराबी कहता हे--“इसके सेवन 
से तंदुरुस्ती और जीवन बढ़ता है, सव दुःख 
और चिताएँ मिट जाती हे, स्वाभिमान 
जाग्रत्‌ होता हे और सुरापान के कारण ही 
चार दोस्त उसके पास उठते-वैठते हे ।? 

जुआड़ियों की गोष्ठियों भी नगरों में 
होती थीं, जिन्हें 'द्यूत-गोष्ठी' कहते थे। 
जहा ये गोष्ठियों जमती थीं, वह स्थान 
'चूत-गृह' कहलाता था। आचार्य दंडी 
ने एक ऐसी ही गोष्ठी का वर्णन करते हुए 
लिखा हे कि, अपहारवर्मन्‌ नामक एक 
व्यक्ति ने एक नामी जुआरी से सोलह 
हजार मुहरें जीत लीं। फिर उसने मित्रों 
को आमंत्रित कर वड़ा जशन मनाया। 

जुआरी लोग अपनी गोष्ठी में कंजूस 
घनिकों को फंसाने की टोह में रहा 
करते थे। जुए की तारीफ की जाती थी 
कि, इससे पौरुष और निर्भीकता जाग्रत्‌ होती 
हे और जुआ खेळनेवालों में बुद्धि-चातुर्य 
तथा एकाग्रता बढ़ती हे। कुछ लोगों की 
जीविका का साधन जुआ ही होता था। 
'मूच्छकठिक' में एक ऐसे ही 'दूतोपजीवी' 
सम्वाहक का उल्लेख हे । 

चोरों की गोष्ठियो निराली होती थीं । 
इनमें बड़े-बड़े चतुर लोग भाग लेते थे। 
'मुच्छकटिक' का चौर्यंचतुर शविलक प्रसिद्ध 


है। . दंडी. के. दशकुमार-चरित'. में. अपहार- - 
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वर्मन्‌ चोरों के गुट का मुखिया है। कर्णीः 
सुत मूळदेव ने जिस चौयंशास्त्र की रचना 
की थी, उसका गभीर अध्ययन अपहारः 
वर्मन्‌ ने किया । वह इस शास्त्र के नियमों 
के अनुसार ही चोरी किया. करता था 
और खास कर नगर के अमीरों पर हाथ 
साफ करता था। चोरों के पास सेध के 
सभी आवश्यक औजार रहते थे। इनकी 
गोष्ठियो बहुत गुप्त होती थीं, जिनमें 
गोपनीय मंत्रणाएँ की जाती थीं; क्योंकि 
चोरों को समाज और शासन से बराबर 
भय बना रहता था। 
गणिकाओं के यहा भी गोष्ठियो जुटती 
थीं। प्राचीन भारत में अधिकांश गणि- 
काएं शिक्षित होती थीं। वे नृत्य, गीत, 
वाद्य, नाट्यकला, लिपि-ज्ञान आदि जानती 
थीं। कुछ गणिकाएं तो उच्च घरों की 
कन्याओं को विविध ललित कलाओं की 
शिक्षा भी देती थीं। | 
गोष्ठियों के उक्त संक्षिप्त विवरण 
से स्पष्ट है कि, प्राचीन भारतः के लोग 
कोरे अध्यात्मचितक या एकांतवादी नहीं 
थे। सांसरिक सुखों के उपभोग का उनके 
जीवन में उचित स्थान था'। लोकरंजन 
की स्पृहणीय भावना हमारे साहित्य, 
मूतिकला, चित्रकला और संगीत में स्थानः 
स्थान पर मिळती है। विविध मनोरंजक 
गोष्ठियों के जो चित्रण प्राचीन मूतिकला | हे 
और चित्रकला में मिलते हें, उनसे स्वस्थ 
ऐहिक जीवन के प्रति भारतीयों की आस्था 
काः साफ-साफ पता चलता है। -: 


अले जण न 


0१ 


टि वेक्षान ने मानव-जीवन को सुखी- 
तर बनाने के लिए जिन सम्भा- 
वनाओं का द्वार हमारी आँखों के सामने 
खोल दिया हे, उसे हम इसीलिए चरितार्थ 
नहीं कर सकते हें कि, विज्ञान ने प्रकृति का 
जिस प्रकार उद्घाटन किया है, . उसी 
प्रकार वह मानव-सत्य का उद्घाटन 
नहीं कर सका हे। वह मनुष्य के सम्बन्ध 
में केवल उसके जेवी अस्तित्व के बोध की 
वृद्धि कर पाया है, जो उसके पूर्ण अस्तित्व 
काः छिलका-भर है। मनुष्य का कोई रूप 
हमारी आँखों के सामने खड़ा नहीं रह 
सका हे, जो मानव के प्रेम, ज्ञान, सौंदर्य 
तथा आनंद की .परिपुर्णता के: ध्येय को 


जन 


का फुल 
— सर्मिमानंरल पंत: 


अथवा उसकी आत्मा की चिर अतृप्त पिपासा 
को शांत कर चरितार्थता प्रदान कर सके। 
भौतिक विज्ञान हमें अन्न, वस्त्र, आवास 
तथा आगमन की सुविधा देता है ; किन्तु 
किसके लिए ? वह कौन-सा ऐसा मनुष्य 
है अथवा होगा, जो इन सुविधाओं का 
उपयोग तथा संरक्षण करने में समर्थ 
होगा ? उस मनुष्य के मनुष्यत्व के बारे 
में विज्ञान एकदम चुप है। जब तक इन 
बृहत्तर सुविधाओं एवं ऐदवर्यो के उपकरणों 
के साथ उस मनुष्य की भी रचना या 
सृष्टि नहीं होगी, जो उन्हें कृतार्थता प्रदान 
कर सकेगा, तव. तक हमारे सामाजिक 
निर्माण के प्रयत्न विफल तथा असम्भव हें। 


[हमारे चित्रशिल्यी द्वारा सुख-छुविधां-सम्पन्न भारत की एक सुललित कल्पना] 
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जब में भारत की आध्यात्मिकता की भी एक अपवाद-मात्र है कि, आध्या- 
वात कहता हूँ, तो मेरा अभिप्राय उस त्मिकता जीवन-संघर्ष से दूर कहीं हिमालय 


आध्यात्मिकता से 
है, जो मानव-जीवन 
के सत्य का अथवा 
आशा का पूर्णतम 
उद्घाटन कर उसे 
सर्वांग विकसित 
इकाई के रूप में 
प्रतिष्ठित कर सके। 
ऐसी आध्यात्मिकता 
जो मनुष्य के बौ- 
द्विक, मानसिक, 
प्राणिक कायिक 
तथा उसके भौतिक 
अस्तित्वो के जीवन 
को सर्वाग-पूर्ण 


संस्कार 
में तो समझता हूँ कि, संस्कार एक 
ऊपरी आवरण है, जिसे मनुष्य तब तक 
धारण किये रहता है, जब तक मौलिक 
आवश्यकताओं का सामना उसे न करना 
पड़े। मौलिक आवश्यकताओं की प्रता- 
इना पर वह अपने प्रकृत, आदिम रूप 
में निकल आता है। संस्कार कुछ भो 
काम नहीं आते। जन-साघारण के जीवन 

में यही पाया जाता है। 


-शरत्चंद्र चट्टोपाध्याय 


की चोटी में या 
शून्य आकाश में 
निवास करती है। 
वास्तव में, अध्यात्म 
मानव-जीवन का ही 
पूर्ण दर्शन है। उसमें 
मनुष्य की स म- 
स्याओं का समाधान 
मिळता हे और वह 
इसी पृथ्वी पर 
सानव-जीवन को 
पूर्ण रूप से चरितार्थ 
करने की शक्ति 
भी रखता हे। 

में तरुण भारत 


सक्रिय सामंजस्य में सवार कर उसे की आंखों में इस नवीन मानव-संस्कृति 
सुंदर-से-सुंदर, शिव-से-शिवतर तथा सत्य- के स्वप्नों का सौंदर्य देखना चाहता हूँ । 


से-वृहत्तर सत्य की 
ओर ले जा सके। 
यह एक अंध- 
विश्‍वास-मात्र हे, जो 
एसा समझा जाता हें 
कि, आध्यात्मिकता 
केवल अभाव, दारिद्र 
तथा जीवन के प्रति 
विरक्ति एवं वितुष्णा 
के जंगल में ही 
फूलती-फलती हे। 
और, यह कहना 


१९५५ 


SD rT ७९.० 


4 


_CC-0. Mumukshu Bhawan ४ 





वसंतःअभ्यर्थेना sf र्हीं ज्र र 
(चित्र: श्री इंद्र दुर्म्ड के एक रंगीन चित्र की सरल रेखानुकझृति 
१५ 
$ 
aran on.L Digitiz 
nS I BN PRI END CNS 


(6 >> 
CLASS 








छः 


डे = क . 3 “> क s € हक. 

- > os ~ DAN व अह. + र ७९... क. C+ 
“७ > a n उ ७७ ७! 20. > क. के 4 
पा Cr + e ठ EF ह fn Ea १ IN y ' sy Gango क ytri ३६ ® ३ ५ 2 

प्रो | 62.7“ ti -। = 6 

asi Collection. Digitized by eGar ० 

क जयू. 8. व... "है “क क £ 

७2 ik ई ++ Fe A "tp sp वी = "> 







उसके मुक्‍त हृदय की धड़कन में व्यापक 
और उच्चतर भावनाओं के संगीत की 
झंकार सुनना चाहता हुं । उसके सौम्य 
आनन में नवीन मनुष्यत्व की गरिमा की 
झलक पाना चाहता हे । 

भारत के नवोदित कवि विश्व-जीवन 
के इस नवीन अरुणोदय के गीत गा सकें 


और मानव-आत्मा के गहनतम सत्यों को. 


बाणी दे सकें। भारत के नवीन कलाकार 
मानव-जीवन के अक्षय सौंदर्य तथा आनंद 
को अपने रंगों की तूली से अंकित करं सकें । 
उसके वेज्ञानिक मनुष्य के अंतर्जगत के 
रहस्यों की खोज कर सकें और अपनी 
शोधों को मनुष्य के सार्वभौम कल्याण 


के लिए उपयोग में ला सकें। उसका 
समाज-शास्त्र सामाजिक विकास के नियमों 
के साथ ही मानव के आत्मविकास के नियमों 
का भी अध्ययन करे और एक सर्वांग-पुण 
सामाजिकता में मनुष्य को आत्मिक विकास 
के लिए भी पूर्ण अवसर दे सके। उसका 
अर्थशास्त्र मनुष्य को सूचनात्मक श्रम 
का आनंद प्रदान कर सके। और, इस 
नवीन मानव-संस्कृति में विश्वैक्य की 
भावना के साथ ही प्रत्येक देश की विशि- 
ष्टता तथा व्यक्ति का स्वभाव-चैचित्र्य 
भी पूर्ण रूप से प्रस्फुटित होकर अपने को 
चरितार्थ कर सके। मेरी ऐसी ही मनो- 
कामना भारत के भविष्य के प्रति है। 


हा बे 
...ठीक है 


आइंस्टीन अपनी प्रयोगशाला में बैठे किसी गम्भीर 


गुत्थी में उलझ 


:थें कि, नाक-भौं सिकोड़ती उनकी पत्नी ने आकर कहा- आपने. यह नया 


नौकर भी क्या रखा हे, 
| अपने विचारों में 


बिलकुल गधा है। उसे तुरत निकाल देना चाहिए।” 
डूबे-ही-डूबे आइंस्टीन ने कह दिया-“ठीक है!” 


पत्नी चली गयी; लेकिन तभी दूसरे दरवाजे से क्षुव्ध-क्रद्ध नौकर 


च्च 


आया- प्रोफसर ! आपकी पत्नी में तो नाममात्र की भी मनुष्यता नहीं है । . .” 


वात खत्म भी नहीं हो पायी थी कि, आइंस्टीन बोल 
बाहर 'बरामदे में बैठी पत्नी ने 


पड़े-- ठीक हे | 27 
यह सुन ल्या । आवेश से तिल- 


मिळाती हुई वह कमरे में झपटी-'प्रोफसर ! तुम नौकर के सामने मेरा अपः 
भान .कर रहें होऊ: तुम पागल तो नहीं हो गये हो १९ व 
..._ आइंस्टीन ने इस वार भी उसी विशवास के साथ कहा-“ठोक है? 


. सुनकर पत्नी और नोकर ने परस्पर एक-दूसरे 
तो दोनों की हँसी लाख रोकने पर भी नहीं रुक सकी ! 


हे का 
£ a Nee 3... DOD ग पेर... 3... त... आड छा 


/ x न 


की ओर साश्चर्यं देखा, :. 


-पर्सनालिटी' से 
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कवि बे जेने फैले शैरळ 


--इलकचजेओ 


प्रयाग आकाशवाणी से प्रसारित औ इलाचन्द्र जोशी के एक लेख का संक्षिप्त रूप 


ह्यृच्रपंन में जिस पुस्तक का je 
ब्‌ गहरा प्रभाव पडा, वह थी रिया 
उपन्यासकार बंकिमचंद्र द्वारा लिखित 
कुष्ण-चरित्र'। बंकिमचंद्र के उपन्यासो से 
में पहले ही से प्रभावित था, उसके बाद मूल 
बंगला ही में मेने उनके निबंध पड़े थे। 
अंत में, उनका लिखा हुआ 'कुष्ण-चरित्र' 
मेरे हाथ लगा। कृष्ण से सम्बन्धित सभी 
प्राचीन ग्रंथ की खोज और छानबीन के 
घाद उन्होंने यह प्रमाणित किया था कि, 
भागवत और महाभारत के कौन अंश 
प्रक्षिप्त हें और कौन प्रामाणिक । उसके 
बाद उन्होंने बचपन से लेकर अंत तक 
कृष्ण के जीवन-चक्र की बिखरी हुई कड़ियों 
का संयोजन बहुत ही अच्छे ढंग से किया था । 
अंत में, उन्होंने यह सिद्ध किया था कि, 
उनके जीवनं-चरित के साथ जुड़ी हुई 
बहुत-सी अलौकिक औरं अति-मानुषी 
घटनाओं को घाद देने के बाद जो उनका 
मानवीय रूप शेष रह जाता है, वही प्रामा- 
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SR TS 


की स्पष्ट निदा का साहस 


+ 


णिक है और उसी के विदलेषण और अध्य- 
यन द्वारा हमें शिक्षा लेनी चाहिए। 
इस रूप से देखे जाने पर कृष्ण एक 
अत्यंत प्रतिभाशाली मनीषी, नेता, 
युग-प्रवतक, मानवीय विकास के अथः 
ज्ञाता और इति-द्रष्टा, स्वयं लोकोत्तर 
पुरुष होने पर भी लोकःजीवन के महत्व 
पर जोर देनेवाले, कट्टर शांतिवादी 
होते हुए भी जीवन के भीतर पेठे हुए 
विकारों को दूर करने के लिए क्रांति 
की आवश्यकता को मानने और उसका 
प्रचार करनेवाले, स्वयं अपने लिए कभी 
किसी कर्म की आवश्यकता न होने पर भी 
निष्क्रियता का घोर विरोध करनेवाले, 
उस घनघोर सांख्य योग के युग 
में कर्मयोग की महिमा प्रचारित करने- 


वाळे-और साथ ही उस कट्टर वेदिक युग | 


में स्वर्ग-कामी, वेद-वाद-रत कर्मकांडियो र 
वाले एक महापुरुष थे। 
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बंकिमचंद्र के 'कृुष्ण-चरित्र' से प्रेरित 
होकर मॅन मूल महाभारत का अध्ययन 
करने का निश्‍चय कर छिया । 

आदि-पवं समाप्त करने के बाद जब 
में सभा-पर्व पढ़ने लगा, तब मेरे मन की 
आंखों के आगे एक नयी ही दुनिया उद्‌- 
घाटित हुई, अर्थात्‌ वह पौराणिक 
युग को बात होने पर भी वर्तमान युग 
के जीवन की तरह ही प्रत्यक्ष सिद्ध-सी 
लगी । मुझे लगा कि, वह किसी एक विशेष 
युग की रचना न होकर, युग-य॒ग के जीवन 
को समस्याओं से सम्बन्धित महाकाव्य 
या महा-उपन्यास हे । महाभारतकार ने 
जिस युग का विस्तृत और जीता-जागता 
चित्र हमारे आगे रखा है, वह जैसे अपने में 
सभी युगों को समेटकर समाहित कर 
लेता हँ। आज के युग के व्यापक विएव- 
जीवन में हम राजनीतिक, सामाजिक 
ओर सांस्कृतिक सभी क्षेत्रों में जो अशांति, 
अव्यवस्था और अस्तव्यस्तता पाते हे, 
उस युगा में भी वही हाल था। उस 
अशांति, अव्यवस्था और जीवन की मूल 
भ्ररणा करनवाले राष्ट्र के, बल्कि संसार 
के .... . .एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक 
बिखरी हुई सांस्कृतिक और राजनीतिक 
शक्तियों को वटोरकर एक महामंगलमय 
सूत्र में बाघने का भार अकेले कृष्ण ने 


* अपन ऊपर लिया था। वह भार कितना 


बड़ा था, उसकी ठीक से कल्पना कर सकना 
भी कठिन हुँ।वृह महाप्रयास कैसा कष्ट- 
साध्य था, इसका पता हमें केवल सम्पूर्ण 


a te 
भः ५५ नजनौत | 
न नवनात 
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महाभारत के गम्भीर अध्ययन के बाद ही 
लग सकता है। 

कृष्ण जीवन-भर अनवरत रूप से, बिना 
तनिक विश्राम के, अपनी सम्पूर्ण शारीरिक 
ओर आध्यात्मिक शक्तियों को ले सभी 
महान्‌ उत्तरदायित्वों को पुरा करने के 
उद्देश्य से मानव-जीवन के व्यापक कल्याण 
ओर विश्व-जीवन में स्थायी शांति 
स्थापित करने के प्रयत्नों में जुटे रहे। 

अपने उन विराट्‌ प्रयत्नो में उन्हें सफलता 
नहीं मिळ सकी, इसमें संदेह नहीं-उनके 
शांति-स्थापना के सारे प्रयत्नों की परि- 
णति महाभारत के भीषण युद्ध में हुई, 
जिसके फलस्वरूप सारा जन-जीवन पहले 
की अपेक्षा अधिक व्यस्त और अव्यवस्थित 
हो उठा। पर उनकी वह शोचनीय 
असफलता भी अपने-आपमें महान्‌ थी। 
इस अर्थ में कि, उस असफलता की जमीन 
पर उन्होंने युग-युग के लिए सांस्कृतिक 
विकास के महत्व का बीज बो दिया हे । 
आजीवन आसुरी शक्तियों के साथ जूझकर 
घनघोर संघर्ष-विधर्षमय जीवन के खोलते 
हुए सागर का मंथन करके उन्होंने 
जो गीता-तत्व-लूपी अमत संसार को 
प्रदान किया, वह उनकी सारी असफल- 
ताओं के बावजूद उनके प्रयत्नों की 
महत्वपूणं सार्थकता सिद्ध कर देता हे । 

महाभारतक्रार एक बहुत बड़ा क्रांति- 
द्रष्टा कलाकार था । बंकिम द्वारा निर्देशित 
प्रक्षिप्त अंशों को निकाल देने के बाद महा- 
भारत का जो मौलिक' रूप बच जाता हे, 
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उसके अध्ययन से पता चलता है कि, इतनी 
व्यापक और विस्तृत पृष्ठभूमि को लेने 
पर भी उसने सपूर्ण महाग्रंथ में कला का 
निर्वाह कंसे आइचर्यजनक प्रतिभापूर्ण 
प्रधान और 
गौण सभी पात्र-पात्रियों का-जिनकी पुरी 
सख्या आसानी से गिनी भी नहीं जा 
सकती-_चरित्रांकन उसने ऐसी खबी के 
साथ किया हूँ कि, अंत तक कहीं नाम-मात्र 


कोशल के साथ किया है ! 


की भी असंगति नहीं आने 
पायी है। अतलस्पर्थी गहरा- 
इयों, गगनचुम्बी ऊँचाइयों व 
जीवन के गहन अरण्यों के 
बीच से होकर जानेवाले 
टेढ़े-मेंहे और ऊबड़-खावड़ 
रास्ते से होकर अपने चरित्रों 
को ले जाते हुए वह स्वयं 
कहीं तनिक भी नहीं भटकता 
हे । लगता है, जैसे विराट 
जीवन का प्रवाह उस महा 
मनीषी के करतलगत हो ! 
महान्‌ आदर्शवादी होते 
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रवीन्द्रनाथ 


[ चित्र : गोपाल घोष ] 
हुए भी महाभारत का महाकवि या महा- 
उपन्यासकार कितना बड़ा यथार्थवादी था, 
इसके प्रमाण हमें पग-पग पर मिलते हँ । 
अपन आदश नायक युधिष्ठिर की महानता 
के प्रति पूर्ण श्रद्धा होने पर भी उसकी 
हीनता, कायरता, जुए का व्यसन, अपने 
प्यारे भाइयों और प्रियतमा पत्नी तक को 
जुए म हार जाने की कुप्रवृत्ति आदि कोई 
भी अवगुण उसने नहीं छिपाया है। एक- 





वस्त्रा ओर रजःस्वला द्रौपदी का बीच सभा 

में चीर-हरण का विस्तृत और रोमहर्षक 
वर्णन कर के उसने यथार्थवाद की चरम 
सीमा का निदर्शन किया है। द्रौपदी को 
५।च पतियों की पत्नी वनाकर और युधिः 
ष्ठिर की नीचता के लिए उसे कोसते हुए 
दिखाकर भी उसके महा-नारीत्व को 
उच्चता क्री पराकाष्ठा तक पहुँचाने में 
उसन सफलता पायो हे। जारपुत्र- कर्ण 


को अपने प्रधान और चरित्र- 
नायकों. के - विरोधी. पक्ष का 


दिखा कर भी उसके चरित्र 


की महत्ता को उसने,कहीं 
भी खंडित नहीं हीने «दिया 
हं । कृष्ण के लोकोत्तर गणों 
का परिचय देने और उन्हें 
भगवान की सीमा तक पहं 
चान पर भी उसने उनकी 
प्रत्यक्ष में थोथी और हीन 


लगनवाली कूटनीतिक कार | 


वाइयों को छिपाने का तनिक 
भी प्रयास नहीं किया हे 


और अंत में उनकी हत्या, एक अत्यंत 
साधारण व्यक्ति की तरह, एक व्या | 
के द्वारा करवायी हुँ-महानायक की तरह 
युद्धभूमि में नहीं। घर्मव्याघ नाम के 

साधारण मांसःविक्रता-कसाई-की निष्ठा 
और ज्ञान के आगे बड़े-बड़े ऋषियों 
पराजय दिखाने में उसने तनिक भी. सकोच ह + 
का अनुभव नहीं किया है। महान्‌ सम- | 
स्याओं को उठाने पर भी चन युग न 


महान्‌ 
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छोटी-मोटी समस्याओं की तनिक भी 
उपेक्षा नहीं की है। ऐसा है यह विराट्‌ 
गंथ महाभारत, जो जीवन की विराट्ता 
और महानता को अपनाने और एक महान्‌ 
आदर्श प्रेमी और सच्चे यथार्थवादी महा- 
कलाकार का धर्म बड़ी बारीकी से निभाने 
के कारण बचपन से लेकर आज तक मेरे 


कवियों से कछ विशेष सीखा नहीं। 
शायद जहाँ आनंद को अनुभूति अधिक 
गहरी होती है, वह कुछ सीखने की बात 
ध्यान में ही नहीं आती । हौ, गेटे और 
रवीन्द्रनाथ से मेंने बहुत-कुछ पाया और 
आज भी पाता रहता हूँ। उस पाने में 
क्या सुख है, क्या आनंद हे, यह समझाने 


मन पर छाया रहा 
ह । आज भी मुझे यह 
नयी-त्तयी शिक्षाएँ, 
नयी-नयी प्रेरणाएँ 
` देता चला जा रहा है। 

महाभारतकार को 
छोड़कर जिन दूसरे 
साहित्यकारों ने अपनी 
कृतियों से मुझे बहुत 
अधिक प्रभावित किया 
है, उनमें कालिदास, 
तुलसीदास, गेटे और 
रवीन्द्रनाथ विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हैं। 
इनमें से कालिदास ने 
'मेघदुत', 'कुमारस- 
म्भव' और'अभिज्ञान 


अहंकार 

जून के महीने में एक दिन घास ने 
अपने ऊपर पड़ने वाली किसी वृक्ष को 
छाया से कहा- तुम एक स्थान पर स्थिर 
क्यों नहीं रहती ? व्यर्थ मेरे दायें-बायें 
आकर मुझे परेशान क्यों करती हो ? ” 
छाया बोली- मेरा कया दोष? 
जरा ऊपर की ओर देखो कि, यह वक्ष 
किस प्रकार हवा के झूले पर इधर- 

उधर झोंके ले रहा है ! ” 
घास ने ऊपर की ओर देखा और 
फिर कुछ रुष्ट हो बड़बड़ाया-'एऐसा 
भी क्‍या अहंकार? हे तो वह भी 
घास हो-जरा बड़ा हुआ, तो क्या ?” 
-खलील जिब्रान 


का प्रयत्न करने पर 
भी में उसे किसी को 
समझा न पाऊ्गा। 
दोनों ने अपनी 
विविध रचनाओं- 
काव्यों, नाटकों, कहा- 
नियों और निबंधों- 
द्वारा आनंद के साथ 
ही बड़ा गहरा और 
व्यापक ज्ञान भी 
दिया। उन दोनों की 
किसी भी रचना की 
पंक्ति-पंक्ति में मुझे 
आनंद के साथ ही 
ज्ञान का सम्मिश्रण 
भरा पड़ा मिलता है । 
गेटे की सभी रचनाएं 


' झाकुंतल' द्वारा अपनी अपूर्वं काव्मःप्रतिभा, 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण तथा अंतर्देशिता और 
तुलसीदास ने अपनी आइचर्यजनक लोका- 
नुभूति तथा भक्तिरस में पूर्णतया मग्न 
हो जाने की तन्मयता से मुझ पर अपना 


र्‍ अभाव डाला। पर यदि ईमानदारी से 
पूछा जाय, तो मेने अपने इन दोनों प्रिय 


मुझे पसंद हें और सभी से मेने कुछ- 
न-कुछ सीखा है; पर ज्ञान की दृष्टि 
से उसकी सभी रचनाओं से मुझे उसका 
आत्मचरित्र अधिक जेंचा। अपनी कृतियों 
में उसने जो जीवन-दर्शन दिया है, उसे 
स्वयं अपने जीवन के विविध चक्रों में उसने 


किस प्रकार अपनाया, इसका निदर्शन हमें 


Ee 
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घड़े ही सुंदर रूप में उसके आत्मचरित्र 
में मिलता है । उसके वचपन के सपनों 
जवानी की भूलों और दीर्घ अनुभव के वाद 
परिपक्व अवस्था में जमे हुए ठोस विचारों 
का जो परिचय उस पुस्तक से मुझे प्राप्त 
हुआ है, उससे मुझे स्वयं अपने जीवन के 
निर्माण में बड़ी सहायता मिली हे । 
और, मुझे विश्वास हे कि, जिस-किसी 
व्यक्ति ने उसे पूरे मनोयोग से पढ़ा होगा, 
उसने उसमें लेखक के निदर्शित प्रत्यक्ष 
अनुभूत ज्ञान से किसी-न-किसी रूप में 
निश्‍चय ही लाभ उठाया होगा । 
रवीन्द्रनाथ की किसी एक विशेष 
कृति ने नहीं, वल्कि सभी कृतियों ने सम्मि- 
लित रूप से मेरा ज्ञान बढ़ाया है । रवि वावू 
की कविताओं, नाटकों, कहानियों और उप- 
त्यासो को पढ़कर जो सुख और ज्ञान मुझे 
प्राप्त हुआ है, उनके निबंधों और पत्रों को 
पढ़कर मेने उससे कुछ कम सुख और ज्ञान 
प्राप्त नहीं किया हे । उनकी हर पंक्ति 
में मुझे ज्ञान और आनंद का सम्मिश्रण 
भरा मिला है। रवीन्द्रनाथ ने भी गेटे 
की ही तरह व्यापक जीवन के हर पहल 
को अपनाया । विस्तृत मानव-जीवन को 
बिखरी कड़ियों का संयोजन उनकी 
कविताओं में जिस सुंदर रूप में हमें 
मिलता है, वैसे संसार के किसी दूसरे 
कवि की कविता में नहीं । 
की कविताओं में हमें वह संयोजन 


प्रभाव वह दाक्ति है, जो आप समझते हूँ कि, आपके पास हे; 


अवद्य मिलता हे; पर उस सहज-सुंदर 
रूप में नहीं । इसके विपरीत रवीन्द्रनाथ 
की जीवनी जो ' जीवन-स्मृति' के 
नाम से छपी हे, गटे के आत्मचरित्र की 
तुलना में एकदम फीकी लगती हं । रवीन्द्र 
अपनी “जीवन-स्मृति' में कोई भी वसी गहरी 
वात नहीं कह पाये हैं, जेसी उन्होंने अपनी 
दूसरी रचनाओं में कही हे । उदासीन 
भाव से, असंलग्न रूप से उन्होंने अपने 
जीवन के कुछ छिटपुट संस्मरणों पर हल्का- 
सा प्रकाश डाला हे-जव कि, गेटे ने पूरी 
तन्मयता से, आंतरिक लगन से अपने 
व्यक्तित्व के स्तर-प्रति-स्तरं के उद्घाटन 
के उद्देश्य से 'कविता और सत्य” नामक 
पुस्तक लिखी हे। | 
वैसे और भी बहुत-से देशी और 
विदेशी लेखकों की रचनाओं का कुछ- 
न-कुछ प्रभाव मेरे जीवन पर पड़ा 
है, जिनमें शेक्सपियर, शेली, ह्यूगो, 
टाल्स्टाय, डास्टाएव्सकी, चेखव और 
गोर्की के नाम लिये जा सकते हें। शेक्स- 
पियर का हिमलेट', शेली का 'प्रामेथ्यूज 
अनवाउंड, ह्यूगो की कविताएँ और 


ला-मिजराबेल', टाल्स्टाय का अन्ना | 


केरेनिना', डास्टाएन्सकी का “ईडियट, | 

चेखब की कहानियाँ, गोर्की के वे तीनों 
आदि रचनाओं ने मुझे जीवन के विभिन्न _ 
रूपों और विविध पहलुओं को गहराई के _ 
साथ समझन में सहायता पहुँचायी हें। 
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स॒प्रसिद्ध दार्शनिक बर्गसॉ और विज्ञानवेत्ता एडिंग्टन के तश्व-दर्शनों का एक रोचक समन्वय | 
दोनों महातुभावों न विराट्‌ जीवन के मूल का अपने-अपने निजी ढंग से पता लगाने की चेष्टा 
की है और आश्चयं की बात यह है कि, दोनों अंततः एक ही मूल पर जाकर रे हैं। प्रस्तुत 


लेख में इस अनुसंधान का सरल-संक्षिप्त रूप देखिये । 
x 


दुस वात को सुनकर . कि, आप इस 
` पृथ्वी पर स्वेच्छा से विचरण नहीं 
कर्‌ रहे हें, अपितु एक अथाह सागर में 
हिलोरे ले रहे हैं, आपको आश्चर्य होगा । 
लेकिन वस्तुतः यह सत्य है। हमारे चारों 
ओर अपार शक्ति का उमड़ता हुआ एक 
विशाल सागर है। विज्ञान ने अव यह 
सिद्ध कर दिया है कि, समस्त विश्व तरंगमय 
है, गतिवान हे तथा शाइवत घ्रकम्पिता- 
चस्था में है। ठोस नाम का कोई पदार्थ 
नहीं। प्रत्येक तत्व, पृथ्वी का हर एक 
भाग, पानी की प्रत्येक बूंद, प्रत्येक प्राणी, 
प्रत्येक तारा और यह निराकार वायु 
भी सुक्ष्म परमाणुओं से वना स्वयं-गतिमय 
_ पिंड हूँ। यदि ऐसा न हो, तो अलवर्ट 
 आइस्टीन के शब्दों में, समस्त ब्रह्मांड 
' ठंडा होकर जड़ बन जाय !' 
_ आज यह निविवाद सिद्ध हो चुका है 
| ` कि, विश्‍व की रचना परमाणुओं द्वारा 
र ` हुई हैं। पूर्व में इस प्रकार की कल्पना 
= थी कि, विख की अंतिम इकाई अविभाज्य 
परमाणु हुँ। लेकिन आगे चलकर थामसन 
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ओर रदरफोड ने प्रयोगों द्वारा ऋणात्मक 
ओर धनात्मक विद्युत्‌ के सिद्धांतों से यह्‌ 
सिद्ध कर दिया कि, प्रत्येक परमाणु एक 
स्वतंत्र सौरमंडल के समान है और वह 
ऋण (पाजिटव) और धन (निगेटिव ) 
विदयुत्‌-शक्तियों द्वारा संतुलित है। और, 
इस परमाणु को अनेक सूक्ष्माणुओं में 
विभाजित किया जा सकता ह्‌ँ । 

धनात्मक विद्युत्‌ के सूक्ष्माणुओ को 
एलेक्ट्रोन कहते हैं, जो “सुमेरु' ( न्यूक्लियस) 
के चारों ओर परिभ्रमण करते रहते 
ह्‌। सुमेरु में ऋणात्मक विद्युत के सूक्ष्माणु 
भी होते हे, जिन्हें 'प्रोटोन' कहते हे! 
इसके अतिरिक्त कुछ ऐसे सृक्ष्माण भी 
होते हे, जो न धन हैं और न ऋण । इन्हें 
न्यूट्रन' कहते हे । 

सर्वप्रथम नाइल्स बोहर ने परमाण 
के इस लघु सौरमंडल की तेजोपम शक्ति 
के रहस्य का उद्घाटन किया था। उसने 
बताया कि, परमाणु को सुभेरु बनाकर 
उसके चारों ओर एलेक्ट्रोन का स्फुरण 
होता है और उसी स्फुरण से एक प्रकार 
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की शक्ति का उद्भव होता है, जो समस्त 


ब्रह्मांड में विबर जातो है। 


हम यह भी जानते हें कि, सृष्टि में 
निर्माण एवं विनाश-क्रिया प्रतिक्षण होती 


रहती हें। हमारे आसपास 


जड़-चेतन संसार क्षण-क्षण में बदला करता 
है । यह परिवर्तन शक्ति के कारण ही 


होता है। इसे यों भी 
कहा जा सकता हे कि, 
परिवर्तन के कारण ही 
शक्ति पैदा होती हे । 
दोनों क्रियाओं में बीज 
और वक्ष का सम्वन्ध 
है। एक परमाणु की 
रचना में परिवर्तन होते 
ही पदार्थ के गुण बदल 
जाते हूँ। दूध से दही 
इस सिद्धांत के अनुसार 
ही बनता है। 
परिवर्तन और शक्ति 
के उदय की इसी वात 
को आइंस्टीन ने और 
अधिक स्पष्ट रूप से 
सिद्ध कर दिया । उसने 
बताया कि, पिंड और 


शक्ति वस्तुतः एक ही हें! स्थावर पृथ्वी 
या अन्य किसी पिंड की कल्पना करना ही 
भ्रम हे । प्रत्येक वस्तु गतिमान है। इस 
गति का नापना अथवा उसे देखना बड़ा 
ही कठिन है; वर्योकि स्वयं देखनेवाला 
गतिमान हे, अर्थात गति, दिशां और देखने 


१९५५ 
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वाला सापेक्षित हें । इसी प्रकार काल और 


दिकू भी सापेक्षित हं। विचार के इस 


का सारा 
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आद्या शक्ति 
[चित्रः श्री दीपक के एक 
रंगीन चित्र की रेखानुकृति ] 


CC-0. Mumukshu Bhawan an Va Varanasi C ग हे 


~ कुक लाल DST, ही Pa HR, oe, .। 


ES ली 


परे, अर्थात्‌ इंद्रियातीत ह । सन्‌ १६७२ 
में, न्यूटन ने प्रकाश-रदिम का सात रंगों 
में विश्‍लेषण किया था | तत्परचात्‌ वज्ञा- 
निकों ने यह भी सिद्ध कर दिया कि, _ 
प्रकाश की किरण के विभिन्न रंग, उचकी _ 


धरातरू पर पहुँचने पर तो पिंड और 
आर शक्ति में केवळ आकार का ही अंतर 
है। वैज्ञानिक दृष्टि से प्रत्येक पिंड में 
परमाणुओं का स्फुरण हे, अर्थात्‌ प्रत्येक 
पिंड तरंगमय है, गतिमान है और गति 


में हृदय की धड़कन की 
तरह प्रकम्प हे । 
और, चूँकि-ब्रहमांड 


। ` विभिन्न पिंडों का बना 


हुआ हे, इसलिए वह 
भी तरंगमय हें । शक्ति _ 
की इन्हीं तरंगों तथा 
लहरियों में हम आजीवन 
हिलोरें लेते रहते हें। | ट 

इस रहस्यमय परः | 
माणु-शक्ति की कतिपय 
तरंगों का अनुभव हम | 
अपनी इंद्रियों द्वारा कर 
चुके हें, कुछ का अनुभव | 
बैज्ञानिक यंत्रों के माध्यम 
से किया जाता हे; जे 
किन्तु कुछ भाग अभी | 
तक हमारे अनुभव से 
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होते हें, अर्थात्‌ प्रत्येक रंग की एक विशिष्ट 
तरंगावली होती है। साथ ही, कुछ ऐसी 
तरंगिकाएँ भी हूँ, जिन्हें हमारी इंद्रियॉ 
अनुभव नहीं कर सकतीं। 

प्राचीन समय में डिमोक्रेटस का विश्वास 
था कि, ताप वेग का ही नाम है। कुछ 
पदार्थों के कण इस वेग से स्फुरण करते 
हैं कि, वे ठोस पदार्थों का भेदन करते हे 
और इन्हीं कणों का एक स्वरूप हमारी 
आत्मा हे । प्लेटो और अरिस्टाटल का 
भी इसी प्रकार का विश्वास था कि, स्फुरण 
करनेवाले रजकणों से ही ताप (अग्नि) 
की रचना हुई है। 

इसी सिद्धांत को लेकर १८०२ में 
यंग ने प्रकाश और ताप को एक-दूसरे 
से सम्बन्धित कर दिखाया। १८३१ में 
माइकेल फेराडे ने चुम्बक से विद्युत्‌ को 
सम्बन्धित किया। इसके बाद विज्ञान 
अपने विगत दो शताब्दियों के प्रयोगों और 
खोजो से इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि, 
विद्युत्‌-तरंग चुम्बकीय क्षेत्र से सम्बन्धित 
है और दोनों तरंगे दिक्‌ में एक साथ 
जुड़वा बहनों की तरह एक-दूसरे का 
हाथ पकड़े हुए दौड़ रही हें! उनकी गति 
१,०८६,००० मील प्रति घंटा है। यही 
गति प्रका की हैँ और यही वेग ताप 
का हे । अतः चुभ्वक, विद्युत्‌, प्रकाश और 
ताप एक ही शक्ति के भिन्न रूप हैं। 
` शक्ति के इस विराट्‌ स्वरूप अथवा 
महान्‌ सागर को वैज्ञानिक परिभाषा 
सें विद्युक्चुम्बकीय वर्णावली (इलेक्ट्रो- 





tes आओ 


ज्र 


मेगनेटिक स्पेक्ट्रम) कहते हँ । हमारी 
आँखें जिस प्रकाश को देखती हे, वह तो 
इस सागर का १/८- वो भाग भी नहीं है। 

हम यह जान ही चुके हें कि, प्रकाश 
में प्रत्यक्षतः सात रब्मियों हैं। एक 
ओर नील-लोहित तरंगिका है और दूसरे 
छोर पर लाल रंगवाली तरंगिका। यदि 
आपके पास अद्भुत और अलौकिक 
इंद्रियौ हें, तो आप लाल तरंगिकाओं के 
पास ही ताप की लघु रब््मियों (इन्फा- 
रेड) का अनुभव कर सकते हैं। इसी 
प्रकार नील-लोहित तरंगिकाओ के निकट 
ही पारनील-लोहित रश्मयो (अल्ट्रा-वाय- 
लेट) का अनुभव करेंगे, जो शरीर को 
जलाती हेँ। इन्हीं के पास क्ष-किरणें 
(एक्स-रे) हे, जो शरीर का भेदन करती 
हें। तत्पश्चात्‌ इकार (गामा) रब्मियोँ 
हॅ, जिनको रेडियम द्वारा विकीर्ण किया 
जा सकता है। इनसे सटी हुई बड़ी 
ब्रह्मांड (कास्मिक) रश्मियों हे, जो 
इतनी लघु हैं कि, उनकी महापद्म-संख्या 
मिलकर एक सह॒स्रीमान बनाती है] 

विदयुच्चुम्वकीय वर्णावली की समस्त 
तरंगिकाएँ चक्राकार हिलोरें लेती हें 
और उनकी संख्या प्रति सेकेंड ३०,००० 
चक्र से लेकर तीन महाप्म-खरब तक 
पहुंच जाती है! यह एक प्रकार की 
धड़कन है। शक्ति का मूल रूप यही है 
और सृष्टि का बीज भी। वेदांतवादी 
शक्ति के इसी सूक्ष्मतम स्वरूप को सर्द- 
व्यापी ब्रह्म” कहते है . . . . ! 
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झानेल्ड टायनूबी और वाल्टर लिपमैन के लेखा के आधार पर विश्व-राजमंच का एक सिंहावलोकन 
* 


उपृत्यंत निकर भविष्य में संसार का 
राजनीतिक एकीकरण एक सुनिश्चित 
घटना हे। इस भविष्यवाणी का कोई 
खंडन नहीं कर सकता। हो, साधनों के 
विषय में मतभेद हो सकता है; किन्तु एकी- 
करण की अनिवार्यता के विषय में किसी 
को कोई संदेह नहीं है। आज तक की 
ऐतिहासिक परम्परा में संसार के राज- 
नीतिक एकोकरण-सम्बन्धी साधन सिर्फ 
दो ही रहे हॅ-युद्ध या सहयोग। लेकिन 
मानव के दुर्भाग्य से सहयोग की अपेक्षा 
युद्ध की प्रणाली ही इतिहास में अधिक 
सफल हुई हे । युद्धजन्य विजयों के फल- 
स्वरूप संसार के अनेक भागों में विशाल 
साम्राज्यं का विकास हुआ और इस 
प्रकार कई भूभाग राजनीतिक दुष्ट 
से एक सूत्र में आबद्ध हो गये। भले ही 
इस प्रकार का एकीकरण दलित जातियों 
के लिए अनिष्टकर सिद्ध हुआ हो। 
सहयोग की प्रणाली के द्वारा राजनीतिक 
एकीकरण का जो बीजारोपण किया गया, 
वह अभी तक अंकुरित ही नहीं हो सका। 


१९५५ २ 


अभी तक के मानव-इतिहास का अध्ययन 
यही स्पष्ट करता है कि, मनुष्य की विकृत 
भौतिक सभ्यता को संहार का मार्ग ही 
अपेक्षाकृत अधिक व्यावहारिक प्रतीत होता 
है। इतिहास की इस प्रगति का रूप आज 
भी नहीं वदला हे। पिछले दो महायुद्धों 
से पूर्व हमारे अंतर्राष्ट्रीय जगत पर लगभग 
सात वड़ी शक्तियों का प्रभुत्व था। इन 
सवके अपने-अपने साम्राज्य अथवा प्रभावः 
क्षेत्र थे। किन्तु दूसरे महायुद्ध के बाद 
इन सात शक्तियों के बजाय केवल दो 
ही शक्तिया-सोवियत्‌ रूस और अमेरिका 
परस्पर प्रतियोगिता के लिए शेष वची हे | 
इस नग्न वस्तुस्थिति के साथ हमारे 
सामने यह भी स्पष्ट है कि, आज के जगत _ 
की बड़ी शक्तियों दो विरोधी प्रयोगों को 
एक साथ अपना रही हें। एक ओर 






परिणाम तीसरा नरमेघ ही होगा। सदस्य राष्ट्रों में उद्देश्यों का अधिका- 

आधुनिक राष्ट्रसंघ का निर्माण सहयोग धिक साम्य सबसे पहली आवश्यकता 
प्रणाली का सक्रिय रूप है। किन्तु उसका है। किन्तु क्या हम स्वप्न में भी यह 
निर्माण सिर्फ रूस और अमेरिका को विश्वास कर सकते हे कि रूस और अमेरिका 
सहयोग-सूत्र में बाधने के लिए ही हुआ उद्देश्यों की समानता के आधार पर एक 


था। अन्य राष्ट्र तो संघ-सरकार की 
अतिरिक्त पुर्ज-मात्र न्याय स्थापना करेंगे ? 
ही रहे हूँ। बड़ी मछलो अपने भयानक जबड़े इन दो महान्‌ 


वास्तव में, संयुक्त फाड़ उस छोटी मछली को निगलने शवितयों की प्रसारो- 
राष्ट्रसंब एक ऐसी दोड़ो। छोटी मछली ने घबड़ाकरकहा- न्मुख महत्वाकांक्षाओं 
राजनीतिक मशीनरी “यह कया बहन? ऐसा अन्याय क्यों? को नियंत्रित और 
हैं, जो राजनीतिक तुम्हारे साथ ही मुझे भी तो जीवित शूरूविहीन करने के 
भ्रभुता को नग्न रहने का समान अधिकार है!” लिए एक तीसरी 
शक्ति के अंतिम दौर बड़ी मछली उपेक्षा-भाव से बोली- शक्ति की खोज की 
की प्रतियोगिता में “समानता, अधिकार-बिलकुल बेकार जा रही है। यह शक्ति 
इन दो राष्ट्रों के बातें हे ये। हम दोनों में से यही एक ही ऐसी होनी चाहिए कि, 
अधिकाधिक सहयोग जीवित रह सकती है। तूने अन्याय जहाँ एक ओर वह 
को यथासंम्भव कार्या- की बात कही है, तो ले, पहले तू ही प्रभुता-प्रसार-सम्बन्धी 
न्वित करने के लिए निगल ले मुझे ! ” राजनीति के अखाड़े 
उकल मे बनायी छोटी मछली चारों ओर घूम-घ॒म में सामरिक समृद्धि 
गया | थी । लेकिन कर उसे निगलने का प्रमास करने लगी; के पैमाने पर रस 
समान शत्रु के पराभव किन्तु अंत में, निराश हो, पराजित स्वर अथवा अमेरिका के 
के बाद इस संघ की भं बोली-“तुम जीती बहन ! लो, तुम्हां समान हो, वह अंतर्रा- 


५ कड़ियो शिथिल हो निगल लो मुझे |” ष्रीय मंत्रालय भें | 
र ब गयी हें, जिनका इस -फेडर सोलोगूब नैतिक एवं राज- 
अवस्था में अधिक नीतिक दृष्टिसे.इतनी | 


| र काळ तक रहना किसी भी दृष्टि से निर्भीक एवं सशक्त भी हो कि, पशुवल 
शुभ नहीं हूं; क अंततः ये कड़ियो पर आधारित सारे प्रसार-प्रयत्नों का 
| छिश्न-मित्र हो जायेंगी । सवको सक्रिप विरोध करती रहे और तीसरे 
. लंठतातुवक गूखलावद्ध कर के एक वास्त- महायुद्ध की ओर तेजी से बढ़नेवाली 
ह... व संघ की स्थायी सफलता के लिए दोनों शक्तियों की योजनाओं को पराजित | | 
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करके मानवीय आधार पर वैधानिक 
चिश्व-सरकार की स्थापना कर सके। 
एक बार ब्रिटेन के नेतृत्व में राष्ट्र- 
मंडल के देशों का ऐसा संघ बनाया जा 
रहा था। लेकिन यह एक दुराक्षा-मात्र 
थी ; क्योंकि राजनीतिक एवं भौगोलिक 
दृष्टि से राष्ट्रमंडल के देशों का एक झक्ति- 
शाली इकाई में संगठित होना एकदम 
असम्भव ह। सामाजिक एवं आथिक स्तर 





अधिक और कया हो सकता हुँ? 


उपर्युक्त उद्देश्य की सिद्धि के लिए 
तीसरी शक्ति के कायम करने का एक 


और प्रयत्न फ्रांस के सुप्रसिद्ध राजनीतिक 
मो. शुमां ने किया था। राष्ट्रमंडल के 
राष्ट्रों की भाति वे पश्चिमी यूरोप के 
राष्ट्रों को एक राजनीतिक सूत्र में बौघने 
का प्रयत्न कर रहे थे। किन्तु ब्रिटेन को 
यह प्रयत्न मान्य नहीं हे । पश्चिमी यूरोप 


पर इन देशों के देशों को 
में एसा वेषम्य एक सूत्र में 
हे कि, पूरी वोबने के प्रयास 
सदी में भी के साथ जर्मनी 
इन्हे शं खला- के भविष्य की 
वद्ध नहीं किया समस्या एकदम 
जा सकता । महत्वपूर्ण हो 
इनके नेतृत्व जाती है। 
का स्वप्न देख- जर्मनी को 
नेवाळा ब्रिटे केंद्रस्थ इकाई 

ज Fs राजगोपालाचारी ने अमेरिका और रूस के राजनेताओं से - जातीः हिता 
So अनुरोध किया है कि, चे अणु-शख्नाल्रों को नष्ट कर दें । बूरोप के राज- 
टीत [ चित्र: 'शंकस वीकली’ से साभार ] नीतिक एकोः 
कर रहा हे। साथ ही राष्ट्रमंडल के करणकी कोईयोजना सफल नहीं हो सकती। 


देश औद्योगिक एवं यंत्रकला-सम्बन्धी 
विकास की दृष्टि से इतने पिछड़े हुए हे 
कि, पूरे पचास वर्ष के अनवरत परिश्रम 
के बाद भी सामरिक शक्ति के धरातल 
पर वर्तमान रूस और अमेरिका का मुका- 
बला नहीं कर सकते। शक्ति-राजनीति 
की शतरंज पर भी एक दिवालिया राष्ट्र; 
किसी बलवान राष्ट्र के हाथ में पासो से 


१९५५ २७ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized | 
डू 2 


कच्चे माल की समृद्धि और औद्योगिक | र 


उत्कष की दृष्टि से जर्मनी सारे यूरोप से 
भी सम्पन्न हे। साथ ही, जर्मनों की संग- 
ठन-पटुता और युद्ध-सामग्री की निर्माण- 


सम्बन्धी अनुपम तत्परता इतिहासःप्रसिठ 
हे। अतः पश्चिमी यूरोप के ऐसे संगठन 







"> 


में जर्मनी अनायास ही समस्त यूरोप A 
का सर्वेसर्वा बन जायगा। जर्मनी का | 
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इस रूप में पुनरुत्थान यूरोप के राष्ट्रों 
को मान्य नहीं हो सकता। दो महायुद्धों 
की आग में जलकर भी यूरोप ने जर्मन- 
आधिपत्य का विरोध किया है। 
इस प्रकार तीसरी शक्ति कायम करने 
के दो प्रयत्त असफल हो चुके हें। कुछ 
समय तक भारत के नेतृत्व में दक्षिण-पूर्वीय 
एशिया के देशों का एक संगठन घनाये 
जाने के स्वप्न को अपनाया गया था। 
किन्तु अपनी अनेकमुखी आंतरिक समस्याओं 
में उलझे भारत ने इस दायित्व को स्वीकार 
नहीं किया । साथ ही दक्षिण-पूर्वीय एशिया 
के देशों का राजनीतिक एकीकरण जहाँ 
असम्भव हुँ, वहा एक संगठित इकाई का 
सामरिक सम्पन्नता की दृष्टि से सोवियत्‌ 
रूस या अमेरिका की बराबरी करना और 
भी असम्भव हे । अतः यह तीसरी शक्ति 
भी अंततः किसी एक शिविर की अनु- 
गामिनी वनकर खत्म हो जायगी। 
इस प्रकार नग्न समस्या यह ह कि, 
आज ऐसी कोई सैन्यवल-सम्पन्न तीसरी 
बक्ति उपस्थित नहीं है, जो वर्तमान अंत- 
राष्ट्रीय परिस्थिति को भयमुक्त कर सके। 
दूसरे शब्दों में परिस्थिति यह है कि, वैधा- 
निक सहयोग के आधार पर विश्वेक्य का 
हमारा प्रस्तावित उद्देश्य कोरी कल्पना 
प्रतीत हो रहा है और विपरीत पशुवल 
द्वारा संसार्‌ के एकीकरण की आशंका 
उत्तरोत्तर घनीभूत होती जा रही है। 
ज्वालामुखी का निकट भविष्य में विस्फोट 
बिल्कुल निश्चित हो चुका है। एकमात्र 


+ 
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समय का प्रश्‍न ही शेष हे । इस विस्फोट 
की तिथि को जितना दूर हम हटा सकें, 
उतना ही हमारे लिए श्रेयस्कर हे । 

आधुनिक अमेरिका और सोवियत्‌ रूस 
सामाजिक विचारधारा की दृष्टि से दो 
विलकुल प्रतिकूल पराकाष्ठाऐ हे) 
अमेरिका जहाँ मुवत उद्योग का एकनिष्ठ 
पक्षपाती हे, वही सोवियत्‌ रूस उम्र साम्य- 
वाद को संसार की समस्त व्याधियों की 
संजीवनी मानता हे। इन दो परस्पर 
संघर्षात्मक पराकाष्ठाओं का समन्वय 
किसी भी स्तर पर सम्भव नहीं हे । लेकिन 
सामाजिक व्याधियों की य उपर्युक्त दोनों 
औषधें देश-कारू के जीवित तत्वों की उपेक्षा 
करती हं। यही कारण हे कि, अमेरिका 
और रूस के प्रभुत्व-क्षेत्र से अस्पदर्य शेष 
जगत अपनी निजी समस्याओं को हरू 
करने के लिए एक ऐसे प्रयोग को अपना 
रहा है, जो इन दोनों पराकाष्ठाओं के 
बीच का मार्ग हे। पश्चिमी यूरोप के देशों 
की अपेक्षा सँद्धांतिक सतह पर पूर्वी देशों 
द्वारा अपनायी गयी समन्वय-प्रणाली 
स्थायी विएव-शांति के लिए अधिक आशा- 
प्रद है। अतः यदि पूर्वी राष्ट्रों की इस 
ओर की सम्मिलित नीति तीसरे महायुद्ध 
की परिस्थितियों को कम-से-कम एक 
दशक ही पीछे हटाने में समर्थ हो सके, 
तो यह सम्भव है कि, इस अवधि में ऐसे 
शक्ति-तत्वों का विकास हो जाय, जो 
अपने वजन द्वारा रूस और अमेरिका के 


भरभुत्व-संतुलन को अस्थिर कर सके। 
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वेशानिक विषयों के कुशल लेखक ओमप्रकाश द्वारा लिखित एक अनुसंधानात्मक लेख 
जे 


[नव आदि काल से अनुपयोगी वस्तुओं 
ह उस तत पिला हो 
सोचता आया हे और वायु को अपने 
उपयोग में लाने का प्रयत्न भी उसी विचार- 
धारा की एक लड़ी हे । टोरीसेली, 
ग्यरिक, लेवीजीयर, रेमजे तथा लिंड 
नामक वैज्ञानिकों ने इस दिशा में पर्याप्त 
काम किया हे। पहले वायु के गुण 
और उसकी रचना की जानकारी प्राप्त की 
गयी। लिड के समय से पहले वायु से 
किसी उद्योग के लिए कच्चे माल प्राप्त 
करने की सम्भावना का विचार भी नहीं 
आया था। यद्यपि उस समय भी आक्सीजन 
को प्राण-वायु समझा जाता था। हजारों 
वर्षों से आवसीजन का उपयोग जलाने की 
विधि में होता आया हे । बिना आक्सीजन 
के आग पैदा करना असम्भव हे । किन्तु 


वायु का मनुष्य ने पूरी तरह उपयोग 


उसी समय से करना प्रारम्भ किया हे, 
जबसे वायु को तरल दशा में बदला गया। 


बहुत कम लोग जानते हे कि, जो वायु हम लोगों की समझ में आया, जब वायु से. 
१९५५ ५ २९ हिन्दी डाइजेस्ट 


आकाश ओर वातावरण में देखते हैं, उसको 
वेज्ञानिक विधियों द्वारा पानी-जैसे तरल 
पदार्थ में बदला जा सकता है। 

वायु आक्सीजन, नाइट्रोजन, कार्बन- 
डाइ-आक्साइड, नमी, धूल-कण तथा कुछ 
निष्क्रिय गेसों का मिश्रण है। वायु को 
तरल दशा में लाने से वायु से आक्सीजन 
और नाइट्रोजन को अलग-अलग करना 
सम्भव हो सका हे | आक्सीजन का मुख्य 
काम प्राणी-जगत को जीवित रखना हे 
और इसीलिए इसे प्राण-वायु भी कहा जाता 
हे। हिमालय को एवरेस्ट-जेसी ऊँची 
चोटियों पर, जहाँ आक्सीजन की पर्याप्त 
कमी होती है, आदमी जिंदा नहीं रह 
सकता; किन्तु तरल वायु से आक्सीजन 
को अलग कर विशेष प्रकार को बोतलों 
सें भर लिया जाता है, जिनकी सहायता से 
मनुष्य ऐसे स्थानों में भी जा सकता है, 
जहा पर आक्सीजन नहीं होता। 


वायु का वास्तविक मूल्य उस समय | 
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नाइट्रोजन का उपयोग कर शोरे का 
तेजाब बनाने का प्रयत्न किया गया। 
सन्‌ १८९५ में सर्वप्रथम वायु के नाइट्रोजन 
को केलशियम कार्वाइड के साथ मिलाकर 
कलशियम साइनामिड बनाया गया और 
इस पदार्थ का १९०१ में रासायनिक 
खाद के रूप में उपयोग भी होने लगा । 

बिजली सस्ती हो जाने के बाद 
वायु में बिजली द्वारा ऊँचे तापमान 
पर चिनगारी या “स्पाक' पैदा करने से 
वायु के नाइट्रोजन और आक्सीजन का 
संयोग हो सका, जिससे नाइट्रोजन के कई 
संयुक्त रूप बन गये। इसी आक्साइड्स से 
शोरे का तेजाब बनाया गया। 

वायु से शोरे का तेजाव बनाने की सफलता 
ने वैज्ञानिकों को वायु के नाइट्रोजन का 
उपयोग करने के लिए और प्रोत्साहन दिया । 
उन्होंने अब वायु के इस नाइट्रोजन से 
एमोनिया गेस बनाने की सोची । एमोनिया 
का अनजाने में सभी प्रयोग करते हें। 
न्तौसादर और चून के पानी को मिलाकर 
घरों में जुकाम से पीड़ित व्यक्तियों को 
सुंघाया जाता हं। यद्यपि हम सभी अपने 
जीवन में इसका उपयोग करते हैँ; फिर भी 
हममे से कम ही यह जानते हैं कि, नौसादर 
. और चूने को मिलाकर, एमोनिया नाम 
की एक गॅस बनती हूँ, जिसके सूंघने से 


i आंखों से पानी निकल आता है, जुकाम और 


सिर का दर्द कम हो जाता हे । 


कम दबाव द्वारा लोहे की नलियों से होकर 
निकाला जाता हुँ, तो इसका तापमान 
पानी जमने के तापक्रम से भी कम हो जाता 
है। एमोनिया से भरी लोहे की नलियों 
के चारों ओर यदि कुछ समय के लिए 
पानी भर दिया जाय, तो वह पानी जमकर 
बर्फ वन जाता है। इसी सिद्धांत को 
लेकर आजकल वर्फ जमायी जाती हुँ, 
जिसका हम और आप गर्मियों में नित्य 
ही उपयोग करते हूँ। बच्चों के लिए 
आइसक्रीम भी इसी एमोनिया गैस की 
मदद से जमायी जाती हे । 

एमोनिया गैस नौसादर और चूने से 
वन सकती है; पर इससे यह महँगी पड़ती 
है, इसलिए जर्मनी के वैज्ञानिकों ने एमोनिया 
को वायु में मिश्चित तत्वों से प्राप्त करने 
का प्रयत्त किया और उसमें वे सफल भी 
हुए। किन्तु इस काम को पूरा करने में 
पूरे ६ वर्ष लगे। वायु में प्राप्त नाइट्रोजन 
को ऊंचे दवाव और ऊँचे तापमान पर 
सीधे हाइड्रोजन से मिलाकर एमोनिया गैस 
बना ली गयी। 

पर्याप्त समय तक वायु के आक्सीजन 
और नाइट्रोजन का उपयोग जहाँ मनुष्य 
करता रहा, उसका ध्यान वायु की अन्य 
वाष्पों या गेसों की ओर नहीं गया। 
जब मनुष्य ने वायु को तरल दशा में 
बदल लिया, उस समय भी सिर्फ 
आक्सीजन और नाइट्रोजन का ही उपयोग 


i पडी यह एमोनिया गेस बर्फ उद्योग में बहुत होता रहा । धीरे-धीरे मनुष्य को पता 
काम आती हे। एमोनिया गेस को जव चला कि, वायु में इन दोनों तत्वों को 
टी अं ०५ नीत 7 
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छोड़कर और भी तत्व मौजूद है और उन 
तत्वों को उसने निष्क्रिय गैसों के नाम से 
सम्बोधित किया; क्योंकि इन गैसों का 
किसी भी रासायनिक पदार्थ से संयोग 
नहीं होता था। इन गैसों में हिलीयम 
गेस मुख्य है। यह वायु का पोच हजारवो 
भाग हे । हिलीयम कुछ विशेष प्रकार के 
कुओं में तथा अन्य गैसों में पायी जाती 
है। साथ ही, यह परमाणु-वम बनानेवाळे 
खनिजों में भी मिलती है। पृथ्वी पर 
पायी जानेवाळी सभी गैसों में हिलीयम 
ही एक ऐसी गैस है, जिसे तरल दशा में 
बदलना सबसे कठिन हे । 

१९०८ में लेडन सबसे पहले हिलीयम 
को तरल दशा में बदलने में सफल हुआ । 
१९२६ में हिलीयम को ठोस दशा में भी 
प्राप्त कर लिया गया। और, अव तो 
हिलीयम को कृत्रिम तरीके से भी बनाया 
जाने लगा हे । वीरोन या लिथियम नामक 
खनिजों पर जब कृत्रिम रूप से प्रोटोन 
नामक परमाणु के एक भाग की बम- 
बारी करायी जाती हे, तो हिलीयम वन 
जाती है। हिलीयम अनेक उद्योगों में 
काम आती है। सोस की बीमारियों और 
विशेषत: दमे के रोग में इसका उपयोग 
किया. जाता है। हिलीयम की मदद से 
कम-से-कम तापमान प्राप्त किया जा 


के आधी रात के तापमान से भी कम होता 
हेँ। चंद्रमा में सबसे कम तापमान आघी 
रात के समय ही होता हे । 

किन्तु हिलीयम का मुख्य उपयोग तो 


गोताखोरों की सोस? के लिए होता है। - 


गोताखोर समुद्र में मोती ढूंढ़ने के लिए 


गोता लगाते हे और समुद्र की तली में 


पर्याप्त समय तक मोती ढूँढने के लिए 
उन्हें रहना पड़ता है। समुद्र की तली में 
विना आक्सीजन के गोताखोर कुछ क्षण 
भी जिंदा नहीं रह सकते, इसलिए समुद्र 
में घुसते समय वे एक पोशाक पहन लेते 
हैं। यह पोशाक चारों ओर से बंद होती 
है। इस पोशाक में दो नल्यि होती हे, 
जो गोताखोर की नाक से सम्बन्धित 
रहती हे । जव गोताखोर इस पोशाक को 
पहन कर पानी में गोता रूगाता हे, तो ये 
लम्बी नलिया गोताखोर की नाक में बाहर 
से आवसीजन पहुँचाती हैं। ये नलियो बहुत 
लम्बी होती हें। इनका एक सिरा समुद्र की 
तली में गोताखोर की नाक से सम्बन्धित 


होता हे और दूसरा सिरा समुद्र के बाहर क 
पृथ्वी पर आक्सीजन की टंकी से । एक नळी | 


से गोताखोर सास लेता है और दुसरी नली | 
से वह सोस फेकता हे । समुद्र की तली 
में घुसने पर गोताखोर पर पानी के अथाह 


डे. 
* ° 
J 


आयतन का दवाव पड़ता है। यदि आक्सी- ह 
जन में नाइट्रोजन गैस मिलाकर गोताखोर 


सकता हू । शुद्ध बर्फ जमने के तापमान र Ma 
को के पास सास लेने के लिए भेजी जाय, तो _ 
2... = जटिलताएँ क ६०१०५२ र = कक 


को हम शून्य कहते हैँ; किन्तु शून्य से 
२५०-गुना कम तापमान इसकी मदद से 
भाप्त किया जा सकता है, जो चंद्रमा पैदा 
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आवसीजन का मिश्रण गोताखोरों के लिए 
ऐसी कोई जटिलता पेदा नहीं करता । 
हिलीयम को तरल दशा में बदलने के लिए 
भारत के 'नेशनल फिजिकल लेबोरेटरी' 
में भी एक यंत्र लूगाया गया हे । 
हिलीयम के अतिरिक्त वायु में नियोन, 
आरगन, क्रिपटन और जेनोन नाम की 
निष्क्रिय गेस और होती हें। नियोन गेस 
वायु की रचना का १६-हजारवा भाग 
होती हे। नियोन गॅस का नाम तो 
लोगों ने कम सुना हे; किन्तु दिल्ली, वम्बई- 
जैसे नगरों में इसका उपयोग नित्य ही 
होता .हे। बड़ी-बड़ी दूकानों पर रात को 
रंग-विरंगी रोशनिया हुआ करती हें। 
सिनेमाओं का विज्ञापन रात को इन्हीं 
रग-विरंगी ट्यूबों से किया जाता हे । 
इनको 'डिसचाजिग ट्यूब' कहते हें । इनमें 
नियोन गेस भरी जाती हे । इनसे. लाल 
रंग की रोशनी निकलती है। नियोन में 
आरगन और पारा मिलाने से ट्यूब का 
रंग नीळा हो जाता है। कुछ निश्चित 
पदार्थो को मिलाने से उसका रंग. हरा 
भी हो जाता हे। इन टचूवों .की अंदरूनी 
दीवारों में फासफोरस . मिलाने से और 
तरह-तरह के रंग मिलाये जा सकते हें। 
नियोन का वाष्प-लेम्पों में भी उपयोग 
कया जाता है, जो प्रायः चौराहों पर रात 
को नीली रोशनी दिया करते हें। 
आरगन गेस, वायु.का . एक प्रतिशत 


भाग होती है। बिजली के बल्ब हम 
रोज ही इस्तेमाल करते हें। उन बल्बों 
में भरने के लिए आरगन गेस बहुत 
समय से उपयोग में लायी जाती रही 
है। बल्ब के अंदर धातु के जो तार 
होते हे, बिजली की धारा उनमें प्रवाहित 
होने के कारण बे जलने लगते हे और 
गर्म होकर लाल हो जाते हँ । अगर इन 
तारों में खुली वायु में विद्य॒त्‌-धारा 
प्रवाहित की जाय, तो लाल और गर्म होकर 
ये तार वायु के आवसीजन से मिलकर 
राख बन जायेगे। इसलिए बिजली के 
वल्बो में भरने के लिए एक ऐसी गॅस की 
खोज की गयी है, जो तारों के गर्म होने 
पर उनसे कोई रासायनिक संयोग न कर 
सके। और, इसके लिए आरगन गॅस 
विशेषतः उपयुक्त पायी गयी हे । 
क्रिपटन और जेनोन गेस भी बल्बों 
में भरने के काम आती हें। आज से 
.३० वर्ष पहले तक इन दोनों गैसों को 
वायु से पृथक्‌ करना बहुत महंगा षड़ता 
था; किन्तु जर्मनी में कुछ ऐसी विधियां 


निकाली गयी हुँ, जिनसे ये अब आरगन 
' गेस-जेसी सस्ती हो गयी हें । आगरन-भरे 


बल्ब जल्द गर्म हो जाते हे और उनसे 
तेज रोशनी भी प्राप्त नहीं होती; किन्तु 
जब क्रिपटन और जेनोन को बल्बों में 


'भरा जाता हैं, तो ये बल्ब देर में गर्म होते 


हैं और इनकी रोशनी भी तेज होती है। 


प्रतिवर्षं इस पृथ्वी को २०,००० भूकम्पों का भ्रकम्प सहना पडता हे 


¬ नशनलू ज्योग्राफिकल मेगेजीन'से 
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भावी विश्व के पोषण और खाद्याभाव की विकर 
समस्याओं का समाधान खोजने की दिशा में अन्य, 
महत्वपूर्ण प्रयत्नों के साथ-साथ अन्नों का आकार र 

और पोषण बढ़ाने के क्षेत्र में भी आशातीत प्रगति .३ ३.४४) 
'हुई है। श्री जी. एन. व्यास ने नीचे बी पंक्तियों च १४ 
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में इसी प्रसंग का सरल-संक्षिप्त विवरण दिया है। २ 
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ठा्स्टाय की एक बहुत प्रसिद्ध कहानी 

है कि, पुराने समथ के मनुष्यों के 
अधिक शक्तिशाली होने का कारण उनका 
मुख्य खाद्य पदार्थ गेहे था, जो अत्यधिक 
पौष्टिक होने के साथ ही उस समय आकार 
में मुर्गी के अंडे के वरावर होता था। 
टाल्स्टाय की यह कहानी निरी कल्पना 
है या सत्य पर आधारित, यह तो एक 
अलग प्रश्‍न हे; किन्तु अब तक की 
वैज्ञानिक शोधों से यह सिद्ध हो चुका 
है. कि, गेहूँ की. वर्तमान नस्ल में सुधार 
के जरिये सहज ही काफी बड़े और पुष्टकर 
दाने उपजाये जा सकते हे । 


गेहूं की कहानी वस्तुतः मानव-सभ्यता. 


की कहानी हे । सहस्नों वर्षों से मानव 
इस सोने के दाने को उपजाता आ रहा 
है और आज भी लगभग ४० करोड़ एकड़ 


भूमि में इसकी खेती होती है। प्रतिवर्ष 


६ अरब बुशल गेहें उपजाया जाता हे । 
. भारत उन. अग्रगण्य देशों में से हे, 
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जहा सर्वप्रथम इस सुनहले दाने के बीज 
बोये गये थे। मोहेंजोदडो की प्राचीन 
सभ्यता अपने अनमोल अवशोषों में गेहूँ 
के कुछ दाने भी सुरक्षित रूप में छोड़ 
गयी हे। वेदों ने तो इस वल-वीर्य-दाता 
की प्रशंसा में ऋचा-गान किये हें। 
वनस्पति-जगत भी - मानव-जाति के 
समान, युगों के परिश्रम के पश्चात्‌. 
अशक्त और दुर्वेल हो जाता हु। गेहें 
चूँकि मनुष्य का प्रमुख खाद्य पदार्थ हे, 
अतः लगभग प्रत्येक देश में इसकी खेती 


होती रही है। शताब्दियों के अनवरत 


परिश्रम से यह दिन-प्रतिदिन अपनी. 
पौष्टिकता खोता चला जा रहा हूँ। 
भाति-माति के संक्रामक रोगों ने. इसे 
और भी दुर्बल बना दिया है।. 


गेहूँ के अत्यधिक सवल और पुष्ट 


दाने उपजाने की ओर कुषि-विदेषज्ञो | 
का ध्यान पिछले सौ वर्षों से लगा हुआ हूँ। _ 
लगभग प्रत्येक देश में इस सम्बन्ध में 


a डाइजेस्ट 
है 
, 
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आल. 2: पक कन्या 


प्रयोग हो रहे हें। प्रयोगों में आशातीत 
सफलता भी मिली हे । रूस के वैज्ञानिकों 
ने तो गेहे की एक ऐसी नस्ल का जन्म 
दिया है, जिसकी उपज कई गुना अधिक 
होने के साथ ही उसके दाने वर्तमान गेहूँ 
के दानों से आकार और वजन में दुगुने हें। 

इस दिशा में भारत भी किसी से 
पीछे नहीं हे । पराधीनता से मुक्ति पाने 
के बाद हमारे लिए सर्वतोन्मुखी प्रगति के 


मार्ग खुल गये हें। 
सरकार के सहयोग से 
हमारे कुषि-विरोषज्ञो ने 
इस अल्प-काल में ही जो 
कार्य कर दिखाया है, वह 
सफलता का योतक, 
उत्साहवद्धंक तथा भविष्य 
के लिए आशाजनक हे । 
` एतिहासिक दृष्टि से 
भारत में गेहे की नयी 
नस्लों के अनुसंघान का 
कार्य बीसवीं शताब्दी के 


प्रारम्भिक दिनों में ही [जई और गेहूँ के नये पुष्ट बीजों का 
शुरू हो गया था। विश्‍वकर्मा एक सुप्रसिद्ध रूसी वेशानिक ] 
'इम्पीरियल ( अब भारतीय) क्ृषि- 
अन्वेषण-संस्था' की स्थापना का. मुख्य 
) उद्देश्य ही था-अनाजों की उन्नत श्रेणी 
` का विकास तथा उच्च श्रेणी की उपज 
तयार्‌ करना। ज्ञान की अपूर्णता, विदेशी 
सरकार तथा कार्य की कठिनता के कारण 
' इस संस्था को वांछनीय सफलता नहीं 
मिल सकी। फिर भी, इसने दो महत्वपूर्ण 
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तथ्यों का पता लगाया, जो आज तक 
हमारे मार्गदर्शक का काम कर रहे हें । 
वे दो तथ्य हे-भारत की देशीय किसमें 
मूल्यवान तत्वों से परिपूर्ण हें तथा 
विकास-कार्य के लिए भारतीय किस्मों तक 
ही सीमित रहना श्रेयस्कर हे । 

अतः क्ृषि-विशेषज्ञों ने जो शेली अप- 
नायी, उसके आधार पर विभिन्न देशज 
किस्मों के संयोग से ही अलग-अलग बीज 


तैयार किये गये। इस 
प्रकार के प्रयोग सन्‌ 
१९३५ तक चलते रहे 
और इन प्रयोग के परि- 
णामस्वरूप गेहूँ के कई 
महत्वपूर्ण किस्म के बीजों 
का जन्म हुआ, जो एन- 
पी. ५२, ८०/८५, १११, 
११४, १२०, १२५ और 
१६५ के नाम से प्रसिद्ध 
हे इस सफलता से 
उत्साहित होकर इन 
बीजों को बड़े पैमाने 
पर भारत के गेहे-प्रधान 


भागों में बोया गया। परिणाम आशा 
के अनुकूल ही रहा-पंजाब का गेहूँ 
आज सर्वगुण-सम्पन्न माना जाता है। 
उसका केवल एक ही दोष है कि, वह अपनी 
सुकुमारता के कारण व्याधियों से संघर्ष 
करने में सर्वथा असमर्थ है। 

अनवरत अध्ययन और शोध से यह 
ज्ञात हुआ हे कि, भारत में गेहूँ के परिमाण 
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तथा आकार में वृद्धि करना उतना आव- 
इयक नहीं है, जितना उसे वनस्पति-रोगों 
से संघर्ष करने के लिए शक्तिशाली बनाना । 
इस सत्य से अवगत होने पर भारतीय 
कृषि-विभाग ने गेहूँ के रोग, उनके लक्षण 
तथा निदान की ओर अपना ध्यान केंद्रित 
किया। सन्‌ १९३५ में कृषि-विशेषज्ञों 
की एक समिति बनायी गयी, जिसका काम 
गेहूँ के विध्वंसकारी 
रोगों का पता लगा- 
कर उन्हें नष्ट करने 
के उपायों पर विचार- 
विमर्श करना था] 
कुछ समय पश्चात्‌ ही 
सुव्यवस्थित ढंग से 
शिमला, मध्य प्रदेश, 
और बम्वई में इस 
दिशा में काय आरम्भ 
कर दिया गया और 
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मिच्यूरिन स्वणे-पद॒क 


हे जंग से। साधारणतया भारत में तीन 
प्रकार के जंग गेहूँ के पौदों पर आक्रमण 
करते हे, जो क्रमशः भूरे, पीले या काले 
जंग अथवा तने, पत्ती और बाली के 
जंग के नाम से जाने जाते हे इस 
संक्रामक वनस्पति-रोग से प्रतिवर्ष छगभग 
६ करोड़ की राष्ट्रीय क्षति होती हे । 
कृषि-विशेषज्ञों ने इस रोग को समूल 
नष्ट करने में सफलता 
न पा इसे प्रभावहीन 
करने का निश्चय कर 
ल्या और गोहे की 
ऐसी तीन किसमें 
विकसित की गयीं, 
जो इन तीनों जंग 
से अलग-अलग संघर्ष 
करने की क्षमता 
रखती हें। बाद में, 
एसी किस्म का प्रज- 





गेहूँ की कुछ ऐसी [ सोवियत रूस में न और मक्का के नन करवाने में भी 


किस्में तैयार कर ली दुगुने आकार के दाने 


करने में सफल सफलता मिली, जो 


गयीं, जो सन्‌ १९४६- पक माली-सावरे इज्वास्की-को हाल ही में इन तीनों जंग से 


४७ के विध्वंसकारी यहं पदक प्रदान 
समय में भी अपना समुचित बचाव 
करने में पूर्णरूपेण समर्थ रहीं। 

भारतीय गेहूँ के इतिहास में पिछले 
बारह वर्ष अधिक महत्वपूर्ण हें। भारतीय 
कृषि-विशोषज्ञों ने अपने कठिन श्रम से 
इस असे में गेहूँ के अनेक रोगों, उनके 
लक्षण तथा उपचार का पता लगा लिया 
है। भारतीय गेहूँ को सबसे बड़ा खतरा 


१९५५ 
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किया गया दै।] संघर्ष कर सके। 
आज जो एन. पी. ८०९ की नस्ल हे, वह 
तीनों प्रकार के जंग का सामना कर 
सकती है। इसके आरम्भिक प्रयोग 
पर्वतीय स्थलों पर किये गये थे और | 
अब तो हिमांचल प्रदेश में इसे बड़े | 
पैमाने पर उपजाया जाता ह।. 

जंग के अतिरिक्त भारतीय गेहे का 
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घुन लगते ही गहूं काला पड़ने लगता हे। 
यह रोग पोदों तथा बीज में तत्काल अपना 
प्रभाव दिखलाता हे । गेहूँ के इस रोग 
के कारण अविभाजित पंजाव में लगभग 
५० लाख को हानि प्रतिवर्ष होती थी। 
अतः गेहूँ की इस प्रकार की किस्में तैयार 
को गयीं, जो इस रोग का सामना कर 
सर्के । एन. पी. ११४, १२० तथा १६५ 
एसी ही किस्में हे । 

कुछ ऐसी किसमें भी तैयार कर ली 
गयी हूँ, जो जंग तथा घुन दोनों से संघर्ष 
करने की क्षमता रखती हैं। इन किस्मों 
को 'पूसा ७०० सिरीज” कहते हें। इनमें 
एन. पी. ७१० सबसे अधिक शक्तिशाली 
और उन्नत किस्म ह । 

भारतीय क्षषि-विशेषज्ञ दो लक्ष्य को 
सामने रख कार्य कर रहे हैँ। वे गेहूँ की 
ऐसी नस्ळें तैयार करना चाहते हे, जो 
रोगों से संघर्ष करने में समर्थ हों तथा 
भूमि की विशिष्ट परिस्थितियों में सफलता- 
पूर्वक उपजायी जा सकें। नस्ल सुधारने 
का एक दृष्टिकोण यह भी है कि, भारतीय 
गेहे को इतना सशक्त बना दिया जाय, 
जिससे वह भविष्य की नयी-नयी बीमा- 
रियों से सफलतापूर्वक लड़ सके। क्रषि- 
जगत में आज नित-नूतन रोगों का पता 
लगता ही जा रहा है। बीस वर्ष पहले 
जहे जंग की केवळ चार जातिया ही 
लोगों को मालूम थीं, वहाँ अब तक ४० 
जातियों का पता छग चुका है। ताज्जुब 
नहीं, अगर भविष्य में रोगों की इस संख्या 


bo, 


नवनीत | Yo 


में वृद्धि हो जाय और नित-नयी बीमारियों 
का जोर बढ़ने लगे । 

गेहूँ के वर्तमान रूप का इतिहास भी 
कम मनोरंजक नहीं है। आज का गेहूँ 
अपने आदि-पूर्वजों की सीधी संतान नहीं 
है। मानव-जाति के समान इसे भी विकास- 
क्रिया के मार्ग से गुजरना पड़ा है। गेहूँ 
का जो आदि-रूप था, वह बर्तमान रोहँ 
से लगभग विलीन हो चुका है। मनुष्य 
ने जिस दिन से उसे अपने भोजन में मुख्य 
स्थान दिया, उसके पहले ही वह स्वयं 
को नयी परिस्थिति के अनुकूल वना चुका 
था। परिणामस्वरूप वह अपने बहुमूल्य 
तत्व-कठोरता, शक्ति, रोग-संघर्ष की 
क्षमता आदि-नष्ट कर चुका था। वैज्ञा- 
निक आज गेहूँ को अपने उसी आदि-रूप 
की ओर ले जाना चाहते ह । 

इस कार्य के लिए प्राणि-शास्त्र के 
विषम संयोग-सिद्धांत' को अपनाया गया 
हे । पाश्‍चात्य वैज्ञानिक अंतर्जातीय तथा 
अंतवेर्गीय संयोग से प्रजनन करवा रहे 
हैं। वे केवल सैद्धांतिक नहीं, वरन्‌ प्रयोग- 
त्माक दृष्णिकोण से भी यह कार्य कर रहे 
हैं। पिछले वीस वर्षों में उन्हें आश्चर्यजनक 
सफलता मिली है। 

विषम संयोग' की प्रधान पौच शैलियों 
हैं, जिनमें तीन प्रमुख हें- 

ट्रीटीकम में अंतर्जातीय प्रजनन-शैली 
के आधार पर कुछ सबल नस्लें तैयार की 
गयीं। भारत का कार्य भी इसी श्रेणी 
के अंतर्गत है। इस पद्धति से जो भी नस्लें 


च्य 
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विकसित हुई हें, वे अपने घोरतम शत्रु 
जंग से युद्ध करने में पूर्णतया समर्थ हें। 
गेहूँ और राई के संयोग की ओर सन्‌ 
१८७६ में प्रसिद्ध वैज्ञानिक विल्सन ने 
वैज्ञानिकों का ध्यान आकर्षित किया था। 
सन्‌ १९३६ में मंटजिग ने स्वीडेन में 
“इस ओर महत्वपूर्ण प्रगति की। उसने 
इस शेली की जो नस्लें तैयार की हे, वे 
प्रोटीन की मात्रा में अत्यधिक उन्नत ह । 
उनकी उपज दुगुनी हे और वे भयंकर 
शीत को भी सहन कर सकती हे । 
“विषम संयोग' में सबसे अधिक आश्‍्चर्य- 
जनक और रोचक हे गेहे और दूव 
का संयोग । रूस के वंज्ञानिकों ने-विशेष- 
कर जीत्जीन ने-तो इस दिशा में कमाल 
ही कर दिखाया हे । 
आज पिछले ५० वर्षो से रूसी वेज्ञानिक 
इस वात की खोज कर रहे थे कि, 
कुषि-जगत में किसी एसे पौदे का पता 
लगाया जाय, जिसके संयोग से गेहूँ अपने 
खोये हुए आकार और तत्वों को पुनः 
प्राप्त कर ले। निरंतर प्रयोग और अनु- 
संधान के पश्चात्‌ उन्हें यह जानकर अत्यंत 
आचर्य हुआ कि, वह पौदा है-दूर्वादल या 
दूब ! वह दूब, जो पृथ्वी के हर कोने 
में बिना किसी प्रयास के उपजती हुं 
तथा जिसे आज तक गेहूँ के लिए विनाश- 
` कारी समझा जाता था। यूरोप के किसान 
तो उसे 'डायत', 'मेडिया' और खेतों 
की ज्वाला' के नाम से पुकारते थे। 
देखा जाय, तो गेहूँ का पौदा दूब से 
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सवथाः भिन्न तत्व रखता हे। दूव में 


आइचयंजनक उत्पादन-शक्ति हे, उसकी 
जड़ें कठोर-से-कठोर धरती को भेदती 
चली जाती हैं । इसके विपरीत गेहे का 
पौदा अत्यंत सुकुमार है और उसे उपजाने 


के लिए अकथ परिश्रम करना पड़ता हुं। 


रूसी वंज्ञानिकों ने इन्हीं दो भिन्न 
तत्वों वाले पौदों के संयोग से प्रजनन कर- 


_वाय़ा । यद्यपि. प्रथम पीढ़ी दुर्बल तथा 


कद में छोटी थी; परन्तु चौथी पीढ़ी 
में आश्चर्यजनक परिणाम दुष्टिगोचर हुए । 
साधारण प्रयोगों के पश्चात्‌ रूस के सामू- 
हिक क्षेत्रों में इसे बोया गया और वहाँ 
भी इसने अनुमान से कहीं अधिक सफलता 
का प्रदर्शन. किया । 

यह गेहूँ आकार, परिमाण और खाद्य 
तत्वों में सव किस्मों से बढ़कर हे। इस 
गेहूँ के एक हजार दाने का तौल ६० ग्राम 
है, जहा साधारण किस्म का गेहे ३० से 
४० ग्राम तक ही होता हे। एक एकड़ 
जमीन में ६० मन तक इस किस्म का 
गेहूँ उपजाया जा सकता हे। साथ हो, 
हर प्रकार को जमीन पर और वष मं 
दो वार इसकी खेती की जा सकती हे । 


रूसी वैज्ञानिकों को पूर्ण विशवास ह | 


कि, निकट भविष्य में वे ऐसे बीज भी 


तैयार कर लेंगे, जिनके एक वार बोने _ 
से लगातार कई वर्षों तक फसलें काटी | प र 


जा सकेंगी और उस वक्‍त सौ मन प्रति 


एकड़ गेहूँ की उपज तो एक बहुत ही 


साधारण-सी बात होगी ! 
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विविध प्रासंगिक सामग्री पर आधारित यद्द लेख आपको निद्रा से सम्बन्धित कुछ नवीन 
'  झअनुसंधानो की एक झलक देगा। 
१४ 


निकट भविष्य में ही आपके लिए नींद 
___ की आवश्यकता न रह जायगी। 
प्रति रात्रि ७-८ घंटे सोकर अपनी थकान 
दूर करने के बजाय, सिफ १५ मिनिटों में 
ही आप फिर से तरोताजा बन जा सकेंगे । 
और, यह सब सम्भव हो सकेगा, इस दिशा 
में वैज्ञानिको द्वारा निरंतर चलनेवाली 
नयी शोधों के परिणाम-स्वरूप ! 

दिन-भर काम करते रहने से आपके 
मस्तिष्क-तंतुओं (सेलों) में एक प्रकार 
का रासायनिक परिवर्तन हो जाता है। 
वे तंतु थक कर निढाल हो जाते हं । दूसरे 
दब्दों में, उनकी शक्ति का ऱ्हास हो जाने 
से उन्हें विश्राम की आवश्यकता होती 
है। यही कारण हे कि, हमें नींद आने 


5 } - . लगती हे । सोने से तंतुओं की थकावट 
दइर हो जाती हे और उनमें फिर से काम 
करने की एक नयी शक्ति उत्पन्न हो जाती है। 


आज के कार्य-रत मानव को ७-८ घंटे 
समय की इस बरबादी से बचाने के लिए 


_____ प्रो० आर्थर काटन यांत्रिक साधनों द्वारा 


मस्तिष्क-तंतुओं की खोयी हुई शक्ति 
को कुछेक मिनिटों में ही वापस लाने का 
प्रयास कर रहे हे। वे एक एसे यंत्र के 
निर्माण में संलग्न हे, जिसके जरिये आपके 
मस्तिष्क-तंतुओं में विद्य॒त्‌-प्रवाह द्वारा 
शक्ति उत्पन्न करना सम्भव हो सकेगा 
और तब दिन-रात काम करते रहने पर 
भी आपको नींद की जरूरत न होगी । 
यंत्र का निर्माण हो जाने पर थकावट 
से चूर हो जाने के वाद भी सात-आठ 
घंटे बिस्तरे पर लेटकर विश्राम करने की 
कोई आवश्यकता नहीं रह जायगी। 
तव एक विद्युत्‌-चारित पिंजरे में आपको 
बेठा दिया जायगा। आपके सिर और 
कलाई पर एक यंत्र लगाकर उसके जरिये 
आपके मस्तिष्क-तंतुओं में विद्युत्‌-धारा 
प्रवाहित करायी जायगी। विद्युत्‌-धाराओं 
के स्पर्शं से मस्तिष्क-तंतुओं में नवीन शक्ति 
आ जायगी और सिर्फ पंद्रह मिनिटों बाद 
ही पिंजरे से बाहर आने पर, आप फिर से 
कार्य करने के लिए अपने मस्तिष्क तथा 
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शरीर को स्फूति-सम्पत्न पायेंगे। 

सुनने में अविश्वसनीय और आदचयं- 
जनक प्रतीत होने पर भी, वस्तुतः इस 
योजना में ऐसी कोई बात नहीं हे। अब 
तक की खोज से यह प्रमाणित हो चुका 
है कि, प्राणि-मात्र के जीवन और भूमंडल 
पर उपलब्ध समस्त शक्ति का आधार 
किसी-न-किसी रूप में विद्युत्‌ ही ह। 
सुप्रसिद्ध शरीर-शास्त्री डा. 
क्रिल ने अभी कुछ ही समय 
पूर्व अपनी खोजों के आधार 
पर यह घोषित किया था कि, 
मनुष्य के शरीर का अंतःस्थ 
वास्तव में विद्य॒त्‌-चालित एक 
बेटरी हे । विद्युत्‌-शक्ति तथा 
प्राणि-मात्र की जीवनी शक्ति 
में सिर्फ रूप का ही भेद है। 
वस्तुतः दोनों का जन्म एक ही 
प्राकृतिक शक्ति से हुआ है। 

यदि वेज्ञानिकों को इस 





निद्राजित 


यद्यपि अब निद्रावस्था में मानव-मस्तिष्क 
के कार्यों का ठीक-ठीक पता लगाने में के 
काफी सफलता मिल चुकी ह । 

प्रयोगों से यह बात सिद्ध हो चुकी हे 

कि, जब एक मनष्य सो जाता है, तो 

उसका सिर अपेक्षाकृत हल्का हो जाता 
और पैर भारी हो जाते हें। जब वह जागता 
हें, तो उसके सिर का हल्कापन दूर हो 
जाता है। सिर्फ एक खम्भे 
पर आधारित किसी लम्बे-चौड़े | 
तस्ते पर अपने किसी मित्र | 
को सुलाकर आप स्वयं इस | 
सत्य की जाच कर सकतेहे 
आप देखेंगे कि, निद्रावस्था ` | 
में वह तख्ता आपके मित्रके 
पैरों की तरफ झुक जायगा 
और जाग्रतावस्था में उसके 

सिंर की तरफ। 

सो जाने पर मनुष्य के सारे 
शरीर का बोझ भी कम हो 










वात का पता ळग गया होता [ महावीर नेपोलियन, जो जाता है। 'हिप्नाठिज्म' या 










कि, निद्रा कया वस्तु है, तो अपने जीबन में औसतन ओषधों के प्रयोग से बेहोश 
प्रो. काठन के इस यंत्र का सिफ तीन घंटे सोता था।] करने परभी इस विषय में कुछ यकी 





विज्ञान-वेत्ताओ के लिए बड़ा रहस्यपूर्ण 
है। नींद लग जाने पर हम क्यों और 
किस प्रकार अचेतन हो जाते हैं, स्वप्न 
क्या है, सोने के समय भन क्या करता 
है ? इस प्रकार के भ्ररनों का संतोषपूर्ण 
समाधान अभी भी नहीं हो पाया है 


१९५५ 


भी पता चला, जो मनुष्य के निद्रावस्था 
च जाग्रतावस्था में घटित होते रहते हे । द 
वैज्ञानिकों की जानकारी फिर सी 
बहुत थोड़ी थी। वे सिर्फ सूक्ष्मर्षक 
यंत्र द्वारा मानव-मस्तिष्क के 


४३ 
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देख सकते थे, उनका फोटो ले सकते थे 
और रासायनिक रंगों से उन्हें रंग भी 
सकते थे, जिससे वे मस्तिष्क के अन्य 
"भाग से अलग दिखायी पड़ सके। 

एक वार किसी दुर्घटना से एक स्थान 
'पर अनेक मनुष्यों की अकस्मात्‌ मृत्यु 
हो गयी। तुरत मृतकों को मस्तिष्क- 
परीक्षा की गयी, तो एक विचित्र बात 
दिखायी पडी । मस्तिष्क-तंतुओं को रंग 
देने पर भी उनका रंग पहले की तरह 
अच्छा या गहरा न हो सका। इस परि- 
'वर्तन के आधार पर मानना पड़ा कि, अब 
उनमें कुछ रासायनिक परिवर्तन हो गया है। 

वस, प्रयोगशालाओं में वैज्ञानिकों ने 
इस: विचित्र परिवर्तन के विषय में अनेक 
प्रयोग आरम्भ कर दिये और पूरा-पूरा 
“विवरण जानने का प्रयत्न होने लगा । 

काफी शोध के वाद यह ज्ञात हो सका 
'कि, .नींद के अभाव में या तो मनुष्य के 
मस्तिष्क-तंतुओं में से कुछ रासायनिक 
पदाथ निकल जाते हें या उनमें दौबंल्य 
कारक रासायनिक परिवर्तन होने लगता 
'हं। इस बात का भी पता लगा कि, सोने 
से तंतुओं को अपना पूर्व-रूप प्राप्त हो जाता 
हू। निद्रा ही मस्तिष्क्र-तंतुओं में वह 
जीवनी शक्ति भर देती है, जो जाग्रतावस्था 
मं चष्ट हो जाती हैं। निद्रा का रहस्य 
समझ रेने के बाद वैज्ञानिकों की धारणा 
है कि, मस्तिष्क-तंतुओं में होनेवाला यह 
'परिवतेन मात्र-रासायनिक परिवर्तन नहीं, 
यल्कि स्वभाव से ही विद्युत्‌-रासायनिक 


° 


परिवर्तन हे । यह विद्युत्‌-रासायनिक परि- 
वर्तन भिन्न-भिन्न पदार्थों में विद्युत्‌-धारा 
प्रवाहित करने से उत्पन्न होता है । 

इन सब शोधों के आधार पर किसी 
विशेष प्रकार की विद्युत्‌-धारा की सहायता 
से मस्तिष्क-तंतुओं की थकावट दूर.कर, 
उनमें नयी शक्ति भरने का सिद्धांत अवि- 
वेकपूर्ण नहीं कहा जा सकता । यदि किसी 
प्रकार इस यंत्र का निर्माण हो गया, तो 
बहुत थोड़े समय में ही निश्चयपूर्वक रात- 
भर की नींद का विश्राम मिल सकेगा । 
इस आविष्कार के पश्चात्‌ २४ घंटे में 
८ घंटे विश्राम करने के हिसाव से लोगों 
को पढ्ने-लिखने, खेलने-कूदने या अन्य 
रचनात्मक कार्यो के लिए अपनी आयु 
का तृतीयांश अधिक समय मिल सकेगा। 
अगर आपकी आय ७५ वर्ष की है, तो 
शताव्दी का चतुर्थांश समय आपको और 
अधिक मिल जायगा। इस समय का 
आप अपने इच्छानुसार उपयोग करने के 
लिए पूर्णरूपेण स्वतंत्र रहेंगे । 

वर्तमान काल में साधारणतया मनुष्य 
अपनी आयु का तृतीयांश अचेतन पड़ा 
रह कर व्यतीत करता हे । इक्यावन वर्ष 
की आयु के जितने मनुष्य हे, उन सवने 
सत्रह वर्ष सिर्फ सोने में ही व्यतीत कर 
दिये होंगे। इतना समय अधिक लगाने 
पर प्रत्येक मनुष्य कितने महत्वपूर्ण कार्य 
का सम्पादन तथा वेभव का उपार्जन कर 
सकता था, इसका हिसाब कुछ कम मनो- 
रजक नहीं होगा ! 
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आधुनिक यूरोप के सुप्रसिद्ध कहानी-लेखक श्री काळं केपक की एक मर्मेस्पर्शिनी कहानी का 
संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


८६"न्यव में दस साल का था, तभी से डाक 

के रही टिकिट जमा करने का मुझे 
शौक रहा। पर मेरे पिताजी को यह पसंद 
न था। उनका खयाल था कि, इससे मेरी 
पढ़ाई में बाधा होती है । 

“उस वक्‍त मेरा एक घनिष्ठ मित्र था- 
लोजिक केपेल्का । हम दोनों मिल-जुलकर 
विदेशी टिकिटों के संग्रह का शौक पूरा 
करते थे। लोजिक का पिता सारंगी बजा 
कर भीख मागा करता था। लोजिक के 
सारे बदन में पीले-पीले दाग थे और वह 
बड़ा ही “गंदा लड़का था। फिर भी में 
उसे प्यार करता था-लड़कपन की बात 
ही दूसरी होती है। - । 

“लोजिक मेरा बहुत ही विश्वस्त मित्र 
था और यह बात भी मेरे पिता को पसंद 
न थी। यह एक नियम की वात हे किं, 
जैसा पिता ने किया था, पुत्र अगर उससे 
तनिक भी दूसरी तरह के काम करे, तो 
पिंता-उसे पसंद नहीं करता | संच तो यह 


है कि,.में भी आज अपने लड़कों से वेसा 
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ही बर्ताव रखता हे । पिता होने में एक 
विचित्र तरह का भाव रहता हे। उसमें 


प्यार की भावना बहुत रहती हे ; किन्तु 
साथ ही उसमें अविश्वास, दुश्मनी या जो 
आप कहें, वह भी रहता है। आप अपने 
वच्चों को जितना ही ज्यादा प्यार करेंगे, 
वह दूसरा भाव भी आपके हृदय में उतना 
ही ज्यादा रहेगा । 

मेने अपन टिकिटों का संग्रह छत 
पर की एक कोठरी में छिपाकर रख दिया 
था, ताकि मेरे पिता उसे देख न पाये । 
उस . कोठरी में एक पुराना वड़ा संदूक 
भी रखा था। में और लोजिक उसी में 


चूहों की तरह घुस कर अपने टिकिटों के 


संग्रह को देखा करते थे-यह देखो, यह 


स्वीडेन का टिकट है, यह भारत का, यह 
इंग्लंड का और यह हालंड का! | 
चे कि यह कांम हम लोगों को छिपे तौर 
पर करना पड़ता था, इसलिए इसमें एक 
-मीठे-मीठे पाप का भी आनंद आता था । 
उन टिकिटों को पाने का तरीका भी 











बड़ा साहसपूर्ण-सा था। में लोगों के- 
चाहे वे जान-पहचान के हों या अनजान-- 
पास जाता था और उनसे उनकी पुरानी 
चिट्ठियों पर से टिकिट छुड़ाने की अनुमति 
रू लेता था । अक्सर ऐसे लोग मिल जाते 
थे, जिनके पास चिट्टियों के ढेर उनके 
किसी पुराने डेस्क में बंद रहते थे। वे कुछ 


घंटे मेरे लिए अत्यंत सुखप्रद होते थे, जब. 


मे फश पर बेठा हुआ कड़े के ढेर से एकाग्र- 
मन हो टिकिट निकाला करता था। 
जब कभी लम्वार्डी या छोटे-छोटे जर्मन 
राज्यों के टिकिट मिल जाते थे, तो में 
खुशी से पागल हो उठता था। इधर 
लोजिक मेरे लिए बाहर ठहरा रहता। 
जब में निकलता, तो चिल्ला उठता- 
“लोजिक ! एक हुँनोवर मिल गया है ! 

“ देखें तो सही ! ' 

ee यह देखो (6 | 

“और, हम दोनों अपनी सम्पत्ति लेकर 
खजाने की ओर दौड़ पडते । वे मेरे जीवन 
के सबसे सुखी दिन थे-लोजिक की दोस्ती 
और टिकिट जमा करना। 

“कुछेक महीनों बाद मुझे चेचक 
निकली । उस समय लोग लोजिक को 
मेरे पास आने नहीं देते थे ; किन्तु लोजिक 
गली में खड़ा होकर बड़े मधुर स्वर में 
सीटी बजाया करता था, जिसे सुन में अपनी 


तकलीफ बहुत-कुछ हृद तक भूल जाता। 


“एक दिन मौका पाकर में कमरे से 
बाहर निकला। बिस्तरे से उठकर मे 


° 


को देखने गया। में इतना कमजोर था 
कि, उस संदूक का ढक्कन भी कठिनता 
से उठा सका ; किन्तु . . .किन्तु संदूक 
खाली था . . . .मेरे टिकिट... .गायव थे । 

“में कह नहीं सकता कि, में उस वक्‍त 
कितना दु:खी और क्षुब्ध हो उठा] में 
समझता हूँ कि, मेरी वही हालत हो गयी 
थी-काटो तो, वदन में खून नही । मे 
चिल्ला भी नहीं सका। मालूम हुआ, 
जैसे गले में कोई चीज अटक गयी हो। 
पहली चोट तो मुझे यह पहुंची कि, मेरे 
टिकिट-मेरी सबसे वडी खुशी-गायव 
हो गये थे । और, इससे भी अधिक दुःख- 
दायी यह था कि, मेरे एकमात्र मित्र 
लोजिक ने ही मेरी बीमारी में उसे चुराया 
होगा। में दुःख से कातर और विलकुरू 
निराश-सा हो गया। 

“में उस कोठरी से वाहर कैसे आया, 
में नहीं जानता ; किन्तु इसके बाद ही 
मुझे तेज बुखार चढ़ आया। जब दिमाग 
ठिकाने होता, तो में इसी विषय में सोचा 
करता। पर मेंने इसके विषय में एक 
शब्द भी अपने पिता या बुआ से नहीं कहा । 
मा तो मेरी थी ही नहीं। में जानता था 
कि, मेरी पीड़ा को वे नहीं समझेंगे। 
इसी कारण में उनसे कुछ खिंचा-सा रहने 
छगा। उस समय उनके प्रति मेरे बाल- 
सुलभ भाव भी लुप्त हो गये। मेंने पहले- 
पहल यह धोखा खाया था। 

“मन-ही-मन मेने निश्‍चय किया- 
'छोजिक भिखमंगा है, इसी से वह चुराता 

अप्रेल 
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हे। मुझे भिखमंगों की संगति का ही 
यह फल मिला है।' 

इस घटना से मेरा हृदय कठोर हो 
गया। उसी समय से में लोगों को भेद- 
भाव की नजर से देखने लगा। मेंने 
अपनी सामाजिक निर्दोषिता खो दी; 
किन्तु यह कितना बड़ा धक्का है और 
मुझे इससे कितना वड़ा नुकसान पहुंचेगा, 
यह में उस समय नहीं समझ पाया। 

“जब में बीमारी से उठा, तो टिकिटों 
के खो जाने के शोक से भी छुटकारा मिल 
गया था। किन्तु जव मेने देखा कि, 
लोजिक ने नये-नये बहुत-से दोस्त बना 
लिये हैँ, तो मेरे दिल पर बहुत चोट पहुँची । 
लोजिक मुझे देखकर मेरे पास खुशी से 
दौड़ा हुआ आया। लेकिन मेने बड़े 
लोगों की-सी आवाज में कहा- 
'हमारे-तुम्हारे बीच अब बहुत हो 
चुकी । आज से हुम दोनों के बीच 
'खुट्टी' हो गयी-समझे ?' 

“ क्षणभर स्तब्ध रह लोजिक 
ने भी कहा-'वहुत ठीक।' और, 
उसी समय से वह मुझसे बेतरह 
घृणा करने लगा । 

“इसी घटना ने मेरी जीवन- 
धारा बदल दी। मेरे संसार को 
मानो किसी ने अनजाने ही गंदा 
कर दिया। लोगों पर से मेरा 
विशवास उठ गया। मेने घृणा 
करना और नीची निगाह से देखना 
सीख लिया और उसके बाद मुझे 


जीवन-पर्यंत कोई मित्र भी नहीं मिला । 
“जब में बड़ा हुआ, तो सोचने लगा 
कि, में अकेला हूं, इसलिए मुझे किसी की 


. जरूरत भी क्या हे! तब मुझे मालूम 


हुआ कि, मुझे कोई भी नहीं चाहता। 
मे स्वयं को यों समझा लेता था कि, में 
स्नेह तथा भावुकता के परे हे । 

“धीरे-धीरे में एकांतप्रिय और अपने 
काम-से-काम रखनेवाला आदमी घन गया 
बहुत ही व्यस्त, छोटी-से-छोटी बातों का 
ध्यान रखनेवाला। में चिडचिडा तथा 
अपने मातहतों के प्रति काफी सख्त भी 
हो गया। में अपनी स्त्री से भी प्रेम नहीं 
करता था। मेने बच्चों को आख में दकर 
आज्ञापालन और डरना सिखाया । 

“तीन साल हुए, मेरी स्त्री. का देहांत 





अन्नपूर्णा भातुभूमि - 
[ चित्र : चेकोस्लोवाक्रिया के एक प्राचीन काष्ठः | त र 
शिल्प का सरळ रेखांकन | चित्र धन-धान्य | Se 
विपुढ मातृभूमि का जीवंत अतीक हे] [| 
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हो गया। यद्यपि मेने किसी के सामने 
इसे स्वीकार नहीं किया ; किन्तु 
विलकुल ही घबड़ा उठा। अपने शोक में 
में अपने परिवार की सभी पुरानी याद- 
दाइतों को उलट गया-फोटो, चिटिठयों 
तथा मेरी पुरानी कापिया। मेरे पिता 
ने उन्हें कसे सिलसिले से रखा था, यह 
देखकर में आनंद से भर उठा। उस ओर 
की एक आलमारी मेरी इन्हीं चीजों से 
भरी थी और . . . . और उसकी निचली 
दराज में एक मुहरबंद वक्‍्सा था ।. . . यह 
मेरे टिकिटों का बहुमूल्य संग्रह था। 

“क्षणभर तक स्तब्ध बैठे रहने के बाद 

मेरी आँखों से टप-टप आसू गिरने लगे । 
उस बक्स को लेकर में अपने कमरे में आ 
गया। तो मामला यह था! जब में 
बीमार था, किसी को मेरा यह संग्रह मिल 
गया होगा ओर पिताजी ने उसे जब्त कर 
लिया होगा, ताकि मेरी पढ़ाई खराव न 
हो। उन्हें ऐसा नहीं करना था ; किन्तु 
यह सव मेरे प्रति उनके प्यार के कारण 
ही हुआ। और, में समझ बैठा था कि 
लोजिक ने ही टिकिट चुराये हें। हे 
भगवान ! सचमुच मेने उसके साथ 
वड़ा अन्याय किया ।' 

“मेरा मन स्वयं को धिक्कार उठा । 
एक रलानि-सी उत्पन्न हो गयी। सिर्फ 
एक झूठ संदेह के कारण मेने अपना मित्र 
खो दिया। उसी के कारण मेरा. बचपेन 
नष्ट हो गया। में इतना अहंकारी बन 

गया कि, में किसी से हिल-मिल कर रह 


भी न सका-यहाँ तक कि, मेने अपनी स्त्री 


में को भी प्यार नहीं किया। 


“अगर. मेने जल्दीवाजी से काम न 
लिया होता, पिताजी से अपने टिकिटों 
के खो जाने की चर्चा की होती, तो मेरा 
जीवन आज एक दूसरे ही साचे में ढला 
होता । शायद में महान्‌ आविष्कारक, 
अभिनेता या सेनापति हुआ होता। में 
अपने सहकारियों से स्नेह करता, उनके 
साथ बठकर दावतें खाता, में उन्हें समझ 
सकता। ओह ! कौन जानता है, उस वक्‍त 
मंन क्या-वया किया होता ! .... 

“उस संग्रह का में एक-एक टिकिट देख 
गया । लम्वार्डी, क्यूवा, स्याम, हुँनोवर, 
निकारागुआ, फिलिपाइन द्वीपपुंज-सभी 
जगहों के टिकिट थे, जहाँ में जाना 
चाहता था ; किन्तु अपने एकमात्र मित्र 
को इन्हीं टिकिटों के कारण खो देने से 
अव कभी न जा सकगा-कभी नहीं ।....” 

O00 000 090 
मिस्टर कारस की जीवन-कथा 
को सुनकर पिता बोंस बहुत ही चिंतित 
और उदास हो गये-शायद उन्हें अपने 


. जीवन की कोई घटना याद हो आयी- 


“मि. कारस ! गुजरी बातों को सोचने से 
कोई फायदा नहीं। आप अव अपनी यह 
भूल सुधार भी तो नहीं सकते ! ” 

“ठीक है।” मि. कारस ने एक लम्बी 
सांस लेकर कहा- खेर, मने एक काम 
अवश्य किया हे-फिर से टिकिट जमा करना 
शुरू कर दिया है।...” 


हो 
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` अपने गधे बेचते हुए. 
, दिखायी देते हे या फिर 
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“गाढवांचा नांगर फिरविला'-गधों से हल 
,पेलवा दिया-मराठी की इस सुप्रसिद्ध 
कहावत को चरितार्थ करनेवाले एक ऐतिहा- 
सिक प्रसंग का श्री क्ृष्णस्वरूप सक्सेना 
द्वारा सरलू-संक्षिप्त विवरण 
श्र 


उयूगहन मास की जब पूर्णिमा आती हे, 

` तो पूर्णिमा से तृतीया तक मध्य भारत 
के मुरेना जिले की अम्बाह तहसील- 
अवस्थित पोरसा ग्राम में प्रतिवर्ष गधों 
का मेला लगता है । .वह एक . अद्भुत 
दृश्य होता हे। चारों ओर गधे-ही-गधे दृष्टि- 
गोचर होते हें और वह 
भी नानाविध रंगों से 
रंगे हुए और भौति- 
भोति से सजाय-सवोरे 
हुए। इनके साथ-ही- 
साथ इस मेले में स्त्री-. 
पुरुषों की भी. अपार: 
भीड़ रहती हे; (किन्तु 
चे सव या. तो अपने- 
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`. अपने लिए गधों को.खरीदते 
हुए । अधिकतर ये स्त्री-पुरुष 
या तो घोवी-जाति के होते है 
या फिर कुम्हार-जाति के । 
दूर-दूर से आकर ये लोग गधों 
के इसी मेले में अपनी बड़ी- 
बड़ी पंचायतें करते हे और 
वर्ष-भर के आपसी झगड़ों 
और मतभेदों को सुलझाते हें । 
इसके अतिरिक्त अनेक बालक-बालिकाओं 
और युवक-युवतियों के तथा. कभी-कभी 
अधेड़ विधुरों के शादी-ब्याह को वातचीत 
भी प्रायः इसी मेले में निबटा ली 
जाती हे । इस प्रकार गधों के इस मेले को 
असाधारण.सामाजिक महत्व प्राप्त हे। 
गधों के इस मेले को ऐतिहासिक महत्व 
भी प्राप्त हे। कहते. हें कि, अकबर, के 
पुर्व के किसी मुगल बादशाह: का एक साला 
इस क्षेत्र पर राज्य करता था! पोरसा 
उसकी राजधानो थी । उस .समय पोरसा 
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ग्राम को असाधारण महत्व प्राप्त था। 
पोरसा का यह मुगल शासक प्रजा का 
उत्पीड़न भी हद से ज्यादा करता था। 
प्रजा उससे बहुत आतंकित थी। उसके 
राज्य में कुछ एसे कर्मचारियों को, जो 
'ताकिया' कहलाते थे, नियुक्त किया जाता 
था, जो उधर से निकलनेवाले 'डोलों' 
में सुंदर स्त्रियों के लिए तलाशी रिया 
करते थे। प्रजा में प्रत्येक माता-पिता 
को अपनी पुत्री का विवाह करने से पूर्व 
उसे इन्हीं 'ताकियों' को दिखाना पड़ता 
था ओर उन्हें ५-१० रुपये की भेंट देकर 
उसके विवाह की अनुमति लेनी पड़ती 
थी । रूपवती कन्याओं को सीधे राजा 
के समक्ष उपस्थित होना पड़ता था। 
उघर से निकळनेवाले 'डोले' भी एक 
रात्रि के लिए रोक लिये जाते थे । 
निस्संदेह इस अत्याचार को बहुत 
दिनों तक प्रजा के लिए सह सकना 
सम्भव न था। पोरसा में उस समय 
चंद्रवंशी राजपूत ही रहा करते थे। 
एक दिन योजना बनाकर उनके 
अधिकांश योद्धा शस्त्रास्त्रो से सुसज्जित 
होकर स्त्री-वेश में डोलों में बैठ गये 
और रात्रि को राजा के दुर्ग-स्थित महू 
में प्रविष्ट हो गये । उसी रात्रि को 
उन्होंने राजा का सर्वनाश कर उस दुर्ग 
« पर गों से हल चलवा दिया। इसी की 
स्मृति में बहुत समय से वर्तमान मेला लगता 
चला आ रहा है। मेला उस प्राचीन 
दुर्ग के स्थान पर ही लगता है। 


कः * 


पोरसा के इस प्राचीन दुर्ग पर उसके 
पश्चात्‌ एक वार पुनः गधों से हल चलवाया 
गया था । कहते हें कि, भिड के भदोरिया 
राजपूतों के राजा ने एक दिन अपने 
दरवार में एकत्रित राजाओं के समक्ष 
पौच गोलियों प्रस्तुत कर घोषणा की 
कि, इन गोलियों को उठा कर कौन राजा 
युद्ध करने के लिए तैयार है ? यह गर्वोक्ति 
सुनते ही पोरसा के चंद्रवंशी राजपूतों के 
राजा ने उन गोलियों को भरे दरवार में 
चवा कर फेक दिया। इस पर भदोरिया 
राजपूतों के राजा ने पोरसा पर चढ़ाई कर 
दी। चंद्रवंशी राजपूतों ने कड़ा मुकाबला 
किया; किन्तु जव वाजी हाथ से जाने लगी, 
तब वे संधि करने के लिए तैयार हो गये । 
भदोरिया राजपूतों ने संधि की एक 
शते यह भी रखी कि, उन्हें केवल पाच 
पल के लिए पोरसा के दुर्ग पर रहने 
दिया जाय। चंद्रवंशियों ने भदोरियों 
की शर्ते स्वीकार कर ली । भदोरिया राज- 
पूत अपना सामान गधों पर लाद कर 
पोरसा के दुर्ग में घुसे और देखते-ही- 
देखते उन्होंने चंद्रवंशी राजपूतों के दुर्ग 
पर गधों से हल चलवा दिया । 

कहा जाता है कि, अकबर के 
समकालीन महात्मा नागा गोविददासजी 
ने पोरसा को पुनः बसाने का प्रयत्न 
किया और आज का पोरसा ग्राम उन्हीं 
का बसाया हुआ हे, जहाँ प्राचीन दुर्ग 
की भूमि पर प्रतिवर्ष गधों का बड़ा भारी 
मेला लगा करता हे । 
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र्ये भूल न अकुँशा 
“ शान जब तप होकर व्यक्ति के जीवन-प्रवाद्द का नियंता बन जाता है, तो भौतिक सुख-समृद्धि 
ऐसे व्यक्ति के लिए केसे महत्व पैदा कर सकंगी १ शान की प्यास से तीजतर और अथाह प्यास 
क्या कभी सुनी भी गयी है ! कुबेरत्व प्राप्त करने की उत्तुंग आकांक्षा अथवा न्रिसुघन जीतकर 
इंद्रत्व प्रास करने का परिषिददीन प्रयास शान की छगन के सामने क्या तुच्छ सिद्ध नहीं हुआ १? 
राकराचाये पर अपना अभिमत प्रकट करते हुए ये शब्द सर्वपल्ली राधाकृष्णनू ने लिखे हैँ । 
नीचे हम श्री वेसिळ ब्लैकवेळ द्वारा लिखित इस शताब्दी के एक ऐसे शान-सिश्च की संक्षिप्त 
जीवनी प्रकाशित कर रहे हें, जो अपनी साध में सदैव असाधारण रहेगा ] 


+ 


कुऽ वषं पहले एल्फ्रेड विलियम्स नाम 
के एक सज्जन ने मेरे पास संस्कृत 
की कुछ कथाओं के अंग्रेजी अनुवाद की 
प्रतिलिपि भेजी। उसका परिचय आक्स- 
फोर्ड विश्वविद्यालय के संस्कृत-प्रोफेसर 
द्वारा लिखा गया था । प्राफेसर के परिचय 
और स्वयं अनुवाद की भूमिका से उसकी 
विद्वत्ता प्रमाणित होती थी। विलियम्स 
ने प्रतिलिपि के साथ भेजे गये पत्र में यह 
भी लिखा था कि, यदि में उन गाथाओं 
का प्रकाशन करने के लिए प्रस्तुत होऊं 
और मुझे चित्रों की आवश्यकता प्रतीत 
हो, तो एक युवक कलाकार यथोचित चित्र 
बनाने के लिए भी राजी हे । 

अनुवादक ने अपना पता आक्सफोर्ड 
के नजदीक स्विडोन नगर के समीपवर्ती 
किसी गाव का दिया था, इसलिए मॅन उसे 


करना ही उपयुक्त समझा । मेरे आमन्रंण 
पर वह आया भी। जसे ही वह कमरे 
में घुसा, उसका असाधारण व्यक्तित्व 
मुझे प्रभावित किये विना न रहा । । 
` मेरे कहे-अनुसार वह अपनी प्रतिलिपि 
को संशोधित कर एक या दो हफ्ते में | 


वापस लाने के लिए राजी हो गया । से 
मेने उसे भोजन करके ही जाने को कहा ; 
लेकिन अत्यंत विनय के साथ उसने यह 2 
कह कर क्षमा मागी कि, उसे अपने गांव | 
फौरन ही लोट जाना है) वह ३७ मील | 
दूर साइकिल पर चढ़ कर आया था और 
फिर इतनी ही दूर वापस जाना चाहता 


था। निश्‍चय ही, भोजन की उसे आव- 
इ्यकता थी। फिर भी मैने जोर नही | 
दिया। दूसरी वार मिलने कें लिए जब 
मेने एक तारीख. मुकरंर करनी चाही, | 
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में स्पष्ट झलक आया । उस दिन वह अपनी 
रुग्ण पत्नी को अस्पताल से वापस घर 
लानेवाला था। उसकी पत्नी का आप- 
रेशन हुआ था और उसकी हालत चिता- 
जनक थी। इसलिए उसके दूसरे दिन 
ढाई बजे हमारी मुलाकात निश्चित हुई। 
एल्फेड विलियम्स अपने गाव लौट गया। 

किन्तु जिस दिन वह आनेवाला था, 
उस दिन दोपहर को मुझे एक तार मिला, 
जिसमें लिखा था कि, एल्फेड विलियम्स 
निद्रावस्था में ही मर गया। तार भेजने- 
वाले के नांम से में अपरिचित था और 
पता उसने कोई लिखा नहीं था । 

दो-तीन दिन बाद मुझसे एक आदमी 
मिलने आया, जिसने अपने को उक्त तार 
का प्रेषक वताया। वह मुझसे एल्फ्रेड 
विलियम्स के विषय में बातचीत करना 
चाहता था। वह अंधा था। उसने अपने- 
आपको. एल्फ्ड का निकटतम मित्र बताया 
और कहा कि, उसकी कहानी वह मुझे 
सुनायेगा। इसके बाद जो-कुछ उसने कहा, 
उसका एक-एक शब्द आज भी मेरे कानों 
में गेज रहा हे-- 

“एल्फेड की मृत्यु डाक्टरों के अनुसार तो 
हृदय की गति रुक जाने के कारण हुई; 
लेकिन मेरा विशवास हे कि, वह भूख और 
अत्यधिक श्रम करने के कारण ही मरा। 
वह रोज अपने गाव से स्विडोन साइकिल 
पर आता ओर पहाड़ी पर स्थित अस्पताल 
में अपनी पत्नी. को देखने जाता। हमें 

उसकी बॅक की किताब मिली और आपको 


५२ अपर 


यह जानकर आश्चर्य होगा कि, दिसम्बर 
से अब तक (उस वक्त जून महीने का 
अंत था) एल्फ़ेड ने केवल २६ पांड ही 
खर्च किये हें। बेंक में अब उसके नाम 
बहुत कम पेसा बचा ह । फिर भी वह 
कुछ-न-क्ुछ बचाता रहा हे। उसकी मंज 
के दराज में हमें एक पौंड का नोट मिला, 
जिसके साथ लगे कागज पर लिखा था- 
मेरी के वास्ते, पोर्ट-शराव के लिए।' 
अपनी पत्नी को आराम पहुँचाने के लिए 
वह स्वयं भूखा रहता था ।” 

“और, उसकी पत्नी? क्या उसका 
आपरेशन सफल रहा?” मॅन पुछा । 

“उसके स्वास्थ्य-लाभ की आशा बहुत 
कम हे। उसे केसर हुँ। अधिक समय 
तक वह शायद जिदा न रहेगी। शुक्रवार 
की सुबह को वह अपने पति के आने की 
प्रतीक्षा में बड़ी उत्सुकता के साथ खिड़की 
में बेठी थी ; क्योंकि उस दिन उसे घर 
ले जाने का एल्फ्रेड ने वचन दिया था। 
लेकिन उसी दिन एल्फेड की मृत्यु की 
खबर वहाँ पहुँची । उसकी पत्नी से यह 
वात कहने की किसी की हिम्मत न हुई 
आर वह बहुत देर तक उसकी राह ताकती 
रही । अंत में, जब उसे घर लाया गया 
और उसे मालूम हुआ कि, एल्फेड अव 
संसार में नहीं हे,तो वह अधमरी हो गयी । 

“एल्फेड जब लड़का था, तभी से अपने 
गाव के खेतों में काम करने लगा था । 
लेकिन विद्या-प्राप्ति के लिए व्यग्न होने 
के कारण वह स्विडोन नगर में आकर 


|.) 
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रेलवे के कारखाने में काम करने लगा | 
रात को वह लैटिन व ग्रीक भाषा का स्वत 
ही अध्ययन करता और केवल रात को ही 
नहीं, दिन के समय भी जिस मशीन पर 
वह काम करता था, उस पर ग्रीक भाषा 
के अक्षर लिख-लिख कर उसने बड़ी 
मेहनत से विद्या प्राप्त की। 

गाव की जिस लड़की 
के साथ उसने व्याह किया 
था, वह उसके प्रति 
अत्यंत सहानुभूतिपूर्ण थी 
और हर काम में उसकी 
मदद करती थी। एक 
पुरानी परित्यक्त नहर के 
वाध से इंटें ढो-डो कर 
उन्होंने अपना छोटा-सा “# च 
मकान स्वयं अपने हाथों 
से बनाया था। वहा वे 
अपने पड़ोसियों से अप- 
रिचित; किन्तु स्वयं 
अपने-आपमें पूर्ण आथिक 
अभाव की जिदगी बसर 
कर रहे थे। 

“१९१६ में एल्फ़ेड विलियम्स ने 
सेना-विभाग को अपनी सेवाएँ अपित 
कीं। सेनिक बनने के लिए तो उसका 
स्वास्थ्य अयोग्य प्रमाणित हुआ; लेकिन 
उसे तोप चलाने के काम पर नियुक्ति 
मिल गयी। उसे भारत भेजा गया और 
वह उसने संस्कृत का अध्ययन किया। 
इंग्लंड लौटकर भी उसने यह अभ्यास जारी 


१९५५ 
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[भारत के प्राचीन साहित्य को प्रकाश 
में छानेवाले एक और अंग्रेज मनीषी 


जेम्स प्रिंसिप । चित्र 
टिक सोसाइटी आव बंगाल? में सुधरनेवाली हे । 
स्थापित एक मूर्ति का रेखाचित्र ] 


५३ 


रखा और इसी के फलस्वरूप उसने संस्कृत 
की उन गाथाओं का अनुवाद किया था, 


जिनको वह आपके यहाँ से प्रकाशित _ 


करवाना चाहता था. . .। 

“लंदन में उसका काफी मान था। 
अभी गत सप्ताह ही प्रधान मंत्री ने उसे 
चिट्ठी लिखी थी और 'सिविल-लिस्ट! में 
पंशन देने का वचन 
दिया था। साथ-ही-साथ 
५४४७ फिलहाल काम चलाने के 

! लिए उन्होंने ५० पौंड 

50 का चेक भी भेजा था। 

शश लेकिन शायद एल्फ्रेंड को 
अपना अंत दिखायी पड़ने 
लगा था और उसने मुझसे 
कहा- ल्यूक ! यह मदद 
कुछ काम न आयेगी। 
बहुत देर कर दी उन्होंने ! ' 
उसे यह भी मालम हो 
गया था कि, उसकी 
° एशिया- पत्नी की दशा अब नहीं 


“अब उसकी पत्नी की 


एकमात्र चिता यही हे कि, किस प्रकार 


एल्फेड की संस्क्ृत-पुस्तकें विश्वविद्यालय 


को भेंट कर दी जायें? आप इस काम | 


में उसकी क्या मदद कर सकते हें ? 
विशेष रूप से यही पूछने के लिएउसने 
मुझे अभी आपके पास भेजा है।'... 

अस्वस्थ होते हुए भी में अपने को उस 
मनस्वी के घर जाने से रोक नहीं सका। . $ ज्र व 
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विलियम्स का स्वनिर्मित मकान बहुत 
सादा था । बेठक में केवल कुछ कुसियौ 
और एक मेज थी, जिस पर काम भी होता 
था और खाना भी खाया जाता था। 
खिड़की के पास एक छोटी-सी मेज पर 
उसका सादा पुस्तकालय-आठ या दस 
संस्कुत-भाषा के ग्रंथ-रखा था। और 
कहीं एक भी पुस्तक दिखायी नहीं पड़ी, 
जिससे जाहिर था कि, उसने उन मूल्य- 
वान ग्रंथों को प्राप्त करने के लिए अपनी 
सारी अंग्रेजी, लेटिन और ग्रीक किताबें 
वेच डाली थीं। 

ऊपर गया, तो सोने का कमरा भी 
उतना ही खाली दिखायी दिया, जितना 
चेठक का था। पलंग पर श्रीमती विलियम्स 
गर्दन तक चादर ओढ़े लेटी थी। हाथी- 
दात के रंग की चमड़ी उसके चेहरे पर 
चिपक गयी थी और गर्दन की हडिडयाँ 
साफ दिखायी देती थीं। शरीर तो क्षीण 
हो ही गया था। केवल आँखों में ही गति 
थी। निश्‍चय ही, वह जीवन की अंतिम 
घड़िया गिन रही थी। फर्श पर एक 
बक्स रक्‍खा था, जिसमें श्रीमती विलि- 
यम्स की सारी सांसारिक सम्पत्ति थी। 

मुझसे वह बक्स खोलने को कहा गया | 


उसमें वही संशोधित प्रतिलिपि थी, जिसे 
विलियम्स मेरे पास लानेवाला था। 

मेने श्रीमती विलियम्स को .आइवासन 
दिया कि, में संस्कृत-भाषा के उन ग्रंथों को 
विश्वविद्यालय में यथास्थान पहुँचा देगा । 
प्रतिलिपि के बारे में भी मेने वचन दिया 
कि, फौरन ही में उसके प्रकाशन की 
व्यवस्था कर दूगा। 

अधिक कुछ कहने का साहस मुझे नहीं 
हुआ। वहा का वातावरण ही इतना शांत 
और गम्भीर था कि, निरर्थक शब्दों द्वारा 
में उसे दूषित नहीं करना चाहता था। 
हौ, चलते-चलते मुझसे यह कहे विना न 
रहा गया- श्रीमती विलियम्स ! तुम्हारे 
मनस्वी पति को में कभी नहीं भूल सकं गा । 
उसके साथ हुई मेरी एक रोज की मुला- 
कात मेरे स्मृति-पठ पर सदा अमिट रहेगी । 
वह एक एसा व्यक्ति था, जिसे जानकर 
कोई भी आत्मा उत्थान की ओर अग्रसर 
हुए बिना नहीं रह सकती ।” 

और, इतने वर्षों बाद आज भी मेरा 
अंतर्यामी कहता हँ--वास्तव में, वह 
एक तपस्वी था-एक महान्‌ आत्मा, 
जिसका दर्शन जीवन में सौभाग्य से ही 
कभी-कभी सुलभ होता हे ! ” 


% 
महत्वाकांक्षी 
प्राथमिक कक्षा के विद्याथियों को जब राष्ट्रपति-भवन दिखाये जाने 


के वाद कुछ लिखने को कहा गया, तो 


फ्रेकलिन रूज्वेल्ट नामक एक बच्चे ने 


लिखा था-अपना भावी गृह देखकर आज में अत्यंत प्रसन्न हुआ।” 


x 


श्रीमती रूज्वेल्ट 
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जन 


कमरे में मृत व्यक्ति के लिए 


नाना प्रकार के खाद्य पदार्थ 


8 कद 
०६ ९ Let णास भी पे यालया सें सज्जन क 


रख दिये जाते हँ। खाद्य 


देश-देशांतर की कुछ रोचक आड-पथाओं का संविप्त संकलन पदार्थो में फल-मूलादि से लेकर 


श्र 


त पूर्वजों की आत्मा के प्रति सम्मान- 
प्रदर्शन की प्रथा प्रायः सभी जातियों 
में किसी-न-किसी रूप में पायी जाती है। 
विशेषकर समस्त पूर्वी देशों में पूर्व-पुरुषों 
की स्मृति में वर्ष में किसी निर्दिष्ट दिन, 
पूजानुष्ठान आदि आवश्यक कत्तंव्य समझा 
जाता हे। इस सम्बन्ध में चीन और 
जापान का स्थान भारत के वाद ही हे । 
चीन और जापान के लोगों का यह 
विश्वास हे कि, परलोकगत आत्मा वर्ष 
में एक दिन फिर मृत्युलोक में आती है 
और अपने पूर्व वासगृह में पदा- 
पंण करती है। इस विश्वास 
के कारण चीन और जापान- 
निवासियों ने वर्ष में एक दिन 
निश्चित कर लिया है और 
इस दिन वे आशा करते हें 
कि, उनके मृत पूर्व-पुरुष अपने 
घर में लौट आयेंगे । 
अतएव मृतकों के आगमन 
के इस कल्पित दिन चीन और 
जापान-वासी विपु समारोह 
के साथ एक उत्सव का अनु- 
ष्ठान करते हें। घर के एक 


२९५५ 


विविध प्रकार के मिष्ठान्न एवं 


व्यंजन होते हें। भोजन के 
साथ-साथ मृतक के विश्राम के लिए एक 
सुखप्रद शय्या की भी व्यवस्था की जाती 


हे । आचमन और हाथ-पौव धोने के लिए. 


सुगंधित जल और ग्रीष्म ऋतु की गर्मी 
और थकावट को दूर करने के लिए नाना 
प्रकार के पंखे भी रख दिये जाते हें। 
सारांश यह कि, परलोकगत आत्मा को 


अपने पूर्व वासगृह में लौटने पर किसी | 


प्रकार की असुविधा मालूम नहीं हो और 
अपने जीवित वंदजो की ओर से श्रद्धाः 
प्रदर्शन में उसे किसी प्रकार की त्रुटि 





















नहीं दीख पड़-इस पर ध्यान 
रखकर सब प्रकार की 
व्यवस्था की जाती हें। 
वासगृह को यह साज- 
सज्जा तो होती ही है, इसके 
सिवा समाधि-स्थान की साज- 
सज्जा और भी आडम्वर के 
५ साथ की जाती हे । चीन और 
| | NE जापान-वासियों का विश्‍वास 
hs है कि, मृतक की आत्मा रात 
= | के सिवा और किसी समय 
 [महाग्रयाण की तेयारी में नहीं आती । इसलिए संध्या 
| | जीव का आणमय शरीर, जो के वाद ही वे दल-के-दल अपने 
, देखने में उसके स्थूळ शरीर पू्-पुरुषों के समाधि-स्थल के 
i से जरा भी मित्र नहीं होता। ] लिए प्रस्थान करते हें। वहाँ 
हन भी श्रद्धा-भाव निवेदन करने के लिए 
थालों में सजाकर खाद्य पदार्थ ले जाते हें। 
इस समय का एक विशेष दृश्य होता है, 
इनके हाथों में कागज के रंग-बिरंगे झाड़- 
फानूस, लालटेन आदि-किसी के हाथ 
में एक, किसी के हाथ में दो। एक साथ 
ही बहुत-से मनुष्य चलते हें, जिससे एक 
विराटू जुळूस-सा मालूम पड़ता हे । 
समाधि-स्थल पर पहुंचकर वहाँ खाद्य 
पदार्थ, फूल-माला, कागज के रंगीन फानूस, 
लालटेन आदि सजाकर रख देते हे। 
फिर अभिवादन, पुजार्चन आदि समाप्त 
करके घर लौटते हे और सारी रात 
खान-पान के उत्सव में बिता देते हे । 
मृत आत्मा किसी समय भी घर में 
आ सकती हे-इस खयाल से घर के सब 


५६ 
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दरवाजे और खिड़कियों खोलकर रखते हे । 
स्वयं भी रात-भर जागकर मृत आत्मा के 
प्रति सम्मान प्रदर्शित करते हैं। इस 
उत्सव के समय कागज की वनी रंगीन 
लालटेनों का इतना अधिक व्यवहार किया 
जाता हू कि, उस देश में इस उत्सव का 
नाम ही दीपोत्सव' पड़ गया हे । 
पूर्वीय देशों के समान पश्‍चिम के वहुत- 
से देशों में भी मृत व्यक्ति की आत्मा के 
पुनः लौटने का विश्वास वद्धमूल पाया 
जाता हे। इटली और जर्मनी में भी 
प्रतिवर्ष एक दिन इस उद्देश्य से निर्दिष्ट 
रहता हूँ। इन देशों में भी मृत आत्मा 
के उद्देश्य से खाद्य पदार्थ और पेय पदार्थ 
अपित किये जाते हें। घर के सव दरवाजे 
ओर खिड़कियो खोलकर रखी जाती हैं। 
अधिकांश लोगों का यह विश्वास होता 
हे कि, मृत आत्मा रात्रि के अंतिम प्रहर 
में आती है, एक प्रहर तक घर में रहती 
है और प्रातः- 
काल पूर्वाकाश 
में प्रथम किरण- _ 
रेखा प्रकाशित 
होने के पूर्व ही 
लौट जाती हे । 
वर्ष की जिस | 
ऋतु में मृतकों | 
की आत्माओं के { | 
आगमन का दिन 
निदिष्ट किया 


गया है, उस 





चीनी साधु की आत्मा ] 


| 


अप्रल 
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समय प्रायः आंधी-पानी का जोर 
रहता हे । इसलिए सर्वसाधारण अज्ञ- 
जनों में यह धारणा फेल गयी है 
कि, मृतक की आत्मा आंधी-पानी 
को वाहन बनाकर सहज ही इस 
पृथ्वी पर आ पहुँचती है। इस दिन 
आकाश में वादल देखकर वे प्रसन्न 
होते हें और आत्मा के कमरे में 
आगमन का चिह्न ढूँढने में तत्पर हो 
जाते हूँ। रात्रि के शेष में जब मुर्गे की 
वांग सुनी जाती हे, तो वे सज्जित कमरे 
की ओर सचकित दृष्टि से देखते रहते हँ । 
वायुवेग से खिड़की का पर्दा उड़ने या 
विछौने की चादर उलटने पर वे उल्लसित 
हो उठते हैँ और यह विश्वास करते हैं 
कि, अवश्य ही मृत आत्मा आ गयी है। 
इसके सिवा वे यह भी विश्वास करते हे 
कि, आत्मा वहा आकर अपने-अपने समा- 
धि-स्थल में प्रवेश करती है और उसके 
चतुदिक्‌ घूमती हे । इसलिए वे इस दिन 
अपने घरों को तो दीपमालिका से सुसज्जित 
करते हें; किन्तु समाधि-स्थानों में किसी 
प्रकार की रोशनी नहीं करते। अंधकार 
में चुपचाप वे दल बौधकर गिरजा और 
समाधि-स्थल में आवागमन करते हें। 

यह उत्सव-दिन यूरोप में आवागमन- 


दिवस' के नाम से प्रचलित हे । इस दिन 
यूरोपवासी अपने को वेशभूषा से सुसज्जित 
करते और पूरे समारोह के साथ आहार- 
विहार करते हँ। वेल्स में इस उत्सव 
के दिन प्रत्येक परिवार में एक अद्भुत 
खेल खेला जाता हे । वाळक-वालिकाओं 
के स्नान के एक बड़े टब को पानी से भरकर 
ड्राइंग रूम' में लाया जाता है। जल में 
कई सेव फेंक दिये जाते हैं। बालक-बालिका 
उस टव को घेर कर एक-दूसरे का हाथ 
पकड़े हुए बैठ जाते हें। तव इस वात की 
वाजी लगती हे कि, कौन दात से पकड़कर 
एक सेव को जळ से निकालता हे । सबसे 
पहले इस कार्य को करने में जो सफल 
होता हे, उसके लिए वह वर्ष सौभाग्य- 
सुचक समझा जाता है। 

अमेरिका में इस दिन वासगुह को 
सुसज्जित नहीं किया जाता और न 
मृत के लिए खाद्य पदार्थ आदि रखे जाते 
हैं। वहा के लोग सारा दिन खान-पान 
में बिता देते हें। संघ्या-काल में तरबूज 
के आकार का नकाव पहनकर या हाथ 
में लेकर रास्ते में घूमते-फिरते हें। फिर 
लौटकर परिवार के सब छोटे-बड़े स्त्री- 
पुरुष एकत्र होकर मृत व्यक्ति की क्षेमशांति 
के उद्देश्य से ईश्-प्रार्थना करते हें। 


ह 

दरवान उस परम चतुर व्यक्ति को कहते हे, जो एक हाथ से मोटर 
का दरवाजा खोलता हे, दूसरे से आपको अंदर बेठाता हे और फिर सी 
, बख्शीश लेने के लिए एक तीसरा हाथ खाली रखता हे। प BE 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ट Pe र ` 


AN 
i’ ENA 





च्या कक! TN ced 9 | ३९. ॐ 
श्र म क १ हे - श हि ¢ वी > 8 च , र. 
FPG FiO Ties J ६.९ 


तोधी कर] 


=== जायि:भिल भी जावी 





आपके-हमारे जीवन में खोयी वस्तुओं के अकस्मात्‌ मिल जाने के कई बड़े रोचक प्रसंग आते हैं| 

पसे संयोगों का मूल्यांकन करते हुए सुप्रसिंद्ध लेखक जे. वी. प्रीस्टले ने लिखा है--“ जीवन की 

प्रत्येक गति जब आज यंत्रवद्ध होती जा रही है, तो ऐसे संयोग मानो 'रोमांस' का ऐसा सुख- 

स्पश दे जाते हँ--जो हमें आज के जीवन में प्रयत्न करने पर भी नहीं मिलता। लेकिन कभी 

ऐसे संयोग भी सम्भव हैं क्या जव कि, हम इस दौड़-भाग में खोये अपने 'मैं? को 
अकस्मात्‌ पा जायें १” . 


हार ही में ब्रिटेन के एक नागरिक को 
एक पेटी मिली, जिसमें लगभग 

१३ हजार रुपये थे। यह पेटी अब से २७ 

वर्ष पूर्व उसके पास से आस्ट्रेलिया में चोरी 
चली गयी थी। रेलवे स्टेशन में मरम्मत 
करनेवाले एक मजदूर ने इस पेटी को वहाँ 


) पाया और पुलिस के हवाले कर दिया। 


चोर ने सम्भवतः इसे वहाँ एक गुप्त 
स्थान पर छिपा दिया था; परन्तु किसी 
कारण इसे लेने वापस न आ सका था। 
२७ वर्षं पश्चात्‌ अपनी खोयी हुई 
सम्पत्ति पानेवाले भाग्यशाली व्यक्ति का 
मत हे कि, अगर आपका कुछ खो गया 
हैं, तो चिता न करें, चाहे उस चीज को 
खोये हुए कुछ दिन हुए हों या कई वर्ष । 
यह सम्भावना हो सकती है कि, किसी दिन 
आपको अपनी खोयी हुई वस्तु मिल जाय । 
खोनेवाली वस्तुओं में गहनों का स्थान 


ई 


विशेष माना गया है और गहनों में भी 
अंगूठी लोगों से बहुत खोती हे । केंट 
(ब्रिटेन) के एक माली को जमीन खोदते- 
खोदते एक अंगूठी मिली । जव उसने पूछ- 
ताछ की, तो पता चला कि, यह अंगूठी उस 
घर में उससे पूर्व रहनेवाली किसी महिला 
की थी । ४८ वर्ष पूर्वं जब वह स्त्री एक 
नवविवाहिता ही थी, तो उससे यहु 
अंगूठी खो गयी थी । 

शराब बनाने के कारखाने में काम 
करनेवाले एक व्यक्ति की कहानी और 
भी विचित्र है। काम करते-करते उसकी 
अंगूठी एक दिन गुम हो गयी और दो 
वर्ष पश्चात्‌ वहा से दो सौ मील दूर एक 
खेत में किसी पौदे से लिपटी मिली। 
हुआ यों कि, शराब की दृकानवालों ने 
शराब निकालने के बाद बची हुई गुद्दी 
खाद खरीदनेवालों को बेच दी थी[और 


| 
ळे 
ञ 
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इसी के साथ यह अंगूठी भी चली गयी, 
जो बाद में पौदे के समीप अचानक मिली | 

समुद्र की गहराई अथाह है; परन्तु 
उसमें खोई हुई वस्तु भी आपको वापस 
मिल सकती हे । अम्वर बंदरगाह के बाहर 
एक व्यक्ति मछलियों पकड़ रहा था। 
उसके जाल में एक हाथ की घड़ी फॅस गयी । 
उसने वह घड़ी वहाँ के 'पुलिस-स्टेशन' 
पर पहुंचा दी। पुलिस-स्टेशन के एक 
अफसर ने हैरान होकर कहा-“अरे, यह 
तो मेरी घड़ी है, जो दो वर्ष पूर्व मछलियों 
पकड़ते समय समुद्र में गिर गयी थी ।” 

कई वार खोयी हुई वस्तुएँ बिलकुल 
हमारे समीप होती हें; परन्तु फिर भी हम 
उन्हें ढूँढ़ नहीं पाते। पगानिन (इटली) 
में एक महान्‌ संगीतज्ञ गुजरे हें । उनकी 
कुछ उत्कृष्ट रचना उनके देहांत के परचात्‌ 
उनके पुत्र को ळाख खोजने पर भी नहीं 
मिली । इटली के संगीत-प्रेमियों ने कई 
वर्षों तक इन रचनाओं को खोजने में तन- 
मन-धन लगा दिया; परन्तु अंत में सबको 
निराशा होना पडा । कुछ वर्ष पूर्व, ये 
उत्कृष्ट रचनाएँ एक प्रकाशक को अपनी 
आलमारी साफ करते समय रद्दी कागजों 
में मिलीं । पता लगा कि, रचनाएँ पिछले 
सौ वर्षों से उसी स्थान पर रही कागजों 
के ढेर में पडी थीं। | 

एक अंग्रेज लेखक की पांडुलिपि रही 
कागजों से कंसे प्राप्त हो सकी, इसका 
दिलचस्प वर्णन उस दिन पढ़ने को मिला । 
लीजिये, आप भी सुनिये। बिस्तर पर 
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पड़ा लेखक धीरे-धीरे कलम चला रहा 
था। कमजोरी की वजह से लिखना बडा 
मुश्किल था। पर वह लिखता ही रहा 


और अंत में उसका वह छोटा-सा | 


उपन्यास पूरा भी हो गया। 

उपन्यास प्रकाशक के पास काफी 
देर से पहुंचा) इतना समय न था कि, 
उसकी नकल हो सकती । प्रकाशक ने 
सीधे छपने के लिए प्रेस' में भेज दिया। 
जिस 'पैकेठ' में उस छोटे-से उपन्यास की 
पांडुलिपि थी, उसी पैकेट में कई बड़े-बड़े 
उपन्यासों की पांडुलिपियां भी थीं। 

ठीक समय पर उन बड़े-बड़े उपन्यासो 
के प्रूफ' प्रकाशक के पास आ गये; पर 
उस छोटे उपन्यास का प्रूफ नहीं आया। 
पूछने पर प्रेसवालों ने कहा कि, वह छोटा 
उपन्यास प्रेस में कभी आया ही नहीं था। 
प्रकाशक के बार-वार यह कहने पर कि, 
उपन्यास प्रेस में अवश्य भेजा गया था, 
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प्रेस में उसकी खोंज आरम्भ हुई और पता 
लगा कि, उपन्यास आया अवश्य होगा; 
पर पेकेट के खोलनेवाले ने केवल बड़े 
उपन्यासों की पांड्लिपिया ही रखी थीं। 
अन्य कागजो को रही के कागज समझ 
रद्दी की टोकरी में फेंक दिया था । 
प्रकाशक यह सुनकर सन्न गया । उसने 
मरणोन्मुख लेखक से वायदा किया था कि, 
उसका उपन्यास अवश्य छपेगा। उसके 
कहने पर प्रेस के कार्यालय में उस उपन्यास 
की पांडुलिपि की रही कागजों में खोज 
आरम्भ हुई। वहाँ उसके न मिलने पर उस 
दिन के रही के कागज जिस गोदाम में भेजे 
गये थे, वहाँ खोज की गयी। पर बहा 
रद्दी कागजों के पहाड़ में उस छोटी-सी 
पांडुलिपि को खोज निकालना आसान 
च था। फिर भी प्रत्येक कागज की खोज 
हुई; पर पांडुलिपि न मिली । 
प्रेस के मंनेजर को उसी समय याद 
आया कि, कभी-कभी प्रेस का रही कागज 
शहर की एक मिल में भेज दिया जाता है। 
खोज करनेवालों को उस मिल में भेजा 
गया। पर तीन दिन की खोज के पश्चात्‌ 
भी वहाँ पांडुलिपि के कोई चिह्न दुष्टि- 
गोचर नहीं हुए। उस मिल के लोगों 
ने खोज करनेवालों से कहा कि, मिल के 
रद्दी कागजों को एक दूसरी मिल में अभी 
हाल ही में भेजा गया हे । 
इस दूसरी मिल के मालिक से ज्ञात 
हुआ कि, जो रद्दी कागज पहली मिल से 
आया था, उसे दूसरे किस्म का कागज 
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बनाने के लिए एक बड़ी मशीन में दिया 
जा चुका हं और मशीन चाल है। कागज 
की आधी से अधिक मात्रा मशीन में जा 
चुकी थी और तेजाव में घुलकर एक नया 
रूप धारण कर रही थी । खोज करनेवाले 
मशीन के उस पुर्जे के निकट बैठ गये, 
जहा से कागज तेजाब के पीपे में प्रवेश 
करता था-इस आशा में कि, शायद पांड- 
लिपि अभी नष्ट न हुई हो। बीच में कई 
पांडुलिपियो उन्हें उन कागजों में दिखायी 
दीं; पर जिस पांडुलिपि की उन्हें खोज 
थी, उसका कहीं पता न था। और, 
वह मिली एक घंटे सतत्‌ रूप से देखने 
के पश्चात्‌ रही कागज के भांडार में । 

यह उपन्यास 'लाइफ विद फादर” 
अंत में प्रकाशित हुआ और आज उसकी 
गणना श्रेष्ठ आधुनिक अंग्रेजी उपन्यासो 
में हं। क्लरेंस डे द्वारा लिखित इस उप- 
न्यास के आधार पर एक सफल सवाक 
चित्र भी तैयार हो चुका हे । 

केंट में एक और विचित्र घटना हुई । 
एक माली जमीन खोद रहा था। जमीन 
खोदने के समय उसे एक चाबी मिली । यह 
बात हं, ५ अगस्त, १९५२ को पौने पौच 
बजे की। वह इस चाबी को लेकर अपनी 
मालकिन के पास गया। मालकिन ने 
चाबी को देखते ही पहचान लिया कि, 


यह चाबी उसके पति की है और मरते 
समय यह उसकी जेब में थी। उसके पति _ द 
की मृत्यु ५ अगस्त" ४४ को पौने पोच बजे >... 


बम फूटने के कारण हुई थी । 
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दक्षिण-अमेरिका और बर्मा के कुछ हिस्सों में उल्छू-जातीय एक अदूभुत पक्षी पाया जाता है-- 
नाइटजार | “ द? सटड रिव्यू” के एक लेख पर आधारित निम्न पंक्तियों में इसी पक्षी के सम्बन्ध 
की कुछ रोचक जानकारी प्रस्तुत की गयी है । 


x 


हमारे देश में पाये जानेवाले उल्ल की 

तरह वर्मा का नाइटजार नामक उल्ल- 
जातीय पक्षी भी रात को ही तीव्र चीत्कार 
द्वारा लोगो को अपने अस्तित्व की सूचना 
दिया करता है। दिन के प्रकाश में इसका 
दशन सवंथा दुलभ हुँ। वर्मा-वासियों 
का विश्वास हे कि, यह पक्षी अपने संगी 
या संगिनी की खोज में ही पपीहा की 'पी 
कहा की तरह रात्रि में रट लगाता फिरता 
हे। दक्षिण-अमेरिका के उत्तरी किनारे 
के निकट ट्रिनीदाद द्वीप में इस पक्षी की 
पुकार को चिर-विरही की हुक' कहते हें। 
इस प्रकार विभिन्न देशों की भाषाओं में इस 
पक्षी की बोली को विभिन्न वाणियो दी 
गयी हें। ट्रिनीदाद द्वीप में जिस जाति 
का नाइटजार पक्षी पाया जाता है, 
उसके सम्बन्ध में विद्वानों न बहुत शोध 
के बाद यह पता लगाया है कि, इस 
प्रकार का विराट्काय उल्लू पक्षी और 
कहीं भी नहीं पाया जाता। 

दिन के समय यह पक्षी वृक्षों के ठूंठ 
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पर शरीर को सीधाकर सिर व गर्दन ऊँची 
कर लेता है और अपनी फॅछ तथा डैनों 
को वृक्ष की छाल से इस प्रकार सठाकर 
अचल अवस्था में बठता हे कि, उसे देखकर 
कट हुए वृक्ष के ढूंढ होने का भ्रम हो 
जाता ह। कारण कि, इसके परो का 
रंग भूरे, सफेद और काले रंगों का 
मिला-जुला रंग होता है, जो वृक्ष की छाल 
के रंग से ह-ब-ह मिल जाता हे । 
डाल-डालिया और पत्तों से विहीन 
वृक्ष के ठंठ के ऊपर अपनी गर्दन को आकाश 
की ओर उठाकर जब यह पक्षी बैठता है, 
तो ऐसा मालूम पड़ता है, मानो किसी 
अधनग्न वृक्ष को एक टूटी हुई डाल के 
ठूठ का अंश हो । निपुण-से-निपुण शिकारी 
को भी इस वात का भान नहीं होता कि 
यह वृक्ष की टूटी हुई डाल का ठंठ न होकर 
कोई पक्षी हे । चोंच और गर्दन को यथा- 
सम्भव एक सीध में ऊपर की ओर खींचकर, 


दोनों पॉर्वो को वृक्ष के कोटर में छिपाकर, 
प्‌ं छ और परों को वक्ष की छाल से सटाकर | . 
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तथा वृक्ष के रंग के साथ अपना रंग मिलाकर 
एक ही स्थान पर घंटों बिना हिले-डुले 
यह पक्षी बैठा रहता हे । कोई भी जीवित 
प्राणी इस प्रकार निश्‍चल अवस्था में स्थिर 
होकर दीर्घ समय तक एक ही मुद्रा में 
बैठा रह सकता हे-साधारणतया इस 
बात पर विश्वास करना भी जरा कठिन 
प्रतीत होने लगता है। 

दक्षिण-अमेरिका की भीषण गर्मी 
असह्य हो उठने पर भी इस विशालकाय 
नाइटजार पक्षी को लाचार होकर ही इस 
प्रकार तपस्वी के समान नेत्र मद घ्यानस्थ 
होना पड़ता है, अन्यया शिकारी अथवा 
किसी अन्य शत्रु के आक्रमण से परित्राण 
पाने का कोई मार्ग ही शेष न रह जाय। 
नाइटजार घोर जंगलों के सिवा और 
कहीं वास नहीं करता। बस्तियों में यह 
कद्राित्‌ ही देखा जाता है। अंडा देने 
के समय भी यह उसी प्रकार किसी वृक्ष 
के ठूंठ पर अदृश्य होकर बैठा रहता है। 
सूखे या कटे हुए वृक्ष के ठूंठ के समीप किसी 
दरार में या वृक्ष की किसी मोटी डाल के 
टूट जाने से जो छोटा-सा कोटर बन गया 
हो, उसी में यह अंडा देता है। साधारणतः 
यह एक बार में एक ही अंडा देता है । 
प्राणिशास्त्र-वेत्ताओं ने वर्षों की खोज के 
बाद ट्रिनीदाद में केवल तीन या चार अंडों 
को प्राप्त करने में सफलता पायी है । 
 चाइटजार की बोली बड़ी अद्भुत होती 
हे। एक बार भी जिसने यह बोली सुन 
KF छी, वह आजीवन उसे भूल नहीं सकता। 


अमेरिका के सुप्रसिद्ध प्राणिशास्त्र-चेत्ता 
फ्रेड एम. चँपमेनन ने लिखा हे कि, 
नाइटजार पक्षी की वोली सुनने और 
प्रसिद्ध पुरुषों से मिलने में में अपने को 
समान रूप से सौभाग्यवान समझता हूं । 

नाइटजार की बोली में क्रमशः छः या 
सात सुरों का मिश्रण आपको मिलेगा । 
प्रत्येक मात्रा के बाद कुछ समय तक 
रुक-एककर उसका गान समाप्त होता हे । 
पहला जो सुर उसके कंठ से उच्चरित होता 
है, वह जिस प्रकार दीर्घकालस्थायी होता 
है, उसी प्रकार वह उच्च रव और उच्च 
स्वर में भी होता हे । उसके वाद क्रमशः 
एक पर्दा नीचे का सुर आपको सुनने को 
मिलेगा । इसी प्रकार निम्न-से-निम्नतर 
एवं निम्नतम होते हुए अंतिम सुर इतना 
क्षीण होता है कि, वह बहुत दुर से नहीं सुना 
जा सकता । किन्तु उसका यह गान इतना 
व्यथातुर एवं उदासी से परिपूर्ण होता है 
कि, सुनते ही हृदय द्रवित हो उठता है। 

उसके गान की सबसे बड़ी खूबी यह हे 
कि, वह विषादपूर्ण होते हुए भी कर्णप्रिय 
होता हे । कर्कशता का लेश भी उसमें नहीं 
होता । लगता है, मानो कोई पियानो या 
हारमोनियम के कोमल सुरों को छेड़ रहा हो। 

साधारणतः चादनी रात में ही इसकी 
बोली सुनी जाती हे! फरवरी महीने 
से अगस्त महीने तक-जब इसके संगी या 
संगिनी खोजने, अंडा देने और बच्चा 
जनने का समय होता हुँ-यह प्रतिदिन 


गाया करता हे। किन्तु रात में नहीं, 
६२ अप्रेल 
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ठीक संध्या-काल में। रात्रि के घोर 
अंधकार के पूर्व यह प्रायः पंद्रह मिनट तक 
रोज गाता रहता है। रात चादनी होने 
पर इसके वाद भी यह गाता रहता है और 
अंधकार होते ही गाना वंद कर देता है। 
इस अद्भुत पक्षी के सम्बन्ध में अभी तक 
विशेष रूप से कुछ जाना नहीं जा सका है। 
मि. चेपमेनन इस पक्षी की खोज में काफी 
समय तक जंगलों की खाक _ 
छानते रहे हें। उन्होंने £ 
अपनी इस खोज का बड़ा 
ही मनोरंजक वर्णन किया 
है-“कई महीनों तक में 
दक्षिण-अमेरिका के घने 
जंगलों में घूमता रहा, 
ताकि इस पक्षी के घोंसला 
बनाने, अंडा देने और 
बच्चें पालनें के सम्बन्ध में 
जानकारी प्राप्त कर सके । 
एक दिन जनवरी' महीने 
में एक पहाड़ की तलहटी 
में बड़ा ही अद्‌भुत दुस्य 
देखने को मिला-एक वृक्ष 
की लम्बी शाखा वृक्ष से पृथक्‌ होकर 
जमीन पर गिर पड़ी और फिर क्षणभर 
बाद ही वह वृक्ष के साथ जा जुड़ी। 
आइचयं-अवाक्‌ मं खड़ा रहा । काफी देर 
बाद जव स्वाभाविक अवस्था में आया, 
तो स्मरण हुआ कि, नाइटजार पक्षी इसी 
प्रकार किसी वृक्ष के साथ अलक्षित रूप 
में मिल जाया करता है। तो जिसे मेंनें 
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चिड़िया किस कौश से अपने 
को वनस्पति के रंगों म॑ लुप्त किये 
बेटी है ! चित्र: डेविड कास्टर ] 


६३ 


वृक्ष की गिरी हुई शाखा समझा था, वह 
वस्तुतः एक नाइटजार चिडिया थी ! 
इस प्रकार विद्युत्‌-गति से जमीन पर गिर- 
कर फिर ऊपर उठने में उसका उद्देश्य | 
था, जमीन पर के कीड़े-मकोड़े खाना। 
इस प्रकार अनायास ही इस पक्षी | 
का संघान मिल जानें से मुझे अत्यधिका 
प्रसन्नता हुई और में प्रतिदिन वहाँ आने : 
लगा । घंटों छिपकर उसकी 
गति-विधि को लक्ष्य 
करता । उपयुक्त ढंग से 
जमीन पर के कीड़े-मकोडे 
पकड़ते हुए उस पक्षी को हु 
मॅने और भी दो-तीन बार जं 
देखा। किन्तु फरवरी के... 
तीसरे सप्ताह से पूर्व मुझे Er 
उस पहाड़ की तलहटी मे | 
कभी भी नाइटजार की 
वोली नहीं सुनायी पड़ी । = 
“पहली वार उसकी | 
बोली सुनने के कई दिन [| 
बाद, म॑ एक रात छिपकर | 
एक झाडी के अंदर बैठा 
था । चादनी छिटकी हुई थी। नाइटजार 
ने अपने विचित्र उदास सुर में गाना | 
शुरू किया । एक वार..... दूसरी 
बार. . . . तीसरी बार। तीसरी बारका | 
सुर शून्य में विलीन होने ही जा रहा _ र्र घु 
था कि, एक और नाइटजार पक्षी का | 
करुण स्वर सुनायी पड़ा। फिर फडफड | 
का शब्द हुआ और वह पक्षी, जिसका | 








गाना में सुन रहा था, उड़कर कहीं 
और चला गया। 


इस घटना के बाद लगातार कई दिनों. 


तक में दिन-रात उस वन-भाग के प्रत्यक 
वक्ष में उस पक्षी के घोंसले को खोज करता 
रहा ; किन्तु. कहीं उसके घोंसले का 
चामोनिशान तक न था। 

` "इसी आख-मिचौनी में मार्च का 
महीना भी बीत गया। अप्रेल के मध्य 
में एक दिन घूमते हुए संध्या की धूमिल 
छाया में उसी पक्षी को मेने एक मोटे 
वक्ष के ऊपर बैठे देखा। रात मेने बड़ी 
बेचनी से वितायी और दूसरे दिन जाकर 
उसः वृक्ष को ठीक से पहचान लिया। 
इसके वाद चादनी रात में पहले पक्षी 
“को दूसरे पक्षी के घोंसले की ओर उड़कर 
जाते हुए प्रायः नित्य ही देखने को मिलता । 

"कई सप्ताहो तक दोनों पक्षियों की 
लगातार निगरानी के वाद में यह जान 
पाया कि, पहला पक्षी मादा था और 
दूसरा नर। किन्तु आइचर्य की वात यह 
थी कि, मादा ही प्रत्येक रात्रि अभिसार 
के लिए निकलती थी। हौ, जुगन के 
शिकार के समय नर पक्षी आगे-आगे 
चलता था. और. कीड़े-मकोड़े मार-मारकर 
मादा को उनका उपहार देता था । 

७ मई की तारीख इस सम्बन्ध में 
मेरे लिए चिरस्मरणीय रहेगी । इस दिन 
पहली वार मेने पहले पक्षी को. उसके 
घोंसले में नहीं .देखा।- उसकी वोली के 
आधार पर . मेने अनमान लगाया कि 
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बह एक बहुत ऊंचे.वृक्ष के ऊपर बैठा हे । 
वह वक्ष जमीन से प्रायः ६० फीट ऊंचा 
था। टाचे लेकर रोशनी मंन ऊपर फंक्रो ; 
किन्तु इतने पर भी वह वहाँ से उड़ा 
नहीं । केवल अपनी दो बड़ी-बड़ी घोर 
लाल आँखों से इधर-उधर देखने लगा कि, 
रोशनी कहाँ से आ रही हैं और कोई 
शत्रु तो घात में नहीं छिपा बैठा हे । 
“दसरे दिन, जब वह पक्षी उड़कर कहीं 
चला गया था, मेंने पेड़ पर चढ़कर उसके 
घोंसले में झोका-एक खूबसूरत अंडा 
पड़ा था। महीने-भर वाद वह अंडा फूटा 
और उसमें से तीन वच्चे बाहर निकले । 
अब दोनों नाइटजारों में एक-त-एक दिन 
में आकर वच्चों की रखवाली किया करता 
था और फिर पारी-पारी से दोनों ही 
कीड़े-मकोड़े पकड़कर लाते तथा बच्चों 
को खिलाते। बच्चे जव चार सप्ताह के हुए, 
तव में उनका फोटो खींचन के लिए एक 


“दिन पास. के एक पेड़ पर जा चढ़ा। पेड़ 


पर केमरा लिये में निइचल भाव से बेठा 
था। लाखों की तादाद में मच्छर मेरे 
शरीर को डंस रहे थे, सारी देह लाल 
हो गयी थी; किन्तु फिर भी शांत 
होकर ही बेठना पड़ा। घंटों की कठिन 
तपस्या के वाद जब पहरे पर नियुक्त नाइ- 
टजार उड़कर कुछ क्षणो के लिए अन्यत्र 
चला गया, मेंने उसके बच्चों का फोटो 
ले लिया । किन्तु इसके बाद ही उस घोंसले 
में न तो वह -पक्षी ही कभी: देखा गया 
और न उसके बच्चे! ”.... _ 
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“क्या आप नहीं जानते 
लक्स टॉयलेट साबुन की 
नई सुगन्थ कितनी मधुर है!” - 
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कविता-कोसुदी 
सम्पादक : श्री पं, रामनरेशजी त्रिपाठी 


_ पहला भाग: हिदी प्राचीन हिंदी कविता, 


छप कर तैयार हें 
तृतीय भाग : ग्रामगीत 


चतुर्थ भागः उद्‌ - प्रेस में हे; मई १९५५ में तैयार होगा। 


इन तीनों भागों के परिवद्धेन में सम्पादक ने अत्यंत प्रशंसनीय 
श्रम किया हे । तीनों भाग संग्रहणीय हे । 


८००-९०० पृष्ठों के सजिल्द प्रत्येक भाग का मूल्य ८) 


अपना आडंर सीधे हमें भेजिये अथवा 
अपने नजदीक के पुस्तक-विक्रता से 


खरीदिये 


हम विश्वास दिछाते हें, इतना सस्ता, . इतना अच्छा ओर 
एसा प्रकाशन इस कीमत में मिळना सर्वथा. दुलंभ होता हे । 


| ' सदा-सवंदा के लिए पठनीय, मननीय, कंविता-साहित्य से परिपूर्ण 


Ss 


ब 
pine 


[ चारों भाग २५) में देने को आफर हटा ली गयी हे । 
उसके लिये आईंर नहीं भेजें ] 


_ === नवनीत प्रकाशन लि० ` 
_ ३४१, तारदेव, बम्बई-७ 
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काहे!का शौक हे? मुझे तो 

अपनी तारीफ सुनने का हे । पर हर 

वात की नहीं। अपने चरित्र, अर्थात्‌ 
ईमानदारी और निर्भीकता की तारीफ 
और अपनी तुरत-बुद्धि की चर्चा मुझे 
सवसे प्रिय हे । फिर मेने अपने मकान 
'रॅनवसेरे के सामने जो खिड़कियाँ 
लगवायी हें, उनसे 'रेनबसेरे' की शोभा 
बढ़ी है, ऐसी वात भी बड़े चाव से सुनता 
हे । पहले अपने भाषणों की चर्चा भी 
अच्छी लगती थी और अखबारों में अपना 
फोटो छपा देखकर भी बहुत खुश होता था। 
पर अब कुछ दिनों से रेडियो पर दिन-रात 
मिनिस्टरी के भाषण सुनकर और आये 
दिन उनकी तरह-तरह की अदाओं के 
फोटो छपे देखकर मेरे वह दोनों शौक 
फीके पड़ गये हें। अब मुझे भाषणों में 
दवाफरोशी की भनक और तस्वीरों में 
नटीत्व की झलक आने लगी हे। मेरे लिए 
यह साहित्य अब घहुत उथला, हल्का 
ओर सस्ता साहित्य हो गया है; पर अपनी 
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प्रशंसा सुनंने का पुराना शौक तो इन 
दिनों भी बहुत तेजी पर हे। | | 

वहुत कम लोग एसे मिलते हे, जो 
सचमुच तारीफ करते हों-झूठी भी सही; || 
पर लगती अच्छी हे। जिन लोगों को | | 
मुझसे काम पड़ता हे, वह तो कुछ-न-कुछ | 
तारीफ करते ही हें; पर जब क्सी | 
को यह फीस देनी यांद नहीं रहती, तो 
में वड़ी होशियारी से इधर-उधर की बातें 
छेड़ देता हें कि, ये लोग कुछ 'हे हो करें। 
यदि कोई निपट बुद्ध ही पल्ले पड़ जाय 
तो अपने ही मूह से अपनी तारीफ करके 
शौक पूरा कर लेता हे । 

पहले तो अपनी तारीफ करने में कुछ 
मिर्च-मसाला भी जोड़ दिया करता थापर | 
अब यह काम कुछ कम कर दिया है। किन्तु | ह 
पिछली कही बातों में जो अतिशयोक्तियों | 
थीं, उन्हें क्षेपक न मानकर मूलाध्याय बता | 
लिया है । कई वार इरादा भी किया कि, र र वट मर 
अपनी रामायण को क्षेपक-रहित कर छे; | 


Ae, 2p 
क कर पक कक ad # ~ + 
TY # i ४७. : 0. | क 
१4: TINT F Cg AEN 


है प् के | है 
! x ७ | 
» 
hs च ह. 


2 





८ 


3. 













९०३२४५५ -. > 
वीर मै, “दे 


sf 


आदर्शो के विरुद्ध और कठिन काम है। 
इसके अलावा बहुत-सी बातों में क्षेपक 
इतने पुराने पड़ गये हें कि, मुझे भी याद 
नहीं रहा कौन क्षेपक है और कौन 
मूलक ? फिर यह क्षेपक मूल सत्य में 
इतने खप गये हे कि, इनके निकालने 
से घटनाएँ कला, कवित्व और कल्पना- 
रहित होकर न तो कहने लायक रहेंगी, 
न सुनने लायक और न टिकाऊ। कथाएं 
पुरानी भी पड़ गयी हें। इसलिए 
` सचाई की राह पर चलते हुए थही कह 
सकता हूँ कि, उन कथाओं को दुहराऊ 
नहीं। पर जब कुछ और वात न मिली, 
तो उन्हीं को दुहरा देता हूं । 
एक आदत और पड़ गयी है। वह यह 
कि, जिस किसी से भी बातें करता ह 
मेरा जी चाहता है, उस पर अपनी 
वुद्धि और पांडित्य की छाप लगा द्‌ । 
उसी की नयी-तयी वातों को अपने शब्दों 
की चोलियो चढ़ाकर लग जाता हैं वाद- 
विवाद करने। इस वाद-विवाद द्वारा 
उन्हीं नये विचारों को उलछट-पुलट कर 
अपना वना लेता हूं और तरह-तरह के 
विचार-कषेत्र सामने आ जाते हे। जी-भर के 
 इनक्षेत्रों की सैर करता हे । और, इसी 
_ तरह कोई नयी किताब या पत्रिका पल्ले 
पड़ जाय, तो उसे भी ध्यान से पढ़ लेता हे । 
इस प्रकार दिन में कई बार मानसिक 
_ व्यायाम हो जाता है। फिर क्या, उन्हीं 
सुनी और पढ़ी हुई नयी-नयी बातों पर 
अपनी कलम चढ़ाकर लगता हूं धाक 
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बेठाने । हर उस साथी पर-जिसके हाथ 
में है वोट और जिसका है कुछ भी असर 
जनता पर-कस-कस के जमाता हूँ रोब 
अपनी योग्यता का। यही है, मूलाधार 
मेरी छोटी-सी लीडरी का। जैसे आम 
दो तरह के होते हँ-एक कटहा और एक 
कलमी। इसी तरह लीडर भी दो तरह 
के होते हैँ-कटहा और कलमी । वास्तव 
में तो, में भी कलमी लीडर हें; पर 
राजनीतिक मंडी में तुख्मी के दाम अच्छे 
उठ रहे हें। इसलिए तुरूमी वनने का 
भ्रयत्त ही लीडरी का मुख्य उद्देश्य 
आजकल हो चला हे । 

मालूम नहीं, इस व्यसन के बीज मेरे 
मेन के उपजाऊ खेत में पहले-पहल किसने 
ओर कव बोये थे । अपनी अतीत स्मृति के 
घुंधले-से क्षितिज में अंतनेत्र (दूरवीन) 
लगा कर देख लिया; पर कलम चलानी 
किसने सिखायी, इसका पता न चला। 
खुशामद का पहला प्याला किसने पिलाया 
था, इसके अते-पते तो कुछ मिलते हे । 
५० वर्ष दूर मुझे कुछ झुटपुटी याद पड़ती 
हे कि, जव चारपाई से गिर पडा, तो मेरी 
बड़ी बहन, जो मो के मरने पर दिनरात 
मुझे गोदी लिये फिरती थी, रूपकी और 
मुझे उठाकर मेरे घुटने को रोलती, फूँक 
मारती हुई, मेरे मुँह को चूम-चूम कर 
कहती थी-“मेरा भैया केसा वहादुर है ! 
इसे चोट नहीं लगती । मेरे बीरन ! इस 
खाट को मारूगी !” और, खाट को चपत 
लगाकर कहती-"खबरदार, जो भैया को 
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गिराया ।” जितना ही वह मुझे मनाती 
गयी, उतना में रोता गया। फिर बहन 
के निहोरे सुनता-सुनता सो गया। औख 
खुली, तो फिर निहोरे याद आ गये। 
मुझे वे प्रेम-भरे निहोरे पसंद आ गये थे। 
में फिर रोने लगा। बहन ने गोदी उठा 
लिया-- हो, हो, भेया को किसने मारा ?” 
मेने कहा- खाट ।” बस, वह लगी खाट 
को पीटने। जव कभी खुशामद को जी 
चाहा, तो रो दिया-“खाट भार ।” फिर 
कया था, आयी खाट की FE: 
आफत । सोते-जागते, खाते- 
पीते हर समय खुशामद-ही- : 
खुशामद ! “चंदा मामा आरे fs 
आव, वारे आव, नदिया | 
किनारे आव । सोने की 
कटोरिया में दूध भात ले-ले 
आव, भैया के मेंहवा में 
घुट्ट...। ” ` ३५ सहनाववतु' : 
की जगह हर गुस्से पर यही 


बहन को किसी गुस्से पर मंत्र पढ़ना 
याद न रहे, तो में उसके कपड़े नोच और 
हाथ-पेर पीटकंर कहता-'चंदा मामा 
'घुटूट।' वस, बहन फिर मेरे कुरान 
की आयतें “दूध-भात” पढ़ती और 'घुट्ट' 
कहते ही में में ह खोल देता । ऐसे नखरों से 
खानेवाला मेँ, महावीर त्यागी, आज 
अपने रसोइया से मौग-मौग खाता हूं 
और कोई अब घुट्ट' भी नहीं कहता। 
आर्यसमाजी कहते हें कि, अहंकार छोड़ो 
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महावीर त्यागी 
मंत्र पढ़ा जाता था। यदि [“शंकसे वीकली? के सौजन्य से] लने का जी नहीं चाहता; 


और विना चापळूसी के असर में आये. 
न्याय से काम लो । महात्मा गांधी कहते थे 
कि, अनासक्ति से काम लो । भला ५० वर्ष 
की पुरानी आदत, गरीबी का सहारा, 
दुनिया-भर के तिरस्कार और निराशा 
की काट, ईर्ष्या और द्वेष की भभकती- 
दहकती आग की शांति, जीवन की आकाशः 
बेल खुशामद की आदत कैसे छोड़ दें ? 

स्त्री परमात्मा ने ले ली, मिनिस्ठरी 
पंत ने और छड़ी को चुरा ले गये अलग्राय 
शास्त्री । अव मेरे पास धरां 
ही क्या है, जिस पर नाज 
करू ? बाजारवाले, जो पहले 
दूकान पर बुलाकर बीड़ी- 
सिगरेट की बात पूछ लेते 
थे, अव नाराज हे-सेल्स 
टेक्स के कारण। मुहल्ले- 
वालों को शुबहा हुँ कि, 
मिल गया हूँ चीनीवालों 
से। गरज कि, शहर में निक- 


क्योंकि न तो दुकानदार पहले की तरह 
खड़े होते हें और न नमस्कार करते हें। 
पहले दोनों ओर से नमस्ते का जवाब 
देता हुआ, मचलता, सिर झुकाता 


और दोनों हथेली दिखाता आशीष: 


देता चलता था । उसी बाजार में अजनबी- 
सा चल ? बिना वुलाये दूकानों पर 
जाऊ? वे सौदा तौले और में खंडा रहे ? 
अपने शहर का सुल्तान में कौन गली से 
निकले ? मोटर में झमक से निकल 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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जाता हूँ। बात असल में यह है कि, जहो 
शहरवाले मेरी खुशामद करते थे, वहाँ 
में भी उनकी शादी-गमी में शरीक होता 
और उनकी आवभगत करता था। अव 
जब वह मेरे घर आते हें, तो में रुखाई 
से वात करता हूं। अव्वल तो असेम्बली 
से मुफ्त का भत्ता खाते-खाते आँखों में 
चर्बी इतनी चढ़ गयी हे कि, बहुत-से 
मित्रों को पहचान नहीं पाता और फिर 
हर पुराने मित्र से शर्माता-सा कहता हूँ- 
“क्षमा कीजिये, मे आपका नाम भूल गया ।” 
जिनका स्वागत इन शब्दों में होगा, वे 
भला दुबारा मेरी तरफ को मूह करेंगे? 

मेरे सिवा दूसरे कांग्रेसी साथियों में 
मुझे तरह-तरह की गिरावट नजर आती हे । 
बात तो यह हे कि, असेम्बली के मेम्बरों, 
मिनिस्टरों और बोर्ड के चेयरमँनों को 
छोड़कर जितने भी कांग्रेसी हें, उनकी 
बावत मेरी धारणा हो चली हे--यह 
लोग जेल वगैरह भी गये, तो केवल इस- 
लिए कि, हम संप्रिय हो जायेंगे, तो हमारी 
पद-प्राप्ति के मनसूबे सफल हो जायेंगे । 
इन्हें कोई पद तो मिला नहीं, इसलिए 
कि, ये न तो उसके योग्य थे और न 
अधिकारी। सव उद्विग्न हें और जिन्हें 
'पद मिल गया है, उनसे ईर्ष्या रखते हे । 

गाधी टोपीवालों का आदर तो हमें 


` सदेव प्राप्त था। इसलिए उस आदर 
को घर की मुर्गी समझकर हमें हैट-कोट 


अर पतळून वालों से हुजूर सुनने का 


चया शौक पैदा हो गया। खहर 


ई क्ट कु 
५५ दि नि 
क ५ 


sn » 


की साड़ीवाली स्त्रियां भी “भाईजी? 
कहकर आदर करती थीं। अब भी करती 
हे। हम भी उन्हें बहन' या 'माईजी? 
कहकर बात करते हें। पर क्या वहनों 
ओर माइयों के बीच में ही सारी उम्र 
काट दू ? आखिर, हम नेतिकता के 
ढोंग से अपने देश को दो सदी पीछे ले 
जाना चाहते हुँ या एक सदी आगे? 
बस, इस युक्ति को समझकर हम अब 'लाल 
चोंच, खूनी पंजा' वाली (जिसके नाखून 
कटे न हों; पर चोटी कटी हो और जो 
हमारी किसी वात का भी बुरा न माने, 
बल्कि हसती रहे, ऐसी) नयी सभ्यता की 
सच्ची साध्वी से बात करने में सचमुच 
मजा आता हे। इसलिए अब 'ऐसियों' 
को ही बुलाते हे चाय पर। अंग्रेजी में 
करते हें वात, ताकि शीलता भी कायम 
रहे और वात भी हो जाय। वह मजे 
सितार में नहीं, जो चाय, चीनी, 
चम्मच की झंकार में हे। इसलिए छोड़ 
दी पहनना धोती । मेरा संदेह है कि. 
धोती-कुर्ते से अंग्रेजी शब्दों के उच्चारण. 
में फक पड़ जाता हे । जाड़ों में शेरवानी 
और गमियों में बुशशर्ट, यह हो गया है 
हमारा 'ड्रेस- 'कमखर्च, वालानशीनः। 
हे सव खद्दर की। अभी गांधीजी को मरे 
दिन भी तो अधिक नहीं बीते और अभी 
तो नेतिक सुधार में ही लगा हेँ। जब. 
आथिक सुधार की योजना को लेगा, तब 
विचार करूँगा कि, वास्तव में उन्नति 
किसमें हे-खहर में या जापानी सिल्क में? 
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देश-विदेश की आदिवासी-नारियों. के छ्ुगारःप्रेम पर अक्रा डाऊनेवाळा एक रोचक लेख. 
पाश्वं में खोद जाति (भारत) की एक युवती a जिसके भाळ और ठुड्डी पर युदने गुदे हुए हें | 


प्रशांत महासागर में कुछ द्वीपों का 

एक पुज हे, जिसे पोलिनेशिया कहते 
हं। यहाँ को स्त्रियां फूलों के गहने बड़े 
चाव से पहनती हें। बालों में फूल गूंथनां 
भी उन्हें पसंद हं। फूलों के प्रति 
उनका आकर्षण इतना तीब्र हे कि, वे 
कानों को छिदवा कर फूल पहनती हं । 

गहनों के रूप में केवल हार, गुलूबंद 
और चूड़िया पहनने की प्रथा अधिक हे । 
इनके गंहन भी व्हेल मछली के दांतों 
और जंगली सूअर के बालों के होते हें। 
व्हेल मछली के दॉतों के छोटे-छोटे टुकड़ों 
का गुलूबंद वड़ा सुंदर और आकर्षक 
समझा जाता है। सूअरों के दात के ये 
कड़ भी बनवाती हें। इनसे ये कलाइयों 
का शृंगार करती हैँ। सीप तथा पोत 
के हार भी बड़े शौक से पहने जाते हें। 

ट्लीगा इनका सबसे मूल्यवान आभूषण 
समझा जाता है। इसकी घनावटं बड़ी 
अद्भुत होती है। सीप, पोत तथा पक्षियों 


के परों से निमित इस आभूषण ण कों धारण 
करने में कई घंटे खर्च करने पड़ते हे और 
स्त्रियों को काफी ,असुविधा भी होती है। 
फिर भी वे इसे बड़े प्रेम से पहनती हे । 
नाच में तो इसे पहनना अनिवार्य-सा हे । 

बाल संवारने के भी इनके अनेक तरीके 
हैं। शनिवार की रात को यहा की स्त्रिया 
अपने बालों में मेँगे की राख का लेप 


करती हें। इससे इनके बाल खूब साफ | 


हो जाते हैं और उनका रंग हल्का बादामी 


हो जाता है। रविवार की सुबह बालों में | 


सुगंधित तेल रूगाकर ये बड़े जतन से 
उन्हें सँवारती हें । सँवरान को क्रिया में 


एक प्रकार के गोंद का भी व्यवहार करती 


हैं, जिससे बालं अधिक समय तक जेसे- 
के-तेसे बने रहते हं । 


अविवाहित स्त्रियाँ वालों की लटे | कर 
बनाकर कंधों पर झूलने के लिए छोई हे हर 


देती हें। विवाहं के समय उनकी 


कार्ट डाली जाती हें। विघवाओं कें बाल, | 


+ हैं है > 5S १४” 
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____ युद्वाना अभिलात्य एवं 
|. सम्पन्नता का प्रतीक 


तो पूर्णतया काट डाले जाते हैँ। 
यहा सारे शरीर में रंग-विरंगे गुदने 
गुदवाने का भी प्रचलन हे। 
माइक्रोनीशिया की स्त्रियों का मुख्य 
शृंगार भी गुदना हैे। नूकोर द्वीप में 
गुदना गुदाने के पूर्व तीन महीने तक 
स्त्रियों को एक" पवित्र मकान में रहना 
पड़ता हे और प्रतिदिन समुद्र में स्नान 
करना पड़ता हे । करोलिस के पोनापी 
स्थान में कमर पर गुदने की करधनी बनाने 
की प्रथा प्रचलित हे । 
कान और नाक को छेदकर उनमें 
गहने पहनने की प्रथा भी खूब प्रचरित हे । 
मार्शल द्वीप में कानों में काफी बड़े छेद 
बनाकर उनमें पक्षियों के परों की वालिया 
पहनी जाती हुँ। केरोलिस के कुछ स्थानों 
में कानों के छेद छोटे बनाये जाते हे 
और उनमें ऊन 
तथा फूल लगाकर 
वालिया पहनी 
जाती हे। एक-एक 
कान: में इस तरह 
को १५-२० 








कोडियों तथा 
में अन्य इसी प्रकार 
इस प्रकार झुदने की चीजों के 
गुळूबंद भी पहनती 
हें। सिर के बालों 
के धागे में सीप, 


[ पोडिनेशियनों 


सममा जाता है ।] 





So 


कुछुए की हड्डी 
और ३वेत शंख 
को कटोरियौ 
पिरो कर धारण 
करना उनका 
मुख्य आभूषण हे। 

शुंगार के 
लिए आस्ट्रेलिया 
की स्त्रिया बाहों 
में, गले में तथा 
.नाक-कान में भो 
गहने पहनती है। 
गहने लकड़ी, 
हड्डी तथा कुत्तों 





[दक्षिण-अमेरिका की रेड _ 
इंडियन युवती, जिसके 
शरीर पर गुदे रंग-बिरंग 
के दोतों के बने उदने मानो एक वस्न- 
होते हैं। स्त्रिय सज्जा की पूर्ति कर रहे हैं।] 
कभी-कभी नकली दाढ़ी लगाकर भी अपना 
शृंगार किया करती हे । 

सुमात्रा के आदिवासियों में चार जातिया 
मुख्य हे- 'अचेहरी, 'वराक,' 'रीजांग' 
ओर 'लेपांग' । इन जातियों में शृंगार के 
भिन्न-भिन्न तरीके प्रचलित हे। रीजांग 
जाति की स्त्रियों पैरों में धातु के कडे और 
कमर में करधनी पहनती हें। छः या सात 
वर्ष की अवस्था में उनके कान छेद दिये 
जाते हे और वे कर्णफूल पहना करती हे। 

वराक स्त्रियों कानों में टीन के बने 
हुए वाले पहनती हें। ये बाले देखने में 
ऐसे प्रतीत होते हे, जैसे कोट में लगाने के 
हुक हों। इन बालों की लम्बाई ६ इंच 
होती है और वजन छटाक-भर से लेकर 
4 अप्रेल न ऱ्ह 
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तीन छटाक तक होता है। 


बोनियो में निवास करनेवाली सभी हें, वे इतने कस 
जाति की आदिवासी स्त्रियां अपना सौंदर्य वैरी की शक्ल A I 
वढ़ाने के लिए हर प्रकार का कष्ट सहने वोमियो में विना गदने के स्त्रियों का 
को तैयार रहती हें । 'कोनाविट्स' जाति सौंदर्य अधूरा माना जाता है। 'कांचनः 
को स्त्रियाँ शरीर के ऊपरी भाग में पीतल जाति की स्त्रियां गदना गोदने में बडी 
की एक जाकेट और कमर में पीतल की प्रवीण होती हे और गुदने में अनेक प्रकार 
करधनी पहनती हें । जाकेट की बनावट के चित्र चित्रित करती हूं। इस जाति 
कवच-सरीखी होती हे और इनकी भाषा की स्त्रियों हाथ, रान तथा पैरों में गुदना 


में इसे 'खाई' कहते हें। 


समुद्रदायक जाति की स्त्रियों हाथ- है। एक-एक स्त्री पर गुदना गोदने का 

पेर में पीतल के तार लपेटे रहती हँ। कार्य दो-तीन वर्षो तक चलता रहता हे । 
इन तारों तथा करधनी आदि पहनने से. गुदना जितनां ही विचित्र होता हे, उतना 

उनका भार इतना अधिक हो जाता हे कि, ही समाज में उस स्त्री का स्थान अन्य 
प्रारम्भ में स्त्रियों को चलने में बड़ी कठि- सित्रयों की तुळना में ऊंचा समझा जाता ह. [|| 
नाई होती है। इन आभूषणों को धारण मध्य सँलीबीस में आदिवासियों की | 


किये अगर दुर्भाग्य से कोई 
स्त्री समुद्र या. नदी में गिर 
जाय, तो एक कुशल तैराक 
होते हुए भी जीवित. नहीं 
निकल सकती-उसके अल- 
कारों का भार उसे शीक्ष 
ही जल-समाघि ले लेने 
को विवश कर देता हे । 


ATT . ११ 
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परो मे जो पीतल के तार लपेटे जाते 
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गुदाती हें। गुदन का रंग नीला होता 
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स्त्रियां अपने शरीर का 
ऊपरी भाग साधारणतया 
खला रखती हेँ। अपच 


हाथ-पैर में वे दोनों ओर | 
शंख की चूडया लगाकर 


पीतल के तार पहनती ह। 
्‌ १९५५ 


३०८०१८ 
ops 






[जापान के एक गोदनाख्य में एक न्रिटिश अफसर 

बढ़े एकाग्र भाव से अपनी बाँह पर युदने झुदवा 

रदा है। घटता-काल है-सन्‌ १८८० के आसपास] | 
र ह । 
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अनेक जातियों हे । यहाँ की स्त्रियाँ कानों 
में सींग की लौंग तथा गले में पोत मछली 
की हड्डी व बीजों के हार पहनती हें। 
शंख के कड़े पहनन की प्रथा भी इनमें 
प्रचलित हे। त्यौहार या उत्सवों पर 
स्त्रियों मुख पर राल की लकीरें बना 
लेती हें, जो गुदने की तरह प्रतीत होता 


है। सौंदर्यं तथा शगार की 
दृष्टि से बहुत-सी स्त्रिय अगले 
दात रेतवा देती हेँ-- कभी- 


कमी.तो वे उन्हें जड़ से (ले 


उखड़वा भी देती हें। 
मलाया की स्त्रिया प्राय: 


' देखने में सुदर होती हें। 


जब वच्चा अपने पैरों पर 
रेंगने लगता है, तभी से उसके 
बनाव-श.गार की फिक्र की 
जाती हे। कन्या के कान 
छेद दिये जाते हे और शादी 
होने तक वह उनमें हमेशा 
लॉग पहने रहती है। 
लड़कियों के युवा होते ही 
उनके दौत रेत दिये जाते हें 
और सिर के बालों की 


सबसे बड़ी सात लटें काट दी जाती हुँ। 
` इनमे गुदना गुदवाने की प्रथा नहीं है। 
 फिलिपाइन की 'नेमिटो' जाति की 
स्त्रियों भी खूबसूरती के लिए अपने दौत 
रेतवा डालती हूँ। सौंदर्य-वृद्धि के लिए 


च्य 


गय अपनी छाती, पीठ तथा कंधों पर उभरा . 
हुआ गुदना गुदवाती हे । 


यहाँ के आदिवासियों में 'मंडाया' जाति 
की स्त्रियों संवसे सुंदर समझी जाती हैं। 
इस जाति की स्त्रिया अपन लिए स्वयं 
ही बड़े सुदर तथा चिताकर्षक गहने 
बनाती हें। कलाई से लेकर कुहनी तक 
धातु तथा शंख की चूड़ियाँ पहनती हें। 
गळे में एक हार डाले रहती हे, जिसमें चौदी 


का एक तावीज गुंथा रहता 
हे। करधनी पहनने की भी 
प्रथा हे। करधनी में घड़ि- 
याल के दात, कौडियौ आदि 
लगी रहती हे। यह करधनी 


क ॥ अन्य स्त्रियों को छूने नहीं 





[अपनी अनोखी सज-धज 
में सुसज्जित एक 'मिसमी? 
युवती । आसाम के अंचलों 
में निवास करनेवाली इस 
जाति के आदिवासी जीवन- 
पर्यंत नहाने के नाम से 
चिढ़ते रहते हे । ] 


७२ 


30 दी जाती; क्योंकि ऐसा 


करना करधनी पहननेवालों 
के लिए अशुभ होता हे । 

` “वागोंबो' जाति की स्त्रियों 
भी देखने में वड़ी सुंदर होती 
हैं। ये पीतल के गहने 
बनाती हें और बड़ी रुचि से 
पहनती हेँ। ये अपने दौत 
रेत डालती हे और उन्हें 
काला कर देती हे। 

*तिसराम' जाति की 


स्त्रियां होंठों को लाल रंग में रंग लेती 
हूँ। कानों में सात छेद कर य उनमें 
तार के टुकड़े पहने रहती हें। इनमें 
शायद सात की संख्या का अधिक 
'महत्व हे ; 
जानेवाली करधनी इतनी लम्बी होती 
हे कि, ठीक से पहनने के लिए उसे 


क्योंकि कमंर में पहनी 
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सात बार लपेटना पड़ता हे । 

मगुइन जाति की स्त्रियों नख-से-शिख 
तक तरह-तरह के विचित्र आभूषण पहनती 
है। य कमर में घुंघरू बोधती हें ; किन्तु 
इनका विशेष शुंगार है बेंत की पेटी 
पहनना । बत की छोटी-सी पेटी ये अपनी 
छाती पर भी बौधती हे । 

मेडागास्कर की आदिवासी स्त्रियों 
विभिन्न प्रकार से अपने वालों का शुंगार 
करने के लिए प्रसिद्ध हे। इस शुंगार में 
कई घंटे लग जाते हँ। अपने बालों में ये 
मिट्टी अथवा पशु की चर्बी लगाती है, 
जिससे एक वार के सँवारे बाल महीने 
भर तक वैसे ही वने रहते हैं। 

पूर्वी तथा मध्य अफ्रीका में आदिवासी 
स्त्रियां अपने होंठों के ऊपरी हिस्से को 
छंद कर गहने पहनती हें। उत्तर-पछ्चिम 
अमेरिका में आदिवासी स्त्रिया नीचे के 
होंठ छेद कर गहन पहनती हें। 

कांगो की स्त्रियो गले में इतने बड़े 
तौक पहनती हें कि, उसका वजन १५ रतल 
तक होता हे । खूबसूरती के लिए ये अपने 
दौत रेतवा डालती हे-बहुत-सी जातियों 
में तो विवाह के समय सामने के एकाध 
दात ही तुड़वा दिये जाते हे । 
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..यह काम नारी का ही है र्र 

जब कोई अपनी महान्‌ मूर्खताओं को इस प्रकार व्यक्त कर सके कि, 
देखने-सुननेवाले उन्हें महान्‌ विशेषताएँ समझने लगे, तो में तत्काल ससश. = 5 
जाता हूँ कि, यह काम नारी का ही हो सकता है। ' -अनंडसा _ हे 


मेलेनीशिया की स्त्रियों का एकमात्र 
शुगार गुदना हे। गुदना गोदने की 
क्रिया लड़कियों के बचपन से आरम्भ 
कर दी जाती हे और इसकी समाप्ति 
विवाह के योग्य हो जाने पर ही होती है। 
गुदन में बड़े अच्छे-अच्छे बेल-बूटे निकाले 
जाते हे-एक-एक बेल-बटा निकालने में 
महीनों लग जाते हूँ । 

यहा की स्त्रियों गहना बहुत कम पह- 
नती हें; किन्तु जो पहनती हे, वे बड़े 


विचित्र होते हें। इनके गहने लकड़ी 


बास, हड्डी, दौत, घास-फूस, पक्षियों के 
पर तथा इसी तरह की अन्य विचित्र 
वस्तुओं के बने होते हें। 

-ब्रिटेन की स्त्रियों तो मनुष्य की 
पसलियो तक पहनती हें।' दोतों के 
हार पहनने की भी प्रथा हे। ये दात 
लगभग तीन रुपये संकड़े के हिसाब से 
मिलते हें और जिस स्त्री के पास देतों 
का हार होता हे, उसकी बड़ी इज्जत 
होती हे। वह अपने समाज में काफी 
सम्पन्न महिला समझी जाती हे। 


की निशानी हे । अतः स्त्रियों विविध उपायों 
से अपने दौत काले कर डालती हें। | 











इस ब्रह्मांड की गति--चाहे वह बाह्म हो अथवा आंतरिक-एक 
सुनिश्चित लय के आधार पर चलती है। लघु-से-ल्घु कीट 
एवं विराठ-से-विराट ग्रह दोनों में, जो प्राण-चेतना अथवा 
१ => गतिमयता है, उसका स्रोत यह अभंग-अविनाशी लय ही है । 
विज्ञान इसे “ ताल? कहता है भोर काव्य “ नाद?। वस्तुतः दोनों नाम एक ही वस्तु के 
द्योतक हैं। तांडव-लीन नटराज तो ताल और नाद के परिपूरण समन्वय हें-उनका एक-एक 
इंगित कोटि-कोटि सजन-प्रलय का जनक माना जाता है । प्रस्तुत लेख में सुप्रसिद्ध खगोलशास्री 
डेविड लिंगाड ने इसी रहस्य को आधुनिक वैज्ञानिक शब्दावली में समभाया है । 


ट्क. 
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दुस ब्रह्मांड की सबसे जटिल गुत्थी 
इसकी विशालता, जिसका अब 
तक कोई समाधान ही नहीं निकल सका 
हे। यह ब्रह्मांड इतना विशाल है कि, 
उसकी कल्पना करना भी. मानो मानव- 
शक्ति से बाहर की वस्तु है । 
यदि कोई व्यक्ति इस पृथ्वी की परिक्रमा 
दस बार करे, तो वह २॥ लाख मील 
की भी दूरी तय नहीं कर पायगा। इसी 
अनुपात से अब ब्रह्मांड की विशालता 
को कल्पना कीजिये कि, यदि पृथ्वी के समान 
१० लाख पिंड भी एक स्थान पर एकत्र 
कर दिये जायें, तो वे इस संयुक्‍त रूप में 
ग सम्पूर्ण ब्रह्मांड में नगण्य होंगे । 
यह सवंविदित हे कि, प्रकाश की गति 
अतितीव्र है। वह एक वर्ष में ६० खरब 
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मील चल लेता हे । किन्तु इतने तीव्र- 
गामी प्रकाश को भी, इस ब्रह्मांड को नहीं, 
बल्कि अकेले हमारे सौरमंडल को ही पार 
करने में १ लाख वर्ष लग जाते हें। और, 
ब्रह्मांड में हमारे सौर-परिवार की तरह 
कुछ एक-दो नहीं, कम-से-कम दस लाख 
सौर-परिवार तो होंगे ही । 

` यह सब मानव-समझ से परे की बात 
होने के बावजूद, एक बात अवश्य हे, 
जो समझ में आती हे कि, पूरा ब्रह्मांड ताल- 
लय-बद्धहे । मानव के हृदय की धड़कन से 
लेकर सूर्य-पर्यंत सभी चीजें अपने-अपने ताल 
से नतेन कर रही हें। यद्यपि वह ताल 
अपने में स्वयं वहुत ही विचित्र है, तथापि 
हर छोटी चीज का ताल उससे बड़ी चीज | क 
के ताल में जाकर विलीन होता रहता | 


® ७ कर ~ ha = . + 
¢ RS Bo BBS Seat ite SE Welt 33999. 









हे और इस क्रम से हर छोटी-से-छोटी 
चीज का ताल, प्रे ब्रह्मांड के नतंन के 
ताल का एक अंग वन जाता हे । 

उदाहरण के लिए, अपने हृदय की 
धड़कन को लीजिये। उस धड़कन में भी 
एक निश्चित और स्पष्ट ताल आप सुन 
सकेंगे। पर जानकर आपको आश्चर्य होगा 
कि, हृदय' की धड़कन के ताल की आवृत्ति 
भी २४ घंटे वाद ही होती है । हृदय की 
धड़कन का यह दैनिक नर्तन उसके वाषिक 
नतंन-क्रम में विलीन हो जाता है और 
फिर उस नर्तन-ताल की आवृत्ति ३६५ 
दिनों के बाद हो पाती हे । 

यों कहन-सुनने में तो यह बात आइचर्य- 
जनक अवए्य लगती हे; पर मौसम का भी 
अपना एक अलग ताल हे । जव फ्रांसिस 
बकन ने पहले-पहल इस सम्बन्ध में खोज 
की और अपने विचारों को प्रकाशित कराया, 
तो वैज्ञानिकों ने उस ओर अधिक 
ध्यान नहीं दिया। पर सत्य बहुत 
दिनों तक उपेक्षित केसे रहता ? 


मौसम के उस ताल का प्रभाव (इ टा i 


फसल पर पड़ता है, भोजन पर 
पड़ता है और इस प्रकार हमारे 
स्वास्थ्य पर पड़ता हे । इस नतंन- 
क्रम के कारण ही महामारियों 
की भी आवृत्तियाँ मौसम के क्रम- 
परिवर्तन के साथ होती हें। 
साधारण जंतु--यहा तक कि 
चूहे के भी जीवन का एक ताल हे । 
उसके नतंन-क्रम की आवृत्ति चार 


वर्षों वाद होती हें। उत्तरी-अमेरिका की 
परती भूमि पर यह परिवर्तन प्रकट रूप 
में देखा जा सकता हँ। हर चौथे वर्ष 
वहाँ के चूहे अपना पूर्व-स्थान छोड़ दक्षिण 
की ओर चले जाते हे और उस प्रदेश में 

चूहों की संख्या घट जाती हं । 

इस तारू-नतेन का अभाव वहाँ के 
उल्लओं तथा मौसम पर भी स्पष्ट नजर 
आता है। हर चौथे वर्ष वहा उल्लओं की 
भोज्य सामग्री कम हो जाती हे। अतः 
उल्लू भी चूहों को खाने के लिए दक्षिण 
की ओर बढ़ते हें और चूहे दक्षिण दिशा में 
उल्लओं से भी आगे बढ़ते चले जाते हें। 

मछलियों का जीवन भी ताल-वद्ध है। 
उदाहरणार्थ, सालमन मछलियों को 
लीजिये । प्रत्येक वर्ष सालमन मछलिया 
लाखों की संख्या में प्रशांत महासागर को 
पार कर कोलम्बिया और फ्रेजर नदियों 


[असीम जीवन के आदि-स्रोत सूयै की अनवरतः 
अहनिश परिक्रमा में लीन सृष्टि का ग्रहमंडल ] 
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के मुहाने तक जाती हें। और, यह बात 
घड़ी की काल-सूचना की तरह सत्य सिद्ध 
हो चुकी हे कि, इस प्रकार यात्रा करने 
वाली इंन सालमन मछलियों की संख्या 
हर चौथे वर्ष, पूर्व के तीन वर्षों की अपेक्षा, 
दस गुना अधिक हो जाती है। जब 
से लोगों का ध्यान इस ओर गया और 
इसके विवरण रखे जाने लग हे, तब से अब 
तक यह बात बरावर सत्य सिद्ध होती 
रही। फिर भी यह कोई नहीं बता सकता 
कि, ऐसा आखिर होता क्यों है? 

इसी प्रकार हमारे सौर-परिवार के 
सुर्यं का भी एक नर्तन-क्रम है- केवल गति- 
सम्बन्धी नहीं, वरन्‌ प्रकाश-सम्बन्धी भी! 
प्रकाश-सम्बन्धी सूर्यं का परिवर्तन-चक्र 
प्रत्येक १५ वर्षों में बदलता है । अतः कहना 
चाहिए कि, सूये जो हमारे जीवनं का 
संचालन करता है, स्वयं भी संचालित हे । 

सूर्य के इस ज्योति-क्रम का प्रभाव सभी 


जीवघारियो और वनस्पतियों पर पड़ता. 


है। शायद अपने देखा न होगा कि, 
वृक्ष के तन का दक्षिणी हिस्सा उत्तरी हिस्से 
की अपेक्षा अधिक विकसित होता है। 
इसका एकमात्र कारण यह है कि, सूर्य 
के प्रकाश के नर्तन-क्रम का प्रभाव वृक्ष 
के दक्षिणी हिस्से पर अधिक पड़ता हे । 
. पृथ्वी का नर्तन-क्रम २१,००० वर्षों 
के बाद बदलता है और शीत, ताप, वर्षा, 
सुखा इन सबका चक्र पृथ्वी के नर्तन- 
क्रम के ही कारण चला करता हे । 


एक निश्चित ढंग पर चलता है तथा इसंका 
एक क्रम पूरे २८ वर्षो में समाप्त होता हे । 
सूर्य के गति-ताल के १५ वर्ष व चंद्रमा के गति- 
ताल के १९ वर्ष भी उसी में आ जाते हे । 

हमारे शरीर के जीव-कोषों (सेल्स) 


का भी एक ताल हे। हमारे शरीर के हर : 


अंग में जीव-कोषों के दल हे और हर दल 
का नर्तन-क्रम एक-दूसरे से भिन्न है। 
पृथक्‌-पृथक्‌ उन जीव-कोषों के गुटों का 
नर्तेन-क्रम मानव-जीवन के नर्तन-क्रम में 
आकर विलीन हो जाता हे । 

क्या भानव-शरीर के जीव-कोषों 
से लेकर इस सम्पूर्ण ब्रह्मांड का नर्तन- 
क्रम केवल एक संयोग की वात है ? 

नहीं, स्पष्ट हे कि, कोई ऐसी शक्ति 
ह अवश्य, जो इस सम्पूर्ण नर्तन-क्रम का 
संचालन कर रही हे। साथ ही, यह भी 
स्पष्ट हे कि, जो शक्ति इतने बड़े ब्रह्मांड 
के नर्तन-क्रम का संचालन कर रही हे , 
वह इतनी शक्तिशारिनी होगी कि, हम 
उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते। 
ब्रह्मांड से लेकर मानव-शरीर के सूक्ष्म-से- 
सूक्ष्म जीव-कोषों के. नर्तन का संचालन 
करनेवाला निश्चय ही 'परमेइवर' है ! 

इसके अतिरिक्त इस प्रश्‍न का और 
कोई उत्तर ही नहीं है। विज्ञान जितना 
ही अंतर में पैठता जाता है और जितनी 
खोजें करता जाता है, उतनी ही यह वात 
स्पष्ट होती जाती है कि, परमात्मा केवळ 
कल्पना की वस्तु नहीं है, बल्कि वह 'सतु' 


और तो और, यह पुरा सौरमंडल भी है और सर्वज्ञ 'चित्‌' भी ! 


> 
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सुहु के कुछ जंगली इलाकों में 
कई वष विताने के वाद में इस निष्कर्ष 
पर पहुँचा हूँ कि, मनुष्य ने अब तक प्रकृति 
पर बहुत कम विजय प्राप्त की है। 
प्राकृतिक बाधाओं और जंगल में भटक 
रहे जीव-जंतुओं के सामने वह अव भी 
बहुत-कुछ लाचार हे । लेकिन इससे भी 
कहीं कम प्रगति की हे मनुष्य ने अपने- 
आपको सभ्य वनाने में। 

कलकत्ते के 'ग्रांड होटल' में एक बार 
मेरा परिचय एक युवा अंग्रेज से हुआ, जो 
दो दिन पहले ही इंग्लंड से भारत आया 
था । मेरी दृष्टि अनायास ही उसके आक- 
षेक व्यक्तित्व की ओर खिच गयी। 
'काउंसलर-सविस' के बिल कारविन से 
जब मेने उसके बारे में पूछा, तो मालूम 
हुआ कि, वह युवक लंदन के प्रसिद्ध आब- 


धान्याय | 


नीत्ये के अनुसार जीवन की संचालिका शक्ति हिमखंड से भी द 
निर्मम-निर्जीव और निर्भाव हे। उसके पास कारण-कार्य, न्याय नहीं 
होता | जैसा संयोग हो जाता है, वैसा कार्य या घटना घट जातीहे।. 


क्यों? का उत्तर यहाँ नहीं होता। फ्रेंक बक और फेरिन फ्रेजर द्वारा वक 
लिखित नीचे का संदर्भ नीत्शे के इस विवेचन का समर्थन करतारै। : 
र 

वह स्वयं एक इंजीनियर था और भारत RE 

में ही रहकर काम करना चाहता था । डी 


वाद में, विल स्वयं डिक आर्बथनाट 
को मेरे पास ले आया । परस्पर परिचय 
होने पर मेने डिक से कहा-“आपके | | 
पितामह तो भारत के वारे में काफी ज्ञान | 
रखते हे। कहा जाता है कि, इस देश | त : 
के वारे में कोई भी यूरोपियन उनके इतना 
नहीं जानता हे।” र 












“शायद -डिक ने मुस्करा कर जल हा 
“लेकिन मेरे विचार उतसे नई - 
बूढे कर्नल राट से मिल चुका या। है] 


सूचना अवस्य मिल जात 
सरकार ने भारत के लिए 


थनाट-परिवार. से सम्बन्धित था। उसके खर्च किये थे 


दादा भारत में एक उच्च ब्रिटिश पदाधि- | हि 
कारी रह चुके थे और उसके पिता ब्रिटिश | 
गवनूमेंट में एक बड़े ऊँचे पद पर थे। 
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कोई अंग्रेजों का उपकार नहीं मानता। 
किन्तु डिक का कहना था कि, अंग्रेजों 
को भारतवासियों से कृतज्ञता की आशा 
ही नहीं रखनी चाहिए। यह तो उनका 
कर्तव्य है। वह स्वयं भी इसी विचार से 
अपना समस्त इंजीनिर्यारग-ज्ञान भारत 
को अधिक-से-अधिक समृद्धशाली बनाने 
में लगाना चाहता था। 
इसके वाद दो सालों तक डिक से मेरी 
मुलाकात नहीं हुई। दूसरी बार जब में 
भारत आया, तो वह नेपाल में था। 
कारविन ने मुझे बताया कि, वह हिमालय 
को पार कर तिब्बत से नेपाल होती हुई 
एक रेरू-लाइन कलकत्ते तक लाना चाहता 
ह और इसी सम्बन्ध में नेपाल गया हे । 
सुनकर में दंग रह गया। समझ में 
ही नहीं आ रहा था कि, एसा होना किस 
प्रकार सम्भव हे ! नेपाल में में रह आया 
था। वहा के वहुत-से प्रदेश तो ऐसे हे, 
जहे किसी प्रकार का यातायात असम्भव 
नहीं, तो अत्यंत कठिन अवश्य हे । फिर भी, 
इसे बिल के सामने जाहिर कर आर्वयनाठ 
के लिए उसके दिल में निराशा की हल्की 
छाया भी में नहीं पड़ने देना चाहता था । 
मेरे पूछने पर कारविन ने बताया कि 


) _ डिक यहा बहुत जनप्रिय हो गया है। 


यहा के अमरीकी प्रवासी तो उस पर मुग्ध 
₹। अंग्रेज भी उसकी तारीफ करते थकते 
नहीं और भारतीय “डिक साहब! को मानो 
स्वयं से भी अधिक प्यार करने लगे हे । 


एसा मालूम होता हे, जेसे उसका जन्म 
बाल... ७८ 
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ही यहाँ रहन के लिए हुआ हं । 

डिक से बिना मिले ही में अमेरिका लोट 
गया। वहा भी सर्वत्र उसकी चर्चा थी। | 
न्ययाकं के एक समाचारपत्र में मेंने उसको ! 
रेल-योजना के वारे में भी पढ़ा। निश्‍चय 
ही वह एक लम्बी और असाघ्यकर प्रतीत 
होनेवाली योजना थी; फिर भी एसा मालूम 
होता था कि, वह एक दिन अवश्य कार्या- 
न्वित हो जायगी । 

इसके बाद जब मेने फिर भारत- 
यात्रा की, तो जिब्राल्टर, मार्सलेस I र्र 
सईद और रास्ते में सभी जगह डिक *..”” 
आर्बथनाट का नाम सुनता आया । कल- 
कत्ता में कारविन से मालूम हुआ कि, डिक 
तिब्बत की सरहद पर हिमालय के किसी 
गहरे दरे के ऊपर पुल बनाने में जुटा हे। में 
स्वयं भी गेंडे के शिकार के लिए नेपाल 
जाना चाहता था । अतः डिक से वहा 
मुलाकात होने की मुझे पूरी आशा हो चली । 
हिमालय का वह दर्रा, जिस पर डिक पुल 
बनाना चाहता था, वहुत ही भयावह 
और दुर्गम हे । सदा वफ से ढेंकी रहनेवाली 
तीन ऊँची-ऊँची चोटियों से निकलनेवाले 
झरनों से बनी एक तीव्र जलधारा उस दरं 
को काटती हुई बहती हे। उस पर पुल 
बनाना बहुत ही कठिन था। अतः डिक 
के इस दुस्साहसपूर्ण कार्य को देखने के 
लिए में लालायित-सा था । 

भारत की उत्तरी सीमा पर पहुँचने 
के वाद डिक के केम्प का पता बड़ी आसानी 
से लग गया। जब में वहा पहुंचा, तो 


अप्रेल 5 





र ~ > 


डिक मुझे देखकर बहुत खुश हुआ। वह 
बिलकुल नहीं वदला था और भारत के 
प्रति भी उसके भाव वही थे। उसके 
उत्साह में लेश-मात्र भी कमी नहीं आयी 
थी। जब मेंने उसकी योजना के सम्बन्ध 
में पूछा, तो उसकी आँखें प्रसन्नता से चमक 
उठीं। मेज पर रखा एक बड़ा-सा नकशा 
दिखा,कर उसने बताया कि, दरें पर उसका 
पुल किस प्रकार बनेगा। उसके इस दुढ़ 
र) आत्म-विश्वास को देखकर मुझे उसके 
इ प्रति एक प्रकार की श्रद्धा हुई। मुझे 
विशवास हो गया कि, एक दिन वह निश्‍चय 
ही संसार का सवसे वड़ा इंजीनियर कहलाने 
का गौरव प्राप्त कर लेगा । 

परु अभी आबंथनाट के केम्प से लोटे 
हुए मुझे दो ही दिन हुए थे कि, एक आदमी 
9 वहा से दौड़ता हुआ मेरे पास आया । 
| उसने फौरन चलने को कहा; क्योंकि 
डिक को एक काले सर्प ने काट खाया 
था। किन्तु अब तक काफी देर हो चुकी 
थी। जब में केम्प में पहुंचा, तो डिक अपने 
बंगले के वाहर एक चारपाई पर मरा 


पड़ा था। मेरी आखें 
* (> 


भर -आयीं और स्म- 
' 





रण हो आया उसका 
महान्‌ स्वप्न, उसका 
उत्साह, दृढ़ आत्म- 
विश्वास और उसकी 
अटूट लगन। उसका 
स्वप्न अब अधूरा ही 
रहेगा; क्योंकि कोई . 
१९५५ 
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संकट में डालना पसंद नहीं करेगा। कई 
वर्षो तक डिक का नाम अवश्य ही लोगों की 
जबान पर रहेगा, छोग उसके गुण गायेंगे ; 
लेकिन लाख-लाख लोगो के स्नेह और | 
आदर का पात्र होकर भी-दुनिया को | 
उसकी सख्त जरूरत रहने पर भी-एक 
मामूळी-से जीव ने डॅस कर उसका जीवन 
समाप्त कर दिया। . . . , सर्वशक्तिः 
सम्पन्न मानव असहाय-सा देखता ही रंह 
गया। . . . यह हे जंगल का न्याय! | : 


००० 


भी इंजीनियर इसके पीछे अपना जीवन | 
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एक साल जव में कोलम्बो में था और ||| 
अपने मित्र श्री ट्रेसी हाचिन्स से हाथियों 
के वारे म बातें कर रहा था, तो उसने 
मुझे एक छोटेसे पीले चेहरे वाले आदमी 
को दिखाया। वह पीला चेहरे वाला भी अ 
हाथियों के लिए ही लंका में आया था। | 
अंतर केवल इतना ही था कि, में दो हाथी , 
जीवित पकड़ कर अमेरिका ले जाता | ड 
चाहता था और वह व्यक्ति एक बडे-से-वडे र क्र 
नर हाथी का मात्र-्मनोरंजन के लि 
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ही शिकार करता चाहता था। हाथी की खूब चर्चा थी। वह बहुत ही 
लेकिन ऐसा हो नहीं सकता”- शानदार जानवर था । उसकी चतुराई 
मेने आवेश में कहा- लंका में हाथी का और उसका पराक्रम देखकर ही जंगल 
शिकार कानूनत्‌ मना है।” श्री हाचिन्स के लोगों ने उसे 'साहिब' की उपाधि दी 
ने उदास भाव से उत्तर दिया कि, वह थी। हाथियों का यह सरदार उस समय 
व्यक्ति विशेष अनुमति लेकर आया है। लंका के जंगलों का सबसे वड़ा हाथी था। 
उसका नाम हे सर राल्फ. रिग्रोस। एक दिन जब में केंडी से ५० मील दूर 
फिर उसने सर राल्फ के लिए दबी जंगल में था, तो मेने सुना कि, 'साहिव' 
जबान में किसी गाली का प्रयोग कर कहा- मर गया! गौव-गौव में उसकी मृत्यु 
“लोहे के व्यवसाय में पैसा कमाने के वाद का समाचार फेल गया। 
इसने 'सर' की उपाधि प्राप्त कर ली और “मगर यह हुआ कँसे?” मेने एक 
इसी बिना पर यह ब्रिटिश सरकार से आदमी से पूछा । 
विशेष अनुमति लेकर यहाँ नर हाथी का वहुत ही दुःख और क्रोध के साथ उसने | 
शिकार करने चला आया है। लेकिन. उत्तर दिया-“एक नाटा-सा आदमी या, ड 
एश यह जरा “भी पसंद नहीं है। लंका सफेद कपड़े पहने। उसने गोली चलायी | 
म अब बहुत कम ऐसे हाथी रह गये हैं. और 'साहिव' तड़प-तड़प कर मर गया।” 
भोर उनकी सुरक्षा का सारा भार मुझ साहिब' की आकृति मुझे अच्छी तरह 
पर i । फिर भी इस व्यक्ति को में रोक याद थी | उसका शानदार भूरा शरीर, 
नहीं सकता . . . केसी लाचारी हे यह!” चौड़ा माथा और लम्बी से ड-सभी चीजें 
हाचिन्स लंका में एक जिला-अफसर मेरे दिमाग में घूम गयीं। मैने साहिब! 
था। उसकी असमर्थता देखकर मुझे भी के कई बच्चों को जंगलों में, चावल के खेतों 
अले हुआ। मेने आश बँधायी-शांयद में और फौज में काम करते देखा है। 
सर राल्फ रिग्रोस का निशाना चूक जाय। मनुष्य के लिए वे कितने उपयोगी हे! 
LR र ह उसका साहि को मार कर किसी ने संसार का 
"a चूकता। अपकार ही किया है ॥ सबसे अधिक दुःख 
१5 दातवाले नर हाथी ही सुंदर और मुझ तो इस वात का है कि, ऐसा शानदार 
शानदार. होते हे। अपने दर के आगे और अनमोल हाथी एक ऐसे कमजोर 
गह हाथी जव जंगल में चिरघाड़ता हुआ और छोटे आदमी . द्वारा मारा गया, 





चलता हूं, तो मालूम होता है, जैसे कोई जिसने शायद अपनी. जिंदगी में एक भी 

जज » जसे क | में एक 
राजा सेना केकर चल रहा हो भलाई का काम नहीं किया होगा। 
उन दिनों लंका में साहिब नाम के एक .... और, यह मनुष्य कानयायहै! - | 
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बंगला-चाइ्यय के सुप्रसिद्ध व्यंग्य-कथा-रिल्मी औ परशुराम की एक कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


६६ जानते हो, प्लेटोनिक लव' किसे कहते 
हैं ? जब दो हृदय में गहरी प्रीति 
हो, फिर भी स्थूल सम्पक लेशमात्र भी 
नहीं, तब उसे 'प्लेटोनिक लव' कहते हं । 
चंडीदास ने जेसे कहा हे-'रजकिनी प्रेम, 
निकषित हम, प्रेम-गंध नाही ताय।' 
उस धोवन का प्रेम ! वह तो खरा सोना 
है । वासना की गंध उसमें जरा भी नहीं ।” 
पिनाकी सर्वज्ञ ने कहा । 
पिनाकी बाबू अवस्था में सवसे बडे 
थे, इसलिए अड्डे के अन्य सदस्यों पर 
उनका प्रभाव था। लेकिन उपेन दत्त 
ठहरा ताकिक। उसे पिनाकी वाबू की 
सर्वज्ञता पसंद नहीं थी । उसने उन्हें तंग 
करने की गरज से कहा-“अच्छा, यदि 
दो भाइयों में गहरी प्रीति हो, तो उसे 
प्लेटोनिक लव' कहेंगे ?” : 
“सो कंसे कहेंगे? “प्लेटोनिक रूव' 
एक स्त्री और पुरुष के बीच ही हो सकता 
है।” पिनाकी वाबू ने कहा। 


xk 


-१९५्‌५्‌ ८१ 


_ अच्छा ! ” उपेन ने कहा-“दादा और 
पोती, नाना और नातिन, मामा और 
भानजी-इनमें यदि प्रबल प्रेम हो, तो 
उसे “प्लेटोनिक लव' कहेंगे न ? ” 

पिनाकी वावू ने अप्रसन्न हो कर कहा- 

“तुम तो व्यर्थ का विवाद करते हो। 
सुनो, तुम्हें अच्छी तरह समझा दूँ। यदि 
एक स्त्री और पुरुष के बीच में प्रबल प्रीति 
हो, दोनों के प्रकट या गुप्त मिलन में किसी 
प्रकार की वाधा न हो, फिर भी दोनों स्थूल 
सम्पर्क स्थापित न करके, केवल हृदय 
की कोमल भावनाओं से ही परितृप्त 
होते हों, तो .उसे “प्लेटोनिक लव' कहते हे” 

उपेन दत्त ने कहा-“अच्छा, तो फिर 
दृष्टांत देकर भी समझा. दीजिये।” _ 

पिनाकी सर्वज्ञ बोले-“दुष्टांत तो सामने 
ही ह-रामी और चंडीदास ! ” ` 


ड 'यतीश ने कहा- रामी और चंडीदास | | 
के बीच वास्तव में क्या सम्पक था, यह Si 
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चंडीदास के स्वयं के शब्दों पर ही विश्वास 
करते हें। इसके अतिरिक्त और कोई 
साक्षी या प्रमाण तो नहीं हे । ” 

ललित ने कहा-“अच्छा, तो आपका 
अभिप्राय यह हे कि, चंडीदास का 'निक- 
पित हेम' विशुद्ध सोना नहीं था, कम-से- 
कम एक आना खाद तो अवश्य ही रहा 
होगा उसमें, क्‍यों ? ” 

यतीश वोला-“तुम्हारी बात ठीक 
हो सकती हे! थोड़ी-सी भी लिप्सा न 
रहने से प्रेम की उत्पत्ति होना कठिन 
है। खेर, इसका विइछेषण तो मनोवैज्ञा- 
निक करेंगे। हमारा कुछ कहना अन- 
धिकार चर्चा होगी। मे एक ऐसी घटना 
जानता हूँ, जिसका प्रारम्भ तो साधारण 
प्रेम से ही हुआ ; लेकिन दैवयोग से वह्‌ 
'प्लेटोनिक लव? में परिणत हो गया 
और अंत में तो प्रेम नाम की भावना ही 
उसमें से अंतर्धान हो गयी।.... 


“अखिल सील को तो तुम जानते ही 
होगे। सात-आठ साल पहले मेरे साथ 
वह इस अड्डे पर भी आया था । वह मेरा 


सहपाठी था। मेने बी. एल. पास कर | 


वकालत शुरू को और उसने एम. ए. करके | 


कारपोरेशन में नौकरी । कालेज में उससे 
दो क्लास नीचे एक लड़की पढ़ती थी- 
निरंजना तलापात्र, जो सुंदरी न होते हुए 


भी देखन में कुछ बुरी न थी। टेनिस एवं | 


वालीवाल के खेलों में उसने बड़ा नाम 
कमाया था । स्वास्थ्य भी बहुत अच्छा था । 


अखिल ने एक दिन मुझसे कहा कि, वह ॒ 


निरंजना के प्रेम में पड़ गया है और दोनों | 
ही विवाह के लिए इच्छुक हें। लेकिन | 


उसकी मौ एक ब्राहमण-कन्या को अपनी 


पुत्रवधू बनाना नहीं चाहती और निरंजना | 


के माता-पिता भी अपनी कन्या को बनिये 
के यहा देना नहीं चाहते। उनका कहना 
हे कि, इससे जो संतान होगी, वह्‌ शास्त्रों 
के अनुसार चांडाल होगी । 

“मेने अखिल को इस समस्या का जो 
सनातन उपाय हूँ, वही वता दिया- 
निरंजना रोना-पीटना शुरू कर दे, खाना 
कम खाये। कुछ ही दिनों में वह कमजोर 
हो जायगी । इसी प्रकार अखिल को भी 
सदा मुंह फुलाये, रूखे बाळ और कम खा कर 


TA य रहना चाहिए। भूख लगे, तो होटल में 





खा ले ; लेकिन घर पर बहुत कम खाये । 
“उन दोनों ने मेरे नुस्खे पर काम किया । 


अखिल की मो और निरंजना के भांता- | 
पिता को हार माननी पड़ी। विवाह दो. 
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महीने के पश्चात्‌ निश्चित हो गया । 

“निरंजना कलकत्ते में अपने 
चाचा के यहा रह कर पढ़ती 
थी । उसके पिता, सर्वेश्वर तलापात्र 
बम्बई में सरकारी अफसर थे। कभी- 
कभी बीच में कलकत्ता आ जाते 
थे। विवाह की खुशी में कुछ दिन 
तो अखिल खूब प्रसन्न रहा। उसके 
वाद एक दिन उसने मुझसे आकर 





कहा कि, निरंजना पता नहीं [अखिल ने रोते-रोते कहा-“ क्या तुम्हारा डाक्टर 
क्यों इतनी गम्भीर रहने लगी तुम्हे ही पुरुप बना सकता हे, मुझे नारी नहीं? ?] 


हे । कारण पूछने पर कोई जवाब नहीं 
देती। मेने समझाया कि, शादी होने के 
पहले लड़कियां इसी प्रकार उदास रहती 
है; क्योंकि उन्हें अपना घर छोड़कर पराये 
घर जाना होता हे । 

“किन्तु एक दिन अखिल अत्यंत घवडाया 
हुआ मेरे पास आया और कहने लगा- 
“सर्वनाश हो गया। निरंजना के पिता 
वम्वई से आकर उसे वहाँ ले गये । उन्होंने 
मुझे खबर भी नहीं दी ।' 

“अखिल ने उसी रोज बम्बई निरंजना 
को तार दिया और चिट्ठी भी लिखी । 
मेने उसे घेर्य रखने को कहा । 

“चार-पाच दिन बाद अखिल निरंजना 
का पत्र लेकर मेरे पास आया। निरंजना 
के उत्तर से वह विस्मित था। उसकी 
समझ में ही नहीं आया कि, वह क्या कहना 
चाहती है । पत्र में लिखा था-मेरे साथ 
तुम्हारा ब्याह होना असम्भव हं। मुझे 
तुम बिलकुल भूल जाओ । इसका कारण 


१९५५ <रे 


में तुम्हें अभी नहीं बता सकती ; लेकिन 
इतना तुम अवश्य विश्वास करता कि, में 


किसी अन्य पुरुष से विवाह नहीं करूंगी । | 
.तुम मुझे चिट्ठी मत लिखना, न वग्बई ही 


आना ; क्योंकि में तुमसे मिल नहीं 
सकूगी । समय आने पर तुम्हें सब-कुछ 
स्वयं ही ज्ञात हो जायगा ।' 

. अखिल पागल-सा हो गया । वह सीधा 
वम्वई जा पहुंचा । वहाँ से लौट आने पर 
जो वृत्तांत उसन दिया, वह सचमुच ही 
अद्भुत और आइचयजनक हे-- 


“निरंजना के पिता न अखिल को निर | 


जना से मिलने की अनुमति नहीं दी । लेकिन 


उसकी शोकातुर प्रार्थना सुनकर निरंजना टे रे. 


स्वयं नीचे आयी और अपने पिता से 
बोली-वाबा, तुम दूसरे कमरे में जाओ। 
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अखिल से जो-कुछ कहना है, में स्वयं कह... 


लेंगी। बेचारे को निरर्थक यंत्रणा दे 


में क्या लाभ ? सब-कुछ अब उसके सामने 
स्पष्ट कर देना ही ठीक ह! | 









नवनीत- 


“अखिल निरंजना को एकाएक पहचान 
न सका। यह क्या हो गया उसे? सिर के 
वाल छेंटे हुए, साड़ी के बजाय पाजामा 
और कुर्ता और कद भी करीब छः इंच 
बढ़ा हुआ। आवाज काफी मोटी हो 
गयी थी, हल्की-हल्की मछें निकलने 
लगी थीं और वक्ष भी समतल हो गया 
था ! अखिल अवाक्‌ उसे देखने लगा। 

“निरंजना ने बड़े धेयंपुर्वक कहना 





“निरंजना ने उत्तर दिया- इसका कोई 
उपाय नहीं, अखिल ! मेंने पुरुष होकर 
जन्म लिया था। इतने दिन तक पुरुषोचित 
लक्षण दबे हुए थे। वे अब शन:-शर्ने: 
प्रकट हो रहे हें। यदि में इंजेक्शन न 
भी लू, तो भी पुरुष वन जाऊंगी । हा, 


दो-तीन वर्ष की देरी होगी । इससे तो | 


अच्छा हे, जल्दी ही पुरुष बन जाऊ ।' 
“अखिल ने रोते-रोते कहा-तव मेरा 


| 
| 
५ 


आरम्भ किया- क्या होगा, निर- 
मेरा पुरुष-योनि जना ? क्या 
में रूपांतर हो तुम्हारा डाक्टर 
रहा हे । पुरुषो- तुम्हें ही पुरुष 
चित सभी लक्षण बना सकता हे, 
स्वत: ही प्रकट मुझे नारी नहीं? 
हो रहे हें। में अगर स्त्री 
डाक्टर किर्लो- वन जाऊं, तव | 
स्कर भी कई भी हमारा 
प्रकार के ग्लांड' मरुता दी 
खिलाकर और के [? 

' हारमोन-इंजे- ---दोनों बहने मार-पीट करने और लड़ने-भगड़ने लगीं। रन जा 
क्शन! देकर फलस्वरूप दोनों मित्रों में भी मनोमाज्ञिन्य हो गया |] उत्तर दिया ह 


< 
ब 


इस कार्य में मदद कर रहे हं। उनका 'क्या पागलों की-सी बातें करते हो 


कहना हे कि, सम्पूर्ण रूप से रूपांतर होने 
में अभी छः महीने और लगेंगे ।' 
“अखिल ने व्याकुल होकर कहा- 
निरंजना, तुम पुरुष मत वनो। दवा, इंजे- 
कशन, सब बंद कर दो । तुम अगर पुरुष 
बन गयी, तो में मर जाउँगा। जिंदगी 
भार हो जायगी । कुछ ऐसा उपाय करो, 
जिससे तुम्हारे स्त्रीत्व की रक्षा हो सके ।' 
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तुमने सम्पूर्ण पुरुष होकर ही जन्म लिया | 
है। तुम्हारा रूपांतर किस प्रकार सम्भव | 
हे ? लो, यह किताब तुम्हें देती हूँ-'फाउ | 
लर्स सेक्स फैक्ट्स !” इसे पढ़ कर देखो ।' 

“अखिल बोला-'तुम स्त्री रहो, चाहे 


पुरुष रहो; लेकिन में तुम्हारे बिना नहीं 











रह सकता, निरंजना ! हमारे बीच जो | 
हृदय का सम्पक हुआ हे, उसमें तो परि- 
८४ अप्रैरू 


वर्तन नहीं हो सकता मेँ तुमसे किसी 
प्रकार भी विलग न हो सकूगा ।' 

“निरंजना ने उत्तर दिया-अच्छा, 
में तुम्हारे यहीं रहने की व्यवस्था 
कर दूगी। बाबा से कहने पर वे 
तुम्हें मेरे साथ रहने देंगे। जव में 
पूर्ण रूप से पुरुष वन जाऊंगी, तो वावा 
मुझे “इंदौर बेंक' में सेक्रेटरी का पद 
दिलवा देंगे। तुम्हारे लिए भी वे कोशिश 
कर सकते हें। एक ही बेंक में काम कर 
और दोनों साथ-साथ रह कर हम लोग 
जीवन व्यतीत कर सकते हं ।' 

“अखिल कलकत्ते की नौकरी छोड़कर 
वम्बई में ही निरंजना के मकान पर रहने 
लगा । सवेश्वर बाबू दयाल पुरुष थे। 
उन्होंने कोई आपत्ति नहीं की। जिस 
प्रकार द्रुपद राजा की कन्या शिखंडिनी 
पुरुषत्व लाभ कर महारथी शिखंडी वन 
गयी थी, उसी प्रकार निरंजना भी कुछ 
महीनों के बाद मिस्टर निरंजन तलापात्र वन 
कर “इंदौर बेंक. की सेक्रेटरी बन गयी। 
सर्वेश्वर बाबू की कोशिश से अखिल सील 
भी उसी बॅक का सहायक सेक्रेटरी हो 
गया । दोनों साथ-साथ ही रहने लगे।'” 


* 


अब उपेन दत्त ने एकवारगी पूछा- 
“इसके वाद क्या हुआ ?” 

“इसके वाद सव उलट-पुलट हो गया। 
एक दिन निरंजन ने कहा-अखिल, इस 
प्रकार अकेले अच्छा नहीं लगता। मा 
और वावा भी व्याह करने पर जोर दे 
रहे हें। सेठ मुझकचंद के एक जोड़ा 
यमज कन्याएं हं । उनकी माँ बंगालो हं । 
सेठजी से मेने पूछ लिया है। उन्हें हमारे 
साथ कन्याओं का व्याह करने में कोई 
आपत्ति नहीं । लड़कियाँ भी राजी हें । एक 
को तू पसंद कर ले और एक को मे” 

“अखिल ने सिंर हिलाकर स्वीकृति दे 
दी। विवाह भी हो गया; लेकिन कुछ दिन 
बाद ही दोनों बहनें मार-पीट करने और 
लड़ने-झगड़ने लगीं, जैसे वे दोनों एक-दूसरे 
की सौत हों । फलस्वरूप दोनों मित्रों में भी 
मनोमालिन्य हो गया । अखिल अन्य नौकरी 
ठीक कर दिल्‍ली चला गया। निरंजन 
इंदौर में ही रहा। अव दोनों एक-दूसरे 
का मे.हु भी नहीं देखते । ' 

उपेन दत्त ने सहास्य कहा- चलो, 
अच्छा ही हुआ। नहीं तो “प्लेटोनिक लव' 
का सारा रहस्य ही गोवर हो जाता ! ” 


भारत की वर्तमान शिक्षित पीढ़ी को देखकर मुझे एक तोते की पुरानी 
कहानी याद आ जाती है। एक व्यक्ति को एक तोते को जरूरत थी। तोता 
बेचनेवाळे के पास जाकर उसने पुछा- क्या तुम्हारा तोता कुछ बोलना जानता 
है ?” दुकानदार ने जवाब दिया-'साहब ! बोलना क्या, मेरा तोता तो सोचने- 


विचारने में भी अद्वितीय है!” यह सुनकर उस व्यक्ति ने तोता खरीद | र 5 
लिया ; किन्तु शीघ्र ही उसे यह ज्ञात हो गया कि, सोचने-विचारने के सिवा | 
-हरीन्द्रनाथ चट्टोपाष्याय 


वह तोता और कुछ भी नहीं करता ! 
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मराठी के सुप्रस्यात बथाकार श्री महादेवशारत्री जोशी की एक कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
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ब्दा का घर भरा-पूरा था। देवरः 
८ देवरानी, जेठ-जिठानी, ननद आदि 
उसके अनेक रिदतेदार वहाँ थे। नहीं 
था, तो केवल वही एक, जो उसे बड़े 
साध से इस घर में ले आया था । चोदहवें 
साळ में ही वृंदा का व्याह हो गया था। 
लेकिन जीवन-नौका के चलने के पहले 
ही पतवार टूट गयी-उसकी नाव का 
_ माझी मझधार में ही छोड़कर चला गया। 
चार भाइयों में से एक के न रहने का 
अभाव उस घर में कभी किसी को खला 
नहीं। फिर वृंदा तो उसके रिक्त स्थान 
; पर थी ही। दो मर्तवा मुट्टी-भर अन्न 
«> खिलाकर दिन-भर काम में जोते रहना । 
हे वृदा के ससुराछ की वात ही कुछ 
विचित्र थी । उसके सास-ससुर व अन्य 
रिश्तेदारों को भगवान ने किस रस से 
वनाया था, इसे तो वही जाने। मर्यादा 
है . का ध्यान तो किसी को था ही नहीं। 
/ पुरुषों को धूम्रपान करते देख महिलाएँ 
सी अपना काठ का डिब्बा लेकर उनके 
_ पास जाकर बैठ जातों और पान का 








के इद-गिर्द सद लोग आ बैठते, तो घर 
के नौकर-चाकर और ढोरों को चराने - 
वाले भी उनमें शामिल हो जाते थे। | 
उनकी गंदी, बेतुकी और भद्दी वातों के | 
साथ औरतों के खिलखिला कर हंसने | 
को आवाज गज उठती । ज्ञ 

इन सवम सम्मिलित होनेवाली कोई | 
न थी, तो वृंदा । विनय और शिष्टता की | 
सीमा-रेखा का उल्लंघन करना उसने _ 
सीखा नहीं था। फिर भी उसके मन ः 
दुःखानेवाली वात कभी उस घर में नहीं | 
हुई हो, ऐसा दिन शायद ही कोई बीता। | 

बीच-बीच में जव कभी मेरी उससे | 
भेंट होती, तब उसके मन में संचित दुःख 
को मानो एक प्रकार की राहत मिल | गी 
जाती थी । और, शायद इसीलिए हमारी _ 
मुलाकात होती भी वार-वार थी। FE 

मिलन के बहुत-से अवसरों पर खिन्नता | 
की भ्रतिमूति, आसु वहाते हुए वगीचे FE 
में प्रवेश करनेवाली वृंदा को मेने हेंसाकर 
घर वापस भेज दिया था । मुझे कभी-कभी | ह 
स्वयं आश्चयं होता था कि, वृंदा से बातें | 















 _ सेसाला मुँह में भरकर 'पचापच' करने करते समय मेरे शब्दों में इतनी मिठास 
= छती। रात्रि के समय जब अंगोठी कहाते आ जाती है ०००० १०० 
i ६ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by Rona | ब Fe A 


एक विपत्तिग्रस्त युवती पूरे गोव में 
सिर्फ मेरे पास ही अपने हृदय की गांठ 
खोलती थी। क्या मेरे लिए यह गर्व 
की वात नहीं थी ? “रावण” और 
'कुम्भकर्णों से घिरे उसके जीवन में में 
अल्पांश में “राम' के रिक्‍त स्थान को भर 
सकता हूँ-इस कल्पना-मात्र से मुझे गुदगुदी 
होती थी। एकाथ वार वनावटी क्रोध 
में अपनी गर्दन झटककर और आँखों में 
जेसे तेज भर वह कहती भी थी-“नाहक 
क्यों शब्दों के बुलबुले छोड़ते हो? फेन 
पीकर भी किसी को प्यास बुझती है कभी ? ” 

किन्तु हमारे इस बढ़ते हुए स्नेह पर 
गाव को कुछ नारियों की वक्र-दृष्टि पड़ने 
लगी थी। खेतों में, वागों में और घाट 
पर कानाफूसी भी चलती थी। इस 
कानाफूसी की कुछ भनक मा के कान तक 
पहुँच गयी थी-एसा उनकी संदेहभरी 
निगाहों को देखकर में जान गया था । एक 
विधवा युवती से मेल-जोल बढ़ाना, उसे 
धेयं बंधाना-यह प्रचलित जन-परम्परा की 
दृष्टि से अनुचित था और वहुत-सी सामा- 
जिक कठिनाइयों का उद्गमस्थल भी। 
अतः मुझे इस बारे में बहुत सतकता 
से काम लेना था। मेंने मन-ही-मन में 
निश्‍चय कर लिया कि, अब में भविष्य 
में वृंदा से वातचीत नहीं करूंगा। 

परन्तु विधाता ने उस चमत्कार को 
भी दिखाने का प्रपंच रच डाला, जिससे 
उसके व मेरे बीच रिते का निर्माण हो। 

चैत की एक दोपहरी में वृंदा के पिताजी 


१९५५ 


८७ 


अपने किसी आत्मीयजन के साथ मेरे 
घर आये। उन्हें देखते ही मेरे पौवों 
के नीचे की जमीन खिसकने लगी थी। 
किसलिए इनका इधर आगमन हुआ ? 
मेरा मन मुझे समझा रहा था, तुमने 
कोई अपराध नहीं किया। किसी भी 
सीमा का उल्लंघन नहीं किया है। डरते 
क्यों हो? लेकिन मेरी घबड़ाहट कम 
नहीं हुई। वह तो, दोपहर में भोजन के 
पश्चात्‌ मेरे पिताजी के पास उन्होंने जो 
प्रस्ताव रखा, उसे सुनकर मेरी नाड्यि 
पूर्ववत्‌ चलने लगीं । 

वुंदा की छोटी वहन से मेरी शादी 
का प्रस्ताव लेकर वे आये थे। वह वुंदा 
के घर दो-चार वार रहने आयी थी और 
हम सबने उसे देखा था। नापसंद करने 
जेसी कोई वात उसमें नहीं थी। अतः 
प्रस्ताव को स्वीकृत होने में देर नहीं लगी । 

अव में वृंदा से शीघ्र मिलने को उत्सुक 
था। टीका-टिप्पणियों की चोंचें मारने 
की ताक में बेठे कौवो' की नाक पर 
चढ़कर में वहनोई के नाते खुले-आम' 
उससे बातचीत करनेवाला था। उसकी 
बहन का में पति होनेवाला हूँ, इस विचार 
से उसको कितनी खुशी होती हे और किन 
मधुर शब्दों में वह व्यक्त करती हे, यह 
जानने के लिए में अधीर वना था। और, 
वैसा संयोग दूसरे ही दिन आ गया। 

दोपहर में वारह बजे में झरने पर 
पहुँचा था । वह स्वच्छ-शीतरू गंगा अपना 
स्पर्श देकर मानो मेरे पाप-ताप का शमन 
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कर रही थी। ऊपर अशोक के फूलों के 
बड़े-बड़े गुच्छे झूल रहे थे। भ्रमरों की 
अनुपस्थिति में इन फूलों का मधु चखने- 
वाले लाल चींटें तृप्ति के आवेश में नीचे 
कूदकर बहती जलधारा पर तैरते चले 


साफ-साफ कहो न ! ” 
“पहेली सुलझाने के लिए ही तो में 
पूछ रही हूँ यह।” 
अर्थात. ६?” न 
“मेरी वहन के ब्याह का प्रस्ताव | 





पहेली क्यों बुझा रही हो? जरा 


जा रहे थे। समीप ही केतकी-वन के 
गहरे अंतराल में कहीं पर केवड़े की सुगंध 
प्रस्फुटित थी । तभी वंदा सीढ़ियों उतरती 
दिखायी दे गयी । 

नीचे न उतर कर वह बीच की सीढ़ी 
पर ही खड़ी रही । दोपहर में कमल पर 
जिस ढंग की सतेज रक्तिम कांति फैल जाती 
हे, वही आभा इस समय उसके चेहरे पर 
खेल रही थी। मेने मन में कहा-“मेरी 
होनेवाळी पत्नी भी चार वर्षों के बाद 
अपनी वहन के समान ही सुंदर और 
आकर्षक दिखायी देगी।” 

“आज वहुत देर कर दी?” कहते 
हुए मे स्नान समाप्त कर सीढ़ियों की ओर 
बढ़ा । गीले शरीर को पोंछ में जैसे जाने 
को उद्यत हुआ; फिर भी वह सीढ़ियों 
पर से हटी नहीं, वहीं खड़ी रही । 

“तुम इस तरह से मेरी राह रोककर 
खड़ी रहोगी, तो मे कंसे जाऊँगा ? या तो 
नीचे उतरो या ऊपर जाओ!” मे मानो 
सचमुच जाना चाह रहा था। 

_ ऊपर आने के लिए ही में छटपटा रही 
हूँ। लेकिन उसके लिए तुम्हारा सहारा 
चाहिए। कया तुम मेरा हाथ पकड़कर 
मुझे ऊपर ले चलोगे ?” न 


क्यों खड़े हो? हो” कहो । तुम्हारे एक 
८८ प्र 


तुम्हारे पास आया है। सुना है, तुमने 
अपनी सम्मति दे दी हं? विवाह-तिथि 
भी तय हो गयी?” 

देखता हूँ, कुछ भी छिपा नहीं है ! ” 

वह हँसी नहीं। गम्भीर होकर वोली- 
“लेकिन में कहने आयी हँ कि, तुम यह 
विवाह नहीं कर सकोगे।” 

हँसी की वात हो, ऐसा मुझे मालूम 
नहीं पड़ा। अतः कुछ चौंक कर मेने 
पछा-' क्यों, क्या तुम मुझे कुंवारा ही 
रखना चाहती हो? या वहन से भी 
सुंदर किसी दूसरी लड़की को तुमने ढुँढ़ 
लिया हं मेरे लिए?” 

हो, मेने उसे ढँँढ़ लिया है।” 

मुझे फिर विनोद की सूझी-"तो 
वताओ, कहाँ है वह?” 

जवाब में अपनी आँखें मेरी ओखों 


में डालते हुए बड़े दृढ़ स्वर से उसने कहा- 


तुम्हारे सामने ही तो खड़ी हो! 
मानो किसी ने मुझे नीचे ढकेल दिया 


हो। क्षणभर तो अपने कानों पर ही 
विश्वास नहीं हुआ। दाहिने हाथ की 


छा 


पाचों उँगलियों से पकड़ा हुआ लोटा जैसे 
छूट कर नीचे गिरने लगा | 


ऐसे प्रस्तर-मूति की तरह चुपचाप 


| 
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शब्द के लिए मेरे प्राण तड़प रहे हा” 
परन्तु . . परन्तु क्या यह सम्भव हुँ?” 
हं नहीं ? में क्या सुंदर नहीं. ? 
आंखें खोलकर एक बार मेरी ओर देखो 
तो सही। विश्वास रखो, इस सोते के 
समान ही में निर्मल और पवित्र हूँ।” 
वह उसी सीढ़ी पर खड़ी थी। 
उसकी ओर देखा। लगा, उसकी आँखें 
भी बोल रही हों। अधिक देर तक उसे 
देखने का साहस मुझमें नहीं 


बहन मानता हूँ। तुम मुझे भाई समझो।” 

भाग्य से मेरे भाई हें।” वह कुछ 
व्यंग्य से वोली-“ उस स्नेह की मझे कमी 
नहीं ह॑। उस भावना से मेने कभी तुम्हारी 
ओर ताका तक नहीं। तुम भी वक्‍त- 
चवकत वाग म॑ चक्कर काटते थे, वह क्या 
वहन के प्यार के लिए ही था? सगी 
वहन के प्रति क्या तुमने कभी इतनी 
आत्मीयता दिखायी है ? अपने दिल के 


4७७. _ भीतर एक वार झोक कर 


रहा। इच्छा हो रही थी, -5ः कशी देखो। मेने तुम पर कितना 


rg 277 ७7९ (~ द . 
किसी तरह भाग जाऊं यहाँ "च्य च = भरोसा किया था!” 
< 5 र = व 
से। लेकिन वह मेरा जवाब 0037. वह क्षणभर को की और 


सुनने को खड़ी थी। किसी टर 
प्रकार स्वयं पर कावू 
पाकर में बोला-- 

“वृंदा ! किस दुविधा में 
तुमने मुझे डाल दिया? मेरे 
मौ-वाप तो पत्थर पर सिर 
पटक कर प्राण दे देंगे!" 

“बेकार का भय दिखाने 
की कोई आवद्यकता नहीं है। पत्थर पर 
सिर पटक कर जान दे देता इतना आसान 
नहीं है । चार दिन तक अवश्य लोग सिर 
उठायेंगे ; किन्तु बाद में शांत हो जायेंगे।” 

“तब भी क्या हुआ! उनको जो बात 
पसंद नहीं आती, वह हम किसलिए करें ? ' 

“मौ-बाप तो तुम्हारे हे। और, मे? 
मे क्या तुम्हारी कोई नहीं हूं?” 

_ “तुम भी हो।” पता नहीं, में भावना 
के किस आवेश में बोल गया- में तुम्हें 
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SAS यय वाणी 
४9 =. फिर उदास-सी वाणी में 
हे ~ 


बोली-मिरे घर का वाता | 
वरण तुम्हें मालूम है। आज 
तक कितनी वार मोहजाळा 
की घड़ियाँ मेरे सामने KS 
आयीं । लेकिन उस प्रत्येक ह्य 


[ इस कल्पना के साथ ही घड़ी में मेने तुम्हारी मति ठी 
मेरा सर्गाग कॉप उठा।] अपनी आँखों के सम्मुख... 


रखकर उसे टाल दिया। मन में उठने | | 
वाली असंख्य दुर्देमनीय भावनाओं को 
तुम्हारी खातिर अब तक रोक रखा। 

बोलते-बोलते उसका गला रूघ गया। | 
अचल में मह छिपाकर वह सिसकन 
लगी । कोई आ जायगा, इसका उसे जरा 
भी भय नहीं था। में विचित्र मानसिक 
दंद में फंसा था। बृंदा ने जोकुछ कहा 
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अपनी निर्बलता पर मुझे शर्म आने लगी; 
परन्तु मुंह से अपेक्षित शब्द बाहर नहीं 
आ रहे थे।... 

“वृंदा ! मुझे माफ कर दो । मुझमें 
इतना साहस नहीं हे ।” यही दो वाक्य 
मॅन किसी तरह साहस बटोर कर कहे । 

“ठीक हं, जेसी तुम्हारी इच्छा ।” वह 
आसुओं को रोकने का व्यर्थ प्रयास करती 
वापस जाने के लिए मुड़ गयी। 

में घर आकर चुपचाप लेट गया। 

मो ने इधर पड़ोस की पाच सुहागिनों 
को बुलवाकर शादी की तंयारियौ 
प्रारम्भ कर दी थीं। उनके हाथ 
काम कर रहे थे और मेह से गोव-भर 
की बातें निकल रही थीं । जब 'गौव-गंगा' 
का प्रवाह वहने लगा, तो उसमें वृंदा और 
उसके परिवार की चर्चा भी अनायास चल 
पड़ी। पके हुए केशों का सुपारी के समान 
जूड़ा रखनेवाली एक वृद्धा अपनी पतली 
आवाज में बोल रही थी-“वहन ! मुझे 
तो इस वृंदा के रंग-ढंग कुछ ठीक नहीं 
लगते। देख लेना, पिछली पीढ़ी में 
जो वात घटी, “वही बात इसके सम्बन्ध 
में भी एक दिन सुनने को मिलेगी ! ” 

उसके पश्चात्‌ उसने जो इतिहास 
जताया, वह कुछ एसा निंदनीय था कि, 
म॑ सिहर उठा। वृंदा के ससुर कुल 
पाच भाई थे। घर में एक विधवा 
भोजाई थी। उन भाइयों में कोई एक 
उसे बहला कर अनीति की राह पर ले 
गया। अंत जो होनेवाला था, वही 
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हुआ। पहले तो गाव की स्त्रियों 
ने उसके बढ़ते हुए पाप की आलोचना- 
प्रत्यालोचना की। वाद में, गाँव के 
लोगों ने उसे पंचों के मेले में खड़ा कर 
दिया। देहाती शब्दों में उसके मन 
की चीरफाइ़ की गयी थी। उस घर के 
व्यक्तियों का सवने हुक्का पानी-बंद कर 
दिया। और, उसके पइ्चात्‌ एक दिन 
रात को वह स्त्री कहीं गायव हो गयी 
थी। दुबारा उसे किसी ने नहीं देखा। 

उस भयानक इतिहास को अपार घृणा 
के बावजूद सस रोक कर में सुनता रहा । 
उस स्त्री को मेने नहीं देखा था ; लेकिन 
उसका जो वीभत्स अंत हुआ था, उसकी 
प्रत्येक अवस्था में मुझे उसके स्थान पर 
वृंदा दिखायी देने लगी । 

कल्पना के साथ ही मेरा सर्वांग कोप 
उठा। में एकवारगी उठकर चिल्ला पड़ा- 
“नहीं, में ऐसा नहीं होने देगा। वृदा 
पर पाप की छाया भी नहीं पड़ने देंगा । . . - 
मो!” मेने वरामदे में आकर कहा- 


“मौ! तुम सारी तैयारियों बंद कर दो। : 


यह शादी नहीं होगी ।” | 
और, सबको आइचर्य-अवाक्‌ छोड़ वाग 
की ओर में तेज कदमों से चल पड़ा। 


वृदा का बाग में आने का यही समय है- | 


यह मुझे अच्छी तरह मालूम था। वह उसी 
के मुताविक आयी भी थी। आज उसके 
बाग को सिचाई थी। झरने के किनारे 


की एक क्यारी में पानी छोड़कर वृंदा _ 
उधर एक ओर बंठी थी। में आवेश में 


९० अप्रैल | 













® क््क्क्कखखखकळडेंे- 


i 


हा. 30 
I a mn ss am 


>~ ern कअ 23 


कड. 


। = 


पुकारने ही वाला था कि, उसके चेहरे को 
देखकर अनायास सहम कर खड़ा रह गया । 
चार दिन पहले की वह वृंदा आज नहीं 


` थी। उसके चेहरे का समस्त तेज मानो 


मिट गया था। आँखों की चमक सूख 
गयी थी । शरीर में प्राण ही शेष न हो! 

में और आगे बढ़ा । परन्तु न वह उठी, 
न हिली, न ही उसने मेरी ओर देखा । 

“वृंदा !” आखिर साहस कर मेने 
पुकारा- मेने तुमसे विवाह करने का 
निश्‍चय कर लिया है ।” 

किन्तु उसके मुख पर से उदासी की 
कालिमा दूर नहीं हो सकी । उसने अपना 
सिर पीछे के पेड़ से टिका दिया। नयन 
मूँद लिये और बेठी रही। 

एक अज्ञात आशंका से में जोरों से 
चिल्ला पड़ा-'वृंदा ! ”.... 

आख खोलकर वह हँसी-एक निष्प्राण 
हँसी । फिर आहिस्ते से बोली-“समय 
बीत चुका हे--अपने देवता की पूजा 
के लिए जो अघ्यं जतन से सँजो रखा था, 


उसे असुर छीन ले गये । विरोध का बळ 
मेरे शरीर में नहीं रह गया था!” 

वृंदा का चेहरा बर्फ की तरह सफेद 
पड़ गया। उसने दोनों हाथों से अपना 
मुँह छिपा लिया। 

मुझे तो काठ मार गया। सारे हौसले 
पस्त हो गये। किन्तु . . .किन्तु क्षणभर 
में ही मेरा विवेक जाग्रत्‌ हो गया। मेन 
स्वयं पर काबू पा लिया। जो अपना हे, 
वह किसी भी हालत में अपना ही हे! 
आगे बढ़कर उसे उठाते हुए मैने कहा-- 

“समय वीत नहीं गया, वृंदा ! आया 
तो वह अभी ही है। में देवता नहीं हे । 
अतः मेरी पूजा का प्रश्‍न उठता ही नहीं। 
हम सव मनुष्य हे-कमजोरियों के शिकार । 
उठो, मेरे भीतर का राम आज वृंदा- 
रूपिणी अहिल्या के शाप का परिहार नहीं 
करता हे, बल्कि उसे अपनी अर्धांगिनी भी 
बनाता है . . . .! ” 

“दिनकर ! ” वृंदा आत्म-विह्वर स्वर 
में सिर्फ इतना ही बोल सकी । 


x 
. पैर जमीन पर टिके रहें 


एक बार दो मित्र आपस में झगइ पडे । विवाद का विषय था- हमारी 
कभर के नीचे की लम्वाई क्या होनी चाहिए?” 

आपस में किसी निष्कर्ष पर न पहुँच सकने के कारण वे अमेरिका के 
तत्कालीन राष्ट्रपति अन्नाहम लिकन के पास पहुंचे ।' लिंकन ने उनके विवाद 
का विषय सुना और बड़ी गम्भीरता से कहा- बंधुओ! कमर के नीचे की 
लस्बाई उतनी ही होनी चाहिए, जितने से पेर जमीन पर टिके रहें! 


ज्र 
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तमिल भापाभाषी श्री र. वेंकटरत्नम्‌ की एक हिन्दी कहानी का संक्षिप्त रूप 


+ 
दोंवार पर टेंगी घड़ी साढ़े पाँच बजा 
रही थी। मेंने मेज पर बिखरे कागजों 
को इकट्ठा किया और उन्हे फाइलों में 
सिलसिलेवार रख दिया । अब उन फाइलों 
को मेज की दराज में बंद कर देना था। 
ताली घुमाने के बाद कुछ जोर से मॅन 
दराज खींचकर देखा कि, वह ठीक से वंद 
हो गयी या नहीं । कुर्सी के पास पड़ी अपनी 
चप्पलों को पहना . . . . किन्तु इतना विव- 
रण क्यों? दुनिया के सभी कलक शाम 
को आफिस से घर जाते समय जो-जो 
काम करते हें, उन्हें निपटा कर में भी 
वहा से निकल पड़ा। 
अभी तीन-चार ही फर्लांग गया था 
कि, आगे नगरपालिका का वगीचा दिखायी 
पडा । सम्भवतः वहाँ किसी उत्सव का 
आयोजन था । मेरी आँखों के आगे मुख्य 
द्वार पर लटकनेवाला 'सुस्वागतम्‌' का 
बोर्ड स्पष्ट हो उठा। जब नगरपालिका 
हम पर इतनी कृपा रखती हे-हमें आदर- 
भाव से निमंत्रित कर रही है-तब अंदर 
न जाना क्या शिष्टता के विरुद्ध नहीं है ? 
एक प्रसिद्ध फर्म के कलक से अशिष्टता की 
आशा कंसे की जा सकती है? में मौन 
भाव से 'सुस्वागतंम्‌' स्वीकार करता हुआ 


९२ 


अंदर प्रवेश कर गया। वगीचे के अंदर 
व्याप्त कोलाहल और रेडियो से प्रसारित 
संगीत मेरे एकांतप्रिय स्वभाव से मेल 
नहीं खा रहा था; फिर भी मॅन 
अपने बेठन के लिए एक कोने मं पड़ा 
बेंच ढेढ॒ निकाला। थोड़ी आशा जगी 
कि, घ्वनि-विस्तारक यंत्रों की मदद लेकर 
भी आकाशवाणी” शायद मेरे कानों तक 
अपना संदेश पहुँचाने में सफल न हो सकेगी । 
किन्तु ब्रह्मा के चार मुखों के समान उस 
बगीचे में आकाशवाणी” ने भी अपने 
कई मुख फेला रखे थे। उसके एक मुख ने 
मुझे यहा भी चेन से वेठने नहीं दिया। 
अपनी योजना को यों निष्फल जाते 
देख मुझे ऐसा लगा, मानो वगीचे में 
उपस्थित सारे व्यक्ति मेरी ओर उपहास- 
भरी दृष्टि से देख रहे हें। बेवकफों की 
तरह मंन एक्‌ वार चारों ओर देखा- 
सव अपने-अपने को लेकर ही व्यस्त थे। 
किसी की नजर मेरी ओर नहीं थी। 
अपनी इस मूर्खता को मन-ही-मन हँसी 
में उड़ाने का प्रयास करते हुए मेंने अपनी 
आँखें घुमायीं और तभी मुझे एक छोटे-से 
पौदे के नीचे कुछ दिखायी पड़ा। जाम 
के धुंधलके में कोई चीज चमक रही थी । 


अप्रज 
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मेने उसे उठा लिया। आश्चर्य ! मेरी 
हथेली पर एक रुपया पड़ा था-चौदी का 
बिलकुल नया सिक्का ! 

एक महज-मामूली कलक के लिए इस 
प्रकार अनायास ही पूरे एक रुपये की 
प्राप्ति कितनी बड़ी बात है? प्रसन्नता 
पर काबू पाने का व्यर्थ प्रयास करते हुए 
मन उस रुपये को अपनी कमीज से पोंछकर 
जब में डाळ लिया। सवेरे किसका मॅ ह 
देखा था, जो इस 'सोभाग्य' का अधिकारी 
वना-यह बिलकुल 
स्मरण नहीं आ रहा 
था। अभी तो, इसका 
उपभोग में किस प्रकार 
अधिक-से-अधिक अच्छे 
ढंग से कर सके, 
बस, इसी के ताने- 
बाने बुन रहा था | 





“दुकान से सामान खरीदने भेजा था 
न! फिर तू यहाँ क्या करने आ मरा ?” 
जवाव में लड़के की सिसकी और 
भी तेज हो गयी । 
“रो मत!” झल्लाकर वह औरत 
बोली- बता, कहाँ खो दिया तूने उसे ? 
कहा खेल रहा था ? मेरी भी अक्ल को 
क्या हो गया था, जो तुझ-जैसे झ॑तान को 
मंन पूरा एक रुपया देकर बाजार भेजा ! ” 
शैतान न इस वार भी मूह नहीं 
र खोला। शूँझलाकर 
मा ने उसके गाल | 
पर दो तमाचे जडू 
दिये। बोली-'तिरा 
वाप जव आकर 
पूछेगा, तो में क्या 
जवाब दूँगी ? बोल 
अभागे ! वह तोमेरा | 
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कल्पना-लोक से ही सिर खायगा कि हर 
वास्तविकता की धरा- मेने तुम्हे रुपया क्यों | 
तल पर मुझे खींच [---झेझलाकर माँ ने उसके गाळ पर दो तमाचे दिया? ...... सः की 


लाये वे दोनों-चे जई दिये ।...... तो यह रुपया इनका हे ] कहती हुं, रुपया नहीं 


शायद मा ओर बेटे थे। बेटे की आयु 
रही होगी सात-आठ वर्ष की। वह बुरी 
तरह रो रहा था। उसकी मा ने जोरों 
से उसका कान पकड़ रखा था और किसी 
वात के लिए उसे डॉट रही थी। 

“क्यों -रे, कहा गिरा दिया?” 'मा' 
की आवाज मेरे कानों तक पहुंची । 

“कहीं खो गया, मो ! ” लड़का सिस- 
कता हुआ बोला । 
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मिला, तो तुझे भी जिंदा नहीं छोड़ेगी 

तो यह रुपया इनका हे! मो ने | 
लड़के को कोई चीज खरीदने वाजा 
भेजा और वह वगीचे की चमक-दमक से 
खिचकर यहा खेलने छगा। रुपया उसकी 
जेब से उस पौदे के नीचे जा गिरा। खे 
में मरत वह लड़का जान नहीं सका। उसके | र्ट 
घर लौटने में देर होते देख अव मो स्यं 












वह रुपया ? मेने कनखियों से अपनी 
जेब में देखा-रुपया सुरक्षित था। 

मो की 'डोट-फटकार खा लड़का रोता 
हुआ उसे उस पौदे के निकट ले आया। 
बोला- यहीं खेल रहा था, मो!” 

“सो तो में नहीं जानती”-मा ने 
कटुता से कहा- रुपया मिलना चाहिए 
मुझे।न मिला तो.......!” 

लड़के ने सहमते हुए अपनी मौ की 
ओर देखा-“मे यहाँ से और कहीं नहीं 
गया, मो ! बस, यहीं खेलता रहा ।” 

ठीक हे रे।” मा की झेँझलाहट 
वढती जा रही थी-“लेकिन रुपया तो 
यहे पड़ा हुआ नहीं है। जाने कितने 
व्यक्ति अब तक इधर से आये-गये होंगे ! 
जिस-किसी ने लिया है, वह अब लौटाने 
थोड़े ही आयगा ! कौन भला आज के 
अभावग्रस्त युग में इतनी ईमानदारी का 
दावा कर सकता हे ?” 

नीचे झुक कर वह रुपया खोजती भी 
जा रही: .थी। सहसा वह चिल्लायी- 
अभागे ! किस शान से चुपचाप खड़ा 
हे! रुपया खोने के समय तनिक नहीं 
सोचा ? अव मेरे साथ खोजेगा भी नहीं ?” 

मेरे मन में आया-क्यों न इनका रुपया 
इन्हें वापस कर दू? व्यर्थ ही यह लड़का 


। त अपनी मों के हाथों पिठ रहा हू। किन्तु 
दसरे ही क्षण किसी ने जैसे मेरे कानों में 


अपनी जेब में रुपया होने का विश्वास कर 
लिया। और, जाने किस प्रेरणा से आगे 
बढ़कर मॅन उस औरत से पूछा-“कयों मार 
रही हो इसे ? कया किया हे इसने ?” 

वह जसे क्षणभर के लिए सिंटपिटा कर 
बोली- क्या बताऊं ? दुर्भाग्य मेरा ! इस 
अभागे ने पूरा एक रुपया यहीं कहीं खो 
दिया । आप ही बताइये, क्या करूँ अब ?” 

“यह तो ठीक हे ।” मेने उसे समझाने 
के भाव से कहा-“किन्तु इसे इस तरह 
मारने पर रुपया मिल तो जायगा नहीं ? 
फिर उसे क्यों व्यर्थ रुलाती हो?” 

उसने कोई जवाब नहीं दिया । अपने 
लड़के के साथ उसी प्रकार चारों ओर 
तलाश करती रही-एक-एक पौदे के 
नीचे की जमीन वह छान रही थी। मैने 
भी उसे और कुछ नहीं कहा। चुपके से 
अपनी जेब टटोली और इसी क्षण मुझे 
पहले-पहल यह बात मालूम हुई कि, 
वस्तुतः मुझे रुपये से कितना प्रेम हे ! 
रुपया जेब में आते ही में सोच चुका था 


'कि, उसे किस प्रकार खर्च लिया जाय। 


महीनों से मेरा इकछौता लड़का राम्‌ 
चाबीवाली मोटर की रट छगाये हुए 
था। आज अवश्य ही उसकी आकांक्षा 
पूरी होगी। भगवान ने इसीलिए तो 
मुझे यह रुपया दिला दिया। सचमुच 
कितना दयाळु है वह-दीनों का नाथं ! 


 कहा-'मूर्ख! यह रुपया अव तेरा हें । 
घर आयी लक्ष्मी का निरादर न कर।” चल पड़ा। फाटक से मुड़ते वक्‍त मॅन 
एक वार फिर कनलियों से देखकर मैने घूमकर देखा-वह औरत अभी तक अपना 
A | नवनीत ता ९४ के 


चुपचाप बगीचे से निकलकर भं बाजार 
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खोया हुआ रुपया खोज रही थी। यंत्र- 
चालित-सा मेरा हाथ फिर अपनी जेब 
पर जा पड़ा और पावों की गति तेज हो 
गयी । किन्तु बाजार से खिलौने खरीदकर 
जब मेने अपने घर के अंदर प्रवेश किया, 
तो रोज के नियम के प्रतिकूल, रामू दौड़ता 
हुआ आकर मेरे पोवों से लिपटा नहीं। 
घर में सर्वत्र सन्नाटा छाया हुआ था। 
हो, अंदर के किसी कोने से रामू के रोने 
की आवाज जरूर आ रही थी। अचानक 
ही मुझे ऐसा लगा, जैसे वगीचेवाली उस 
स्त्री के समान ही मेरी पत्नी रामू का कान 
जोरों से पकड़े उसे डॉट रही है। मेरे 
पाव स्वयं ही जम-से गये और कानों के 
सुनने की गति तीब्र हो उठी। 

“में और कुछ नहीं जानती”-मेरी 


' पत्ती कह रही थी-“यदि रुपया नहीं 


मिला, तो आज तुम्हें खाना नहीं मिलेगा ।” 
तो रामू ने भीं रुपया खो दिया है! 
इस अनोखे संयोग पर क्षणभर के लिए 
हँस पड़ने की इच्छा हुई ; किन्तु दूसरे 
ही क्षण मुझे क्रोध हो आया-एक रुपये 
को कीमत कम नहीं होती ! 
अंदर प्रवेश करते हुए मेने अपनी पत्नी 
को फटकारा-'उस गरीव पर क्यों बिगड़ 
रही हो ? अपनी लापरवाही पर ध्यान 
नहीं दोगी। इस छोटे बच्चे को रुपये 
देने की जरूरत ही क्या थी?" 
` केसा अजीब संयोग ! मेरी पत्नी ने 
रामू को रुपया देकर बाजार से कुछ सामात 
मेगवाया था और वह उसे रास्ते में कहीं 
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खो आया । याने पाये हुए रुपये का हिसाव 
बरावर हो गया। लक्ष्मी इस दरवाजे से 
आयी और उस दरवाजे से निकल गयी । 
वाह रे भगवान ! मेरे मन में एक अजीवः 
सी खिन्नता छा गयी। 

तभी दरवाजे के वाहर परशुराम-जँसा 
कोई व्यक्ति कंधे पर कुल्हाड़ी रखे दिखायी 
पडा । मेरे बाह्र- आते ही उसने पूछा- 
“सामी (दक्षिण में प्रचलित श्रद्धायुक्त 
सम्बोधन) ! थोड़ी देर पहले यहाँ एक 
छोटा-सा लड़का आया हे?” 

“नहीं ! यहाँ तुम्हारा कोई लड़का 
नहीं आया हे।” 

में अंदर जाने को मुड़ा; किन्तु 
लकड़हारे ने मुझे रोकते हुए कहा-'में 
अपने लड़के की वात नहीं पूछ रहा। 
सम्भवतः .वह आपका ही वच्चा हे । 
जरा उसे वुलाइये तो ! ” 

उसकी इन बातों से कुछ भी नहीं 
समझ सका । कुछ समझने-लायक मनः 
स्थिति थी भी नहीं। आइचर्य-अवाक्‌ हो 
रामू को आवाज दे दी । 

रामू को देखते ही लकड़हारे ने उसे 
जेसे पहचान लिया । प्रसन्न-मुद्रा में जेब 
से कुछ निकाल उसकी ओर बढ़ाता हुआ 
बड़े स्नेह से बोला-“बेटा ! यह रुपया 
तुम्हारी जेब से गिर गया था। पीछे से 
मेने तुम्हे कितनी बार पुकारा ; किन्तु 
तुमने सुना ही नहीं। लो, इसे संभाल 
कर रख लो अपने पास ।' 

मुझे मानो किसी ने पहाड़ की ऊँचाई 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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से सागर की अतल गहराई में ढकेल 
दिया-एक गरीब लकड़हारा भी इतना 
ईमानदार हो सकता हे ! 

रामू को रुपये देकर वह वापस जा 
रहा था। हृदय की किसी अज्ञात प्ररणा 
से उसे रोक कर मंन पूछा- क्‍या यह 
रुपया अपने पास रखने की तनिक भी 
इच्छा तुम्हें नहीं हुई 

उसने ऐसी नजरों से देखा, जसे म॑ 
कोई गुनहगार होऊं और फिर शांत 
भाव से बोला-“परायी वस्तु का लोभ 
क्यों करें हम? परमात्मा तो हमें 
सव-कुछ देता ही हे ! 

मेंने तर्क किया-यह रुपया भी तुम्हें 
परमात्मा ने ही तो दिया था! तुम्हें 
देने के उद्देश्य से ही इसे उन्होंने तुम्हारी 
आँखों के सामने सड़क पर य 

बीच में ही बात काट कर वह 
बोला- देखिये, आप वकील को तरह तक 
करेंगे, तो मे जवाब नहीं दे सक.गा। में 
सिर्फ इतना ही जानता हूँ कि, हमें परायी 
सम्पत्ति पर आँख नहीं गड़ानी चाहिए ।” 

वह चला गया ; लेकिन जाते समय 
मेरी सुप्त आत्मा को जेसे झकझोर कर 
जगा गया था। अपने-आप पर एक तीव्र 
रलानि का अनुभव कर में सिहर उठा 
है . और पड़ोसी से साइकिल माग उसी क्षण 
उस औरत का रुपया लौटाने चल पड़ा | 
आशा के अनुकूल ही अभी तक वे 
मा-चेटे बगीचे में पेड़ों के नीचे झुक-झुक कर 
रुपया खोज रहे थे। जेव से रुपया निकाळ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


x 


कर देते हुए अपनी लज्जा को ढॅकने के 
लिए मेने वात बनायी- में सिर्फ तुम 
लोगों की परीक्षा ले रहा था। यह लो, 
मुझे यह रुपया इसी पादे के पास मिला 
था। भविष्य में वच्चे को इस प्रकार 
रुपया देने की लापरवाही मत कर बेठना ।” 

औरत आश्चर्यचकित मेरी ओर देखती 
रह गयी। फिर मानो परिस्थिति पर 
काबू पाकर वोली- महाशय! आपका 
बहुत-बहुत धन्यवाद । परमात्मा आपको 
सदेव सुखी रखे ! ' है 

वह लड़के का हाथ पकड़ जाने को 
मुड़ी। मेने भी साइकिल सँभाली कि, 


किसी की आवाज कानों में पड़ी। देखा, | 


वह लकड़हारा इसी ओर आ रहा था- : 
शायद पास में ही कहीं रहता था। औरत : 
के निकट आकर बोला-'क्यों री, यहा 
क्या कर रही है? रोटी खिलाने का 
विचार आज नहीं है क्‍या?” 

तो यह लकडहारे' की पत्नी है ! 

अपने पति की आवाज सुनकर वह 
रुक गयी। बोली-सब तुम्हारे लाडले 
की करतूत है । आज इसने पूरा एक रुपया 
खो दिया था। अगर यह सज्जन यहाँ | 
न होते, तो एक दिन की कमाई से हाथ 
धोना पड़ता तुम्हे ।' 

उसने मेरी ओर उंगली उठायी। 
किन्तु उस लकड़हारे के सामने आने की _ 
हिम्मत मेरे अपराधी मन में कहा थी ! 
उस वक्त तो में तेजी से साइकिल चलाता _ 
बगीचे के फाटक से बाहर निकल रहा था। | 
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जिसने संसार के विभिन्न . $ 
प्रदेशों के हित्र पशुओं को | 
एक छत के नीचे पालने.का . . 
` अपना वाल्यकालीन स्वप्न -* 
- पूरा. किया है। . साइवेरिया प 
के सफेद . भालू. से लेकर . ६ 
बंगाल के चीते तक, जितने , 
भी. हिं्त जानवर, उसकी ` 
कल्पना में आये, सवो ६ 
` पालकर उसने एक ऐसे... ६5 A फल 
ग्राणि-परिवार की आकांक्षा : if Ri 
चरितार्थं की, जो अभूत- ` (यी 
पूवं दे। किन्तुः इसे वज्र- 
. अनुशासक का मानवीय पक्ष 
. भी किसी काव्य से कम 
'सम्वेदनात्मक नहींहै--एक 3? 
तदुए की मृत्यु पर उसका “ध 


'पितृ-वात्सल्य अजस्त ` अश्रुओं में फूट भीं पड़ता हे । शताब्दी के इसी अन्यतम आत्म-चरित को 


ग. शत. 
02000 


“नवनीत ? के पाठकों के लाभाथ यहाँ संक्षिप्त किया जा रहा है। 


- अपन जीवन का अधिकांश समय सरकस के 

- ` जानवरों के बीच बिताने. के कारण 
* में उनके स्वभाव और गुणों से अच्छी तरह 
परिचित हं । उनसे एक प्रकार का मुझे 

स्नेह भी है; फिर भी. सरकसवालों 
“को खतरा तो हमेशा बना ही रहता हे । 
: भेरेअपने अनुभव भी कुछ ऐसे ही हे, जबं मझे 


'अत्यंत भयप्रद परिस्थितियों का सामना 


करना पड़ा.। मेरे. साथी घायल भी हुए 
और कुछ तो प्राणों से भी हाथ घो वेठे। 
विभिन्न हित्र पशुओं का सम्मिलित खेल 
दिखाने .का जब मेने निश्‍चय किया, तो 
कुछ नयी समस्याएं मेरे सामने आ खड़ी 
हुई । प्रथम तो, जितने जानवर हमारे 


;२९५५ ९७ हिन्दी डाइजेस्ट 
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पास उस समय थे, वे पर्याप्त न थे। 
कुछ नये पशु खरीदना आवश्यक था। 
मेरा विचार सिंह, बाघ, सफेद और काले 
भालू व ग्रेट डेंस' कुत्तों को एक साथ, 
एक ही घेरे (सरकस-रिग) में दर्शकों के 
सामने प्रस्तुत करने का था। 
कम उम्र के बाघ तो मुझे लायंस में 
मिल गये। सिंह के एक दर्जन बच्चे भी 
मेने लंदन से खरीद लिये। वहीं से दो 
तिन्वती भालू भी मिल गये। अब समस्या 
उत्तरी धव के सफेद भाळूओं को पाने की 
थी। ये इतनी आसानी से बाजार में 
नहीं मिलते । आखिर नावे के एक ब्यापारी 
से रिखा-पढ़ी कर मेने दस बच्चे मेंगवाये । 
मेने अच्छी तरह ताकीद कर दी थी 
कि, सफेद भाळ के वच्चे एक वर्ष से अधिक 
उस्र के न हों; लेकिन जव लकड़ी के बक्स, 
जिनमें वे भेजे गये थे, खोले गये, 
तो प्रत्येक वकस में से दो-दो भालू निकले, 
जो कम-से-कम दो साल की उम्र के 
थे। उन्होंने बाहर निकलते ही हम पर 
हमला किया; लेकिन स्टील के कोटों से 
हमने उन्हें काफी छका दिया। तीन 
बक्सों से छः भालू निकरे और सभी के 
साथ हमें अपनी ताकत आजमानी पड़ी । 
और, इसमें बजाय खतरे का सामना 
करन के, हमें उन भाल के बच्चों के साथ 
खेलकर आनंद ही मिला; लेकिन जब चौथा 
बक्स, जिसे छः मजबूत आदमी उठाकर 
लाय थ, हमारे सामने लाया गया, 
तो मेने अपने सहकारी कोबक को साव- 
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धान रहने के लिए कहा । कोबक छब्बीस 
साल का हट्टा-कट्टा नवजवान था। वह 
हसन लगा, हालाकि इससे पहले भाल के 
बच्चों ने हमारे एक आदमी को पंजा मार 
कर जख्मी कर दिया था। 

बक्स को खोलने से पहले हमने अपनी 
रक्षा के लिए हाथ में स्टील के कोटे के 
लिये थें। ज्यों ही एक ओर की तख्ती 
जरा ढीली हुई कि, बक्स फट पड़ा और | 
भीतर से एक पूरी उम्र का, भीमकाय | 
भालू निकला, जिसका पहला काम 
बाह्र निकलते ही हम पर झपटना था। | 
जिस प्रकार में इस भाल से चौंका, वैसा 
आज तक किसी जानवर ने मुझे भयभीत | 
नहीं किया था । इसका कारण यह था कि, | 
वह बड़े वेग के साथ मुझ पर झपटा। | 
एक ही सेकेंड में मुझे छः-सात गज पीछे * 
हटना पड़ा ।. कटघरे के सींकचों के सहारे . 
खड़ा होकर. में अपनी रक्षा का उपाय 
सोचने लगा.। लेकिन भालू से बचने का | 
मौका मिला ही नहीं । स्टील का कोटा | 
मेने कई बार उसके बदन में गड़ाया। फिर | 
भी भालू मुझ पर पुरे जोश और गुस्से के 
साथ टूट पड़ा । यदि कोबक उस समय | 
मेरी सहायता को न पहुँचता, _ 
अपने पेने नाखूनों से मुझे चीर ही डालता। | 


चोट की कि, भालू जमीन पर लढ़क गया । | 

क्षणभर वाद ही उठ कर वह फिर | 
खड़ा हो गया और इस बार कोबक की | 
ओर झपटा। कोबक दौड़ कर सींकेचों के | 











सहारे खड़ा हो गयां। भालू को रोकने 
न की सामर्थ्यं उसमे न थी। एक भारी 
तिपाई उठाकर मेने अपनी भरपूर शक्ति 
से भालू के सिर पर चोट की; लेकिन तब तक 
वह कोवक की एक जांघ चीर चुका था। 
तिपाई का आघात न सह सकने के कारण 
भालू फिर जमीन पर गिर गया। कोबक 
मोका पाकर लकड़ी के बड़े-बड़े तस्तो के 
नीचे छिप गया। भालू फिर खड़ा हो 


अकड़ गये। मारना न चाहते हुए भी मुझे. ड ् 
उस पर प्राणघातक प्रहार करना पड़ा। | 
अपना विकराल मुँह खोले और पंजे 
फेलाये भालू जब झपटा, तो जान संकट 
में पड़ी देखकर मुझे और कुछ सुझा नहीं । 
छाश की जोच करने पर मालूम हुआ 
कि, वह भालू मादा थी और कम-से-कम 
पाच साल की थी। निश्‍चय ही जो बच्चे 
उसके साथ भेजे गये थे, वे उसी के थे। 





गया और कोबक को पकड़ने की गरज से 
लकड़ी के तस्तों पर जा पहुंचा । तख्त 
एक-के-ऊपर-एक, जमाकर खड़े किये गये 
थे; लेकिन भालू का वजन न सह सकने से 
पूरा 'प्छिटफार्म' ही गिर गया । 

भालू फिर उठ खड़ा हुआ और इस 
वार मुझ पर झपटा। मेंने एक हाथ 
मे स्टील का कोटा और दूसरे में डंडा ले 
लिया। लेकिन भालू ने अत्यंत वेग के 
साथ, तीर की तरह झपट कर मुझ पर 
आक्रमण किया। कोबक का मेरी सहा- 
यता के लिए दौड़ कर आना असंम्भव था । 
मेने सोचा कि, यदि भालू ने मुझे पकड़ 
लिया, तो फिर प्राण बचना मुश्किल हे । 
जब वह मुझसे केवल एक गज के फासले 
पर रह गया और अपने पंजे फेला कर 
मुझ पर झपटना ही चाहता था कि, मॅन 
अपनी भरपूर शक्ति से उसके मूह पर डंडे 
का वार किया। मेरा निशाना ठीक बैठा। 
नाक के ऊपर, आंखों के बीच चोट रूगने 
से, भालू लड़खड़ा कर गिर पड़ा। उसके 


मह से खून वहने लगा और हाथं-पोव 
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दो दिन बाद नावे से उन्हें भेजनेवाके 
व्यापारी का पत्र मिला। उसमें लिखा 
था कि, भालू काफी बड़े और खतरनाक 
ह-हमें बकस खोलते समय बहुत सावधान 
रहना चाहिए। यही चिट्ठी हमें ठीक 
वक्‍त पर मिलती, तो दुर्घटना नहीं होती । 
खैर, भाग्य की वात! | 

इसके बाद दुसरी मादा भालू को मेने 


सरकस के खेल सिखाने की कोशिश नही. र 


कौ । मेरे पास उस समय आठ सफेद भाळू 
थे, जो मेरे काम के लिए पर्याप्त थे। 
इनके अलावा, दो सफेद घारियों वाले काले 
रीछ, दस शेर और शेरनिया, चार बाघ 


"और कुछ ग्रेट डॅस' कुत्ते भी थे। मुझे 
अपने खेल के लिए केवल अठारह जानवर. ड 


चाहिए थे और मेरे पास छब्बीस थे। 
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य >> 
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* पूर्ति के लिए या किसी 'खिलाड़ी' जानवर 
के बीमार या घायल होने पर, उनका 
` उपयोग हो सके । उनका खेल केसा होगा, 


` इसकी तस्वीर मेरे दिमाग में थी और 
' मुझे उसकी सफलता में भी कोई संदेह : 


: नहीं था। लेकिन दो महीने की लगातार 
` मेहनत के बाद भी में अलग-अलग जाति 
के जानवरों को एक ही घेरे में लाने 
'-की हिम्मत नहीं कर सका । 
इसके लिए मुझे एक-एक जानवर का 
' स्वभाव और उसकी आदतें समझने की 
' जरूरत थी । फिर उनमें से योग्य पात्रों' को 
चुनना था। दस शेर और शोरनियों में 
' से मेने छः को मुख्य “भूमिकाओं' के लिए 


: चुना । वाको के शेर मौका पड़ने पर कभी । 


भी काम में लाये जा सकते थे; क्योंकि 
` दित-रात सरकस के वातावरण में रह कर 
ओर 'खिलाड़ी' जानवरों के साथ मिलकर, 
` उनमें भी खेल दिखाने की योग्यता आ 
जाना बिलकुल स्वाभाविक था। 

दुसरी. दिववत, जो मुझे इस खेल की 
तैयारी में हुई, वह यह कि, प्रत्येक जानवर 


के मन में अपने शिक्षक के प्रति इतना 
भय भर देना था, ताकि उसकी पीठः 
पीछे . भी उस पर आक्रमण करने का 
साहस किसी में न हो। एक ही घेरे 
में अठारह जानवरों का रहना कुछ कम 
खतरनाक नहीं। उन पर बड़े कठोर 
नियंत्रण की आवश्यकता थी। 

अंत म ग्रेट डेस' कुत्तों को शेर और 
वाघों से दूर रहना सिखाने के लिए भी 
हमं काफी परिश्रम करना पड़ा। 

पहले-पहल मेने दो-दो किस्म के 
जानवरों को मिलाने की कोशिश की- 
पहले शेर और बाघ, इसके बाद भाल 
और कुत्ते। जानवरों का भड़कना ऐसी 
हालत मं स्वाभाविक था, फिर भी प्रारम्भ 
म॑ ही मुझे काफी सफलता मिली। घेरे 
के सामने के भाग में तिपाइयों पर, न्याया- 
धीशों की तरह छः शेर, दो शेरनियो 
और तीन बांघ बैठते। जव उनकी तरफ 


ह मुझ कोई संदेह न रहा, तो घेरे के 


हिस्से में मेने चार उत्तरी घब 
के भालू, एक हिमालय कां रीछ और 


दो 'ग्रेट डॅस' कुत्ते बैठा दिये। | 

कुछ दिनों तक तो में ' 
इन एकत्रित, विभिन्न प्राणियों | 
के बीच केवल घूमता रहा । _ 
पीठ मोडते समय मुझे उन । 
॥॥॥ पर हमेशा कड़ी नजर रखनी | 
॥ पड़ती थी। जब कभी कोई | 
#2 जानवर पीठःपीछे मुझ पर | 
झपटन की कोशिश करता, 


[....तीज़ रोशनी से प्रताक्षित शेर एक हत्कम्पी हुंकार के साथ 
खिड़की के शीशे को तोड़कर तीर की तरह भीतर घुप्त गया।......] 


|| 
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मुझे फौरन ही उसे:इस शतानी की भर- 


पूर सजा देनी पड़ती। जव मुझे तसल्ली 


हो गयी कि, अब किसी जानवर को-- 
मेरी नजर अन्यत्र होने पर भी-मझं पर 
हमला करन की हिम्मत नहीं होगी, तो 


मंन उन सबको एक जगह इकट्ठा करने 


की कोशिश की। 


र ७ 


पहले मेने ग्रेट डेंस' कुत्तों को सिंह 


और बाघों के समह में मिलाने का प्रयत्न 


किया। सभी शेर और बाघ इतना आसान 
शिकार अपने बीच में पाकर उन पर झपटने 
का मौका ढूंढ़ते रहते; लेकिन मेरे चाबुक 
की फटकार सुन मन मसोस कर रह जाते । 
ठीक उनकी नाक के पास जब में दस- 
वारह -वार चाबुक फटकारता, तो मेरी 
अवज्ञा करने का साहस उनमें नहीं रहता । 
इसके वाद मेने अपने एक आदमी को 
शेर और बाघों के सामने से कृत्ते लेकर 
गुजरने को कहा। आघ घंटे तक वह ऐसा 
करता रहा। लगातार चावुक फटकारी 
जाने पर भी शोरों ने मेरी नजर वचाकर 
कुत्तों पर झपटने की दो-चार वार कोशिश 
की; लेकिन उनके गले में पड़े फंदे उन्हें 
रोके रहे। ऐसी हर हरकत की मेने 
भरपूर सजा भी दी।: कुछ दिनों के बाद 
दरों के गले में वगेर फंदा डाले ही, उनके 
सामने कुत्ते घुमाये गये। आखिर, 
शेर, वाघ और कुत्तों को एक जगह इकट्ठा 
कर सकने में सफल हो हीगया। . | 
भालुओं को इस समूह में मिलाना जरा 


मर्किले था। वायलेटा नाम का हिमाः 


१९५५ 


लयी भालू, जो सरकस में 'कामिक पार्ट” | 
करता. था, वह तो बड़ी अच्छी तरह ज्ञेरं 


और वाघ के गिरोह के पास आ गया। 
उनसे वह जरा भी डरा नहीं। शेर वं वाघ 
मेरी चाबुक से इतने भयभीत थे .कि; 
चाबुक की एक ही फटकार में और मेरें 
जोर से चिल्लाने पर, वे मेरी ओर. ताकनें 
लगते। टेनिस का खेल देखते वक्‍त जिस 
प्रकार देशक गेंद की दिशा में अपनी 
नजर इधर-से-उधर घमाते रहते हें; 
उसी प्रकार ग्यारह शेर मेरी चाबुके की 
ओर देखते रहते । जिस ओर में जाता, उसी 
ओर उनकी नजर भी घूम जाती। 
सफेद भालओं को भीतर लान से पहले 
मन शर और बाघों के गले में फंदे डाल 


देना जरूरी समझा। मेरी आशंका ठीक॑ न ट 
ही थी। ज्यों ही सफेद भाल घेरे मे > श्र 


आय कि, शेरों ने मेरी आज्ञा का उल्लंघन 
कर, अपने-अपने स्थान पर जाने के बदलें 
भालओं पर हमला कर दिया। जवदस्तं 
खलबली मच गयी-सभी शेर और वाघ 
उन पर झपटे। दो वाघों के फंदे इतन 
मजबूत न थे। उन्होंने एक भालू का कामं 


तो तमाम कर दिया। दूसरा भालू डर करू. हे व्र, 


के पिछले हिस्से में दोड गया । लगा- 
तार पाच मिनट तक लड़ाई 
से चलती रही। Fras | 





घेरे के 


दुगने जोर _ 


+« 












सींकचों पर चढ़ कर क्रोध से गुर्राने लगा! 
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इस प्रकार की दुर्घटना कई वार हुई! | 


bt 


लेकिन वसंत ऋतु के आगमन ९ 
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' हमारे जू-सरकस' ने अपना दौरा खत्म 
भी न किया था कि, इंग्लेंड से हमें २१ हफ्ते 
तक खेल दिखाने का निमंत्रण मिला । वहा 
तीन महीने जो हमने बिताये, वे हमारे 
लिए बहुत लाभप्रद रहे और विभिन्न 
जानवरों का जो सम्मिलित खेल मैंने 
प्रस्तुत किया, उसे आशातीत सफलता मिली । 

मेरा विचार इससे भी अधिक .जानवरों 
को एक साथ मिलाने का था। अठारह 
की जगह इक्कीस जानवर हो जाते और 
कुछ लकड़बरघे और तेंदुए भी ! इसके 
लिए प्रारम्भ में मुझे तीस-पेतीस जानवरों 
की जरूरत पड़ती तथा उन्हें पाना 
इतना आसान नहीं था। 

और, सन्‌ १९२५ को मई की एक रात में 
जो दुर्घटना हुई, उसने तो मेरे सारे मनसूबे 
पर पानी फर दिया। बात इतनी असाधारण 
हे कि, लोग इसे कोई कहानी ही समझें, तो 
ताज्जुब नहीं। घटना वास्तव में इतनी 
ही आश्चर्यजनक हे, फिर भी अक्षरशः 
सत्य हैं सरकस के इतिहास में यह अद्वि- 
तीय भी हे! हर्जान के रूप में मुझे २५०० 
पौंड से भी अधिक देना पड़ा था, इसी से 
स्थिति की भयंकरता का कुछ अंदाज 
लगाया जा सकता हे । 

उस रात सरकस में प्रायः चार हजार 


दर्शक जमा थे। खेल निर्विघ्न समाप्त 
Ee होने ही वाळा था। छोग बहुत ही खुश 
और प्रभावित हुए। मेने सफेद और 


काले भालुओं को वापस भेज दिया। 
इसके वाद शेर और बाघ भी अपनी-अपनी 


१- «< क. ` 
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गाड़ियों में लोटन लगे; लेकिन दुर्भाग्यवज्ञ 
हमारेएक आदमी ने गलती से दुसरी पिजरा- 
गाड़ी का दरवाजा खुला छोड़ दिया। 
शेर और बाध सीधे बाहर आ गये। 
दर्शकों ने जब अपने बीच ग्यारह शेर और 
बाघ देखे, तो भगदड़ मच गयी । लोग प्राण 
बचा कर इधर-उधर दौड़ने लगे और 
शेर भी विचारे उस कोलाहल से हक्के- 
बक्के होकर भीड़ के साथ ही भागने लगे। 

मुझे जब यह खबर मैनेजर ने दी, तो 
में कपड़े बदल रहा था। बाहर आया, तो 
देखता हूँ कि, विचित्र हंगामा मचा हुआ है। 
एक वाघ को तो मेने भीड़ से कुछ ही 
कदम पर खड़े देखा। शोर-गुल से वह 
स्वयं डर गया था और पास ही खड़ी एक 
'वेगन' के नीचे छिप गया था । कुछ लोग 
एक गाड़ी पर पिजरा लाद रहे थे। उनको 
मेने सावधान किया कि, एक बाघ पास 
ही 'वेगन' के नीचे छिपा हुआ है। उसके 
चारों ओर सींकचों का कटघरा खड़ा 
करने का आदेश देकर मुझे फौरन ही वहाँ से 
अन्यत्र भागना पड़ा; क्योंकि किसी ने 
आकर मुझे खबर दी कि, एक शेर एक 
'काफ' में घुस गया हे । 

वहा जा कर देखा, तो विचित्र परिस्थिति 
उत्पन्न थी। होटल की तीब्र रोशनी से | 
प्रताड़ित शेर एक हूत्कम्पी हुंकार के साथ 
खिड़की के शीशे को तोड़ कर तीर की | 


तरह भीतर घुस गया था। अपने बीच | 


एक शेर को भी मेहमान के रूप में | 
देख कर लोगों की हालत ऐसी हो गयी, E | 








न 
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जेसी भूचाल के समय होती है। उस वकत काठ खाया | खून की धारा बह चली और 





खाना-पीना या रंगरेलियो किसे सूझती 
हें ? लोग मेज-कुसियों को गिराते, एक-के- 
ऊपर-एक, गोल घूमनेवाले दरवाजे में से 
ऐसे निकल रहे थे, जेसे मशीन से गोलियों ! 
दरवाजा किसी मशीन के पहिये की तरह 
तंज घूम रहा था और लोग भी उसी 
रफ्तार से उसके भीतर से निकल रहे थे। 
शेर इस सारे हंगामे से इतना घबड़ा 
गया कि, जोर-जोर से दहाड़ने लगा. 
नीचे गिरी हुई मेज-कुर्सियों और ट्टी- 
फूटी, तितर-वितर प्लेटों तथा गिलासों के 
बीच वह बड़ी शान के साथ खड़ा था। 
मजे की बात तो यह थी कि, उसका नाम 
सीजर था। बाहर चार सिपाही रिवाल्वर 
हाथ में लिये खड़े थे और 'साहसी' तमा - 
शबीनों को हटा रहे थे। त्रुब्का नाम के मेरे 
एक सहकारी के साथ में होटल के भीतर 
गया। सीजर ने मुझे पहचान लिया। 
उसका नाम जोर-जोर से पुकारते हुए 
में शेर के पास पहुँचा। स्टील के कोटे 
से मेने उसे एक कोने में खदेड़ दिया। 
अत्यंत सावधानी के साथ में एक-एक कदम 
उठा रहा था; क्योंकि सीजर एक अत्यंत 
खतरनाक शेर था और उस वक्त 'स्वाघी- 
नता” के नशे में मत्त भी था। आखिर, 
हम उसके गले में फंदा डाल सके। हमारे 
एक आदमी ने दूसरा फंदा डालने की 
कोशिश की; लेकिन शेर दहाइता हुआ 


वह आदमी अचेत होकर वहीं गिर गया । 
आखिर, सीजर को रस्सों से घसीट कर 
बाहर खड़ी गाड़ी में ले जाया गया। जो 


बाघ वेगन' के.नीचे छिप गया था, उसे 


भी पकड़ लिया गया था ओर वह भी 
अपनी पिंजरा-गाड़ी में बंद था। अब 
पाच सिंह, दो शेरनियो और दो वाघ शहर 
में खुले फिर रहे थे। इन नौ भयंकर हिस्त 
पशुओं के कारण काफी क्षति की आशंका 
थी। सेंट-आंमंड (यही उस शहर का नाम 
था) के मेयर ( नगरपति) ने मुझे 
बुलाकर कहा कि, वे फौज को टेलिफोन 
करना चाहते ह, ताकि सिपाही आकर 
शहर में खुले भटकनवाले हित्र पशुओं को 
गोली से मार डालें। इससे मेरी अपार 
हानि होती; क्योंकि नौ शेर्‌ व बाघ खरीदना 
कोई मामूली काम नहीं । इसके अतिरिक्त 
घायल होने पर शेर या बाघ और भी 
भयंकर हो उठते हे और अकारण ही 
आदमियों को चोट पहुँचाते हें। नो हिस्त 


पशु न-जाने कितने लोगों को मार डालें | 


या घायल कर दें! 
अनुरोध किया कि, केवल रात-भर का समय 
मुझे दिया जाय। इस बीच में अपने जानवरों 












को पकड़ लू गा उनके कारण शहर में जो _ बट र 
क्षति होगी, उसका उत्तरदायित्व भी 


सेने लिया। नगरपति राजी हो गये 


सरकस के मेरे आदमिंयों ने बताया कि, | 








हेरों को तो उन्होंने भागते देवाथा; | 


जमीन पर लोट गया और फिर तेजी से द 
लेकिन बाघ एक भी कहीं नहीं. ङः 


खड़ा होकर उस आदमी के कंधे को उसने 
१९५५ १ 
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| ` [चित्रः सुशॉने सुबा.] ` 
दिया । एक शेर, नीरो, “वैगन' के नीचे 
छिप गया था; लेकिन जव उसे पकड़ने 
की कोशिश .की गयी, तो वह . भाग 
गया ओर एक लुहार की दुकान में 
खिड़की के रास्ते कूद गया। दूसरे चार शेर 
एंक गली में से होकर दौड़े थे और एक 
आदमी .मोटर में बैठा उनका पीछा कर 
रहा था। फेनफेयर शेरनी भी किसी को 
दिखायी नहीं पड़ी; लेकिन उसकी दोस्त 
नली. (एक और शेरनीं) खिड़की का 
शीशा तोड़कर एक दूकान में घुस गयी थी । 
: चौराहा पारं कर ` सने अपने एक 
ड्राइवर से कहा कि, तुम ट्रैक्टर' ले जाकर 
पिजरा-्गाड़ी में, जोड लाओ, ताकि 
भागे हए जानवरों में से कोई मिले, तो 
उसे. पिंजरे में बंद किया जा सके ।. ड्राइवर 
ने ज्योंही एंजिन. स्टार्ट" किया .कि, मोटर? 
की आंवाज से ट्रैक्टर' के नीचे दो वाघ 
निकले । किसी ने उनको अब तक वहा 
छिपे हुए नहीं देखा था । वे वहो से निकल 
कर चौराहे को पार करते हुए एक गली 
में भागे। में भी उनके पीछे-पीछे भाग 
मल एक गली पार करं दुसरी गली 


म में वे घुंसे।. वहो से पचास गज आगे 


बाधित तो एक कसाई की दकान. में 
बुस गयी। तुन्का मेरे, साथ-ही-साथ 


भागा आं रहां था। वाघिन पर नजर 
' नवनीत ` - १०४ 
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= रखने के लिए वह कसाई की दूकान 
के सामने पहरा देने लगा। में और 
स्टोळ (हमारा मैनेजर) वाघ के 
पीछे भागे। एक छोटे-से चौराहे पर 
रांत के उस समय केवल एक ही कमरे 
में वत्ती जल रही थी। बाघ सीधा उसी 
की. ओर बढ़ा और खिड़की की राह 
कमरे के भीतर कूद गया । | 
वह मकान एक नव-दम्पती का था। 
वे उसी रोज शादी कर अपनी सुहाग- 
रात मनाने की तैयारियों कर रहे थे। 
ऊपर सोने के कमरे में जाने के लिए ज्योंही 
वे उठे कि, सामने वाघ को आता देख कर 
प्राण बचाने दौड़े। सोने के कमरे.में घुस 
कर उन्होंने फौरन ही उसे भीतर से बंद 
कर लिया और दुहरा ताला लगा दिया। 
फिर अपने कमरे की : खिड़की के पास 
खड़े होकर वे चिल्लाने लगे । 
_ मुझे आजः भी स्टोल का उन्हें. ढाढ़स 
बेंधाना याद है। उसने कहा-“सरकस से 
बाघ निकल गया है। घवड़ाने की 
कोई वात नहीं। बाघ. बहुत ही भला 
जानवर होता है। वह तुम्हें कुछ नहीं 
स्य । वह जरा भी खतरंनाक नहीं।” 
फर भी नव-दम्पती के चेहरे भय से 
पीले पड़ गये थे। उनके तो होश-हवास 
उड़ गये। विचारे मनाने जा रहे थे सुहांग- 
रात और यह आफत सिर पर टूट पडी ! 


नीचे के कमरे की खिड़की के सामने . 


पिजरा-गाड़ी: छगा कर मेने आहिस्ते-से 


दरवाजा खोला। वाघ गरज कर उछला। £ 
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कमरे की एक हीं बत्ती, जो तेल से जल रही 
थी, बुझ गयी । बाघ सीढ़ियों पर चढ़ कर 
उसी कमरे के पास जाकर खड़ा हो गयां, 
जिसमें नव-दम्पती घुसे थे। उसका गरजना 
सुन कर बेचारे पति-पत्नी ग्राम-देवता का 
नाम रटंने. लंगे। कुछ देर के सन्नाटे के 
वाद पति महाशय खिड़की पर जाकर 
जोर-जोर से चिल्लाने लगे-“दौड़ो-दौड़ो 
तुम्हारा बाघ दरवाजा तोडे जा रहा हं । 
मेरी पत्नी बेहोश हो गयी है।” | 
मेने: सोचा कि, शायद वाघ कमरे के 
अंदर घुस गया हे। सारा मुहुल्ला जाग 
गया था। लोग अपनी-अपनी खिड़कियों 


से तरह-तरह की सलाह दे रहे थे। किसी _ 


ने कुछ करने को कहा, किसी ने कुछ। 
आखिर एक समझदार आदमी ने सीढ़ी 
लगाकर पति-पत्नी को बचाने के लिए 
कहा । मे और स्टोल सीढ़ी लगा कर ऊपर 
उस ' कमरे तक जा पहुंचे । 

पत्नी वेहोश थी और पति बजाय उसे 
संभालने के, दरवाजे के पीछे आलमारी, 
मेज, कुसिया-जो भी हाथ लगीं-उन्हें 
रख रहा था, ताकि बाघ जल्दी से दरवाजा 
न तोड़ पाये ! मेने उन्हें आश्‍वासन दिया 
कि, मेरे रहते. उन पर कोई आफत नहीं 
आ. सकती । पत्नी को थोड़ी-ही देर में 
होश हो आया और हम उन दोनों को सीढ़ी 
के जरिये नीचे उतार लाये। अपची 
प्रेमिका को घर से भगाने के लिए किसी 
प्रेमी को. इस प्रकार कभी सीढ़ी को 
आवश्यकता वास्तव में पड़ी हो-या नहीं 





लेकिन इस नव-दम्पती को तो उस रात 
सीढ़ी का प्रयोग करना ही पड़ा।  * 
ठीक उसी वक्‍त सरकस की एक लारीं 
वहे पहुँची और मुझे बताया गया कि, चार 
शेर वहा से करीव आधे मील के फासले 
पर देखे गये हें। वहाँ पहुंचना नितांत 
आवश्यक था, ताकि शेर वहा से कहीं दूर 


नः भाग जायें। कसाई की दुकान की 


बाघिन और _नव-दम्पती वाले बाघ मेने 
स्टोल के सुपुर्द कर, फौरन वहा से जाना 
तय किया। बेचारे नव-दम्पती की' दशा 
तो वास्तव में करुणाजनक और साथ-साथ 
हास्यास्पद भी थी। 

लारी में बेठ कर हम उन चार शरों 
को ढ़ेढ़ने निकले | एक अंधेरी गली के 
नक्कड़ पर मेरे एक सहकारी ने मुझे रोका। 
उसने कहा-“ वे अभी-अभी “यहा थे 


उन मकानों के बीच में!” लारी की 


रोशनी में हमें चारों शेर एक मकान के 
छोटे-से वगीचे में दिखायी पड़े । लारी को 
रोशनी जब उन पर पड़ी, तो वे दहाडे । 
उनका गरजना सुन कर मुहल्ले के सभी लोग 


जाग गये. और अपनी-अपनी खिइकियो 


के दरारों में से झोकने लगे । 
पिजरा-गाड़ी लेकर जब तक "ट्रक्टर. 


नहीं पहुँचा, हमें बाहर इंतजार करना 


पड़ा। दुर्भाग्यवश उस समय तूफान सी 
आं गया और जोर्‌ की बरसात भी ७: 


बेचारे शर पानी में भोंग गयं । घंटे-भर की 
मेहनत के वाद हंम प्रत्येक के गळ म॑ 
[चिन्नः आसवाल्ड कोल्डे ] 
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चार, पाच-पाच फंदे डाल सके। मेरे दो 
आदमियों को उन्होंने जख्मी कर दिया। 
कई बार शेर और आदमी साथ-साथ 
जमीन पर गिर पड़ते और मिट्टी में लथ- 
पथ हो जाते। जब सभी शेर पकड़ लिये 
गये, तो बरसात भी बंद हो गयी । 

दुसरे सीजन' के शुरूआत में हमारे 
पास इतने अधिक जानवर हो गये थे 
कि, मेने अपने 'जू-सरकस' के दो भाग कर 
दिये। एक भाग फ्रांस में अपने भाई 
के सुपुर्द कर दूसरा भाग मेने स्पेन ले 
जाना तय किया। 

स्पेन एक अत्यंत सु दर देश है । वहाँ के 

निवासी भी अत्यंत सहृदय और सुदर 
होते हे; लेकिन स्पेन के उस दौरे की कुछ 
अग्रिय घटनाएँ मुझे आज भी याद हे'। 

मेड्रिड में मेने वहीं के एक आदमी- 
जोस वरगास-को शोरों के खेल के लिए 
रखा । वह काफी बहादुर और होशियार 
निकला । उसने थोड़े ही दिनों में काम 
सीख लिया। मेरा मित्र, डी-कोक बाघों 
को संभाल लेता और में अठारह जानवरों 
वाला अपना खेल दिखाता। 

सप्ताह के अंत में स्पेन के सम्राट के 
आने की बात थी। वे तो अस्वस्थ होने 
के कारण नहीं आ सके; लेकिन प्रधान 


था। एकाएक एक शेर ने उसका कंधा 
पकड़ लिया । डी-कोक उसकी सहायता 
के लिए दोडा; लेकिन जब तक वह उसे 
शेर के पंजो से छुडा सका, तब तक उसका 
कंधा चीरा जा चुका था। वरगास को 
तीन महीने अस्पताल में रहना पड़ा। 
दूसरे दिन वरगास की जगह डी-कोक 
ने ली; क्योंकि शेरों का खेल वह मुझसे 
भी अच्छा जानता था। मेने बाघ का 
खेल दिखाया और अपना अठारह जानवरों 
वाला भी। लेकिन दो-दो खेल सँभालना 
मेरे लिए मुश्किल था। इसलिए मेने 
फ्रांस वाले अपने दुसरे सरकस से मोलियर 
को बुला लिया। मोलियर अब तक बाघ 
के खेल के समय घेरे में रहता आया 
था; लेकिन अकेले खेल दिखाने का भार 
अभी उसे नहीं दिया गया था। वह इसके 
लिए अत्यंत अधीर था। मैने जब उसे 
बाघों को संभालने के लिए कहा, तो 
वह बहुत प्रसन्न हुआ । फिर भी सावधान 
रहने के लिए मॅन उसे हिदायत की। 
पेलेंसिया में जब हमारा सरकस 
पहुँचा, तो वहाँ भी गौववालों ने हमें घेर 
लिया। बच्चे तो जानवरों की गाड़ियों 
के इर्द-गिर्द दौड़ने लगे। एक बच्चा गाड़ी 
के नीचे कुचछा गया। उसकी मृत्यु से 
सारे सरकस पर उदासी का वातावरण 














ह मंत्रीच दुसरे कई मंत्री उपस्थित थे। 
. सैरगास ने अपना खेल अत्यंत संतोषप्रद 
. जना सारा जौहर प्रकट करना चाहता 


ही < 
HS | 
मे क 
न, नवनीत bs 82 
3२ गै Sst. 
bd = 
ह _ XY 
४ न 


छा गया। उस रात सरकस नहीं हुआ। 
_ दुसरे दिन सवेरे जल्दी उठकर मोलियर . हः 
ने दस बजे ही बाघों को "रिह, | 
करानी शुरू की। मेने उसे फिर सचेत कि 
१०६ अप्रैल... 
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रहने के लिए कहा; क्योंकि ब्रहमा; सीजर 
और बंगाली तीन बाघ विशेषकर बहुत 
खतरनाक थे। मेन देखा कि, प्रारम्भ में 
मोलियर खूब सावधानी के साथ बाघों 
से खेल करा रहा हे । में उसके लिए काफी 
चिंतित था और घेरे के दरवाजे के 
पास ही खड़ा था, ताकि जरा-सा. खतरा 
होते ही मे उसकी सहायता के लिए भीतर 
दौड़ सक्‌ । मोलियर की ओर से कुछ 
आश्वस्त होने पर मेने सिगरेट. जलाया; 
लेकिन ज्यों ही मेने सिगरेट सुळ्गाकर 
सिर ऊपर उठाया कि, मेने बंगाली को 
सोलियर पर झपटते देखा। उस वक्‍त 
मोलियर की पीठ बंगाली की ओर थी और 
वह करीब पोच गज के फासले पर था। 
सेने फौरन ही मोलियर को चिल्ला कर 
सूचना दी। लेकिन बंगाली ने तब तक 
उसकी टोंग अपन मूह में पकड़ ली थी 
और उसे दूसरे बाघों के बीच घसीट 
रहा था। में तुरत ही घरे में दोड़ा। 
दरवाजे को बंद करने का खयाल भी मुझे 
नहीं रहा; लेकिन सौभाग्यवश एक 
आदमी ने उसे तुरत बंद कर 
दिया। मेरे हाथ में उस वक्त 
कुछ भी नहीं था। मेने वाघ की 
ओर दौड़ते समय चिल्लाना शुरू 
'किया-“बंगाली-बंगाली ! अपनी 
जगह पर जाओ!” बंगाली ने 
मेरी आवाज पहचान ली। मोलि 


यर को छोड़ कर वहु कुछ कदम 2-2. र | | र २ MER) के ¢ i 
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गछे हट गया। दूसरे छः बाघ 


अपनी-अपनी जगह से नीचे उतर आये 


और हमारे चारों ओर गुरनि छगे। 
मोल्यिर काफी घायल हो गया था। फिर 
भी वह उठा और उसे खड़े होते देखकर 
मुझे विश्‍वास हुआ कि, वह अब बच सकेगा। 
सहसा ब्रह्मा ने गोल घूमकर मुझ पर 
आक्रमण किया। मेने जल्दी से पास ही 
पड़ी एक तिपाई उठाकर उसकी ओर 
फेकी। मोलियर के हाथ में डंडा और 
चाबुक थी। वह अब भी अपनी रक्षा 
आप कर सकता था। लेकिन जब में 
ब्रह्मा का हमला रोकने के लिएं उससे 
कुछ दुर हटा, तो वह घबड़ा गया और 
एक टग से लंगड़ाता हुआ मेरी ओर 
“मुझे बचाओ-मुझे बचाओ” कहता हुआ 
दौड़ा। बंगाली ने उसे भयाक्रांत पाकर 
उस पर फिर झपट्टा मारा और 
अपने पेने दात मोलियर की गर्दन में 
गड़ा दिये। मेने एक दूसरी तिपाई झपट 
कर बंगाली की पीठ पर फेंकी । उसने 
मोलियर को छोड़ दिया; लेकिन उसके 


बंगाली ने उसे भयाक्रांत पाकर उस पर फिर झपट्ा मारा 


& &. 
OA 





ठ 
= 





न » नवनौ ..._ ३ 
नवनीत 
नता 
कक ह 
आ . 


दात काफी अंदर गंड चके थे। मोलियर ' 


की वोह: पकड़करः मेने ' उसे घेरे के 
दरवाजे तक घसीटकंरः ले जाना चाहा । 
लेकिन सभी वाघ भड़क चुके थे और 


हमारे. चारों: ओर घेरा डाल रहे थे। 


बंगाली ने. :फिर आक्रमण किया .और 
मोल्यिर की टांग पकड़ ली । 'मोलियर 


के हांथः से डंडां लेकर मेने बंगाली के 
सिंर पर मारा और उसका नाम लेकर 
जोरों सें पुकांरां। सहभकर बंगाली न 


मोलियरं को छोड़ दिया। 
अव ब्रह्मा की वारी थी । भयानक 


खूप से क्रृद्ध होकर उसन मुझ पर हमला 


किया । मोलियर को छोड़ कर मझ उसका 


सामना करने के लिए वाध्य होना पड़ा। 
ब्रह्मा ने एक पंजा मार कर मेरी कमीज 

फाड़ डाली और कंधे के पास मांस भी नोच 
लिया । -मोलियर को जमीन पर ही छोड 
कर मेने एक-के-वाद-एक तिपाई उठा कर 
वाघों फर फेंकनी शरू की; क्योंकि सभी 
वाघ भड़क चुके थे और.हम॑ पर एक साथ 


झपटना चाहते थे । जमीन पर पड़े इतने 
आसान शिकार .को; छोड़ना किसी भी 
सूरत में उन्हें गवारा न था। में स्वयं 
रक्‍त से रंगा जा रहा था और इतना भी 
मौका मुझे नहीं मिला कि, मोलियर मरा 


है या जिंदा, यह देख सकूँ । बड़ी मुश्किल 


से लो को पीछे हटा कर में मोलियर 
को घसीट कर घेरे के वाहर ला सका । 

| ह उसके बदन पर कई जगह गहरे घांव 
हो गये थे। गर्दन, पीठ और टॉगें तो 


बुरी तरह से चवा ली गयी थीं। डी-कोंक 
की सहायता से में उसे फौरन अस्पताल: 
ले गयो । उसने एक वार आँखें खोलीं और: 
कहा-उसने मुझे मार डाला!” यही 
उसके अंतिम शब्द थे। डाक्टरों ने आप- 
रेशन करने के लिए उसका सिर मूंडा और 
उसके घावों पर पट्टियो बाधनी शुरू 
की कि, उसने दम .तोड़ दिया। उसकी 
मृत्य्‌ से मुझे वहुत दुःख हुआ। मेरे अपने 
कंधे से भी बहुत रक्‍त निकल चुका था। 

उस दिन मुझे अपनी जिंदगी और 
सरकसंवालों के सिर पर नाचती हुई मोत 
का बहुत अधिक खयाल रहा। मेरी पत्नी 
ने मुझे खेख्वार जानवरों से खेलना फौरन 
छोंडने पर विवश करना चाहा। 
लेकिन उस्‌ दिन वृहस्पतिवार था और 
इसलिए दिन में भी खेल होने के कारण 
मुझे फिर अपना काम सँभालूना पड़ा। 

पेलेसियाः के पूरे गाँव में यह वात 
फैल गयी थी कि, वाघों ने अपने ट्रेनर 
को मार डाला । इसलिए उस दिन भीड़ 
बहुत अधिक थी। डी-कोक्‌ ने शोरों का 
खेल पेश किया । वह वड़ी सख्ती से 
उस दिन शोरों से पेश आया। बाघों का 
खेल भी वह दिखा सकता था; लेकिन 
मोलियर की मृत्यू के वाद मुझे ऐसा लगा 
कि, केवल मझे ही उन खें ख्वार जानवरों 
के सामन जाना चाहिए। 

घेरे के चारों ओर मॅन वारह आदमी 
पानी की वाल्टिया लेकर खड़े कर दिये । 
एकाएक पानी की बौछार पडन पर 
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-कोई भी जानवर चांक पड़ता है और 
मेरा खयाल था कि, अगर बाघों ने मुझ 
पर हमला कर भी दिया, तो पानी को' 
“बौछार पड़ने पर मुझे भागने का 
मौका मिल जायगा। डी-कोक घेरे 
के दरवाजे के पास एक हाथ में तिपाई 
और दूसरे में रिवाल्वर लेकर तैयार खड़ा 
था। जमीन पर मेने चार-पाच खूब 
मजबूत और भारी डंडे रख छोड़े थे, 
- ताकि मौका पड़ने पर उनका भी उपयोग 
"आसानी से किया जा सके। 

बाघ जब घेरे में आये, तो आते 
ही उन्होंने मुझे पहचान लिया और जोर- 
जोर से गरजने लगे। लेकिन में इससे 
भयभीत होने के वदले और भी क्रोधित 
हो गया । सवेरे का वदला में उनसे भरपूर 
लेना चाहता था--खासकर बंगाली को 
तो मुझे अच्छी तरह सजा देनी थी। 
लेकिन वैसे ही मारने लगने से उसकी 
समझ में नहीं आता कि, उसे क्यों सजा 
दी जा रही है। सवेरे की घटना से इस 
सजा का सम्बन्ध जोड़ना उसकी जानवर- 
बुद्धि के परे था। इसलिए में उसे जान- 
बूझ कर ऐसा मौका देना चाहता था, 
जिससे वह मुझ पर आक्रमण क्रे और 
में उसको भरपूर सजा दे सक, । 

पहला खेल सफलतापूर्वक समाप्त हो 
गया । जोरःजोर से चाबुक फटकार कर 
मैने वाघों को अच्छी तरह जता दिया 
था कि, में जरा भी वेअदबी माफ नहीं 
'करूँगा। किन्तु उनकी दहाड़ बेंड की आवाज 


` १९५५ 
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को भी दवा रही थी। मेने जानघूझ कर 


“बंगाली की ओर अपनी पीठ की; लेकिन 


उस पर मेरी नजंर बरावर थी। बंगाली 
ने मेरी पीठ मुड़ी देखकर फोरन हमला 
करने की ठानी। ज्यों ही वह अपने तस्ते 
पर से उचक कर मेरी तरफ आया कि 
मेने अपना मँ.ह॒धुमा लिया। फिर तो 
डंडो और चावृक से मेंने उसे इतना मारा 


कि, वह एक कोने में दवक गया । दो-तीन ' 
“मिनट 'त॒क में उस पर लगातार प्रहार 


करता रहा। दूसरा 'एकः वाघ माउजी 


-तो मेरा गुस्सा देखकर ही घवडा गया। 


स्पेन के लोग तो सौडों की लडाई देख- 
देख कर खून-खच्चर के इतने अभ्यस्त 
हो गये हें कि, वे ऐसी घटनाओं से चौंकते 
नहीं। लेकिन बंगाली को सवक सिखाने 
के वाद हमारी सरकस की जिंदगी फिर 
ठीक ढंग पर आने लगी। जमोरा में 
वरगास भी हमारे पास आ गया। मेड्रिड 


में शेरों का खेल दिखाते समय उसे 


चोट आयीं थी; लेकिन अब वह बिलकुल 


अच्छा था और आने के साथ ही शरों | 


का खेल फिर से सँभालने लगा]. _ 
मैंने बाघ का खेल डी-कोक के ख सुपुद 
कर दिया। वह एक अत्यंत साहसी और 


निपुण व्यक्ति था। तीन खतरनाक वाघ _ 


उस टोली में थे और वह जानता था कि, 


प्रत्येक बार मुझे मौत का सामना करना _ 
पड़ सकता है। फिर भी वह हमेशा शांत | हः 
और. सतक रहता । बाघों ने भी उसका 


न 
ह 


अनुशासन मान लिया। मैंने तो यह 
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सोचा कि, बंगाली भी पालतू हो गया । 
लेकिन मेरा यह अनुमान गलत निकला- 
दो ही साल के बाद उसने एक और आदमी 
को मार डाला । 

मेरे १८ जानवरों वाले खेल में भी 
एक दिन गड़बड़ी हुई। हिमालय और 
उत्तरी ध्रव के दो भाल्ओं को छुड़ाते 
वक्त दस शेरों में से एक ने एकाएक पीछे 
से आकर मुझ पर झपटना चाहा। अपने 
दात उसने मेरी टांग में गडा दिये। चाबुक 
फटकारने पर भी वह हटा नहीं। मेंने 
पुकारा-बेंकाक-बेंकाक ! ” बेंकाक एक 
बहुत बड़ा ग्रेट डेन' कुत्ता था। उसने 
दौड़कर शेर की पीठ को जोर से काट 
खाया । शेर मुझे छोड़ कर उस पर 
झपटा। कुत्ते का सीना शेर ने चीर 
डाला। फिर भी बेंकाक उठ खड़ा हुआ 
और शेर का सामना करने पर उतारू 
हो गया। मॅन जल्दी से उसका पट्टा 
पकड़कर उसे हटाया और शोर के मे ह 
पर इतने जोर से डंडा मारा कि, शेर को 
बेंकाक को छोड़ना पड़ा। मेरा घाव इतना 
गहरा नहीं था; फिर भी रक्‍त में विष 
का प्रभाव होने से मुझे महीनों, बल्कि 
वर्षों शेर के पिंजरे से दूर रहना पड़ा। 

संरकस वालों पर एक भूत सवार 
होता है। प्रतिदिन भयंकर, खतरनाक 
परिस्थितियों का सामना करने पर भी 
उन्हें सरकस' की ही जिंदगी प्यारी है। 
जब में स्वस्थ हुआ, तो मेरी उम्र पचास 
| से कुछ ऊपर थी; फिर भी सन्‌ १९३४ 


में मेने अपना काम शुरू कर दिया। 

ब्लेकफूल में मुझे बलिन के सबसे बड़े 
भ्यूजिक-हाल “विटरगार्टन,” जो सारे यूरोप 
में सबसे अच्छा माना जाता था, के 
मेनेजर शुक का आमंत्रण मिला। उसने 
सूचना दी कि, स्वयं हिटलर, गोरिंग और 
गोबेल्स मेरे खेल में उपस्थित होंगे। 
हिटलर तो उस रात सरकस देखने नहीं 
आया; लेकिन गोरिंग, गोबेल्स और दूसरे 
मिनिस्टर उपस्थित थे। मेने उस रात 
अपने पशुओं को और भी अधिक हिंस्र 
और भयानक बनाया । तालियों की गड- 
गड़ाहट से हाल गंज उठा। अभी तक 
किसी को मेरे फ्रांसीसी होने की खबर 
नहीं थी, इसलिए सभी मेरी मुक्‍त कंठ से 
प्रशंसा कर रहे थे। 

विटरगार्टन में उस रात एक पार्टी दी 
गयी। गोरिग और गोबेल्स से मेरा परिचय 
कराया गया। मेरे बोलने के हजे को 
ताड़ कर गोबेल्स ने मुझसे पूछा कि, में 
किस देश का निवासी हूँ? मेंने बताया 
कि, में फ्रांसीसी हूँ। इस पर गोबेल्स 
ने मेरी ओर आँखों में हीन-भाव भर 
कर देखा । किन्तु गोरिग ने जरा भी मेह 
नहीं. बनाया । हो, मुझे वधाई देकर 
वह तत्काल ही वहाँ से चला गया। 

पार्टी में मुझे गोबेल्स के सामने ही 
मेज पर बेठाया गया। वह सरकस का 
शौकीन था और उसने मुझसे मेरे काम 
के विषय में अनेक प्रश्‍न किये। मेरे काम 
से प्रसन्न होने पर भी उसने कहा-“म 
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मानता हूँ कि, कोर्ट ने अद्भुत खेल दिखाया; 
लेकिन वह अपने जानवरों के साथ बहुत 
सख्त व्यवहार करता हू जब कि, हमारे 
जर्मन 'ट्रेनर' ऐसे नहीं । उनमें से एक, 
हेवमेन को में जानता हे । वह चाबुक 
तो छूता तक नहीं । केवळ एक डंडे के 
वल पर शरों से खेल करवाता है। ” मेंने 
वसाया कि, एक ही तरह के जानवरों 
को तो में भी बगैर चाबुक के नियंत्रण 
में रख सकता हूं। लेकिन जब कई जाति 
के पशु एक साथ इकट्ठे होते हे, तो उन्हें 
संभाळना बहुत मुरिकल हो जाता हं । 
गोबेल्स इस पर उछल पड़ा और चिल्लाने 
लगा- हो, यही वात हे। एक ही जाति, 
एक ही राष्ट्र शांति से रह सकता हे । 
समूचे संसार में यदि केवल जमंन जाति 
ही हो, तो युद्ध का कोई संकट न रहे।' 

मामला गम्भीर होते देख कर शुक ने 
मेज के नीचे मेरे पैर पर पैर मार कर मुझे 
सचेत किया । जव गोबेल्स वहा से चला 
गया, तो मुझे मालूम हुआ कि, उस दिन 
गोबेल्स ने वहुत पी ली थी। मेरे सामने 
ही वह एक बोतल शोम्पेन पी गया था। 

कोपेनहेगन में मुझे मालूम हुआ कि, 
जर्मन सेना ने पोलेंड पर आक्रमण कर 
दिया । अमेरिका से 'रिगलिंग ब्रदर्स' के 
जोहन नोर्थ रिगलिंग ने मुझे सूचना दी 
कि, १९४० के “सीजन' के लिए वे मुझे 
बुलाना चाहते हैँ । लेकिन यूरोप से निकलना 
बहुंत मुश्किल था। सरहदें बंद हो चुकी 
थीं और पासपोर्ट मिलना आसान नहीं 
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था। आखिर कई मुद्किलो के वाद में 
सरकस लेकर अमेरिका पहुँच सका। 

मेरे अस्सी जानवरों ने लगातार कई 
महीनों से काम नहीं किया था। इस 
लिए उन्हें कुछ 'प्रेक्टिस' की जरूरत थी। 
पहली 'रिहुर्सल' के दिन मिस्टर रिंगली ने 
अपने कुछ मित्रों को बुलाना चाहा । 
मेने उन्हें बताया कि, जानवरों को 'रिहसल' 
के समय शांत वातावरण की आवश्यकता 
है . और जितने कम लोग हों, उतना ही 
अच्छा हे। लेकिन जव रिहसँल शुरू 
हुई, तो मॅन देखा कि, कम-से-कम चालीस 
आदमी जमा थे, जिनमें उस शहर के 
मेयर, पुलिस-अधिकारी और कई मान- 
नीय व्यक्ति सम्मिलित थे। 

पहला खेल शुरू हुआ और कुछ ही 
देर में वही हुआ, जिसकी मुझे आशंका 
थी । एक सफेद भालू ने अपने बगलवाले 
शेर को काट खाया। शेर भालू पर 
झपटा और दोनों जमीन पर लूढ़क गये । 
उन पर एक बाघ कूद पड़ा। फिर तो 
तीनों गुंथ गये। एक सहायक की मदद 
से में बड़ी मुदिकिल से उन्हें छुड़ा पाया । 
बाघ की मेंने डंडों से ऐसी खबर ली 
कि, वह डर कर सींकचों के ऊपर चढ़ गया । 
कुछ देर तक वह जाली को पकड़े लटका 
रहा। फिर जमीन पर धम से गिर 
पड़ा। उसके वजन से जाली भी टूट 
गयी और घेरा इतनी जोर से हिला 
कि, दर्शक अपनी-अपनी जगह छोड़ कर 


भागने लगे। जब मेने जानवरों को फिर | 
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से शांत क्र दिया, तो दर्शक अपनी जगह 
लौटे; लेकिन दरवाजे के पास ही बैठे, 
ताकि मौका पड़ने पर फिर भाग जायं । 

भयंकर-जानवरों पर. मेरा नियंत्रण देख 
कर सभी मुझे महान्‌' ट्रेनर समझने 
लगे। अमेरिका में हर वस्तु महान्‌ 
होने पर ही लोगों की निगाह मेंआती हे! 

इसके वाद दो महीनो तक लगातार 
सुबह और शाम में अपने खेल की 'प्रेक्टिस' 
“करता रहा। तीन घेरों में तीन तरह की 
. बरिल्लियों'-शेर, बाघ और चीतों-का 
एक साथ ही. खेल दिखाना. था। उनके 
. अलग-अलग घेरों को छिपाने के लिए 
रोशनी का. ऐसा इंतजाम किया गया था, 
कि, वे सव एक ही घेरे में दिखायी पड़ते । 
उनके बैठने के भौति-भाति के तख्त- 
तिपाइयों पर न टूटनेवालाः शीशा लगा 


रहता था और नीचे .१००० वाट के . 
को बुलवाया | चारों ओर हो रहे शोर- 
'गुल, तेज रोशनी व बेंड की आवाज से 


बल्ब, ताकि जरूरत पड़ने .परः हर जानवर 
पर नीचे से रोशनी फेंकी जा सके। हर 
- बार अलग-अलग जानवरों के पौच-पाच 
खेळ होते और अंत में सरकस कुछ अण 
के लिए अंधकारमय हो जाता । फिर 
- तीनों घेरों को हटाकर सभी जानवर 
. एक ही स्थान पर एकत्रित किये जाते। 
तब उन पर 'सर्चलाइट' डाली जाती 
और दर्शकों पर जबर्दस्त प्रभाव पड़ता। 

न्यूयाकं के 'मेडिसन स्क्वायर गाडंन' 
- में १४ अप्रैल को हमारा प्रथम खेल था । 


. इसके पंद्रह दिन पहले मैने अंतिम रिहल - 


की । इस बार भी मिस्टर रिंगली ने 


कुछ चुने हुए अतिथियों को बुलाया । 
मैने देखा कि, उनकी संख्या एक हजार 
से कम नहीं। कम-से-कम तीस तो फोटो- 


ग्राफर ही रहे होंगे और अखबार के 


सम्वाददाता तो दर्जनों थे । 
मैने घेरे में कदम भी नहीं रखा 
था कि, मेरा एक सहकारी जानवरों के 


'कठघरे की ओर दौड़ा। 'वम्बई नाम के 


एक भारतीय तेंदुए ने, जो पहले भी अपने 
एक साथी को मार चुका था, 
मेरे प्रिय हिम-तेंदुए-डाउस्का-के वीच के 


'सींकचों को तोड़कर उस पर हमला 
कर दिया था। डाउस्का को नीचे गिरा 
कर -'वम्वई' ने अपने तेज जबड़े .उसको 


गर्दन में गड़ा दिये । बड़ी मुश्किल से हमने 


उसे छुड़ाया। डाउस्का का सारा बदन 


खून से तर-व-तर था । 
मेने घेरे (सरकस-रिंग) में काले तेंदुओं 


वे घवड़ा गये थे। एक काले तेंदुए ने 
आते ही मुझ पर हमला किया । में वाल- 


बाल बचा। इतने में 'बम्बई' भी मेरी 


ओर बढ़ा। में फौरन सतर्क हो गया; 
क्योंकि में जानता था कि, 'बम्बई' अत्यंत 
खतरनाक जानवर है। फिर भी में उसे 


- दूसरे तेंदुए-मिग्जोन-पर हमला करने से न 


रोक सका। मैने बड़ी कठिनाई से उन 
दोनों को छुड़ाया । ॒ 
“बम्बई! उछल कर एक ही छलांग में 


सींकचों पर चढ़ गया और जाली तथा 
११२ .. अप्रैल 
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सींकचों के बीच से होकर बाहर कूद 
गया। भूल से ऊपर जाली लगाना छठ 
गया था। दर्शकों में खलवली मच गयी । 
लोग वेतरह घवड़ा कर भागने 
लगे। उनकी आवाज ऐसी थी, मानो 
कोई फौज हमला कर रही हो। फोटो- 
ग्राफर अपने-अपने केमरे जमीन पर ही 
छोड़ कर भागे। में दूसरे जानवरों 
को सभाले था, इसलिए 'बम्बई' के 
पीछे मेरा भागना असम्भव था। मेरे 
सहकारियों ने कांटे, डंडे, जालिया और 
रस्से लेकर उसका पीछा किया । आखिर, 
पहली मंजिल पर सीढ़ियों के पास बह 
पकड़ा गया । जव वह फिर अपने पिंजरे 
में लाया गया, तो इस भागदौड के कारण 
बुरी तरह हौफ रहा था। 

दर्शकों को यह अत्यंत रोमांचकारी 
दृश्य दिखायी पड़ा। फोटोग्राफर फिर 
अपने केमरे ले-ले कर आ गये । लेकिन 
इस हंगामे से सब जानवर बुरी तरह 
घवड़ा गये थे। मेरा आखिरी खेल समाप्त 
होते-होते जव बारह तेंदुए एक साथ जमीन 
पर लेटे, तो मीग्जोन ने अपना बदला लेने 
के लिए 'बम्बई' पर आक्रमण किया। 
मेने चाबुक से मीरजोन को जोर से मारा, 
और 'बम्बई' को छुड़ाया । बम्वई' भयभीत 
होकर उछला और सींकचों पर चढ़ गया । 
मुझे डर लगा कि, कहीं वह फिर घेरे 
के बाहर न कूद जाय ! ` 

एकाएक मीग्जोन ने मुझ पर आक्रमण 
किया । मेरे मूह पर उसका पंजा लगा 


१९५५ ११३ 
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और गालों से खून टपकने लगा । मेरा 
सफेद कमीज बुरी तरह खून से भींग गया । 
दर्शकों को ऐसा लगा, मानो में काफी 
घायल हो गया हूँ । चूंकि चोट कुछ ज्यादा 
नहीं थी, मेंने अपना खेल जारी रक्ख़ा। 
घाव को मेंने इसलिए नहीं छुआ कि, 
मेरे हाथों की गर्द लग कर वह कहीं 
सेष्टिक' में न बदल जाय ! 
_ जव में वाहर आया, तो फोटोग्राफरों 
ने मुझे घेर लिया । 'यूनाइटेड-स्टेट्स' के 
सभी समांचारपत्रों में मेरे फोटो कई 
दिनों तक छपते रहे। जोहन रिगलिग नें 
मेरी मुस्कान देखकर मुझसे आहिस्ते से 
पूछा कि, क्‍या मेंने जानबूझ कर स्वयं पर 
हमला करने के लिए तेंदुए को मजबूर 
किया था? मेने सरासर झूठ बोलते हुए 
कहा- हो ।” फिर क्या था, मिस्टर 
रिगलिंग ने सम्वाददाताओं के सामने मेरी 
बहादुरी पर एक भाषण-सा दे दिया। 
उन्होने कहा-“कोर्ट-जैसा साहसी और 
चतुर ट्रेनर वर्षों में एक होता है।” 
दूसरे दिन हमने न्यूयार्क की जनता 
के सामने अपना खेल पेश किया। कोई 
१४००० दर्शक जमा थे। उनकी तालियों 
की गड़गड़ाहट मेरे लिए भादक थी। 
मुझे बाद में पता चला कि, मिस्टर रिग- 
लिंग ने पाच ही हफ्तों में पांच लाख डालर 
कमाये। और, तब अचानक ही मुझे 
सोलह साल.के उस लड़के-एल्फ्रेड कोटे- 
का स्मरण हो आया, जिसने सरकस में 
काम करने के लिए घर और अपनी मो 











को छोड़ा था। .. .. आज इतने वर्षों की 
मेहनत के बाद वह संसार के सबसे बड़े 
शहर में सवसे बड़े सरकस का नायक था! 

अमेरिका में और मेरी व्यावसायिक 
जिंदगी में आखिरी खेल जो मेन वताया, 
वह तेंदुओं और नर्तकियों का मिश्रित 
खेल था। हमारे नये मैनेजर, रावर्ट 
रिगलिंग सरकस को नतंकियों के बिना 
अधूरा ही समझते थे। इसलिए मेने एक 
दर्जन तेंदुओं के साथ नर्तकियों का एक 
खेल पेश करने का प्रस्ताव रखा। मिस्टर 
रिगलिग ने चौंक कर कहा-“तेंदुए तो 
लड़कियों को खा ही जायेंगे!” लेकिन 
उनकी रक्षा का भार मेने अपने कंधों 
पर लिया। मैने आश्वासन दिया कि, 
नतेकियों को केवल अपनी जगह खड़े 
रहना होगा। वाकी में सँभाल ले गा। 

पहले मेने अपने आदमियों को नर्तकियों 
के स्थान पर काम करने को कहा और 
नर्तकियों को केवळ अच्छी तरह कुछ 
दिनों तक देखने के लिए कहा। जब उन्होंने 
देखा कि, तेंदुए आदमियों को कुछ नहीं 
कहते, तो मेने एक-एक नतकी का हाथ 
पकड़ कर घेरे (सरकस-रिंग) में ले जाना 
शुरू किया । मेरे साथ रहने से उन्हें कोई 
विशेष खतरा नहीं था । प्रारम्भ में तो वह 
भयभीत हुईं; लेकिन धीरे-धीरे उनका डर 
दूर हो गया।मेंने उनसे कहा कि, अगर 
कोई तेंदुआ अपनी जगह छोड़े या उन पर 
झपटे, तो उसे सँभालना मेरा काम है। 
उन्हें तो केवल अपनी-अपनी जगह पर 


नृत्य करते रहना ह । 

पहले दिन में पेटे और वीरिना नाम 
की दो लड़कियों को ही सरकस-रिंग के 
भीतर ले गया । तेंदुओं ने उनकी ओर गौर 
से देखना शुरू किया और वे भयभीत हुई । 
लेकिन डंडे की मार से मैने तेंदुओं को स्मरण 
दिला दिया कि, उनका काम लड़कियों की 
ओर नहीं, मेरी तरफ नजर रखना है। 
दूसरे दिन घेरे के अंदर चार लड़कियों 
ले जायी गयीं । धीरे-धीरे एक-एक आदमी 
को हटा कर में सभी लड़कियों को 
तेंुओं के वीच खड़ी कर सका। उस 
खेल का नाम था-सुंदरी और पशु'। 
खेल आशा से कहीं अधिक सफल रहा 
और दर्शकों ने उसे बेहद पसंद किया । 

मिस्टर रिगलिंग से मेरी यह शर्त थी 
कि, अगर सुंदरी और पशु” वाला खेल 
में पेश कर सका, तो वे मेरे सारे जानवर 
खरीद लेंगे। सो, अव अपना काम मैंने अपने 
भतीजे-विली स्टोरी-को सिखाकर सरकस 
से निवृत्त होने की इच्छा प्रकट को । मेरी 
उम्र भी अव साठ के ऊपर थी। 

और, कुछ दिनों के वाद अपने जानवरों 
और सरकस से अंतिम विदा लेकर में अपनी 
पत्नी के साथ फ्रांस लौट आया। भूमध्य 
सागर के समीप अपनी जन्मभूमि में आकर 
मेंने अपने सरकस के काम से छुट्टी ले 
ली । अब मुझे शांति से रहना ही अच्छा 
लगता हुँ; क्योंकि में समझता हूँ, जीवन- 
नाटक में मॅने अपना पार्ट काफी अच्छी 
तरह अदा किया हे... .! 


- बग 
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मील - प्रति - मील 
आपके श्रम को हल्का करने अथवा साइकिल 
की सैर को अधिक आनन्ददायक बनाने के 
लिए मजबूत॑ व टिकाऊ हिन्द साइकिलें सब 
प्रकार की झंझटों से मुक्त और पूर्णरूपेण 
निर्भ र-योग्य सेवा प्रस्तुत करती हें । 

Do © 


क पष 
व्ष 


किसी अन्य सिंगल मेक' की 
अपेक्षा हिन्द साइकिलें कहीं 
अधिक तादाद में बिकती हे - 

भारतीय वातावरण के बिलकुल 85 
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ST आग्या की 





Es प्रगाति का एक और वषे 
नये बीमे 
१९५२ २ करोड़ ८० लाख 
१९५३ ३ करोड़ से ऊपर 
१९५४ ४ करोड़ २५ लाख से ऊपर 
x 
बोनस 
३१ दिसम्बर से घोषित 


१५ रु, प्रतिवषे पूरे जीवन-वीमा पर 
१२ रु, प्रतिवर्ष एन्डाउमेन्ट बीमा पर 





हेड ऑफिस: नयी दिल्ली 
पश्चिम भागीय आफिस : 
- इंडस्ट्री हाउस, १५९, चर्चगेट रिक्लेमेशन बम्बई 








` / शाखाए ओर एजन्सियो समस्त भारत में 
तो (क माल 
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बालों का 


जानते हैं, जो इन सबको पराजित कर सकता हे, तो 
इनके प्रति सुरक्षा एकदम आसाच 





श्रम ओर एकाग्रता का 
हाथ रहता हे । चाहे 
कला का सर्जन हो या 
शरीर-संवर्घत, बात 
एक ही है। उदाहरण के 
लिए, अपने बालों को 
ही ले लोजिये। कितनी 
व्याधियों का आपको 
मुकाबला करना पड़ता 


शुष्कता,अकाल सफेदी, 
गिरना आदि। कितु अगर आप एक साधन को 


हे, ओर वह है- | 





हे—रसी, त्वचा की 
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बरार आयल इरडस्टोज--अकोलळा 
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टेलिफोन ॥ ३७३३६, ३७३३८ टेलिग्राम : “ वलिन्को ” 
| दी वल्कन इन्शुरेंस 
| ५ EN (७ ७ 
। क., लासदड 
: (भारत में संस्थापित) 
| ने. ७३, चर्चगेट के सामने, वम्बरई- 
| स्थापना १९१९ 
| स्वर्गीय श्री. जे. सी. सेटलवाड द्वारा स्थापित 
हेड आफिस : फोर्ट, बस्त्र 
| x 
निम्नलिखित बीमा निकालिये 
| आग, जहाज, दुर्घटना ओर 
। प्रालिक के उत्तरदायित्व का वामा 
4 हि 
| 
| 
| वी. सी, सेटळवाड के. सी. देसाई ब 
र | डायरेक्टर इन्चाजें जनरल मैनेजर [ 





सारे भारत में शाखाएँ. ओर एजेन्सियो | 
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भारत में तेयार 
किये गये इन 


' टेक्समेको ” 


आटोमेटिक लूम 

रः ५a: ह शोर र से सुंदर, दोष- 
स 52 | |® | विहीन कपडे वुने 
र > ७७७७७) जाते हें। मशीन 
के विभिन्न मोशन 
इस खूबी और सरलता से वनाये गये हे कि, भारतीय श्रमिक इन करघों 
को बिना किसी दिक्कत के चला सकते हें। हमारी फाउन्ड्री, हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकनीशियन 
और इंजीनियर काम करते हें। 

इसके अलावा सादे, सूती व रेशमी करधे, डाबी, ड्राप बाक्स, बाबिन 
शटल्स च पिकिग स्टिक्स भी बनते हें। 


|__देबसमेो (वाछियर) छि, पो. विरळानगर, | (ग्वालियर) लि., पो, बिरळानगर. 


र र न आनम्य; 
त 
| 


|) 


६2 
तः वहीं 
2५952 
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| क 


, 














स्य जूट मिल्स लिमिटेड 
( स्थापित १९१९) 

' हाजीनगर, नईहाटी ( ई० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 

सर्वोत्तम श्रेणी के हेशियन, बोरे, किरमिच, तम्ब, ट्वाइन, डेविंग 


तथा ऊनी कम्बलों आदि के उत्पादक 


मेनेजिंग एजेंट्सः रामद्त्त रामकिसनदास 
प्रधान कार्यालय : ब्रेबोर्न रोड, कलकत्ता-१ 


> टेलिफोन । तार का पता । 
बॅंक ३१९५ (लाइंस) JUTIFICIO, कलकत्ता 
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डनाल्नाणाल्नी न 
रबर के फेन से प्रस्तुत पथम ओर उत्तम र 
१९५५ १२३ द 
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हर आकार. हर ढंग, हर काम लायक 


रन्नाल्[श| गदि 


उनलपिलो आपको सदा आराम पहुँचायेगा । इसे अपने असबाब पर लंगाने से 
आप हमेशा के लिये निश्चिन्त रद्द सकते हैं । 

डनलपिलो नये और पुराने इर असबराब पर बिल्कुल फिट बैठता दै । 
डनलपिली पर का कवर आसानी से बदला जा सकता दै-जब जिव रंग का 
चाहें, लगा सकते हूँ । 

डनलपिलो न तो रुई कौ तरह जगद जगह जमा हो जाता है और न सिमरि 
की भांति ढीला होता है । 

डनलपिलो अपनी सुथरी बनावट से आपके असबाब के सौन्दर्य को और भी 
चमका देगा। 
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प रेडियो पर स्वर का 
माधुर्य निखर जाता है 


उष्ण कटिबंध के लिए पूणे 
उपयुक्त तथा उत्कृष्ट सामानों 
से बना हुआ झंकार रेडियो 
आर. एम. ए., आर एम यू- वर्षों तक विना किसी कष्ठ 
ए/सी डी सी आर एम बी-ड्राई के काम देता है 
बेटरी सेट ६ वालव बेंड स्प्रेड 


हमारे अन्य माडल : “मारवेल,” “बी” ' एम? तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बेटरी / इनके अतिरिक्त ८ वालव के बॅंड स्प्रेड लयन 
रेडियोग्राम भी उपलब्ध हें 


इंडियन ऐस्टिकस लिमिटेड 
पोयसर लिज, कान्दिवली, बम्बई 
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त्वचाको कोमलता तथा फूलों की सी 











झे ए.बी. आर. ए, एण्ड क. खे 
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जातीय योजना' को सफलता मनुष्य के व्यक्तिगत जोवन 
योजना पर निर्भर हे। मनुष्य यदि सदा निज निज समस्याओं 
के उघेड-बुन में ही लगा रहे तो यह सत्र योजनायें व्यर्थ है। 
इनसे लाभ उठाना तभी सम्भव हो सकता है जब कि आपको 
तथा आपके परिवार की भविष्य-सुरक्षा छनिश्चित हो । 
जीवनबीमा के माध्यम से ही आपको के 
ऐसी निश्चिन्तता प्राप्त हो सकती है। 


छावनी सेवा सो- 


# एएसोरेन्स सोसायटी लिः 

स्थापितः १९०७ 
ज्ञोवन, आग, मोटर, जहाज़रानो, दुर्घटना ओर अन्यान्य यीमालों का 
काम होता हे। 


न्ड आफिस : ८, डलहोज़ो स्क्वायर इस्ट, कलकत्ता - १ | | 
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हिन्द मिल्स लिमिटेड 


डुगल रोड, बलाड़े इस्टेट, बस्बई-१. 






टेलिफोन ! 






( «न. 
CAN 
५४०५ « 


| 
निर्माता 
ग्रे लेपाढं, कोरे ओर घुले हुए लांग-क्लाथ, रंगीन लांग- 
क्लाथ, रंगीन सूती सूसीज और शटिंग, मल्स, जीन, शर्टिंग, 
धोतियॉ और साडियाँ और १० से लेकर ६० काउण्ट तक के 


सूत, विशेषकर देहात और निर्यात - बाजार के लिए 






तार: 
“हिन्द ग्राम” 
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यह सवोत्तम है। | 
यह स्वस्तिक ऑइल मिल्स का उत्पादन है | 
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ओर 'टिनऊ 
फिनिश देता है... 


























,.. ओर,हुरतरह 
से काम आनेवाला... 


, ह, हँ, मशीनों ओर 
आफिस के सामानो मे 






ME « सरै जानती हूँ ! 
नहु है-उच्छा- कोटि का 
'सिन्थेटिक रूनामेल ... 
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SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH COMPANY, LIMITED 


6, BANK STREET. P. B. No, I94, BOMBAY I Sew 2EI 





श्री रतनलाल जोशी द्वारा नवनीत प्रकाशन लि०, ३४१, तारदेव, बम्बई ७, के लिए प्रका- 
सित त॒था एसोसियेटेड एडवर्टाइजसं ऐंड प्रिटस लि., ५०५, आर्थर रोड, घम्बई में मुद्रित 
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` कैीपूडकेगाकबसे शुरुको? 


जिस'दिन से उनको बोतल से दूध पिलाना जरूरी हो 
जाय--लेकिन उससे पहले नहीं। विज्ञापनों 
(सें कुछ भी क्यों न लिखा हो, यह वात सच हे कि). 
,” बच्चे के लिए माँ के दूघ-जेसी कोई चीज़ नहीं 
“हो सकती। फिर भी, आप इस वात का भरोसा' 


रख सकती हैं कि माँ के दूध के बांद दूसरे नंबर की]. | 


सबसे अच्छी चीज़ ड्यूमेक्स बेबी फूड : 
हे । जब सही वक्त आ जाए तो बोतल से ड्यूमेक्स) 

' . का दूध पिलाना शुरु कीजिए यह निरापद 
है और पोषक भी । .यह आपके पैसे का पूरा मूल्य भी) 
अदा करता है। सदा ड्यूमेक्स ही खरीदिए।.' . 


ही जे 


घेवी फूड / 


कन्तो को व्यूगेव्स दीजिए और उने फलता-फूलता देखिए 


र है 


3 


हे 
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Fe वल्‌ न्श शर च 
दी वल्कन इन्शुरंस 
~ 0 
क... [लासटड 
(भारत में संस्थापित) 
स. ७३, चचगेट के सामने, वस्व. 
॒ स्थापना १९१९ 
स्वर्गीय भी. जे. सी. सेटलवाड द्वारा स्थापित 
. ¬ .: - हेड आफिस फोट, यस्व 
क कती 
निम्नलिखित बीमा निकालिये 


आग, जहाज, दुर्घटना. ओर 


मालिक के उत्तरदायित्व कां बीमा 


x 


वी, सी, सेटलवाड के, सी. देसाई - 


डायरेक्टर इन्चाजे जनरल मैनेजर 


सारे भारत में शाखा ओर एजेन्सियाँ 
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यह सर्वोत्तम है । 
यह स्वस्तिक ऑइल मिल्स का उत्पादन दै। ट 
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हिफाजत कीजिये 
# अपने असबाब, 
# फर्नीचर 
कँ मकान | 
# मोटर गाड़ियों 
# इत्यादि की 


' युनाइटेड जनरल ' 
की बीमा-पालिसी निकाळ कर 
& आग ® जहाज & मोटर-दुघेटना & कमेचारियों : 
का मुआवजा & चोरी 
आदि सभी उत्तरदायित्वों फे दीमा-व्यवसायी 
सम्पूण कोष रु. ४१,००,००० से भी अधिक 
एजेंसी तथा अन्यान्य पूछताछ के लिए कृपया लिखियेः- 


दी युनाइटइ जनरल 
एस्योरेंस ट्स्ट (इंडिया) लिमिटेड 
३२ अपोलो स्ट्रीट, फोटे, बम्बई 
टेलिफोन : र ु तार 
२१०१३ तथा २५८०१ TRUSTASURE 





नवनीत | i सई 
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जीवन बीना संबंधी सत्य कथाएँ ...१ 


«परहित की भावना मेरे लिए लाभकर सिद्ध हुई” 


एक मित्र का लड़का मेरे पास बीमा बेचने आया। मेरा कारोवार अच्छा चल रदा था, 
ओर मैंने सोचा कि मुझे किसी बीमे की ज़रूरत ती नौजवान ओर साहसी था 
उसे उत्साह देने और उसके पिता को खुश करने के लिए मैंने एक बीमा खरीद लिया। 
कुछ साल बाद मेरा कारोबार ढीला पड़ गया और जिस काम में भी मैं हाथ लगाता 
बही बिगड़ता दिखायी देता । मुझे व्यवसाय में काफ़ी नुक्सान भी उठाना पड़ा ओर मेरा 
हिस्सेदार भी बीमार हो जाने के कारण मुश्किल में हाथ न बँटा सका। मुझे नयी व्यवस्था 
बनानी पड़ी, लेकिन आवश्यक के कहाँ से आती ? बस यही उपाय शेप था कि घर बेच डाला 
जाय, लेकिन वही तो मेरी पत्नी के गये ओर खुशी का आधार या । 


दिन मेरा नवयुवक मित्र आया और मुझे याद दिलाया कि मेरे न्यू इंडिया 
बट का समय कुछ ही दिनों में पूरा हो जायगा। कितना बढ़िया सहारा ! मुके 
डीक जरूरत के मोके पर पैसा मिल जायगा। 
शै सोचता था कि मैंने एक 
भित्र पर अइसान किया दे 
जबकि वास्तव में उसने मेरी 


सद्ययद्ा की यी $ 









झाज किया गवा बौमा एक दिन आपको 
विनाश से बचा सकता है। पूरी 
सानकारी के लिप लिखिये ४“ 
इंडिया एइ्योरेन्स कंपनी लिमि 
ही न्यू इंडिया पा र 
१९५५ ER ५० ` हिन्दी डाइजेस्ट 
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लगातार चलने के बाद भी ! 


बिल्कुल जीवित और सेवारत । हां, एक वार एक 
ओरिएएट सीलिङ्ग फेनः भूल से चलता हुआ छूट गया और 
चार दिनों तक निरन्तर चलता रहा । फिर भी पंखे में किसी 
प्रकार की क्षति नहीं हुई । वह पंखा अब भी सन्तोषजनक 
रूप से चलता हुआ पहले की भांति सेवा कर रहा है । 
ओरिएण्ट पंखो की मजबूती का यह ज्वलन्त प्रमाण है । 












) टेबल पंखे, एसी/डीसी सीलिंग पंखे, 

_ र्वे कोरिज़ पंखे, एसी/डीसी एक्ज़ोस्ट पंखे, एसी/डीसी 
कबिन पंख, एसी/डीसी पेडस्टळ पंखे। , 
आोरिएयट जेनरल इन्डस्ट्रीज्ञ लिमिटेड 
६, घोरबीबी लेन, कळकत्ता-११ asP-OF-6S 

वम्वई के एजेन्ट : ओरिपण्ट जनरळ अजरलीसू 

अडवानी चेम्बसं, फीरोजशाह मेहता रोड, धम्बई १. 
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सौंदर्य स्थली. काश्मीर में संदेव ऋतुराज का प्रमोद रहता इ! 
प्राकृतिक सुषमा का अन्यतम विस्तार मछलियों से पूण जला- 
शय, रमणीय मीलें नयनाभिराम वन-उपवन 
आपके प्रवास को झानन्द-विमोर बना देंगे। 
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यात्रा -सम्बन्धी साहित्य आप स्थानीय * ट्रवेल 
एजेंट २, निकटस्थ 'कइमीर गवर्नूमेंट टूड एजट' 
के दक्‍तरया ' डायरेक्टोरेट आब टर्म, ' 
श्रीनगर, से मुफ्त प्राप्त कर सकते हें। 





४ “खेर जाव हरल, गट कात मा सा कक आब टूरिज्म. ? ` गवनेमट आव जम्मू एंड कश्मीर, ' भीनगर, द्वारा प्रचारित 
१९५५ ७ + हिन्दी डाइजेस्ट 
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सब से अच्छी ओर सब से सस्ती घड़ियाँ 
____ स्विस निर्माण ३ साल की गारंटी 
छो साइज १०३” 
नं ५१ क्रोम स्टील बेक सेंटर 
सेंकड १५ ज्वेल ३०) 
नं. ५२ वाटर-प्रफ, शाकप्रूफ 
एंटी मेग्नेटिक, क्रोम स्टेनलेस 
स्टील बेक, १५ ज्वेल सेंटर 
सेकंड रेडियम ४२॥) 
नं. ५३ वाटर-प्रूफ, शाक-प्रूफ, 
एंटी मैग्नेटिक, क्रोम, स्टेलनेस 
स्टील बेक, १७ ज्वेल सेंटर, 
सेकंड रेडियम ५०) 
अन्य घड़ियों के लिए सूचीपत्र 
माग । जर्मन जेब घड़ी रेडियम 
फुल क्रोम केस २० ) 


सेठ वाच कस्पनी 
१२९ राधाबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता 
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आशुनिकतम दंगक्रे आभूषणों 
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बरार स्वदेशी बनर्पति सेगांव(बरार) 


दारा ज्स्लुता 
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त या गल के इद्योनो मे सली कपडे भर की परिरं दीया 
प्याले घन, टं मफतलाल ड स्ली शकर 


भारि पाई ८ 
मफलत्नाल गगत्न एण्ड सन्स. 
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छः रुपये में अंग्रेजी मेट्रिक पास- 
इस किताब को प्रतिदिन एक घन्टा पढ़ने से आप तीन महीने में ए. बी. सो. डो. से लेकर 
भावदयक ग्रामर, द्रान्सलेशन, लेटर राइटिंग, ऐसे राइटिंग मुहावरों का इस्तेमाल सीख कर अंग्रेजी 
में धड़ल्ले की बातचीत करना सीख कर अंग्रेजी में मेट्रिक. की परीक्षा पास कर सकते हें। ४५० पृष्ठ 
की सजिल्द क्रिताब का मूल्य छः रुपया है । डाक खर्च सहित । मास्टर इस किताब को मदद से पढ़ाते हें। 


हिन्दी की लाभदायक रुपया कमाने का इङ्ग सिखाने वाली किताबें 


पाक चयनिका (१००० तरह को खाने को चोज़ें बनाना सीखिये) हर प्रकार के रेडियो 
बनाना ६) ताश के जादू १॥ ) साबुन शिक्षा १॥) सिलाई कटाई शिक्षा (सब तरह के कपडे काटना 
और सीना सीखिये ३॥ ) एम्ब्नायडरो शिक्षा . (कपड़े पर सब तरह की कढ़ाई और उसके सेकड़ों नमूने 
४) पामिस्ट्री (हाथ को रेखाओं से किस्मत का हाल५) फोटोप्राफो शिक्षा ३) खराद शिक्षा टर्नर 
गाइड ३) वर्कशाप गाइड फिटर ट्रेनिंग ४) हारमोनियम ओर तबला सीखिये २) अचार चटनी 
झरब्बे बनाना २) बुनाई शिक्षा (स्वेटर आदि) ४) फिल्म संगीत बहार (१००० फिल्मों के गाने) 
२॥॥) फिल्‍मी एक्ट्रेसों का सुन्दर एल्बम २॥॥ ) इलेक्ट्िक सिटी (विजलो का काम सोखिये) ५) लव 
लेटसं (प्रेम के पत्र) ३॥) रंग बिरंगी आतिशवाजियों ३।) रंगाई घुलाई तया डाइक्लीनिग ३॥॥) 
हरफन मौला (१००० घरेलू धन्थे सीखिये) २॥॥) मोटर गाइड ओर ड्राइविग सीखिये ६) सायकिल 
भरम्मत गाइड ३।) असलो पुराना इन्द्रजाल ३) गुदगुदी १॥) अकबर बौरबल बिनोद २॥) विवाहित 
सनोरंजन १॥) स्वास्थ्ययोग आसन २॥।) चरित्रहीन (शरच्चन्द्र चट्टोपाध्याय का अमर उपन्यास) 
५) डिक्हानरी (अंग्रेजी से हिन्दी में) ८) सिने इन्डिया (९”५ ११” साईज में ५० फिल्म एन्ट्रेसों 
की तिरंगी तस्वीर और जीवनियों) ६) पन्द्रह रुपये में बिना बिजली या बेदी से चलनेवाला रेडियो 
बनायें १॥) पहली सुहगरात १॥॥) पचास दिन में अंग्रेजी सीखिये २) फिल्म हारमोनियम गाइड 
२) सिनेमा संसार (बड़े साईज में २२५ पृष्ठों में फिल्मों और उनमे काम करने घालों का सचित्र 
इतिहास) २॥) इन्जेक्शन बनाता और लगाना सोखो ५) सम्पादक को डाक २॥ ) फिल्म एक्टर 
बनने के तरीके २॥) फिल्म एक्ट्रेसों के असली केमरे के फोटो ५) के १०० फोटो, बूट पालिश 
बनाना २।॥) तम्बाक्‌ःऔर सिगरेट बनाना २॥।) लिखने की सब रंगों की स्याहिया बनाना २॥) 
बिस्कुट बनाना २॥) इल्केट्रिक वायरिगं ४) में,ह देखने के शीशे बनाता २॥।) तेल साबुन बनाना 
` २॥॥) असली तेजी मन्दी सट्टा ५) फलों को खेती ४॥ सागभाजी को खेती ४॥) व्यापार दस्तकारी 
४) घफं और आइस्क्रीम बनाना ४॥) स्टीम बायलस और इन्जिन्स ७) मोटर साईकल गाइड ५) 
डायनुमा और इलेक्ट्रिक मोटर बनाना ४) शबंत विज्ञान ३३) मारवाड़ी गीत संग्रह ४) फाउन्ड़ी 
प्रैक्टिस ७) इलेक्ट्रोप्लेटिडग ५) कूड आयर इन्जन ४॥) आरमेचर बाइल्डिग ७) घडोसाजो 
४॥) सिलाई मशीन ठीक करना ४॥ ) सिनेमा मशीन आप्रेटर गाइड ५) प्रेसशारत्र ४) रंगभूमि 
फिल्म मासिक पत्र पिछले १४ वर्ष से बराबर निकल रहा हे मूल्य ॥) पृष्ठ १०० 
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छना हुवा 
स्वच्छ ओर ठण्डा पानी 


किसीभी व्यक्ति का मन प्रसन्न करता है 





बिजली से ठंडा किया हुआ पानी इस युग को अत्यंत लाभदायक देन हे 
निर्मल और बहुजनोपयोगी, , कम खच और लाभदायक 


सभी प्रमुख मिलों, रेल्वे स्टेशनों, अस्पतालों, रकूलों, हाटेलों, सिनेमा गृहो, 
तथा आफिसो में 


ब्ल्यू स्टार के वाटर कूलर 
बहुत उपयोगी प्रमाणित हुए हे. 
ब्ल्यू. स्टार इंजीनियरींग क. (बम्बई) लि. 


कस्तूरी बिल्डींग, जमशेदजी ताता रोड, बस्बई १. 
_[ दिल्ली, कलकत्ता, मद्रास, अहमदाबाद में भो] 
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 बील - प्राति - मील 


आ आपके श्रम को हल्का करने अथवा साइकिल आ 
की सैर को अधिक आनन्ददायक बनाने के ड््व्ि 
च्च लिए मजबूत॑ व टिकाऊ हिन्द साइकिलें सब च्च 
नि प्रकार की झंझटों से मुक्त और पूर्णरूपेण छल 


उक से च्य पवन 

CT क्य 

ह 2 काक 

> पापाचा 

क न 2:२५ 
ry 
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निर्भर-योग्य सेवा प्रस्तुत करती ह | 


किसी अन्य "सिंगल मेक' की 

अपेक्षा हिन्द साइकिले कहीं 

अधिक तादाद में बिकंती हैं - 

“भारतीय वातावरण के बिलकुल 

अनुकूल होने के साथ-साथ यह 

उनकी श्रेष्ठता और लोकप्रियता 
का प्रमाण हे । 
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| मनहर देसाई, मीनाक्षी, अनवर, बी. अम. व्यास और बिपिन गुप्ता 
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पश्चिम रेलवे 

च्य ने NNN A ~ 

| पहाडी स्टेशनों के लिए रियांयती वापसी टिकिट | । 

१ अप्रैल १९५५ से ३१ अन्वर १९५५ तक रेलवे के भाग के एक | 

॥ तरफ के डेढ़ गुने किराये और सड़क के भाग के एक तरफ के बुगुने किराये पर | | 

| पहले, दूसरे तथा तीसरे दने के रियायती वापसो टिकिट पश्चिम रेल्वे के || | 

सब स्टेशनों से पठानकोठ (कश्मीर के लिए), . जिमला, सोलन, धरमपुर, | | 

॥ (पंजाब), देहराइन, काठगोदाम '(नेनीताल के लिए), दार्जिलिंग, कुर्सियोंग, | | 
| शिलांग, आब रोड (माउंट आब्‌ के. लिए), उटकमंड, कनर, कोदाई- | 
| कनाल रोड, कोंदाईकनाल आउट एजेन्सी, कोटागिरो आउठ-एजेंसी तथा || 

| पिपरिया (पंचमढी के लिए) मिलगे--बरात कि, डेढ़ सो मोल या 

| उससे अधिक दूरी का टिकिट लिया जाय । ३ वर्ष से तथा १२ वर्ष से | 

- || कम आयु के बच्चों से आबा टिकिट लिया . जायगा । वापसी टिकिट || : 

यात्रा आरम्भ: करने को तारोब के तीन सहोते बाद तक का दिया जायगा। | 


|| पहाड़ी स्टेशन . के लिए यात्रा करते समय बीच में यात्रा भंग करने की 
अनुमति नहीं हं । 


पूरा विवरण स्टेशन-मास्टरों से प्राप्त किया जा सकता हे । 
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एवर श 6 


. ढिब्बों में संवेधित 







आज ही एक टीन खरोदकर व्यवहार करें । ये 
. अन्य मिठइयों की तरह नहीं इन्हें खास्य्यवद्ध क - 
रोति से भारत की. एकमात्र शीत-ताप 
नियन्त्रित लण्ड खाद्य निर्मोणशाला. में : `. 
तैयार किया जात है। मॉर्टेन की. मिठ्या. : 
में केवळ उच्चतम संघटक और ताजे फलों का." 
अयोग होता है। इसीलिए तो. इनमें अन्य 
मिठाइयों के विपरीत सुमधुर सुडास और स्वादि 
रसमाछुप्यं की प्रचुरता दै। और अब ये दुगुनी 
ताजगी के साथ नये सुलभ “एवर-फ्र श” 
डिन्बॉ में आपके सन्मुख प्रस्तुत हैं । £ 
४ छब्र-फ्रोश ” डिव्यों में विभिध । 
उपलब्ध मिठाया: 
० लेकटो बान-बान ० आार्चाइस फ्रद्स 
७ याकलेट पक्लेयर्‌स ०रनी कुम्ब 
७मॉर्टन डेलिकेसीज्‌ - ० याकलेट नामेल्टीज 
०सुपर घटर स्काच ७ चाकलेर क्र कनल स 


Sg 


Fr 


५.३: 
हक 


r+ क्क 
as 


न 


>. gl” a 


१ 
क 4 टं 
Y [ad 
WT 
कि. 


०बार्ली सुगर ब फ़ ट॒ लालीज्‌ ७ लाइम लोफ्वर है ७ 
सीन पन्ड, मा्टन (ग्डिया)लिश। _रचकोटि के मिशन समती ६० प्रीर्टन (इन्डिया) छि° । उथकोटि के मिशज्ञ निर्माता 
१९५५ २१ "इ „ >” हिन्दी डाइजेस्ट 
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धर मैं सितां करने से त्येषा त्यी को भारतरिफ 
किरता होती दे। पर खी सिलाई बहुत छच्छी व : ८ 
छन्री राठी (। एस कारण प्रत्येक घर में पफ 





में सिलाई 
I” के 


कल 
चण्डी सिलाई ली मशीग का होना भाएप्यक है। हि ||| रि 


पर फो सिलाई करते देश फर यच्छे झो मी सिखाई 
ध्य शीर रोता है। 


eo I pro 
rr 
£ 










है जिलरसे उह रिना कुछ तफळोफ दिये पध्ली तज खळ सडे ३ र 


शुर उरा मदनो में डिस द रु डी पिरोद सुदियार है! " 


- सिलाई मकीज 
_दि जय ईड वकस लि० कलकत्ता ` 





नवनीत , हः २२. 
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म १९७०५ 
[हिन्दी डाडजेस्ट] 
संचालक निया NN सम्पांदक 
श्रीगोएाल नेवीया 62४ रतनलाल जोशी 
प्रब्नेध-संचालक ; आह सहकारी बट 
हरिप्रसाद नेवटिथा -०&%%ा ८ नाल रमेश सिन्हा : ज्ञानघन 
चित्रःशिन्यः जोयालकुव्छा भोबे 
१. भूल 'मानस-मुक्तावली' से 9 
२. ...दोनों कूप पड़ंत जातक से २ 
३. शारीर का मूल्य ' आइंस्टीन प्‌ 
४. मुझे तो जिंदगी पर नाज हे  लिङयू-ताङ ६ 
.५. पूर्व का सबसे बड़ा समाचारपत्र प्रासंगिक सामग्री से १० 
६. विराट्‌ क्षमा हरीन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय १५ 
७. ..-रैन कहो जो सोवत हे केनेथ वाकर १६ 
८. माया मिली न राम 'कुसुमाग्रज' १८ 
९, आस्ट्रेलिया ने ... रक्षा कैसे की ! ओमप्रकाश २० 
१०. भ्रम - , बाळकृष्ण राव २१ 
११. आपका काम : आपकी आराधना केनिग पोलक SR 
१२, में रोशनी करूंगा इकबाल | र५ 
१३. चार प्रश्‍न नारायणप्रसाद सिन्हा + २८ 
१४. स्वयं-गतिवान मशीनें खरीदिये नवीन शोधों पर आधारित ३० 
१५, सम्वाद रवीन्द्रनाथ ठाकुर ह ३२ 
१६. जीव-जंतुओं की भाषा पी. लक्ष्मीकांतन्‌ सिहय्या रे 
१७. ये कलियगी विद्वामित्र डा० अजय कुमार बोस ३९ 
१८. मृगया-मृगेन्द् | कवि हिंगलाजदान ४३ 
१९. क्या देखे दरपन में _ जे. डी. रॅटक्लिफ 
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२०. आप : रजकण से भी छोटे एडिग्टन . २८ | 


२१. पवित्रता की खोज विनोबा ४९ | 
२२. न्या सूर्य की गरमी बढ़ रही है डा० ह्यूज एस. राइस ५२ | 
२३. १ सूयं= १० लाख पृथ्वियौ हर्ट जे. बनंहार्ड ५३ | 
२४. आप निर्णय कितनी जल्दी करते हँ डा० एस. कल्याणंसुंदरम्‌ ५५ 
. २५. भहंषि नाइट्रोजन का तपोभंग डब्ल्यू. काम्फर्ट ५९ 

: २६. भ्रेम-पत्र ऐसे भी होते हें अरुणकुमार ६२ 
२७. ३००० वर्ष वाद...सुंदरी मिली 'साइंटिफिक आकेलाजी' से ६५ 
२८. निजामशाही का संस्थापक... विद्यानंद श्रीवास्तव ६८ 
२९. ` वह तिमिराच्छन्न दिवस डा० विरजानंद चक्रवर्ती ७४ 
३०. मरण-रागिनी  -: के. पी. लाज ७८ 

३१: आपा. * (कहानी) मुमताज मुफ्ती ८१ 
३२. टोटो « (कहानी) सआदत हसन मन्टो ८७ 
३३. भगवान की भूल (कहानी) मेक्सिम गोर्की 
३४. बाघ ने...दबोच लिया था श्रीराम शर्मा 

- ३५. .. हिम-मानव... (पुस्तक-संक्षप) टाम स्टोबर्ट 
३६. श्रम का सौरभ ना. गं. वझे 


_ विराम-रागिनी 
चित्रकार : देवकीनंदन शर्मा 


“बाजार की. ओर -.... 
चित्र: ललितुमोहन सेन का & 
५ रे: एक , 'लाइनोकट' 


_ सुचना: सुचना : ' नवनीत ' में प्रकाशित प्रत्येक रचना, चित्र एवं छेच एर लद रचना, चित्र एवं स्केच पर 'तवनीत' 
` कार्यालय का कापीराइट रहता है । अतः पुर्वानामति के बिना किसी 
| भी रूप में इनका उपयोग नहीं किया जाना चाहिए । 
वाषिक मूल्य: दस रूपये नवनीत प्रकाशन छि प्रति दः उ द प्रकाशन लि० 
द विशेष संस्करण : पन्द्रह रुपये ३४१, तारदेव, बम्बई-७ 











प्रति हंक! एक रुपया 
विशेष संस्करण : डेढ़ रुपया' 
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०5 “07 जवाब मिला--“ बाल्टियाँ उतार दीजिये | 
f सक ओर पानी ले लीजिये । ? कप्तान को यह | 
. मजाक भाया नहीं । अतः तीसरी बार भी. 
2 जब यही उत्तर मिला, तो कोध में पागल 
गे ER Bs कप्तान नें हुक्म दिया--“ इस वस्ती को 
; र क | र NCTA तोपों से भून दो।” क्रिन्तु कप्तान का 


७७ ro ६ 
>, क्र 
) 
> 
sd के 
2 
१99 
|. | 
IS 
x 3) ४८ Fe 
# 3) h क 
pr 
oe है 
लो 
¢ 
c र: 
4 | 
डड 
Tu 3 
fy 
4F | ६ 


Most 

Ns 

क्र 

। ) 
रक. 

RN 

ihe 






DTT i= 
१८ नश A] ॥ ५ t a # ३७ 
द“ ` 


र और 







प द्द रसोश्या कुछ समझदार निकरा। उसने 

१ 224 पानी खींचा और चखा, तो मीठा पायो। : 
ह i असल में, जदाज नदी के मुहाने म खडा. " . 
£ शे ष्ट 





था। चारों तरफ मीठा-ही-मीठा पानी था । 


हमारे-आपके जीवन में भी ऐसा ही होता 
हे | इम प्रायः समझ लिया करते हे करि 
महानता केवल बड़े-बड़े क्षेत्रों में ही कमाई | 
जा सकती देनिक जीवन-जैसे सामान्य 
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| , की विश्रामदायिनी छाया में 


“शक द 


सिंहलीय जातक की एक बोधकथा का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
7 र्ट 


काल में, वाराणसी में जब 

ब्रह्मदत्त राज्य करते थे, तब बोधि- 

सत्व का जन्म सिंह-योनि में हुआ। उस 
समय पर्चिम सागर के समीप वल और 
ताड़ं के'वन में एक खरगोश रहता था। 
एक दिन वह भर-पेट आहार लेकर ताड़ 


शीतल-मंद-सुगंध समीर बह रहा था। 
खरगोश की कल्पना-शकिति ब्रह्मांड के 
ओर-छोर मापने लगी । उसने सोचा, यदि 
यह विराट्‌ पृथ्वी-अकस्मात्‌ उलट जाय, तो 
में कही जाऊँगा ? संयोग से उसी समय 
एक पका हुआ बेल ताड़ के पत्ते पर आ 
गिरा। फल गिरने की ध्वनि-प्रतिध्वनि 
सुनकर खरगोश ने सोचा कि, सचमुच 
पृथ्वी उलट गयी हे और वह बिना 
पीछे देखे ही सामने भागा । | 

ज्यों-ज्यों वह सामन भागता जाता था, 


त्यॉ-त्यों पृथ्वी के उलटने का स्म उसके 
.. आक्रांत मानस में विराट सत्य बनता 


जाता था। मृत्यु के भय ने उसके पैरों 
में कई गुना गति ला दी थी । अपने. एक 
-वड़ोवृद्ध जाति-भाई को इस प्रकार भयातुर 
देखकर और पृथ्वी के उलटन की बात 


ns EE = 


+ कट 





| 


लेट गया । : 


२ 


उसके मुख से सुनकर, दूसरे खरगोश भी 
उसके पीछे-पीछे प्राणरक्षा के लिए भाग। 
एक को देखकर दूसरा, दूसरे को देखकर 
तीसरा, फिर चौथा, पाचवा, इस प्रकार 
सहस्रो खरगोश इकट्ठे होकर भागने: लगे । 
सभी के प्राण हथेली पर थे। 
कुछ देर बाद, एक मृग ने उन्हें देखा । 
कारण जान कर वह भी उनके पीछे भागा । 
उस मृग को प्राण की खोज में भागते देख, 
और भी सैकड़ों मृग भागे । मार्गे के तालाब 
में केलि-क्रीड़ा करते सूअर ने सुना, तो 
वह भी आपा भूल गया। पत्नी, बच्चे, 
सबको छोड़कर, प्राणों के मोह में वह भी 
भागा । उसे देख और भी कई सूअर उसके 
पीछे हो लिये । भेस, गेंडे, चीते, बंदर, 
हाथी, सव सहस्रो की संख्या में इस भगदड़ 
में शामिल हो गये। 
बोधिसत्व के आवास-स्थान तक, जब 
यह्‌ योजन-लम्बी पशु-अक्षौहिणी पहुँची, 
तो वे बाहर निकले और कारण जानकर. 
बड़े चकित हुए। उन्होंने सोचा, पृथ्वी 
तो कभी उलटती नहीं। निश्‍चय ही इन 
लोगों को कोई महान्‌ भ्रम हुआ है । यदि - 
में प्रयत्न नहीं करूँगा, तो ये सब बेमोत 


डौ 
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मर जायेंगे। वे द्रुत गति से आगे बढ़ें 
और पर्वत की तराई में खड़े होकर उन्होंने 
तीन बार भयंकर सिहमाद किया। वन- 
वनांतर-प्रतिघ्वनित इस हुंकार से भयभीत 
होकर अंततः पशुओं की भगदड़ रुकी | 
सिंह-रूपी बोधिसत्व अपने स्वाभाविक 


शांत भाव से उस भय-विमूढ़ पशु-समुदाय | 


के सम्मुख गये और सांत्वना देते. हुए 
पूछा-“तुम लोग क्यों भाग रहे हो?" 

“पृथ्वी उलट रही हे) आप भी 
भागिये ।” पशुओं की सामुदायिक वाणी ने 
भय-विदग्ध भाव से कहा । बोधिसत्व 
किचित्‌ मुस्कराये- किसने देखा पृथ्वी 
को उलटते हुए?” 

“हाथी जानते हें।” शेष जानवरों ने 
हाथियों की ओर इंगित करके कहा । 
बोधिसत्व हाथियों के निकट गये और 
बड़े आत्मीय भाव से पूछा, तो: उेत्तर 
मिला-“सिह जानते हे । 

जव वे सिंहों के पास गये, तो उन्होंने 
कहा-'व्याघ्य जानते हूँ । 

व्याध बोले- गेंडे जानते हे ।” गेंडों ने 
बेलों का नाम लिया, 
बैलों ने भेंसों का, 
भेसों ने सूअरों का, 
सूअरों ने मुगोंका और . 
मृगों ने खरगोशों का] 
खरगोशों से पूछने पर 
उन्होंने उस खरगोश 
को दिखा कर कहा- 
“यह कहता ह |! 


१९५५ 
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तव बोधिसत्व उस खरगोश के पास 
गये और उसे परित्राण का आश्वासन 
देते हुए पूछने रूगे-“सोम्य ! क्या तूने 
ऐसा देखा कि, पृथ्वी उलट रही हं?” 
हा स्वामी, मेने स्वयं देखा हे।' 
“कहे थे तुम उस समय?” 
“उधर पश्चिम समुद्र के पास बेल . 
और ताड़ के वन में रहता हूं। वहा एक 
विशाल बेल-वृक्ष .के निकट नवविकसित 
ताइ-वृक्ष की छाया में लेट-लेटे में सोच- 
रहा था, यदि पृथ्वी उलटी,.तो में कहा 
जाऊँगा. कि, उसी क्षण पृथ्वी उलटन का, | 


-शब्द सुनकर में भाग खड़ा हुआ।” 


सिंह-रूपी बोधिसत्व सारा कारण-कार्य- 
सम्बन्ध समझ गये । किन्तु प्रत्यक्ष . प्रमाण 


' द्वारा उन जड़-बुद्धि पशुओं को वे इस मिथ्या | 


सम से परिचित कराना चाहते थे। अतः 
उस आत्म-निमूढ़ पशु-समुदाय को. शीष 
ही: वापस -लौटने का आइवासन दे, 
बोधिसत्व ने खरगोंश को अपनी पीठ पर 
बिठाया और सिह-वेग से उस ताइ-वन 
की ओर प्रस्थान कर दिया । 








. जब वे वहे पहुँचे, तो वह खरगोश 
उस पेड़ के पास फिर से जाने का साहस 
न कर सका। आखिर बोधिसत्व 'के द्वारा 
बार-वार आश्वस्त होने पर उसने इतना 
किया. कि, दूर से हीः वृक्ष दिखा दिया- 
“स्वामी, यही वह स्थान हे, जहाँ धब 
की आवाज के साथ पृथ्वी ने अपन उलटने 
की सूचना दी थी।” बोधिसत्व ने उस बेल- 
वृक्ष के नीचे जाकर ताड़-पौदे की छाया 
में खरगोश का विश्राम-स्थल और ताड़ के 
पत्ते पर गिरा हुआ पका बेल-फल देखा | 
एक मंद मस्कान उनके चेहरे पर खिच 
गयी । परिस्थिति का जो अनुमान उन्होंने 
लगाया था, 'यथाथं रूप में सामन था। 

उस मूढ़ खरगोश को पीठ कर बिठा 
कर, बोधिसत्व फिर वायु-वेग से पशु-संघ 
सें आये और सविस्तार सारी परिस्थिति 
उन्हें समझायी । काल-भय से इस प्रकार 
मुक्ति पाकर त्रस्त पशुओं को बड़ी सांत्वना 
मिली । बोधिसत्व के गुणों का गान करते 


हुए वे अपने-अपने स्थानों म चले गये । 
७90. ७९७ ०0 हे 

यह कथा कहते हुए शास्ता ने कहा- 

“श्रद्धा निश्चयं ही सुख, आनंद एवं मुक्ति 

की एकमात्र कुंजी है; किन्तु अंध-भ्रद्धा 

'नहीं। तथागत ने श्रद्धा को 'पतित्रता- 

सती नारी' कहा हे। वह मनुष्य का 


साथ कभी नहीं छोड़ती; किन्तु अंध-श्रद्धा | 


चंचला पु चली (वेश्या) है, जिसका एक 
इंगित-मात्र भी पतन के लिए पर्याप्त ह । 
अतः भिक्षुओ, अपनी प्रज्ञा को सदव 
दीपक की लौ की तरह जाग्रत्‌ और जल- 
मीन की तरह . निःसंग रखो। पंडितों 
एवं पोथियों में नहीं, ज्ञान की खोज इस 
सप्त-सिंधु-वलयित एवं सहस्र पवन-आंदो- 
लित' पृथ्वी की मृत्तिका में स्वयं करो। 
प्रकाशित होने के लिए स्वयं जलो। दीप 
की तरह जलकर ही ज्ञानी बना जा सकता 
हे । 'आत्मदीपो भव-तथागत न बार- 
बार कहा है 
श्रे 


सौजन्य 


एक. बार एक यूरोपियन महानुभाव श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित के सामने 


अपने देशवासियों . के सौजन्य के विषय में डींगें हांक रहे थे। काफी देर 


तक यह आत्मःभ्रशंसा-रूपी पुराण वे पढ़ते रहे। अंत में, उन्होंने श्रीमती पंडित . 
_,पुछा-“अब' तो आप मान गयीं न कि, हमारे देशवासी भारतीयों से कितने 
अधिक सज्जन होते .हे ?” श्रीमती विजयलक्ष्मी ने सविनय कहा-“ 


से .पूछा-' 


अवद्य ! 


लेकिन मेने इसे स्वीकार कर लिया, यह हमारा सौजन्य हे ।”; 


एक .संस्मरण 


श्र 
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गत मास इस युग के मद्दान्‌ विज्ञानवेत्ता अस्व आईंस्टीन ने अपने ७६-वर्षीय पार्थिव चोले को 
छोड़ दिया । विज्ञान को भात्म-साक्षात्कार का केवळ निमित्त मानकर इस सतपंथी ने अपने को 
आजीवन एक अखंड दीप की तरह संजोये रखा । यहाँ. “नवनीत? इस दिव्यात्मा को अपनी 
अद्धांजलि भेट करते हुए, पुण्य-स्मरण के रूप में उनके अखंड दीप की एक किरण प्रस्तुत करता है । 


प ? 
जीवन-प्रपंच के इस भेंवर-जाल में विभांत और सिर-से-पर 
तक उलझे हम मनुष्यों ने जिदगी की मूल बातों के बारे में शायद 
ही कभी गहराई से विचार किया होगा । हम जानते हे, प्रति वष. 
सात करोड़ शरीर मरते हे और इससे डुगुने-चोगुने पंदा होते हें । 
लेकिन हमसें से कितने व्यक्ति ऐसे हे, जो जिज्ञासु-माव से यह . 
सोचते हें कि, आखिर इस अनंत-अनादि आवागसन' का अर्थे क्या हे.? 
सिट-मिट कर बार-बार यह शारीर फिर क्यों. इस धरतो 
पर आता है ?* | 
मेरे. मन को तो कई वर्षों तक ग्रह प्रश्न झकझोरता रहा। 
अंत में, सन्‌ १९५१ सें जब फिलिस्तीन गया, तो अकस्मात्‌ एक 
नगण्य-सी कहावत में ही मुझे इस प्र्न का उत्तर सिल गया। 
यह कहावत बूगा नास के एक खानावदोश इजरायली कबीले 
. में प्रचलित हे । कहावत का अर्थ हे--“ परम देव ने'जिस सांचे. 
_ में धरतो बनायी, उसी सांचे में मनुष्य का शरीर ।. दोनों का 
घम भी एक ही है--इसरों को सहना और अपने को चुकाते रहना ! ' 
' . इस कहावत ने. मेरी : सबसे बड़ी गुत्थी सुलझा .दो। वास्तव | 
में, ऊपर वणित ' घमं ' को कोई कितना . निभाता हे, कितना | 
सहता है और कितना देता है-यही उसके शरोर का सच्चा मूल्य ह्‌ 


है 
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ठे लो 


_ ज़िंदगी पर नाज़ है. 
“ "आपके अपने भीतर की महानता के अतिरिक्त और कोई 
महानता नहीं, आपके अपने हृदय-प्रांत के अतिरिक्त और कोई 


सावंभौमिकता नहीं |? इसे इमानदारी से बार-बार. दोहराश्ये--- 
सुख से ही नहीं, जीवन में भी। फिर आप जही जायेंगे, 


| वहँ। आनंद-ही-आनंद है, झुक्तिही-सुक्ति है।” अपने इसी 
बोध-सून्न को प्रख्यात. जीवन-द्रष्ट लिइ-यू.तांड्‌ ने नीचे की इन पंक्तियों में दोहरायाहै। 


सते सदेव अपने को एक अति सामान्य 


व्यक्ति माना हे और मेरा जीवन-दर्शन 


भी इन साधारण मनुष्यों-सा ही सरल हे । 
विशुद्ध दर्शन-शास्त्र मुझे नापसंद है। 
उसकी रिक्‍त उड़ानों से मुझे भय लगता 
है। यह पुरानी कहावत विलकुल सच हे 
कि, दार्शनिकों की अक्ल प्रायः उनकी 
दाढ़ी में उलझ जाया करती है । केवल 
सोचते ही रहना अथवा तके-वितर्को में 
उलझे रहना मुझे अच्छा नहीं लगता । 
संकीर्णता औरं कट्टरता का भी में 
घोर विरोधी हूं। _ 

मेरी राय में, हमारा आदर्श होना 
चाहिए, जीवन में सामंजस्य स्थापित करना, 
ताकि हमारे घर्म, अर्थ, काम, मोक्ष 
आदि किसी भी जीवन-व्यापार में रुकावट 
न पैदा हो और हम हर दिशा में जीवन 
को सार्थक बना सकें। धर्म, दर्शन और 


TTS YY 


% 


विज्ञान-इन तीनों में मेरी अट्ट श्रद्धा, 
हे । विज्ञान से मेरा तात्पर्य इस निखिल 
जीवन के प्रति एक प्रकार की जिज्ञासा 
से हे। धर्म से मेरा अभिप्राय इस सारे 


- परोक्ष-अपरोक्ष के जीवन के प्रति श्रद्धा 


से हे और दर्शन को में एक ऐसा दृष्टिकोण 
समझता आया हूँ, जिसकी सहायता से 
हम जीवन की अविभाज्य सच्चाई को 
सही-सही माप सके । 

जीवन को मेने कई विभिन्न 
परिस्थितियों में भिन्न-भिन्न कोणों से 
देखा हे और हर वार वह मुझे एक विचित्र 
प्रकार का मिश्रण हीं नजर आया हे-- 
हर्ष-शोक, सुख-दुःख एवं कटु-मधुर प्रसंगों 
का अति रहस्यमय सम्मिश्रण ! हम कई 


बार कितने प्रसन्न होते हें और फिर कभी- 


कभी कितने शोकमय ! एक ओर, मनुष्य- 


-समाज कितना क्रूर लगता है; किन्तु दूसरी 
के. 
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ओर, मनुष्य में दया भी कितनी है ! मनुष्य 
के उत्थान का इतिहास हवा. में पतंग 
उड़ाने की तरह हे। जब वायु अनुकूल 
होती है, तो हम डोर को ढील देते हे; 
किंन्तु जब हवा प्रतिकूल चलने लगती है, 


तो हमें अपनी पतंग नीचे करनी पड़ती हे ।. 
हमारे आसपास के संसार का यह 


विश्लेषण हमारे सामने स्पष्ट व्यक्त करता 
हे कि, हमें सहिष्णु होना चाहिए। कट्टर- 
पन प्रथम श्रेणी की मूखंता हे। जीवन के 
प्रति हमारा रुख कुछ-कुछ विनोद-भरा 
और कुछ-कुछ दार्शनिक होना चाहिए। 
हौ, हमारे रुख में आदर्शवाद की भी 
थोड़ी पुट अवश्य होनी चाहिए । दूसरे, हमें 
' मनुष्य से कोई विशेष ऊंची आशा न 
रखनी चाहिए; लेकिन साथ ही, उसके 
स्वभाव को अधिक प्यार-दुलार से बिगाड़ 
भी नहीं देना चाहिए। | 
सच कहता हूँ, मनुष्य इतना अपूण 
है, यह देखकर भी 
मुझे अपने मनुष्य 
होने से कोई रंज 
नहीं होता। मुझे 
तो उल्टा यह नाज 
है कि, में मनुष्य हूं, 
देवता या दानव 
नहीं। अपन 
सहयात्री मनुष्यों 
के प्रेम-घुणा, उनके 
श्चौर्म एवं पतन, 


असफलताएँ-सबके प्रति मेरे भीतर 
अगाध दिलचस्पी हें। उनकी प्रत्येक 
प्रवृत्ति के साथ मेरी अनुरक्ति, ह | 
और प्रत्येक निवृत्ति के साथ आत्मीयता; 
क्योंकि में भी मनुष्य हूं । 

मेरा विज्ञान में निइछल विश्वास हे; 
क्योंकि विज्ञान निहायत निःसंग ईमानदारी 
के साथ सत्य और मिथ्या .का अन्वेषण 
करता है। में वैज्ञानिकों को बोधःप्राप्त 
ऋषि-मुनियों से किसी प्रकार कम तपस्वी 
नहीं मानता । लेकिन मुझे विज्ञान की 
सीमाओं एवं कमजोरियों का भी परिचयः 
है। में जानता हूँ कि, विज्ञान हमें जानकारी 
दे सकता हूँ, सत्य का परिचय दे सकता 
हे; मगर वह सत्य का परम मर्म- 
आत्मानंद--हमें नहीं दे सकता; क्योंकि 
मानव न तो अकेली प्रकृति हे और न 
अकेली आत्मा। वह तो प्रकृति तथा आत्मा 
दोनों का संयोग हे । विज्ञान केवल प्राकु- 

अवस्थिति 


[चीनी जीवन को ' गति? न मानकर एक “ अवस्थिति? मानते हें। 
उनके अनुसार ' गति ' मं 


चौकडी भूले जाने की भी आशंका हे । इसके 


विपरीत “अवस्थितिः में समरसता दै । यह चित्र इस दशन के पार्थिव 
पक्ष का प्रतीक दै--निदिचित-निरामय जीवन की एक मकी! 





तिक, जगत: के सम्बन्ध में बताता है, आत्मा 
के जगत के बारे में सम्भवतः कुछ नहीं । 
फिर भी, विज्ञान के कारण हमारे 
सामूहिक दृष्टिकोण में काफी परिवर्तन 
आये हैं। गैलिलियो के समय से विज्ञान 
के प्रभाव हमारी वौद्धिक भूमि पर 
उत्तरोत्तर बढ़ते ही गये हे । हमारे विचारों 
पर-चाहे वे जीवन से सम्बन्ध रखते हों या 
धर्म या व्यापक रूप से मानव-समाज से- 
विज्ञान की क्रांतवाहिनी छाप “पड़ी हे । 
में तो कहूंगा कि, विज्ञान ने 
ईइवरकी असलियत का.थोड़ा 
पता देकर हमारे हृदय में 
उसके सच्चे स्वरूप के लिए और 
भी श्रद्धा उत्पन्न कर दी हे । 
यह धारणा कतई गलत. है 
कि, विज्ञान ने घर्म का विरोध 
किया. है। में तो उल्टे उसे 
धर्म का परिष्कारक-परिशो- 
धक-ही मानता हूँ। हा, 
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का संचालन. करनवाली कोई. महान्‌ 
शक्ति होगी । २०० इंच के व्यास का 
दूरवीक्षण पुराणपंथी धर्म का कट्टर 
शत्रु हे । इसे आप मशीनगन कहिये, जों 
रूढ़िवाद के किले को उड़ाने के लिए काफी 
है। मुझे तो अपनी लघुता का ज्ञान तव 
ही हुआ, जव मेने इस विराट्‌ विश्व की 
एक झलक अपने बौद्धिक नेत्रों द्वारा देखी । 

दूसरे, मानव का पशुओं के साथ आदि- 
सम्वन्ध निर्धारित हो जाने के वाद हमारी 
अपनी असलियत मानो नग्न 
हो गयी हे । हमें पता लग गया 
हे कि, किसी. सुदूर-भूतकाल 
में हमारे और जानवरों के 
पूवज एक ही थे। इस 
स्थापना ने हमें मनुष्य की 
पाशविक प्रवृत्तियों काकारण 
बता दिया हे। चुनांचे, अब 
शरीर को हम अशुद्ध, पाप 
का कारण नहीं मानते और 





उसने रूढ़ि-सम्मत i धर्म को [ चित्रः एक प्राचीन चीनी आत्मा के मंदिर के रूप में 
अवश्य ही जड़ से हिला दिया। चित्र की रेखानुकृति उसकी उचित परवरिश करते 


लेकित्त उसने ईसा के 'पर्वत-उपदेद” . 


(“सरमनः आन द' माउंट”) के : विरुद्ध 
कभी कुछ नहीं कहा हे । 

मेरा तो दावा है कि, विज्ञान ने हमें 
ईश्वर की सच्ची महत्ता और हमारी 
अपनी लघुता का आभास दिया है। 
वतमान ज्योतिविद हमें प्रति दिन 
नये-नये लोकों का दिग्दर्शन कराते हें, 
तब हमें ज्ञात होता है कि, अखिल ब्रह्मांड 


नवनीत ८ 


ण न त ळक कोल कि भी ३०८० आळे ट RR RO शत“... - >. 


हे । .अंतर्ज्योति. प्राप्त करने के लिए 
शरीर का मूढ़ दमन अव हमें पैशाचिक 
लगने लगा है । कः 
घर्म-ग्रंथों एवं पुराणों में वणित पाप- 
पुण्य की मेने कई पैमानों से परीक्षा की 
हैं; मगर उनमें के अधिकांश: पाप न 
तो मुझे पाप नजर आये और अधिकांश 
पुण्य न पुण्य ही ! और, इस अनुसंधान 
के आधार पर में यह कहने को : तैयार 
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हूँ कि, अभी तक के जीवन में मेने जो-कुछ 
भी. किया, उसके लिए मझे पदचात्ताप 
नहीं ह-नरक का भय भी मुझे कुछ नहीं 
ह। यद्यपि में कोई संत. या महात्मा नहीं 
हैं; लेकिन मुझमें काफी इंसानियत और 
शराफत हं.। शायद नतिक दृष्टि से मॅ 
अपूर्ण हूं। फिर भी मेरा दावा हे कि 
यदि मेरी सारी त्रटियौ भी फरिइता 
जबराइल शुमार करे, तो मुझे अधिक-से- 
अधिक ३ साल की ही केद होगी; 
नरक की गर्म भट्टी में भुनते रहने 
का हकदार में कदापि न हो सकगा। 
में ही क्यों, मेरे कई मित्र भी शायद ही 
५ साल से ज्यादा सजा के भागी होंगे । 
विज्ञान हमें छोटी-छोटी बातों का 
महत्व सिंखलाता है और बताता हे कि, 
जीवन का आनंद इन्हीं को ठीक तरह 
समझने में हे। यह माना कि, विज्ञान 
हमें मुक्ति दिलाने में असमर्थ हे; पर 
क्या कभी आपने यह सोचा कि, अब हमें 
मुक्ति को आवश्यकता ही क्या हे? 
अब हमें एसा भगवान नहीं चाहिए, जो 
हमारी छोटी-छोटी बातों में दखल देकर 
हमारी नाक में दम कर दे। स्वर्ग और 
नरक के :स्थान पर अब हमें यह विशाल 


__ जिदगीं 


विश्व मिल गया हे । यह ब्रह्मांड. देखने 
में तो प्रकृति का ही रूप है; परन्तु 
इसमें अंतनिहित एक अप्राकृतिक सत्ता 
काम कर रही हे। क्या यह आकाश, 
सूय, चंद्र आदि ग्रह, यह पथ्वी और इस 
जीवन का विकास कम आश्चर्यमय हे ? 
मुझे तो ये सव चीजें ही अदम्य उत्साह 
और आनंद देती हैँ। मॅ इस अखिल 
विश्व के अंदर छिपी एक अनंत शक्ति का 
अनुभव करता हूं, जिसे आप राम-रहीम कुछ 
भी कह ले। हमारा मस्तिष्क इस सर्व- 
व्यापी शक्ति के आगे स्वतः झुक जाता हे । 
इसलिए मेरा अनुरोध हे कि, कृपया 
भूल जाइये स्वर्ग, नरक, वैकुंठ आंदि 
लोकों को, जिनका आपको कुछ भी ज्ञान 
नहीं हे । इसके विपरीत इस पृथ्वी से, 
जहा आपने जन्म छिया हे, प्रेम और 
आसक्ति पैदा कीजिये। आइये, हम सृष्टि 
के इन अनुपम उपहारों-पर्वत,समुद्र, वन, 
विचित्र जीव-जंतु, सूर्योदय, सूर्यास्त, पूणिमा 
अमावस्या, आकाशगंगा आदि-के साथ 
तादात्म्य स्थापित करे, इनके अक्षय सोंदर्य- 
रस से तन-मन को परितुष्ट द। इस 
छोटे-से मानव-जीवन के लिए तो यह दृष्ट 
संसार ही काफी बड़ा ब्रहमानंद-कोष हे! 


श्र 


कारण 
आधी गलतियों तो महज इसी कारण होती हें कि, जहा 


“हमें विचार से कामं लेना चाहिए, वहा हम भावना से काम लेते हें और जहाँ 


“भावना की आवद्यकता “होती है, वहा विचारों को अपनाते हे । 
| के 


-जान कालित्स : 
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एशिया के सबसे बड़े और सैद्धांतिक धरातल पर संसार के श्रेष्ठतम समाचारपत्र की 
| i सरल-संद्चिप्त झाकी 
nb 


आज से पचहत्तर वर्ष पूर्व, २५ जनवरी 
१८७९ को ओसाका (जापान) में 
एक नये समाचारपत्र का जन्म हुआ था । 
पत्र का नाम था असाही । पत्र के 
प्रकाशन की अनुमति के लिए प्रार्थना-पत्र 
प्रस्तुत करते हुए उसके प्रकाशक र्‍यूहेयी 
मुरयमा ने. लिखा था-“पत्र इस दृष्टि 
से प्रकाशित किया जायगा कि, वह साधा- 
रणातिसाधारण के लिए भी पूरे उपयोग 
का सिद्ध हो सके-यहे तक कि, बच्चे भी 
उससे लाभान्वित हो सकें। हमारा मुख्य 
उद्देश्यः जापान `के , प्रत्येक व्यक्ति को 
उत्कर्षशील लोकतंत्र एवं सामाजिक न्याय 
की शिक्षा देना हेः”. 
. 'असाही' ने गत २५..जनवरी को 
' अपने ७६-वें वर्ष में प्रवेश किया है। इन 
७५ वर्षों में उसने जापान को जो-कुछ 
दिया और स्वयमेव जितनी प्रतिष्ठा 
अजित की, वह सब बड़ी आसानी से एक 
महाकाव्य का कथानक हो सकता है। 
आज इस पत्र की खपत है, चालीस से 


नवनीत १० 





प्रचास लाख प्रतियौ प्रति दिन ! अर्थात्‌, 
जापान की कुल जनसंख्या ८,५५,००,००० 
के अनुपात में औसतन प्रति २१ जापानी- 
पीछे 'असाही' की १ प्रति! इस समय- 
ओसाका, टोकियो, कोकुरा और नागोपा 
में-इस पत्र के ४ कार्यालय हे और ४ सायं- 
संस्करण, १२ प्रातः-संस्करण तथा ११२ 
स्थानीय संस्करण प्रकाशित होते हैं। 
आजकल असाही” के दफ्तर में ६५०० 
कर्मचारी काम करते हे और नियमानुसार 
सभी उस प्रतिष्ठान के 'शेयर-होल्डर' 
हेँ। असाही के. ६॥ हजार कर्मचारियों 
में १९३६ सम्पादकीय विभाग में हे! 


यह संख्या किसी पश्चिमी पत्र से कमः 


नहीं हे-'न्यूयाक टाइम्स” में कुल ४४५० 


. कर्मचारी हे ; जिनमें मात्र ८६५ सम्पा- 


दकीय विभाग में हे! 

'असाही' अपने कर्मचारियों की सुख- 
सुविधा का जितना ध्यान रखता है, उतना 
शायद ही कोई रखता हो। कार्यालय 
में कर्मचारियों के विथाम के लिए शयन- 


सई 
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कक्ष बने हुए हे, जिनमें ३३० व्यक्तियों 


के सोने की व्यवस्था हे । जहा-जहाँ 
'असाही' के दफ्तर हे, वहाँ छोटे-छोटे 
स्वतंत्र एवं आत्म-निर्भर नगर बसे हुए 
हैं, जिनमें नाइयों की सस्ती दूकानों से 
लेकर कपड़ों एवं जिस की दूकानें भी हें, 
जहा कर्मचारियों को वाजार-भाव से 
सस्ती कीमत पर चीजें मिलती हें और 


इस प्रकार जो. घाटा आता हे, उसकी 


क्षति-पू्ति कार्यालय करता हे । 

'असाही' अब पत्र-मात्र नहीं रह 
गया हे। उसने एक महान्‌ संस्था का 
रूप धारण कर लिया है। प्रति वर्ष 'असाही' 
की ओर से कला, साहित्य, विज्ञान तथा 
खेल-कूद के क्षेत्र में असाधारण प्रतिभा 
दिखानेवाले जापानी को पुरस्कृत किया 
जाता हे तथा विज्ञान के क्षेत्र में अनुशीलन- 
कार्यं करनेवालों को काफी अच्छी सहा- 
यताएँ दी जाती हे । अधिक कृषि-उत्पादन 
के साधनों के अध्ययन के लिए, उसने कुछ 
अनुशीलन-केंद्र भी खोले हे । इसके अति- 
रिक्त 'असाही' प्रति वर्ष चोटी के विदेशी 
वैज्ञानिकों, साहित्यकारों, कलाकारों और 
खिलाड़ियों को भी अपने खर्चे से जापान 


[ 'असाही*प्रेस 
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आमंत्रित करता हे तथा ससम्मान उन्हें 
अपने देश का परिचय प्राप्त करने का 
अवसर देता हे । विश्व-विख्यात वायलिन- 
वादक यहुदी मेन्यूहिन, अर्नाल्ड टायनूवी, 
उदयशंकर आदि व्यंक्ति गत वर्ष असाही" 
कार्यालय के अतिथि रह चुके हें। 
जापानियों को हवाई उड़ानों में रुचि 
' उत्पन्न हो, इसके लिए असाही' ने १९११ में 
दो अमरीकी उड़ाकों को जापान बुलाया 
और १९२२३ में तोकियो से ओसाका तथा 
तोकियो से सेंदाई तक अपनी 'एयर-लाइनें' 
खोलीं। उसके दो विमानों ने १९२५. 
में मास्को, बलिन, पेरिस तथा रोम की 
सद्भावना-यात्राएँ कीं। १९३७ में तो 
जार्ज षष्ठम्‌ के राज्यारोहण के समय 
'असाही' के विमान ने तोकियो से लंदन 
तक उड़कर अविराम लम्बी उड़ान का 
एक नया विद्व-रेकार्ड कायम किया था । 
सन्‌ १९३१ में 'असाही' ने बिना रुके 
प्रशांत महासागर. को पार करनेवाले 
उड्डयक को २५ हजार डालर (लगभग 
सवा लाख रुपये) पुरस्कार में दिये थे । 
अभी गत वर्ष एक भारतीय पत्रकार 
श्री जे. पी. चतुर्वेदी जापान गये थे। 
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उन्होंने 'असाही'-के तोकियो-कार्यालय के 
सम्बन्ध में -लिखा-है कि, 'असाही' का 
तोकियो-कार्यालय. . ७ मंजिल का हे । 
मुझे उसके विभिन्न विभागों को देखने 
में लगभग २ घंटे लगे। केवल तोकियो- 
कार्यालय में कम्पोजिग के लिए ३५ मोनो- 
टाइप तथा बहुरंगी छपाई वाली विश्व 
की सर्वश्रेष्ठ मशीनें हें। उसका तोकियो- 
कार्यालय वस्तुतः, पत्रों और , पत्रकारों 
का क्लव हे । 'एसोसियेटड 
प्रेस आव अमेरिका, “लंदन- 
टाइम्स', , 'न्यूयार्क-टाइम्स',, 
पिन - एशियन न्यूजपेपसं 
एलायंस' आदि कितने ही 
विदेशी पत्रों तथा. समाचार- 
समितियों ने अपने कार्यालय 
अपनी सुविधा के लिए इसी 
भवन में खोल रखे हें। इसी 
कार्यालय से स्वयं ‘असाही’ 





में की जाती है।. उसने सर्वसाधारण को 


सुलभ होने की दृष्टि से पत्र का मूल्य भी 


बहुत कम रखा है। उसके प्रातः-संस्करण 
का मूल्य हे २४० एन प्रति मास (लगभग 
३। रुपये) और प्रातः-सायं दोनों संस्करणों 
का संयुक्‍त मूल्य हे २८० एन (लगभग 
३॥ रुपये) प्रति मास। 
साधारणतः पत्र के व्यवस्थापकों को 
विज्ञापन के लाले पड़े रहते हे और कितने 
~ भी विज्ञापन पाकर उन्हें 
संतोष नहीं होता। पर 
असाही” ने इस दिशा में 
भी अपना एक आदर्श कायम 
रखा हे । पत्र के ३०-३५ 
प्रतिशत स्थान से अधिक 
का विज्ञापन वह स्वीकार 
ही नहीं करता । 
आज के युग में पत्र- 
, जगत के सम्मुख सबसे बड़ी 


के ही करीब वीस साप्ताहिक, . .., चुनौती है-प्रेस का स्वातंत्र्य 
मासिक, . त्रैमासिक एवं... £ त उमा) एवं लेखक की मुक्त अभि- 
| वाषिक पत्र निकलते हूँ। र व्यक्ति। 'असाही' ने इस 
दशन, अथशास्त्र से लेकर खेल-कूद, कैमरा चुनौती के सम्पूर्ण मर्म को हृदयंगम 


और ज्योतिष तक के पत्र 'असांही' के 
प्रतिष्ठान से प्रकाशित होते हे । 

यद्यपि देनिक असाही” अमेरिका तंथा 
ब्रिटेन के दैनिक पत्रों के समान मोटा 
नहीं होता और उसमें केवल ८ पृष्ठ ही 
होते हें; पर उसने अपना सम्पादकीय 
स्तर ऐसा महत्वपूर्ण बना रखा है कि, 
उसकी गणना विश्व के सर्वश्रेष्ठ पत्रों 
नवनीत 





किया हे और इन दोनों स्वातंत्र्यो के निर्वाह 
में सारी शक्ति लगाकर एक प्रेरक आदर्श 
की स्थापना की हे । 

राजकीय हस्तक्षेपों एवं पूंजी तथा 
न्यस्त स्वार्थो को कुचेष्टाओं के दुष्परिणामों 
से मानो इसके संस्थापक पहले से ही 
परिचित थे। अतः पत्र की रजिस्ट्री कराते 
समय ही उन्होने एक नियम बना दिया था 


१२ | ई 
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कि, भविष्य में कोई भी वाहरी व्यक्ति---जो 
'असाही' से सम्बद्ध न हो--असाही' के 
शेयर न खरीद सकेगा। अतः आज 
भी 'असाही' के कुल 'शेयर-होल्डर' मुर- 
यमा तथा रीचीयूनो के वंशज और 
असाही के ६५०० कमचारी ही हं। फलतं 
'असाही' पर किसी भी प्रकार का बाहरी 
प्रभाव अभी तक नहीं पड़ सका है। 
देश के सर्वाधिक विक्रीत एवं सर्वोपरि 
महत्वपूर्ण पत्र के प्रसंग में बाहरी पूजी 
का ऐसा निरोध, आज की दुनिया में, 
वास्तव में, एक चमत्कार है। 

यही कारण हे कि, असाही” बराबर 
सामाजिक अन्यायों और शासन की भूलों 
के विरुद्ध बड़ी निर्भीकता से आवाज उठाता 
रहा है। जब जापान के शासक सम्पूर्ण 
पूर्वी एशिया के विजय के स्वप्न देखकर 
सैन्य-संघटन में लगे थे, असाही बराबर 
उनकी निदा करता रहा और सामंत- 
वादियों द्वारा शासित जापान-जेसे देश 


में निरस्त्रीकरण का अत्यंत सबल समर्थन" 


करता रहा। १९०५ में 'पोट्समथ- 
संघि' के विपक्ष में तोकियो में सरकार के 
विरुद्ध एक विराट्‌ प्रदशन हुआ। सरकार 
ने अमानुषिक दमन 
का आश्रय लिया । 2 
तोकियो की सडके 
रक्‍त से लाल हो ठक 
गयीं। असाही ने + 
हृदय एवं मंतव्य 

की परिपूर्ण निर्भी, | 


१९५५ पु 


कता के साथ सरकारी दमन की भत्संना 
की और दमन-नीति के शिकार व्यक्तियों 
के प्रति जनता से सहानुभूति की अपील: 
की |. फलतः सरकारी आदेश से १५ 
दिनों के लिए असाही' का प्रकाशन बंद 
क्र दिया गया। 

१९१३ में जब कत्सुए-मंत्रिमंडल ने 
देश के संविधान की उपेक्षा करते हुए 
वर्तन करने का उपक्रम किया, तो 'असाही' 
ने बड़े जोरदार शब्दों में संविधान का 
समर्थन किया और सरकार अपने मनोरथ 
में सफल न हो सकी। इसी प्रकार १९१८ 
ई० में जब साइबेरिया में सेनिक अभियान 
भेजने की वात उठी. और सरकार ने 
पत्रों का मूह बंद करने की चेष्टा की, 
तो असाही' ने एक बार फिर जमकर 
सरकार से लोहा लिया । 

१९२० में असाही' ने दो आंदोलन 
प्रारम्भ किये-एक तो व्यापक मताधिकार 
दिय जाने के सम्बन्ध में और दूसरा निर- 
स्त्रीकरण के सम्बन्ध में। असाही को 


अपने प्रथम आंदोलन में १९२५ में सफलता 


मिली, जब जापानी संसद ने मता- 
धिकार के सम्बन्ध में असाही द्वारा 





[ “असाही” का इवाई अड्डा ] 
१३ 
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प्रचारित सारे सिद्धांतों को स्वीकार कर 


लिया। निरस्त्रीकरण के .अभियान में 
'असाही' को पूरी सफलता नहीं मिल सकी । 
यदि तत्कालीन सरकार असाही के 
इस दूरदर्शी अभियान का महत्व समझ 
लेती, तो जापान आख मींच कर द्वितीय 
महायुद्ध में न उतरता और उसे. पराभव 
एबं पराजय के ये दुदिन न देखने पडते । 

दूसरे युद्ध की समाप्ति के बाद 'असाही' 
ने अपनी युद्धोत्तर नीति की घोषणा इन 
प्रेरक शब्दों में की-“ 'असाही' लोकतंत्र 
के निर्माण तथा विश्व-शांति की स्थापना 
में अपना सम्पूर्ण योगदान देगा तथा 
वाणी की स्वतंत्रता को अविभाज्य महत्व 
देगा। 'असाही' साधारण नागरिकों के 
सर्वागीण कल्याण को अपना अडिग लक्ष्य 
रखेगा तथा प्रत्येक प्रकार के भ्रष्टाचार, 
अन्याय और हिंसात्मक प्रवृत्तियों का 
पूर्ण निर्भीकता के साथ विरोध करेगा। 


ग्र 


असाही' प्राप्त समाचारों को अपन सत्य 
रूप में अविलम्ब प्रकाशित करने की चेष्टा 
करेगा तथा उन पर अपनी निष्पक्ष 
टिप्पणियाँ लिखेंगा ।” 

इस प्रकारं असाही” केवल जापान 


: देश का ही नहीं, वरन्‌ सारे पोर्वात्य देशों 


की भावी आशा-का ध्यवतारा है। सामा- 
जिक न्याय की स्थापना के लिए व्यापार- 
वाद' की विकृतियों से बचते हुए, किस 
प्रकार एक लोकतंत्रीय प्रेस-प्रतिष्ठान का 


-विकास किया जा सकता हे-इसका ज्वलंत 


प्रतीक है, पूर्व का यह सबसे बड़ा समाचार- 
पत्रं असाही' और इसके हजारों सहयोगी । 

आज नवीन भारत में जब हम 
अपने प्रेस-व्यवसाय को नये रूप 
में विकसित करने की योजना वना रहे 
हैं, तो आत्मविकास में ७५ वर्षो से लीन 
यह 'असाही' हमारे मार्गदर्शन के लिए 
काफी प्रेरक सिद्ध हो सकता हे । 


॒ द्‌ड 

इंदौर-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के गांधीजी सभापति थे। इस अवसर पर 
माखनलालजी चतुर्वेदी ने गांधीजी की प्रशंसा में एक लम्बा-चौड़ा भाषण दे 
डाळा। द्वापर के मोहन (श्रीकृष्ण) और कलियुग के मोहन (गांधीजी) 


की तुलना में वे इतने निमग्न हो गये कि, उन्हें गांधीजी के समय का भी . 


खयाल न रहा। तदुपरांत गांधीजी के भाषण की बारी आयी। उन्होंने कहा- 


“भाई चतुर्वेदीजी 


अपन समय से दस मिनिट अधिक ले लिये हें। इसलिए 


म॑ अपना पूरा भाषण न पढ़ कर उसमें से कुछ महत्वपूर्ण पंक्तियों ही पढ़ें गा।” 


हैः 


--- अखंड आनंद' से साभार 
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लिखा हं । इब्सन का नाटक “व्हेन द! 
डेड :अवेकन और एच. जी. वेल्स का 
उपन्यास “द' स्लीपर अवेक्स” इसी 
विश्वास के आधुनिक उदाहरण हे । 
स्वप्न और जाग्रंति के ये प्रसंग संसार 
के प्रत्येक धर्म में भी पाये जाते हे । वेदांत, 
वौद्ध धमे, कुरान और बाइविल के अलावा 
सूफी संतों के ग्रंथों में भी आत्म-बोध, 


आत्मज्ञान, ईश्वर-दर्शन-जेसे शब्द वारः 


बार आते हैँ। बुद्ध ने तो 
यह आत्यंतिक जाग्रतावस्था 
प्राप्त कर ही निर्वाण एवं 
परमानंद का रहस्य प्राप्त 
किया था! 

लेकिन जीवन को स्वप्न- 
वत्‌ मानने की वात केवल 
कवियों और धार्मिक 
व्यक्तियों तक ही सीमित 
नहीं हे। आज तो परिचिम 
के मनोवेज्ञानिक अनुसंधान- 
कर्ता भी इस बात को 
धीरे-धीरे स्वीकार कर रहे 
हैं कि, जिस प्रकार इस 
जीवन-जाग्रति से नीचे के स्तर, मन की 
चेतना के हैं, उसी प्रकार साधारण जाग्रत्‌ 
अवस्था से अधिक चेतन्यावस्था भी मन 
की हो सकती है और होती है। फ्रायड, युंग 
एवं . एडलर-जेसे क्रांतदर्शी मनोवेत्ताओं 
ने चेतना के निम्न स्तर ढूंढ निकाले हैं 
और उन्हें 'अवचेतन-मानस' का नाम 
दिया है ; वैसे ही चेतना के एंक-के-वाद- 
१९५५ 





[जीवन को एक नि सीम 
स्वप्न-प्रपंच मानकर मानव को 
चिर-जागरण का अरुणोदय 
देनेवाले महर्षि अरविंद ] 


२७ 


एक ऊचे स्तर भी हें, जिन्हें में अतिचेतन- 
मानस” के नाम से पुकारना चाहता हूं । 

साथ ही, आज यह भी पाइचात्य मनो- 
विज्ञान मान गया है कि, साधारणतया 
जिसे हम जीवन की जाग्रतावस्था मानते 
हैं, वह केवळ एक ही प्रकार की जाग्रति 
या चेतन्यावस्था नहीं हे-वहुत ही सूक्ष्म 
पर्दो द्वारा विलग, सर्वथा विभिन्न अन्य कई 
जाग्रतावस्थाएं होती हें और उनके 
आभास हमें समय-समय 
पर मिला करते हैं। 

कभी-कभी अत्यंत ही 
साधारण मनुष्यों को भी 
इस अति चेतन्यावस्था का 
बोध होने लगता है और 
कुछ क्षण के लिए वेभी 
मौजूदा जाग्रतावस्था से ऊँचे 
उठकर बोध अथवा ज्ञान 
अथवा अनुभूति की वहीं 
स्थिति अनुभव करते हैं, 
जो प्रायः योगियों और 
महात्माओं को ही प्राप्त 
होते देखी गयी है । 

जिस किसी ने इस उच्च जाग्रतावस्था 
का आनंद उठाया है, वे सभी दो वातों 
पर सहमत हूँ। एक तो यह कि, उस 
अवस्था में समय का अंदाज बदल जाता 
ह। एक ही मिनिट में इतनी बातें हो 
जाती हें, जितनी पुरे दिन-भर-और कभी 
पूरे जीवन-भर-में भी नहीं हो पातीं। 
दूसरे उन सबने उस थोड़े-से समय में भी 
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जो सीखा-जो बोध उन्हें हुआ-वह जीवन 
का एक नया दर्शन था, नया मूल्यांकन 
था-आत्मा का नवीन-ताजा साक्षात्कार ! . 

योगियों एवं भक्तों से परे, जन- 
साधारण को उच्च आत्म-जाग्रति की 


ये अवस्थाएंँ प्रायः 


के बाद अथवा होश में आते वक्‍त भी हुई 
हैं। औरों की तरह आपको भी अगर 


यह शिकायत हो 
कि, मानस की उच्च 
चे.तन्यावस्था का 
यह आनंदानुभव 
केवल कवियों और 
बहके दिमागों को 
ही होता हुँ, तो में 
` यहाँ इस सदी के 
सबसे संतुलित-स्वस्थ 
दिमभागवाले सर 
विस्टन चचिल के 
इसी प्रकार के एक 
' अनुभव का उल्लेख 
करता हूं । 

सन्‌ १९३२ में 
विस्टन चचिल 


उनके बेहोश होने 


माया मिली न राम 


एक दिन प्रकाश से उज्ज्वल शुक्र नक्षत्र 
को देखकर मनुष्य वहाँ पहुँचने के लिए 
लालायित हो उठा। अपनी आधी उम्म 
खर्च करके उसने एक ऐसी लम्बी सीढ़ी 
बनायी, जो शुक्र तक पहुँच सके। किन्तु 
जब मनुष्य शुक्र ग्रह पर पहुंचा, तो उसे 
दूरस्थ अंतरिक्ष में एक ओर नक्षत्र नजर 
आया, जो शुक्र से भो ज्यादा तेजस्वी 
था। आधी बची उम्र लगाकर उसने 
फिर सीढ़ी बनायी और वहा पहुँच गया । 
लेकिन वहा पहुँचने पर उसे पता चला कि, 
बह तो वापस धरती पर आ गया हे! 


- कुसुसाग्रज' 


हो रहा था, मानो जीवन की परिधि 
के कई और पर्दो के पार भी मेरी ज्ञानेंद्रियौ . 
प्रवेश कर सकती हे-मानो मेरे कान 
ज्यादा सुन रहे थे, मेरी आँखें ज्यादा 
देख रही थीं, मेरी नाक ज्यादा सूंघ 
रही थी। मुझें लग रहा था, जैसे मेरा 
थह छः फुट का आकार छः लाख फुट 
का आकार हो, मेरी बुद्धि अत्यधिक पेनी 


हो गयी हो और 
हर चीज मुझे अधिक 
नजदीक और अधिक 
साफ, अपनी उप- 
योगिता- अनुप यो- 
गिता में अधिक स्पष्ट 
नजर आ रही हो। 
वस्तुओं एवं कर्म के 
कार्य-कारण-सम्बन्धों 
का वोध भी मुझ 
सँकड़ों-गुना स्पष्ट 
हो रहा था!” 
सर विस्टन 
चचिल का यह 
अनुभव हमारे 
सम्मुख चेतना-जगत 





न्यूयार्क में एक मार्ग-दुर्घटना के शिकार 
हो गये और उन्हें आक्सीजन पर रखा 
गया । मूर्च्छां भंग होने के बाद उन्हें जो 
अनुभव हुआ, उसका वर्णन स्वयं 
उन्होंने इस प्रकार किया हे-- 

“अपनी ज्ञानेंद्रियों के भीतर मुझे एक 
निःसीमता-जेसी प्रतीत हुई। ऐसा मालूम 


१८ 


के इस सत्य को स्पष्ठ कर देता 
है कि; एक प्रकार से जीवने स्वयं 
एक विराट्‌ स्वप्न हे. और ज्यों-ज्यों 
हमारी ज्ञानेंद्रिय इस स्वप्न के पर्दो 
को भेदती हुई आगे बढ़ती जाती हें, 
त्यो-त्यों हम आत्म-विकास की उच्चतर 
अवस्थाएँ हस्तगत करते जाते हे-संक्षेप 


सई 
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में, हमारा सारा जीवन-क्रम ही आत्म- 
विकास का एक लम्वा मार्ग हे । स्वप्न 


से यथार्थ की ओर हम निरंतर चलते | 
रहते हें । स्वप्न की एक-के-वाद-एक पर्त, 


कोहरे के आवरण की भौति, हमारे 
बोध या अनुभूति से हट्ती हे और हम 
अपने ज्ञान को ठेलकर एक मील और 
आगे बढ़ा ले जाते हे ।. 

लेकिन कभी-कभी जीवन में ऐसे 
संयोग भी आ जाते हें, जब हम एकवारगी 
ही इस स्वप्न-कोहरे के कई पं भेदकर 
बड़ी तेजी से सेकड़ों मील का बोध-पथ 
तय कर लेते हें । साधना द्वारा भी, जिसे 
में एकांत-एकाग्र प्रथत की सर्वोच्च 
अवस्था समझता हूँ, बोध की यह मंजिल 


तय की जा सकती हँ-बुद्ध, ईसा और 
अन्य संतों ने इसी मागं का आश्रय लिया था। 
अतः हमारे वे स्वप्न भी, जिन्हें हम सोते 


समय देखते हे, जीवन के इस वृहत्तर 


स्वप्न के ही अंग हूँ। स्वप्नों के ऊपर 
फ्रायड के अनुसंघानों ने इसे स्पष्ठ कर 
दिया हे । मुझे याद हे, बचपन में में कभी- 
कभी आँखें मल-मल कर देखा करता था कि, 
इस विचित्र संसार में जो-कुछ में देख रहा 
हैँ, वह वास्तव में, सच हे या स्वप्न? यह 
सोच-सोच कर में बड़ा ऱ्रांत अनुभव 
करता था । अब मुझे अनुभव हो रहा है 
कि, मेरा ऐसा करना अकारण नहीं था। 
क्या सच हे और क्या स्वप्न, आज विज्ञान 
के लिए भी ठीक से कहना वड़ा मुश्किल हे । 


* 


.. मुझे संतरे की चटनी पसंद है 


एक बार तीन महिलाएँ चेखाफ के पास आयीं और उनसे यनान तथा 
तुक देश के यद्ध के सम्बन्ध में बातें करने लगीं । उनका प्रश्‍न था- युद्ध के अंत 


के वारे में आपकी क्‍या राय हे?” 


चेखाफ- मेरे खयाल में युद्ध के अंत में शांति होगी।' 
प्रश्‍न-“जीत किसकी होगी, यूनानियों की या तुर्कों को?" 
उत्तर-मिरी समझ में जो अधिक शक्तिशाली होगा, वही विजयी होगा। 
प्रश्‍न-“आपकी राय में कौन अधिक शक्तिशाली हे?” 

` उत्तर-“वही, जो अधिक मेहनती और शिक्षित ह 
प्रशन-“आपको कौन अधिक पसंद हे, यूनानी या तुक ? ” 
चेखाफ ने मस्करा कर उत्तर दिया-“मुझे तो संतरे की चटनी सबसे 


अधिक पसंद हे और आपको ? ” 


. फिर वार्ता युद्ध से चटनी पर आ गयी । 


शद = 


-बनारसीदास चतुर्वेदी ह 
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आस्देमिंगा ने 
तरगोगो से भामरक्ा ऐमे फ़! 
चैज्ञानिक विषयों के मननशील अध्येता औ ओमप्रकाश ने इस लेख में आस्ट्रेल्यिन इषि के 


एक कूर अभिशाप और उससे सुबित 


आस्ट्रेलिया टेलिया में अभी कुछ ही वर्षों पूर्व 
तक बहुत खरगोश थे। उस देश के 
लिए वे एक अभिशाप वन कर रह गये 
थे। उनके द्वारा होनेवाली हानि का 
जब अनुमान लगाया गया, तो ज्ञात हुआ 
कि, वे लगभग साढ़े सात करोड़ भेड़ों 
की खुराक खा जाया करते थे। भेड़ 
पालना आस्ट्रेलिया का मुख्य उद्योग हे। 
अतः साढ़े सात करोड़ भेड़ों की खुराक 
का प्रश्‍न कम महत्व नहीं रखता । अलावे 
इन खरगोशों की बदौलत अनेक चरागाह 
बंजर पड़े हें। वहे की खेती ही चौपट 
हो कर रह गयी । सन्‌ १९५० में आस्ट्रे- 
लिया के सिफ पूर्वी भाग के खरगोशों की 
संख्या कोई ६० करोड़ थी । | 
शिकार के द्वारा जब खरगोशों की 
बढ़ती हुई संख्यां में कमी न को ज़ा'सकी, 
तो उनके विनाश के लिए विज्ञान का 
सहारा लिया गया। विषाणुओं द्वारा 
खरगोशों में 'माइक्सोमेटोसिस नामक 
रोग 'फेला दिया गया। सन्‌ १९५० के 
दिसम्बर में प्रथम बार खरगोशों में यह 
रोग फेला और दूर-दूर तक घाटियों में 
फैल गया । अगले दो वर्षों में ही टसमानिया 


नवनीत 


२० 


की कहानी का संक्षिप्त विवरण दिया है| 
ज्र 


को छोड़कर पूर्वी आस्ट्रेलिया के अधिकांश 
भाग के खरगोश इस रोग के शिकार वन 
गये। लगभग ४८ करोड़ खरगोशों को 
मृत्यु हो गयी और आस्ट्रेलिया की एक 
बहुत बड़ी समस्या पर इस तरीके से 
आंशिक रूप में काबू पा लिया गया। 

सन्‌ १७८८ तक आस्ट्रेलिया में खरगोश 
बिलकुल ही नहीं पाया जाता था। उसी 
समय वहाँ का तत्कालीन गवर्नर फिलिप 
अपने साथ इंग्लेंड से पाँच खरगोश ले 
आया। इन्हीं पाच खरगोशों की संतान 
डेढु-पौने दो सौ वर्षों में बढ़कर करोड़ों 
की संख्या तक जा पहुँची । सन्‌ १८५९ में 
विक्टोरिया के निकटवर्ती किसी स्थान 
के एक किसान ने २४ खरगोशों को पालना 
शुरू किया और ६ वर्षं बाद इनकी संख्या 
तीस हजार हो गयी । तंग आकर किसान 
ने २० हजार खरगोशों को गोली मार 
दी ; किन्तु बचे हुए खरगोश भी उसकी 
परेशानी बढ़ाने को कम न थे। 

इतनी तेजी से खरगोशों की संख्या में 
वृद्धि होने का कारण यह है कि, वे बहुत 
जल्द और बड़ी तादाद में बढ़ते हें। एक 
सादा खरगोश जन्म के चार माह बाद 


सई 
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हो रजःस्वला हो जाती हे । एक वर्ष में 


वह ६ बार गभिणी बनती है और हर वार 


कम-से-कम ५-६ बच्चों को जन्म देती 
` हैं। इस तरह एक मादा खरगोश औसतन 
३९ वच्चे प्रति वर्ष पैदा करती हे । 
सन्‌ १८९८ में इटली के प्रसिद्ध शाकाणु- 
शास्त्री जी-सेनारेली को प्रथम बार खर- 


और इन्हीं मच्छरों के जरियें यह बीमारी 
खरगोशों में फैल जाती है। मच्छर के 
अतिरिक्‍त कुछ अन्य कीड़े भी इस रोग 
को फेलाने में सहायक प्रमाणित हुए हॅ । 

सन्‌ १९२७ में ब्राजील के प्रोफेसर 
आरगो ने इस सम्भावना का जन्म दिया 
कि, 'माइक्सोमेटोसिस' रोग के विषाणुओं 


गोशों के इस सां- 
घातिक रोग के 
विषाण का पता 
चला। उसने इस 
रोग का नाम 
* माइक्सोमेटोसिस ' 
दिया। इस रोगं से 
पीड़ित खरगोशो के 
शरीर में एक विद्येष 
प्रकार फा विषाणु 
पाया गया। इस 
विषाणु की परीक्षा 
करने पर ज्ञात हुआ 
कि, सांघातिक होने 
के साथ-साथ यह 
संक्रामक भी हे। 


खम 
जानते हें हम कि पृथ्वी घूमती हे; 
हज क्या हे पर, अगर इसको भुलाकर 
ह्म 


यही साने कि सुरज ही हमारी 
भूमि का चक्कर रूगाता है निरंतर ? 


तेज क्या रवि का घटा देगा हमारा 


यह मधुर भम? या घरा का तम सघनतर 
भूल कर देगी हमारी ? क्या प्रकृति के 
नियम निर्भर हें हमारे मानने पर? 
ट्ट तरु को डाल से गिरना घरा पर 
नियम नेसगिक, विवशता हे फलों को। 
कया सगर आपत्ति है विज्ञान को यदि 
हम कहें निर्णय फलों ने ही किया था; 
डाल से प्रियतर उन्हें था भूमि का सुख? 


की सहायता से 
खरगोशों की -बढ़ती 
हुई संख्या में कमी 
लायी जा सकती 
है। आस्ट्रेलिया में 
इस सम्बन्ध में कुछ 
परीक्षण भी किये 
गये। यद्यपि यह 
सिद्ध हो गया कि, 
यह छूत की बीमारी 
है; किन्तु इसका 
कोई विशेषः प्रभाव 
उस समय खरगोशों 
पर नहीं पड़ा। 
खरगोशों के शरीरम 
ये विषाणु इंजेक्शन 


यह बीमारी उस 
वक्‍त ब्राजील के जंगलों में फैली हुई थी। 
अनुसंघानों से ज्ञात हुआ कि, जिस 
प्रकार मलेरिया का विषाणु मच्छर द्वारा 
मानव-दरीर में पहुँचकर मलेरिया का 
जन्म दे देता है, ठीक उसी प्रकार से कुछ 
विशेष प्रकार के मच्छरों में 'माइवसो- 
मेटोसिस' के विषाणु प्रवेश कर जाते हें 


१९५५ 


<? 


२१ 


ट द्वारा पहुँचाये गये थे । 

कई वर्षो की अनवरत शोध के बाद 
यह पाया गया कि, उक्त विषाणु रोग 
फैलाने में कुछ दुर्बल-से हे । खरगोश इनके 
द्वारा रोग-पीड़ित हुए; पर शीक्ष ही 
वे स्वस्थ भी हो गये। अतः 'माइक्सो- 
मेटोसिस' के इन विषाणुओं को बैज्ञानिक 
प्रयोगों द्वारा अधिक कार्यक्षम बनाया 


. हिन्दी डाइजेस्ट 
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गया । इसके परचात्‌ कुछ चरागाहों के 
खरगोशों को इन विषाणुओं के टीके लगाये 
गये । यह सन्‌ १९५० की वांत हे। उस 
वर्ष आस्ट्रेलिया में अत्यधिक वर्षा हुईं 
थी, जिसके कारण काफी:तादाद में मच्छर 
पैदा हो गये थे। विषाणुओं के टीकों के 
प्रभाव से रोग-पीड़ित खरगोंशों को काटने 
के कारण मच्छरों के शरीर में भी ये 
विषाणु प्रवेश पा गये और उन मच्छरों 
ने पुनः जबं स्वस्थ खरगोशों को काटा, तो 
वे इन खरगोशों के शरीर में चले गये। 
इस प्रकार खरगोशों में यह रोग वडी 
तेजी से फैल गया। 

' इसके पूर्व अमेरिका में भी इन विषाणुओं 
की कार्यक्षमता की परीक्षा की गयी थी। 
दो हजार खरगोशों के शरीर में इंजेक्शन 
के जरिये इन विषाणुओं का प्रवेश कराया 
गया, तो एक भी खरगोश जीवित न बचा । 
इंग्लंड में जव दो सौ खरगोशों के शरीर 
में विषाणु पहुँचाये गये, तो एक के अति- 
रिक्त सभी खरगोश मरे पाये गये। आस्ट्रे- 
लिया में भी परीक्षण के लिए जिन ९२९ 
खरगोशों के शरीरं में विषाणुओं का प्रवेश 


+ 


करवाकर यह रोग फॅलाया गया था, 
उनमें से केवल दो खरगोश ही जीवित 
रह सके। अतः इन सभी परीक्षणों के 
आधार पर यह दुढ़तापूर्वक कहा जा सकता 
है कि, 'माइक्सोमेटोसिस' रोग के विषाणु 
फैलाकर खरगोशों का नाश करने में 
९८-९९ प्रतिशत सफलता तो मिली ही है । 

इस रोग के विषाणु में एक और भी 
विशेषता पायी गयी हुँ, जिसके आधार 
पर ही इतने बड़ें पैमाने पर इन विषाणुओं 
का उपयोग किया जा सका। वस्तुतः 
छत के जितने भी रोग होते हे, उनमें 
सदा यह आशंका वनी रहती हे कि, अन्य 
सभी स्तनधारी प्राणी भी उससे पीड़ित 
न हो जायें। अतः किसी क्षेत्र में जान-बूझ _ 
कर किसी छूत के रोग को फेलाने का अर्थ 
होता है, उस क्षेत्र के सभी प्राणियों- 
मनुष्य तक-के लिए मृत्यु को निमंत्रण 
देना। किन्तु “माइक्सोमेटोसिस' रोग से सभी 
जीवधारियों को डरने की कोई आवद्य- 
कता नहीं हे । अत्यंत घातक और संक्रामक 
होने पर भी इस रोग के विषाणु केवल 
खरगोशों पर ही अपना प्रभाव डाल पाते हें । 


` अत्युत्तर 
. लेडी एस्टर ने एक वार सर विस्टन चचिल से चिढ़ कर कहा-“अगर 
में तुम्हारी पत्नी होती, तो काफी के साथ तुम्हें जहर -दे देती ।” 


सरं विस्टन ने बड़ी 


ही नस्ता के साथ उत्तर दिया-“और मुझे यदि तुम्हारे 


` पति होने का सौभाग्य मिलता, तो वह प्याला में जरूर पी जाता ! ” 
| ¬ जोक्स एबाउट द! ग्रेट मेंन ” से 
> ¥x- 


bo 5 
CTS SS 
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22722 “डी 


° जीवन-तत्वनेत्ता’ के नाम से समस्त पाश्चात्य गोलाड में प्रख्यात श्री केनिंग पोलक की 
घर-घर में पठित पुस्तक “ द्‌? एड्वेंचसे आव ए हेपी मैन 7 का एक तत्व-मंथन 
ज्र 


मे यह लेख न्यूयाकं और सेंट लुई के 
बीच रेल में यात्रा करते समय लिख 
रहा हँ। आज इतवार हे और चूँकि 
लिखना मेरा पेशा हे, में कह सकता हूँ कि, 
छुट्टी के समय भी में काम कर रहा हूँ । 
फिर भी मुझे शक हैँ, मेरे सहयात्रियों 
में शायद ही कोई मेरे समान प्रसन्न हे । 
मेरे साथ के अधिकांश लोग 'बुरी तरह 
ऊबे हुए हें। दो या. तीन व्यक्ति बड़े 
कष्ट के साथ सोने की चेष्टा कर रहे हें। 
एक महाशय हास्य और व्यंग्य की किताब 


के पन्ने उलट रहे हें; लेकिन उनके चेहरे 


पर मुस्कान की एक भी रेखा नहीं। 
उधर दो स्त्रियां मानो प्राणों की बाजी 
लगाकर वर्ग-पहेलियों में उलझी हुई हें। 
कुछ आपस में व्यर्थ की बहस कर रहे 
हें। मगर खुश या प्रफुल्ल इनमें से कोई 
नहीं है। सबको प्रत्येक क्षण भार-स्वरूप 
लग रहा हे । अस्तु ! 

जहा तक में समझता हूँ, काम और 
मनोरंजन में केवल इतना ही अंतर हे 
जो काम हम इसलिए करते हें कि, वह हमें 
करना ही पड़ता है, वह काम हे; लेकिन 


१९५५ २३ 


वही काम अगर हम अपनी खुशी से करें, 
तो वह मनोरंजन है। फुटवाल या क्रिकेट 
खेलना एक मनोरंजन हे; लेकिन किसी 
पेशेवर खिलाड़ी से पूछिये, तो वह कहेगा 
कि, उसे जरा भी रस नहीं आता । इसी 
प्रकार शहर-शहर घूमकर माल वेचनेवाले 
सेल्समेन' को छोड़ कर वाकी सभी के 
लिए यात्रा आनंददायक ही होगी ! 

जब में लड़का था, तो पिताजी के समा- 
चारपत्र के दफ्तर में जाता और बड़ी 
उत्सुकता के साथ उनसे प्रार्थना करता 
कि, वे मुझे भी कुछ लिखने का काम दें। 
लेकिन जव इसी काम के लिए मुझे वेतन 
मिलन लगा, तो वही आकांक्षित काम 
मुझे बोझ लगने लगा और छुट्टी के लिए 
में भी तव उतना ही .लालायित रहता 
जितने और लोग-जब तक कि, में यह वहीं 
समझ पाया कि, अपने काम को तरह संसार 
में तन और मन को नित नवजीवन 
देनेवाला और कोई साधन नहीं! 

वास्तव में, संसार में सबसे दुःखी वे ही 
लोग हें, जिनके पास काम नहीं। मॅन 
उन्हें अक्सर मृग-मरीचिकाओं के पीछे 


` हिन्दो डाइजेस्ट 
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दौड़ते, होटल के नौकरों से मेँ ह लगते, 
अर्थहीन सामाजिक क्रीड़ाओं की योजना 
बनाते, कल्पित . अपमान पर दुःखी होते, 
कपड़ों से अपनी अलमारियाो भरते, पर- 
निदा करते, अफवाहें फेलाते और मिथ्या 
वहम के रोगों से दुःखी होते देखा हे-- 
मूलतः सभी भयंकर रूप से ऊबे हुए । 

- मुझे भी बीच-वीच में महीने-दो-महीने 
के लिए छुट्टी लेकर इधर-उधर घूमना 
अच्छा लगता हे । 
लेकिन सच वता दू, 
मुझे यह अवकाश 
इसीलिए अच्छा लगता 
हे कि, में जानता हूं, 
एक निश्चित अवधि 
के बाद वह खत्म 
हो जायगा। वास्तव 
में, अंतहीन अवकाश 
के तो विचार से ही 
प्राण कोपने लगते हें। 
एक वार मेने पूरे 
सात महीने संसार के 
परिभ्रमण में बिताये । किन्तु जिसके दर्शन 
से मुझे सबसे अधिक आनंद प्राप्त हुआ, 
वह थी मेरी आफिस की चिरपरिचित मेज, 
जिसे इतने लम्बे असे वाद मेने वापस 
लोटकर देखा था । 

आपने* कितने ही ऐसे लोग देखे होंगे, 
जो साठ वर्ष के होते हुए भी अवकाश 
ग्रहण करने से पहले काफी उत्साहपूर्ण 
और 'तरुण' दिखायी पडते हें। लेकिन 





चिंता कां भार 
[ चित्र : विक्टर पेराडं ] 


अवकाशप्राप्त के साल-भर वाद ही, 
कोई काम न रहने की वजह से शिथिल 
और 'बूढ़े' दीखने छग जाते हें। ऐसा 
भी नहीं कि, वे किसी विषय में रुचि न 
रखते हों ! लेकिन एक निर्चित-नियमित 
काम के अभाव में उनका मन इतना प्रफु- 
ल्लित नहीं रह पाता। में एक पुरातत्व के 
ऐसे प्रोफेसर को जानता हूँ, जो अपने 
'रिटायर' होने की बड़ी उत्कंठा से प्रतीक्षा 


PRN RT करते थे । उनका 


विचार था कि, अपन 
कार्य से अवकाश पा- 
कर, वे अपना शेष 
जीवन संसार के 
संग्रहालयों को देखने 
में बितायेंगे । आज- 
कल वे एबीसिनिया में 
हैं और अपने चिर- 
आकांक्षित अवकाश 
की प्राप्ति से इतने 
परेशान और बोझिल 
हो गये हें कि, फिर 
से एक कालेज में प्रोफेसर होने की 
जी-तोड़ चेष्टा कर रहे हें। 

मेरी समझ में यह कभी नहीं आया कि, 
हममें से अधिकांश व्यक्ति कोम से इतना 
डरते क्यों हें या अधिक-से-अधिक दाम 
लेकर कम-से-कम काम क्यों करना चाहते 
हें? सड़क पर मेने कितने ही मजदूरों 
को अपने फावड़े या कुदाली पर हाथ टेके 


सई 
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खड़ा देखा हे। निश्‍चय ही, उनमें से 
नवनीत । २४ | 


tN 


कुछ थककर विश्राम कर रहे होंगें; लेकिन 
मुझे विश्वास है कि, अधिकांश मजदूर ऐसे 
होते हे, जिन्हें काम के बोझ' के कारण दिन 
लम्बा प्रतीत होता हे । निश्चय ही, उन 
लोगों को--फाबड़े या कुदाली को सहारा 
लेने की वस्तु न समझ कर काम करनेवालों 
से--दिन लम्बा प्रतीत होता होगा। 
आज लाखों आदमी 
सप्ताह में ३० घंटे 
काम करने के लिए 
जोर लगा रहे हें। 
लेकिन बाकी के १३८ 
घंटे वे क्या करेंगे? 
निश्‍चय ही ६० घंटे 
से अधिक वे सो नहीं 
सकते। बाकी बचे 
७८घंटे ! में समझता 
हैँ, यदि इन घंटों को 
बेकार की वातों या 
अर्थहीन कार्यो में : 
नष्ट कर दिया जाय, £ र र 
तो वाकई जीवन का " र 
काफी वड़ा अंश बंजर- 
निरर्थक ही बीत 
जायगा । मेरे लिए तो ७८ घंटे भेदान 
में गेंद के पीछे दौड़ना, सिनेमा में प्रणयो- 
न्मत्त सुंदरियों और अपराधों के चित्र 
देखना या अखवार और पत्र-पत्रिकाओं के 
पन्ने उलटना भयंकर रोग हो उठेगा। 
मैने तो अपने जीवन में सदा ३० घंटे 
के दिन के बराबर ही काम करने की 


उडने-चुगने में 


१९५५ २५ 


में रोशनी करूँगा 
टहनी पे किसी हजर! को तनहा ; 
बुलबुल था 'कोई उदास बेठा। 
कहता था कि रात सर पे आयी, 


पहुँच किस तरह आशियो` तक ; 
हर चीज पे छा गया अंधेरा। 
सुनकर बुलबुल की आहवजारी ३; 
जुगन. कोई पास ही से बोला। 
हाजिर हूँ, मदद को जान व दिलसे, 
कोडा हु अगरचे म जरा-सा। 


१. वृक्ष २. घोंसला ३. कातर रोदन 


चेष्टा की हे और में समझता हूँ कि, 
में इन उपर्युक्त लोगों से कहीं अधिक 
सुखी जीवन व्यतीत कर रहा हूँ। 
संसार में कोई भी व्यक्ति तव तक 
पूरी तरह सफल-मनोरथ एवं सुखी 
नहीं हो सकता, जब तक अपने काम में 
वह पूर्ण हादिक दिलचस्पी न ले। उदा- 
| | 'सीन भाव से या 
आवश्यकता से बाध्य 
होकर कार्य करने से 
काम ही नहीं बिग- 
डता, कतृ त्व भी नहीं 
हो सकता हे। यह 
बात बड़-बड़े कार्यों के 
लिए ही नहीं, बल्कि 
छोटे-छोटे काम के 
लिए भी समान रूप 
से सच है। 
रेल्वे का वह अदना 
पोर्ट), जो कल 
हमारा सामान ढो 
रहा था, मुझे जीवन- 
यापन का बडा सफल 
; कलाकार मालूम 
पड़ा। वह केवल अपना व्यवसाय ही 
बखूबी नहीं कर रहा था, बल्कि प्रत्येक 
यात्री के लिए अधिक-से-अधिक सुविधाएँ 
भी एकत्र करना चाह रहा था। मेंने उसे 
प्रसन्न होकर एक डालर बख्शीश दी; 
किन्तु उसने धन्यवाद देते हुए वह मुझे 


दिन गुजारा। 


रात हे अंधेरी ; 
रोदनी करूगा। 
“इकबाल 


वापस कर दिया और बोला-“आपकी 
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उदारता के लिए में आभारी हूँ। किन्तु 
बख्शीश तो श्रम का मूल्य नहीं हे । कृपया 
रेल्वे-बो्ड से सिफारिश करके आप लोग 
हमारे वेतन-स्तर को ऊँचा उठाइये। 
बख्शीश लेना और देना दोनों मिलकर 
मनुष्यः को दो श्रेणियों में बाट देते हुँ । सो 
तो बुरा है।” इसके ठीक विपरीत कुछ 
दिनों पहले मुझे एक दूसरा कुली भी 
मिला था, जो बहुत चिडचिडा था और 
ठीक से सामान भी नहीं उठाता था। 
उससे जितना वन सकता था, उतना काम 
भी उसने करने की चेष्टा नहीं की। 
आखिर मुझे उसे छोड़कर स्वयं ही अपना 
सामान गाड़ी में चढ़ाना पड़ा । स्पष्ट 
है कि, अपनी बेवकूफी द्वारा उसने अपनी 
रोजी भी खो दी। 

में तो समझता हूँ कि, व्यक्ति के ही 
नहीं, समस्त मानव-समाज के वृहत्तर 
जीवन में जितनी प्रगति हुई है, श्रम की 
पूजा के कारण ही. हुई हे । इतिहास साक्षी 
हे, जिस समाज में श्रम को हीन और परिश्रम 
करनेवालों को हेय समझा जाता है, उसकी 
प्रगति रुक जाती हें। महषि इमर्सन के 
इस मतका में पूण समथक हूँ कि, वंश, 
सम्पदा व श्रेष्ठता के बजाय श्रम एवं श्रम 
के प्रति दृष्टिकोण ही महत्ता एवं सफलता 
के मापदंड होने चाहिए । जो जितना बड़ा 
हें, उसे उतनी ही अधिक मेहनत करनी 
चाहिए । प्रगति, संवृद्धि समान अधिकार 
ओर स्वयं-जनतंत्रवाद, सबका मूलाधार 
श्रम का समुचित महत्व ही है। 


यह सही है कि, बहुत-से एसे काम भी 
हें, जिन्हें करने का करीब-करीव किसी का 
मन नहीं होता । लेकिन मॅन तो महसूस 
किया है कि, ऐसे नीरस कार्यो में भी वेतन 
के अतिरिक्त संतोष का कोई-न-कोई कारण 
निकल ही आता हें। कम-से-कम इतना 
तो आप अवश्य ही अनुभव कर सकते हें 
कि, आप संसार के लिए एकदम निरर्थक 
नहीं । आपके श्रम का उपयोग मानव- 
समाज के लिए हो रहा हे। ओर, मंन 
देखा हे कि, जो व्यक्ति छोटे-से-छोट एवं 
अरुचिकर कार्य को भी अच्छी तरह 
करता हे, वह निश्‍चय ही अपनी जगह 
अधिक. देर तक नहीं पड़ा रहता। यहा 
में उस भारतीय पुराण-कथा के सामने 
मस्तक नवाता हूँ, जिसमें श्रम को सुगंध 
का कोष माना हु-अर्थात्‌, श्रम को जो 
जितना अपनावेगा, वह उतना ही भीतर- 
बाह्र से महत्ता-रूपी सुगंध अजित करेगा । 

मेरे एक मित्र, जिन्हें में ३३ साल से 
अच्छी तरह जानता हूँ, खेत पर मजदूरी 
करते-करते 'सुपरवाइजर' हो गये थे। 
काफी वृद्ध होने पर उन्होंने अपने मालिक 
से कहा-'अब में ६५ साल का हो गया 
हूँ, मुझे छुट्टी दीजिये।” मालिक जिंदगी 
के गुर को पहचानता था। मेरे मित्र का 
वृद्धावस्था के प्रति यह भय उसे ठीक 
प्रतीत नहीं हुआ। मेरे मित्र की पराजित 
एवं हीन मुद्रा देखकर उसे अवश्य ही 
बड़ा दुःख हुआ होगा। बड़ी चतुराई 
के साथ उसने कहा-“वाह, मिस्टर जान ! 


नवनीत | २६ सई 
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तुम तो अभी जवानों से भी जवान हो। 
भगवान ने तुम्हारे तन-मन को ऐसा 
बनाया हे कि, अंत समय तक पाव 
में जूते पहने रहो।” प्रोत्साहित होकर 
जान ने छुट्टी नहीं ली और अपना काम 
उसी मुस्तैदी से करते रहे । अभी पिछले 
साल ही वे बीमार पड़े थे और तीन 
दिन अस्पताल में रहने के बाद इस 
संसार से चल बसे । 

उनकी मृत्यु के महीने-भर वाद उनके 
पुत्र ने उनके मालिक से कहा-“पिताजी 
अंत समय में कुछ बहक-से गये थे।” 

“कभी नहीं ।” मालिक ने विश्वास के 


साथ उत्तर दिया- मिस्टर जान के होश- 
हवास अंत तक उतने ही दुरुस्त थे, जितने 
तुम्हारे स्वयं के हैं।” 

लड़के ने विचित्र मुद्रा में सिर 
हिलाया--“लेकिन आप शायद नहीं जानते 
कि, मरने के कुछ मिनट पूर्व उन्होंने घंटी 
वजा कर नर्स को बुलाया और जल्दी-से 
जूते और कपड़े पहनाने को कहा । नर्स 
ने उन्हें जूते औरं कपडे पहना दिये और 
एक-दो मिनट बाद ही वे मर गये |”... 

मेरी भी कामना हूँ कि, यही .सौभाग्य 
मुझे भी मिले-जब मेरा अंत आये, तो 
में भी काम करते-करते ही मरू! 


+ 


, वापस आने की जल्दी न करं 


पंडित मोतीलाल नेहरू किसी मुकदमे के सिलसिले में पटना गये हुए थें। 
उनके मुवविकल दरभंगा के तत्कालीन महाराजा रामेश्‍वर सिहजी ने उनके ठहरने 
का बड़ा ही उत्तम प्रबंध किया था। किन्तु व्यवस्था चाहे जितनी भी सुंदर 
रही हो, मोतीलालजी को वह पसंद नहीं आयी। वे शीघ्र ही ऊब उठे और 
एक दिन गेस्ट-हाउस से निकल कर सीघे अपने अभिन्न मित्र डा० सच्चिदानंद 
सिन्हा के घर जा पहुँचे। संयोग, सिन्हा साहब उन दिनों पटना से बाहर गये 
हुए थे। परन्तु मोतीलालजी तो मोतीलालजी ही ठहरे। तत्काल ही नौकर को 
हुक्म दिया--“ गेस्ट हाउस से जाकर हमारा सामान ले आओ-हम यहीं ठहरेंगे। - 
और, नौकर के सामान. लेकर आते ही उन्होनें डा० सिन्हा के पास निम्न 


आदाय का तार भिजवा दिया--- 


५ इतमीनान रखिये, आपके घर की पूरी हिफाजत की जा रही हे! 
मेहमानों की खातिरदारी भी ठीक ढंग से हो रही हे । वापस आने को जल्दी 


न करें। मोतीलाल” 


---“द' हिन्दुस्तान रिव्यू से 
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एकांत में मुलाकात करने 
आ का अवसंर उसे मिल ही | 
छिः न सका और ससुरालवालों | 
की उपस्थिति में वह स्पष्ट - 
शब्दों में अपने पीहर का 

समाचार पूछ नहीं सकती '. 
थी। यदि ससुरालवालोंकी ' 
उपस्थिति में पूछती,.तो उसे 
सम्भवतः अपने पीहर की कंगाली का 
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एक मागधी अतिकथा का आ नारायणप्रसाद सिन्द 
“ जहानाबादी ? द्वारा संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


* 
छक गरीब पिता अपनी पुत्री से भेंट 








करने के लिए पुत्री की ससुराल गया। 
पिता बहुत गरीब था। उसका घर एसा 
जीर्ण-शीर्ण था कि, बास की बल्लिया वाहर 
निकली हुई थीं, मानो हाथी देन्यवश अपने 
दौत निकाले खड़ा हो ! भुखमरी भी हृद 
दर्जे की थी-जव घर की औरतें आंगन 
में धान कूटने लगतीं, तो घर के वच्चे 
पालतू बगुलों की भाति चुग-चुग कर 
सारा धान खा जाते थे। मकान के 
छप्पर पर ताड़ के बड़े-बड़े पत्ते ही वस्तुत 
वर्षा से परिवार की रक्षा कर रहे थ। 
हवा चलन से ये पत्ते झुन-झुन' की आवाज 
करते थे। एक दीये के लिए भी उसे तेल 
मयस्सर न होता था। अतः स्वयं चंद्रमा 
ही उसके घर को रोशनी देते थे। 
एसे गरीव पिता की पुत्री का ब्याह 
संयोग से एक सम्पन्न व्यक्ति के साथ 
हो गया। बहुत दिनों के बाद, अपने 
पिता को देखकर पुत्री आनंद-मग्न हो 
गयी और .पीहर का समाचार जानने 


के लिए व्यग्र हो उठी। किन्तु उसके ' 


समक्ष एक विकट समस्या थी। पिता से 
नवनीत 


२८ 
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वर्णन सुनना पड़ता, जो उसके स्वाभिमान 
को मंजूर नहीं था। यदि वह चुपचाप 
ही रहती, तो पीहर के समाचार उसे 
माळूम नहीं हो पाते। आखिर अपनी 
चतुराई से उसने इस समस्या का 
हल निकाल लिया । 

उसने अपने पिता से क्रमशः चार प्रश्‍न 
किये। इन प्रइनों के शाव्दिक अर्थ से 
पता चलता-था कि, उसके पीहरवाले बडे 
ही घनी एवं समद्धिशाली 
हैं। -किन्तु ` सांकेतिक अर्थ 
में ये प्रश्‍न पिता से पीहर : 
की वास्तविक स्थिति की 
जानकारी के लिए ही 
किये गये थे । 

पिता भी अपनी पुत्री की 
इस. चतुराई को समझ गया 
तथा उन प्रश्नों का उचित 
रूप से उत्तर देता गया। 

पुत्री ने अपन बचपन 
के दिनों को स्मरण करते 
हुए पहला प्रश्‍न पिता से 





यह किया-“हथिया दौत निपोड़े वावा ? 
प्रन का शाब्दिक अर्थ था-“ पिताजी, 
दरवाजे पर अभी भी हाथी झूमते हे? 
यह प्रइन इस सीधे अर्थ में उसके पीहर 
के वैभव को प्रदर्शित करता था। अर्थात्‌, 
उसके पीहरवाले इतने धनवान हें कि, 
उनके दरवाजे पर हाथी बेंघा हे । 
किन्तु पिता के लिए सांकेतिक अर्थ 
था-“क्यों पिताजी, क्या पहले की तरह 
ही मकान के बाहर बौस निकले हे? 
पिता ने प्रश्‍न के सांकेतिक अर्थ को 
समझ लिया और गर्दन झुकाकर उत्तर 
दिया- हो, हौ बेटी, ओइसने ! ” 
मतलब था-“हौ बेटी, उसी तरह ! 
पुत्री ने इसी भाति दूसरा प्रश्‍न किया- 
“उखड़ी तर बक -चूने बाबा?” 
प्रश्‍न का शाब्दिक अर्थ था- पिताजी, 
अभी भी आंगन में धान कूटते समय 
बगुले वगैरह पालतू पक्षी दाने चुगते हें?” 
यह प्रश्‍न भी इस सरळ अर्थ में पीहर 
की सम्पन्नता की ओर संकेत करता था। 
ससुरालवालों ने समझा, इसके पीहर 
वाले इतन वैभवशाली हें कि, उनके यहाँ 
बगुले वगैरह पक्षी तक पाले जाते हें। 
इसके विपरीत, सांकेतिक अर्थ में इस 
प्रदन का अर्थ था-“क्या अभी भी धर के 
बच्चे बगुले वगैरह पक्षियों की तरह धान 
कटने के समय दाने चुगा करते हें! 
पिता सांकेतिक अर्थ को समझ गया 


और पूर्व की भाति ही उसने उत्तर दे 
दिया-- हो, हो बेटी, ओइसने ! ” 

अब पुत्री ने तीसरा प्रश्‍न किया- झुन- 
झुन पेटरिया वाजे बाबा ? ' | 

इस प्रश्‍न का सरल अर्थ था- क्यों 
पिताजी, संदूक अभी भी रुपयों की 
झंकार से गें. जता रहता है न?” 

यह प्रश्‍न भी पीहर की सम्पन्नता में 
चार चोद लगा रहा था। 

किन्तु सांकेतिक आशय में इस प्रश्‍न 
का अर्थ था-“क्यों पिताजी, क्या अभी 
भी मकान के छप्पर पर ताड़ के पत्ते ही हें ? 

पिता ने संकेत को समझकर उत्तर 
दिया- हो, हो बटी, ओइसने ! ” 

अब पुत्री ने अंतिम प्रदान किया- 
“याणिक-दियरा जले बाबा ? ' 

सरल अर्थ में यह प्रश्‍न भी पीहर की 
सम्पन्नता की ओर संकेत कर रहा था। 
ससुरालवालों ने समझा, इसके पीहर- 
वाले इतने वैभवशाली हें कि, प्रतिदिन 
'माणिक-दियरा' जलाते हे । | 

किन्तु इसके विपरीत इस प्रश्‍न का 
सांकेतिक अर्थ था-“पिताजी, अभी तक 
प्रकाश का प्रबंध चंद्रमा द्वारा ही होता हे ? 

पिता ने इसके सांकेतिक अर्थ को 
समझ कर कहा- हैं, हो बेटी, ओइसने ! ' 

पुत्री का दिल भर आया। आँखें 
रो उठीं। और अधिक प्रश्‍न करने को 
सामर्थ्यं अब उसमें शेष नहीं रही थी । 


x 


महत्ता के फूल में नसता का सौरभ ही शोभा पाता हे । 


दुहि 


x 
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प्राचीन ग्रंथों में 


प्रसिद्ध है कि, श्रीकृष्ण का सुदर्शन चक्र बाहर से किसी भी प्रकार की इस प्रकार के एक 
शक्ति ग्रहण किये विना स्वमेव अपनी ही उत्पादित शक्ति से सदैव पहिये का वर्णन 
गतिवान रहता था । आज के वेशानिक भी ऐसी ही मशीनों के निर्माण मलता है, जो विना 
में संलझ हैं, जो स्वयं-गतिवान होंगी । शस प्रबंध में आधुनिक वेश्चानित्ों किसी वाह्य शक्ति 


के ऐसे ही प्रयासों का मंथन प्रस्तुत किया गया है । 


न 

सरऽय आज वर्षों से जिस प्रकार लोहे- 

जेसी निम्नतर धातुओं को स्वर्ण में 
बदलने का प्रयत्न करता आया है, उसी 
प्रकार उसके मस्तिष्क में यह विचार 
भी घूमता रहा. हे कि, बिना किसी 
वास्य शक्ति के स्वतः चलनेवाली मशीनों 
का आविष्कार किया जाय, जो एक वार 
गति प्राप्त कर लेने पर अनंत काल तक 
चलती रहेँ। आज जितनी भी मशीनें 
हमारे काम आती हे, उन्हें एक वाह्य 
शक्तिः गति प्रदान करती है। उदाहरणार्थ, 
आटा पीसनेवाली मशीन को लीजिये। 
इस मशीन को गति मिलती हे विद्युत्‌- 
शक्ति से Fi अव तो परमाणु-शक्ति का 
उपयोग ४ सहज-सम्भव प्रतीत होने लगा है। 
किन्तु महत्वाकांक्षी मानव का लक्ष्य तो है, 
इन सभी बाह्य शक्तियों की सहायता के 
परे स्वयं-चालित मशीन का निर्माण। 


की सहायता के 
॒ चला करता था। 
सन्‌ १२३० में फ्रांस के इंजीनियर विलाड- 
डी-होनीकोर्ट ने भी एक इसी प्रकार की 
मशीन का उल्लेख किया था। 

फिर यांत्रिक व रासायनिक साधनों 
के संयोग से एक अनंत गतिवाली मशीन 
के निर्माण का प्रयत्न चलता रहा। सु- 
प्रसिद्ध गणितज्ञ कारडन का मत था कि, 
लोहा और चुम्बक के द्वारा एक अनंत 
गतिवाली मशीन बनायी जा सकती है। 
जान करनौली ने जल-विद्युत्‌ द्वारा इस 
प्रकार की मशीन बनाने का प्रयत्न किया । 
मारक्वीस-आव-वोर-सैस्टर ने चौदह फुट 
व्यास का एक पहिया बनाया था। उसके 
र्मि' में स्थान-स्थान पर लोहे के १४ गोले 
रखे हुए थे, जिनमें प्रत्येक का वजन २५ 
सेर था। उसकी धारणा थी कि, जब 
पहिया घूमेगा, तो पहिये के ऊपरी भाग 
के गोलों का भार निचले भाग के गोलों 


' नवनीत ३० ५ मई 
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के भार से कम होगा और इस तरह यह 
पहिया अनंत काल तक घूमता रहेगा।.. . . 
पर इनमें से किसी को भी अपने प्रयोग 
में सफलता नहीं मिली । _ 

उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में 
विज्ञान ने एक नयी करवट ली । एम्पीयर, 
ओहम, फेरेडे आदि अनेक वैज्ञानिकों ने 
अपनी खोज से यह प्रमा- 
णित कर दिया कि, 
रासायनिक परिवतंनों से 
उत्पन्न शक्ति को विद्युत्‌ 
में बदला जा सकता हे, 
जैसा टार्च या ड्राइ बेटरी 
में होता हे। इस खोज 





tr rtrd २ 


दिया कि, , उसका पहिया बिना किसी ` 


वास्य शक्ति की सहायता के घूमता है। 


औरफीरस के दावे. की सत्यता का पता 
लगाने के लिए एक समिति नियुक्त की 
गयी । उक्त पहिये की भलीभाति जाँच 
कर जिस कमरे में पहिया स्वयं घूम रहा 
था, उसमें इस समिति ने ताला बंद कर 
मुहर लगा दी। दो माह 
पञ्चात्‌ जब कमरे को 
खोला गया, तो वह 
पहिया उसी प्रकार घूमता 


i. | 0. ४ ड | ४) हुआ पाया गया। सुप्र- 


ख्यात गणितज्ञ हेसीके- 
सल-के-लेंडग्रे ने और- 


से अनंत गति वाली फीरस को २७ मई, सन्‌ 
मशीन के निर्माण को १७१८, को इस बात का 
सम्भावना आसान प्रतीत श id 70 प्रमाणपत्र दिया कि, 
होने लगी; पर एन नद उसका पहिया बिना 
वक्‍त पर मालूम हुआ . संवदन-विशान के चेत्र का आदि- किसी बाह्य शक्ति की 
कि, सफलता अभी भी वैशानिक वद अनामी व्यक्ति था, जिसने सहायता के चलता. है 


उतनी ही दूर हैं। 


वेसलर अथवा औरफीरस 
ने एक अद्भुत पहिये 
का निर्माण किया। इस पहिये का व्यास 
१२ फूट था। हालेंड के सुप्रसिद्ध गणितज्ञ 
एसग्रेवसेंड ने इसके पहिये के धुरों को 
परीक्षा भी की थी। पंहियों में एक इंच 
मोटा 'वेयरिंग' लगा हुआ था। इसी 
“वेयरिंग' पर यह पहिया घूमता था। 

औरफीरस ने इस बात पर बड़ा जोर 


१९५५ 


२१ 


गोल पहिये का आविष्कार किया और यह अनंत काल 
सन १७१७ में जान था! ऊपर कोणाक के विख्यात सूर्य 


” तक इसी प्रकार चलता 


मंदिर का रथ-चक्र दै, जिसका निमोण ब 
इसा से कई सहस्त वर्ष पूर्व हुआ था। ] LU 


क्या औरफीरस ने 
किसी ऐसे रहस्य का पता लगा लिया 
था, जिससे उसके पहिये को अनंत गति 


मिल गयी थी अथवा वह सबको घोखा 


देने में सफल हो गया था ? यदि वस्तुतः 


उसने किसी रहस्य का उद्घाटन कर 


लिया था, तो वह उसे अपने साथ ही 
लेकर मर गया। 
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सन्‌ १८१३ में न्यूयार्क में रंडहोफर 
ने भी एक मशीन बनायी थी, जिसके बारे 
में उसका दावा था कि, उसकी मशीन बिना 
किसी बाह्य शक्ति के स्वयं अनंत काल 
तक चलनेवाली 'हे। किन्तु वाष्प से 
चलनेवाले. युद्धपोत के आविष्कारक रावर्ट 
फल्टन ने उसकी : चालाकी पकड़ ली। 
मशीन के पहिये की धुरी से रेडहोफर ने एक 
बारीक तार बौध रखा था, जिसका सम्वन्ध 


पदार्थे में घुल-मिळ गया। किन्तु अणु- 
वीक्षण यंत्र से देखने पर ज्ञात हुआ हे 
कि, चूर्ण के कण तरल पदार्थ में मिलते 
नहीं, वरन्‌ किसी अज्ञात शक्ति से गति 
पाकर चारों ओर बड़े वेग से घूमते रहते 
हे। इस घूमने की क्रिया को विज्ञान ने 
'ब्राउनियन. मूवमेंट' के नाम से पुकारा 
और चूर्ण-कणों के इस प्रकार घूमने के 
रहस्य का पता : लगाया विलियम रेमसे 

ने, सन्‌ १८७९ में । 


जमीन के भीतर- 
ही-भीतर काफी दूर ' सम्वाद रेमसे की खोज 
पर रख एक यंत्र से सुई ने व्यथित स्वर में जूही की कली के अनुसार जब 
था। उस यंत्र के से कहा-“बहन! नित्य प्रति हजारों किसी तरल पदार्थ 
जरिये ही उसकी पुष्पों को बींधती हूँ, कितने ही परिमलों में कोई पदार्थ चूर्ण 
इस मशीन को गति और सुगंधों से होकर गुजरती ह; किन्तु के रूप में डाला 
मिल ल थी। उनका एक अंश भी तो मुझे नहीं भिलता। जाता हुँ, तो तरल 
१९-वी शताव्दी अब तो विघाता से यही विनय है कि, पदार्थ के व्यूहाणु 
के अंत में भी न्यूया- अगले जन्म में वह मुझे पुष्प ही बनाये।” ( सम्मिलित अणु ) 
क-निवासी जान. जे. जूही ने दीर्घ निःइवास खींचा-“यदि चूर्ण-कणों पर प्रहार 
केळी नामक एक ऐसा हो. जाय, तो मेरी नस्ल को भी युवा- करते हे और उसी 
व्यक्ति ने इसी प्रकार वस्था में शूली का दंड न भोगना पड़े।” से इन कणों को 
लोगों को ठगने का पवल -रवीन्द्रनाथ ठाकुर गति प्राप्त होती हे । 
वर्षों के परिश्रम 


प्रयास किया था; 
किन्तु बहुत शीक्ष ही उसके झूठ का के उपरांत यह पहला दृष्टांत मिला, 
जिसमें बाह्य रूप से कोई गति 


रहस्य भी खुल गया। 
अनंत गति की खोज में वैज्ञानिकों को नहीं दिखायी देती; किन्तु सूक्ष्म 
निरीक्षण पर सारा तरल पदार्थ 


तरळू पदार्थों के सूक्ष्म निरीक्षण से थोड़ी- 
गतिवान दीखता है और उसमें दबाव व 


बहुत सफलता मिली है। एक वतन में 
तापमान की विभिन्नता पायी जाती हे । 





रखे हुए किसी तरल पदार्थ में ऊपर से 


कोई चूर्ण डाला जाय, तो ऐसा लगता है, अगर 

' ती एसा लगता हू, एक घातु के गोले को पानी से भरे 
जैसे वह चूर्ण पदार्थ बर्तन में रखे तरल किसी बर्तन में डबाया जाय और कुछ 
नवनीत ३२ ८ सई 
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देर तक गौर से उसका निरीक्षण किया 
जाय, तो हम देखेंगे कि, वह धातु का 
गोला पानी की सतह पर अनेक वार 
उठकर ऊपर आयेगा और नीचे जायेगा। 
इसका कारण भी तरल पदार्थ के व्यूहाणुवों 
का गतिशील होना है। इसी गोले के 
साथ एक दौतदार पहिया लगा दिया जाय 
और पहिये का सम्बन्ध किसी अन्य गोला- 
कार चक्र से कर दिया जाय, तो निश्चय 
ही वह चक्र उक्त लोहे के गोले. के ऊपर 
उठने और गिरने की क्रिया के साथ ही, 
आप-से-आप घूमने लगेंगा । कुछ वेज्ञानिको 
ने इसी आधार पर कल्पना की कि, 
सागर की लहरों के ऊपर उठने और 
गिरने की क्रिया के उपयोग से भी मशीनों 
'को अनंत गति दी जा सकती हे । 
वैज्ञानिकों की धारणा हे कि, बिना 
किसी बाह्य शक्ति. के स्वयं-चालित 
मशीन के लिए सर्वप्रथम एक ऐसे एंजिन 
का निर्माण करना पड़ेगा, जिसमें तनिक 
भी घर्षण नहीं होता हो। इस प्रकार के 
एंजिन में एक 'सिलिडर और एक पिस्टन 


> 


होगा । 'ब्राउनियन मूवमेंट के आधार पर 
'सिलिडर' में व्यूहाणु बरावर गतिमान 
रहते हैं। इस कारण वे एक एसा दबाव 
पैदा कर सकते हूँ, जो 'पिस्टन-राड' को ढकेल 
सके। और, तव 'पिस्टत-राड के चलने से 
सारा एंजिन स्वयं ही गतिवान हो उठेगा । 

अनुमान लगाया गया है कि, एक वर्ग 
इंच क्षेत्रफल में पाये जानेवाले व्यूहाणु 
अपनी गति के कारण अधिक-से-अधिक 
एक पौंड प्रति वर्ग इंच के दस लाखवें 
भाग के वरावर दवाव पैदा कर सकते 
हे । अर्थात्‌, ऐसे एंजिन से, जिसमें तनिक 


भी घर्षण न हो, सौ 'हासँपावर' पैदा करने . 


के लिए पूरे दस हजार 'सििडरों की 
आवश्यकता होगी। किन्तु दस हजार 
'सिलिडर' वाले एंजिंन का निर्माण तो आज 
भी कल्पना की ही चीज है। यदि किसी 
दिन इस प्रकार के एंजिनों का निर्माण 
सम्भव हो गया, तो फिर मनुष्य को शक्ति- 
प्राप्त करने के लिए न तो लोहे व कोयले 
पर निर्भर रहना पड़ेगा न नदियों व 
जल-प्रपातों से मिलनेवाली जल-विद्युत्‌ पर ! 


हाजिरजवाबी 


शेख नाम की रीतिकालीन हिन्दी कवयित्री की हाजिरजवाबी का एक 

प्रसंग बड़ा रोचक है। उसके पति का नाम 'आलम' और पुत्र का नाम जहान 
था। एक वार 'औरंगजेव के पुत्र मुअज्जम ने उसे छकाने की गरज से भरे 

. दरबार में कहा-“तुम आलम (दुनिया) की बीबी द न?” शेख ने तुरत 
उत्तर दिया-“जी हो, वे मुझे जहान (दुनिया) की मा कहकर ही पुकारते हें। 


£ 


-*जीवन-कण' से 


= 


| 2 
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¬ श्री पी. अतयत्‌ सिंह्या. के एक खोज-पूर्ण तमिल लेख का संक्षिप्त हिदी-रूपांतर | पावे में 
पहाड़ी गिरगिट का. चित्र, जिसकी दिचकियों इमशान के शृगाल की ध्वनि का भ्रम पदा करती हैं। 


हट. 


ठस विचित्र रहस्यमयी सृष्टि में 

मनुष्यों के अतिरिवत जो अनक प्रकार 
के जीव-जंतु पाये जाते हे, उनके हृदय में 
भी. मनुष्यों की भाति ही हर्ष-विषाद, 
करुणा, प्रेम-घुणा आदि के उद्‌गार समय- 
समय पर अवश्य ही उठते होंगे ; पर 
हममें से बहुत कम इस वात को जानते 
होंगे कि, अधिकांश जीव-जंतुओं के पास 
मानव की भाति अपने हृदय के उद्गारों 
को प्रकट करने के लिए वाणी या भाषा- 
जैसा कोई साधन नहीं है। बहुत थोड़े- 
से ही ऐसे पशु या कीट-पतंग हैं, जो अपनी 
जीभ से किसी प्रकार का शब्द कर सकते हे, 
अन्यथा अधिकांश जीव-जंतु जन्म से ही 


गूंग होते हें । ऐसे जीवों की संख्या मनुष्य 


या अन्य बोळनेवाले प्राणियों की संख्या 
से इतनी अधिक हे कि, हम सहज ही अनुमान 
नहीं कर सकते । ये जीव-जंतु न तो किसी 
प्रकार का शब्द करते हें और न किसी 
तरह का शब्द सुन सकते हे । 


नवनीत 


यदि हंम वैज्ञानिक अनुसंधान करें, तो 
हमें पता चलेगा कि, खटमल, चींटी, 
दीमक, मकड़ी, केकड़ा, केचुआ आदि ऐसे 


अनेक कीड़े-मकोड़े हैं, जिनके न तो वागेंद्रिय 


होती हे और न श्रवणेंद्रिय । 

मकड़ी के सम्बन्ध में यह बात कही 
जाती है कि, वह सितार या अन्य तार 
के वाजे की झंकार से उसकी ओर आक- 


.षित होती है ; पर वास्तव में वह बाजे 
`का मधुर स्वर सुनकर उसकी ओर नहीं दौड़ 


पड़ती, बल्कि तारों का हिलना देख उसे 
अपने जाल पर सम्भवतः किसी मक्खी के 
बैठने का भ्रम हो जाता है और वह उसके 
शिकार के लिए दौड़ पड़ती हे । 

टिटूड और झींगुर की किस्म के कुछ 
छोटे-छोटे कीटों को हम बहुधा बोलते हुए 


देखते हे । बरसात के दिनों में इस श्रेणी 


के कीट अपनी मधुर झंकार से बाग- 
वगीचों को गुंजायमान कर देते हें। 


| किन्तु इन कोड़ों के जिह्वा नहीं होती- 
३४ मई 
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यें अपने शरीर के विभिन्न अंगों को रगड़कर 
ध्वनि उत्पन्न करते ह । 

प्रश्‍न यह हे कि, ये छोटे-छोटे कोडे- 
मकोड़े अपने अंग-प्रत्यंगो के संचालन से 
ध्वनि तो उत्पन्न कर लेते हैं; पर क्या 
उनमें दूसरों की बोली सुनने-समझने 
की भी शक्ति होती हे? यद्यपि इन 
कीड़ों के कान या जीभ नहीं होती है ; 
फिर भी देखा गया हे कि, विभिन्न 
साधनों द्वारा वे अपने मनोगत भावों को 
प्रकट करते हें। इस श्रेणी 
के अधिकांश कीड़ों के सिर 
पर उनके आकार के अनुसार 
लम्बे या छोटे दो बाल होते 
है, जिनके सहारे वे आपस में 
बातें कर लेते हें। मघु- 
मक्खियों और भौरे फूलों पर 
मँडराते समय भनभनाया करते 
'हे;. पर उनका भनभनाना 
निरथक नहीं होता । वे किसी 
उद्देश्य से ही-सम्भवतः फूलों का रस किस 
तरह और कहा से लिया जाय, इस सम्बन्ध 
में-परस्पर विज्नार-विमर्श करते हें। 
मघुमक्खी पालनवालों के कान मधु 
मक्खियों की भनभनाहट का आशय समझने 
में बड़े तेज होत हैं । | 

इन छोटे-छोटे कीट-पतंगों रो क्रमश 
उच्च श्रेणी के जीव-जंतुओं की ध्वनि की 
विवेचना करने पर कहा जा सकता है कि 
. ये जीव-जंतु किसी विशेष, उद्देश्य एवं 
लक्ष्य से ही: बोलते हैं। उदाहरणाथ, 


१९५५ 





३५ 


मेंढक को लीजिये । बरसात आरम्भ होते 


, ही मेंढक उच्च स्वर में वर्षा-ऋतु के आगमन 


पर प्रसन्नता प्रकट करने लगता है । अक्सर 
मेंढक उस समय बोलता हं, जब उसे 


मेंढकी से सहवास करने कीः इच्छा होती हे । 


कभी-कभी तो अपनी प्रेयसी के न मिलने 
पर मेंढक इतन जोर से चिल्लाता हे कि, 
उसका टर्राना कानों को बड़ा ककंश मालम 
होता हे । मेंढक के में ह. के दोनों ओर 
दो थेले होते हे । जब वह बोलने लगता 

तो ये थेले रवर के थेले की 
तरह फूल जाते हें । हमारे 
देश में तथा अन्य गरम देशों 
में एक प्रकार का एंसा मेंढक 
होता हे, जिसके मुँह के थेले 
बहुत बड़े होते हें। जब उसे 
अपनी प्रेयसी से प्रेम जताने 
के लिए बोलने की जरूरत 
नहीं पड़ती, तब वह उन थेलों 


[ चित्र : ओसवाल्ड कोल्ड | मे अपनी पत्नी के दिये हुए 


अंडों को रखता हे [और जब तक वे 
फटते नहीं, तब तक उन्हें संता रहता ह । 

रेंगनेवाले जंतु यद्यपि मेंढक से उच्च 
श्रेणी के एवं अपेक्षाकृत उन्नत होते हें, 
तथापि यह देखा गया हे कि, वे अपच - 
भावों को स्पष्ठ रूप से व्यक्त नहीं कर 
सकते । हो, मगर, घड़ियाल और बिस- 
खोरों की आवाज अन्य रेंगनेवाले जंतुओं 
की अपेक्षा स्पष्ट होती ह। | 

हमारे प्राचीन साहित्य में. कई स्थलों 
पर इस बात का. उल्लेख पाया जाता ह 
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कि, कितने ही राजा और ऋषि-मुनि 
पशु-पक्षियों की भाषा समंझते थे और उनसे 
बातें भी करते थे। आज वह विद्या लोप 
हो गयी है और उसके पुनरुद्धार के लिए 
कोई प्रयत्न भी नहीं किया जाता। इधर 
कुछ दिनों से पाश्‍चात्य देशों के वैज्ञानिक, 
जीव-जंतुओं की सामाजिक अवस्था, उनके 
रहन-सहन आदि के सम्वन्ध में दिलचस्पी 
लेने लगे हें। इसी सिलसिले में. यह 
अनुसंधान भी किया जा रंहा है कि, किन- 
किन जीव-जंतुओं में बोलने और सुनने 
की शक्ति होती हे और वे किस प्रकार 


: शो. "र्ड. ३; : 
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५ गधा “वनराज! बनने का अपना दुःसाहसी 
संकल्प एक अवोध बछडे को सुना 
रहा है । चित्रः मारिस वान एसंचे ] 
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अपने मन के भावों को बोलकर अथवा 
संकेत द्वारा व्यक्त करते हें। 

हाल ही में लंदन के. चिड़ियाघर में 
कितने ही पशु-पक्षियों को प्रलोभन 
दे-देकर माइकोफोन के सामने बैठाया गया 
और उनकी विभिन्न बोलियों के रेकार्ड 
तैयार किये गये । वाद में, उन रेकार्डो को 
उसी जाति के अन्य पशु-पक्षियों को सुनाया 
गया । यह देखा गया कि, रेकार्ड सुनते 
समय कभी-कभी तो उस ओर वे उदासीन 
हो जाते और कभी-कभी बड़ी दिलचस्पी 
से सुनने लगते । | 

अव तक भारतीय मना की आवाज 
का रेकार्ड अन्य सभी पक्षियों की 
आवाज के रेकार्ड से अधिक कर्णप्रिय 
प्रमाणित हुआ है। भारतीय मेना की यह 
विशेषता है कि, वह मनुष्यों, जानवरों 
और अन्य पक्षियों की बोली का ठीक- 


में जब आता है, चाहे जिसकी आवाज की 


ह a अनुकरण कर लेती है। उसके जी 


4९7 नकल कर, वैसे ही बोलने लगती हैं। 


एक बार लंदन के चिडियाघर के पास 
, ही फुटवाल का मैच हो रहा था । उस मैच 


डे र ५४ वार जानबूझ कर बाधा डाल दी। उसने 
2 डे ~ रेफरी' की सीटी की आवाज की नसे 


न ८5° उतार ली और जब चाहती, उसी तरह 
[ हंस एडरसन की एक परी-कथा में वर्णित यद्द बोल उठती । खिलाड़ी उसे 'रेफरी' की 


;सीटी समझकर यह जानने के लिए खड़े 
हो जाते कि, सीटी बजायी क्‍यों गंयी !- 
स्तनदायी पशुओं में बहुत कम एसे 
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होते हैँ, जो मेँ ह से बोलकर अपने मन के 
भाव व्यक्त न.करते हों। कुछ ऐसे जानवर: 
हे-वारहसिंगा और अफ्रीका का पोरक्यू- 
पाइन-जो संतान पैदा करने के समय. ही 
बोलते हे । वे अपने मूह से जो आवाज. 
निकालते हे, वह एक प्रकार के बाजे की 
ध्वनि-सी होती हे । एक खास जाति के 
बारहसिंगे बोलने के वजाय अपने दौतों को 
पीसकर इस तरह की आवाज निकालते हें, 
जेसी जंग लगे लोहे के फाटक खुलने पर 
सुनायी पड़ती हे । पोरक्यूपाइन नामक 
पक्षी अपने पंखों को जोर-जोर से 
हिला-हिला कर आवाज पैदा करता हे । 

चिड़ियाखाने के अंदर रहनेवाले शेरों 
तथा शेर की जाति के अन्य जानवरों 
की आवाजों के बड़े दिलचस्प रेकार्ड तैयार 
किये गये हें। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे 
शेर अपने में.ह से छः प्रकार की आवाजें 


निकालता हे । साधारण तौर पर वह जो | 


गर्जन करता है, वह उसकी उत्तेजना का 
द्योतक होता हे। कभी-कभी उससे यह 
भाव भी प्रकट होता है कि, वह अपने 
शिकार को तत्काल खत्म कर देना चाहता 
है। वाघ शेर की अपेक्षा कम गर्जन करता 
है । बाघःको आवाज की एक खास विशेषता 
होती हे । वह गर्जन के बजाय गुर्राता हे, 
जिससे . प्रकट होता हे कि, मन-ही-मन 
वह क्रोध से जल रहा है या किसी बात से 
अत्यंत असंतुष्ट है, जिसको शिकायत 
गुर्रा-गुर्रा कर करना चाहता हे । 

बहुत लोगों का खयाल हे कि, लकडबग्घों 
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की आवाज ऐसी होती है, मानो वे राक्षसी 
हँसी हँसः रहे हों ; पर वास्तव में इस 
प्रकार की आवाज प्रायः सभी चितकबरे रंग 
के हिसक पशुओं की होती हे । यह आवाज 
या तो शिकार मारने की प्रसन्नता व्यक्त 
करती है या किसी प्रतिद्वंद्वी से युद्ध करने 
के लिए ललकार का द्योतक होती हे । 
भेडिये एक साथ मिलकर ऐसी आवाज करते 
हें, जेसे किसी नाटक में “कोरस-गान' हो 
रहा हो। भड़ियों के इस 'कोरस-गानः 
के .बड़े सुंदर रेकार्ड तैयार किये गये हॅ । 
बहुत-से जानवर अपने मन के भाव 
को व्यक्त करने के लिए पैरों से विचित्र 
प्रकार की' आवाज करते हें। खरगोश, 
कंगारू, लामा, भेड़ें-जंगली ओर पालतू' 
दोनों ही-खतरे से सावधान होने के लिए 


( 9 नट 
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और अपने शत्र को डरान के लिए पैरों 
की भाषा का प्रयोग करतं ह। भंड खास 
तौर पर इस पैर की भाषा का प्रयोग उस 
समय करती है, जबं वह किसी अजनबी 
कुत्ते को "देखकर भयभीत हो जाती हं । 
उस समय यह आवाज लड़ाई के समय वजन 
वाले ढोल की तरह होती है । 

बड़े-बड़े जानवरों में से कुछ बहुत जोर 
की आवाज में अपने भावों को व्यक्त करते 
हैं। नील-किनारे का दरियाई घोड़ा इस 
' तरह आवाजं-करता है, मानो कहीं जोरों 
का धडाका हुआ हो। साइबेरिया का 
दरियाई घोड़ा पहले विल्ली की तरह 
म्याऊ-म्याऊं करता हे और फिर धीरे-धीरे 
गरजने लगता है। हाथी आम तौर से 
चिरघाइकर अपने भाव-को व्यक्‍त करता 


हे; पर कभी-कभी वह बड़े जोर से एक ' 


तरह की झंकार के साथ भी आवाज करता 
है। अरब देश का ऊँट बलबलाने के सिवा 
और कई तरह की आवाजें निकालता हे । 
वह सियार की तरह 'हुआ-हुऔ' करता हे 
और घोड़े की तरह हिनहिनाता भी हे । 
जीव-जंतुओं की भाषा के विशेषज्ञ 
श्री जूलियन हक्सले का कहना हे कि, मुंह 
से शब्द निकालने की योग्यता पशुओं के 
आकार पर निरभर नहीं करती। व्हेल मछली 
आकार में बहुत बड़ी होती हे; पर जहा 
तक मालूम है, वह मुंह से किसी तरह की 
आवाज नहीं निकालती । जिराफ डील- 
डोल में लम्बा होते हुए भी मूक होता हे । 


अन्य पशुओं की अपेक्षा बंदरो और 


बनमानुसों की. आवाजों में स्पष्ट भाव- 
व्यंजन की क्षमता होती है ; पर मानव 
की भाषा के आधार पर उनकी व्याख्या 
कर, उनका श्रेणी-विभाजन करने के 
प्रयत्न में वेज्ञानिक अभी तक किसी 
निरिचित परिणाम पर नहीं पहुँच सके 


` हे । वे कितना बोलते हें और कितनी तरह 


से बोलते हैं, यह अंदाज लगाना कठिन 
है। उदाहरणार्थ, दक्षिण अमेरिका के बंदर 
सामूहिक गान पसंद करते हें। वे इतना 
तेज बोलते हें कि, एक बंदर की आवाज 
जंगल में कई मीलों तक सुनायी देती हे । 
अनुसंधान एवं सतत निरीक्षण से यह 
ज्ञात हुआ हे कि, जंगल के जानवर नेत्र 
और नाक की अपेक्षा अपनी कर्णेंद्रिय पर 
अधिक निर्भर रहा करते हें। 
वातूनी आदमियों की तरह बनमानुस 
इतना ज्यादा बोलते हे कि, सुननेवाला 
घंवड़ा जाता हे । चिड़ियाखानों में गिब्बन 
नामक वनमानुस आदमियों की ज्यादा 
भीड़ देखकर जोर-जोर से बोलने लगते 
हैं और दर्शकों पर होनेवाली उसकी प्रति- 
क्रिया का मजा लेते रहते हे। जब शाम 
को बेंड बजता है, तब भी अपनी जोर 
की आवाज पर गर्व करनेवाले गिब्बन पहले 
तो बहुत जोर से चिल्ला-चिल्लाकर बेंड 
की आवाज ढेक देना चाहते हे ; पर बाद 
म॑ अपनी हार मानकर वे धीरे-धीरे चुप 
हो जाते हें और आवाज की दुनिया में 
मानो अपने एकाधिकार का अपहरण देख 
लज्जा के मारे मुंह छिपा लेते हे ! 
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नवीनतम वैशानिक शोधों पर आधारित डा० अजय कुमार बोस के एक लेख का संक्षिप्त दिन्दी-रूपातर 


करोड़ों साल पहले आज की हमारी 

पृथ्वी गैसों का एक जलता हुआ पिंड 
थी। न इस में जल था, न स्थल और 
न कोई प्राणी । जहाँ से टूट कर यह पिंड 
यहाँ आया, वह महापिंड-सूर्य- तो आज 
भी धधकती हुई गैसों का एक महागोलक 
ही है। धीरे-धीरे यह खंडित महाज्वाल 
ठंडा हुआ- जल-स्थल वना, वातावरण 
वना और फिर प्राणियों की सृष्टि शुरू 
हुई। प्राणि-जीवन का आरम्भ जल से ही 
माना जाता है-सृष्टि-सम्बन्धी सभी प्राचीन 
` कथाएँ इसकी साक्षी देती हें और साथ 
ही, सत्यखोजी विज्ञान भी । 

सृष्टि के इसी विकास-सूत्र को ध्यान 
में रख आज के वैज्ञानिक नयी सृष्टि रचने 
की योजना बना रहे हें । कुछ ही महीने 
पहले शिकागो-विश्वविद्यालय की प्रयोग- 
शाला में डा. मिलर ने इस सम्बन्ध में एक 
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अभूतपूर्व प्रयोग किया था । उन्होंने एक 
कोच के यंत्र में 'मैथेन', एमोनिया और 
'हाइड्रोजन' गैसों को रखा (विज्ञान के 
अनुसार करोड़ों साल पहले इन्हीं गेसों 
से पृथ्वी के वायुमंडल का .निर्माण हुआ 
था) और सूर्य के स्थान पर, यंत्रके ऊपर 
लगे हुए एक वृत्ताकार बिजली-बल्ब से 
उसमें प्रकाश की किरणें प्रविष्ट करायी । 
दो-तीन दिन बाद देखा गया कि, यंत्र में 
रखे जल में रंग का विकास होने लगा हैं। 
इसी तरह एक हफ्ते तक “कृत्रिम सूर्य 
की प्रकाश-किरणें उस यंत्र में प्रविष्ट करायी 
जाती रहीं। वाद में, भीतर के पदार्थों 
का विइलेषण किया गया, तो एक प्रकार 
का मिश्रित पदार्थ--जिसे एमिनोएसिड' 
कहा जाता हे- पाया गया। 

यह प्रयोग-परिणाम इस वैज्ञानिक 
सिद्धांत की पुष्टि करता हे कि, आदिम 


_ हिन्दी डाइजेस्ट 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





पृथ्वी के वायुमंडल और जल ने सूर्य की 
नील-लोहितं (अल्ट्रावायोलेट) किरणों के 
संयोग से कार्बन-समासों (कार्बन-कम्पाउंड ) 
का जन्म दिया। इसी रासायनिक प्रक्रिया 
के कारण सागर खौलते हुए मिश्रित 
भोज्य द्रवों का भांडार वन गया और 
फलत: समुद्ध भोज्य सामग्री का भांडार 
भी। इसके बाद ही प्राणि-जीवन का 
विकास कार्य आरम्भ हुआ। 
.. प्रश्‍न हे कि, प्राणि-जीवन का निर्माण 
केवल एक ही वार हुआ और फिर उसी 
एक से अन्यान्य सभी जीवों (स्पेसीज) 
का विकास हुआ अथवा अनवरत क्रम से 
घ्राणि-सुष्टि की यह क्रिया चालू हे.? प्रश्‍न 
के दूसरे अंश को अभी तक वेज्ञानिक समा- 
घान नहीं मिल सका हे ; क्योंकि वेज्ञा- 
निक खोजों ने अब तक यही प्रमाणित 
किया हे कि, एक प्राणी. के ऊपर ही 
दूसरा विकसित हुआ हे | इस क्रम में 
पहला प्राणी चाहे तो. किसी-न-किसी रूप 
में आगे भी वर्तमान रहा है अथवा 
बिलकुल ही नष्ट हो गया हे। 
यों सैद्धांतिक तौर पर यह मान लेने में 
कोई त्रुटि नहीं नजर आती कि, प्राणि- 
जीवन की बुनियाद यदि एक वार पड़ सकती 
है, तो वह अनेक वार भी पड़ सकती है। 
ओर, यों पृथ्वी पर की स्थितियां कालांतर 
में अनिर्वचनीय परिवर्तन का दृश्य तो 
देखती ही हें। फिर यह अनुमान कैसे 
लगाया जाय कि, किसी खास अभूतपूर्व 
क्षण में ही जीवन की अविच्छिन्न शृंखला 


नवनीत 


का उद्भव सम्भव था और वह बाद 
में नहीं रहा? 

लेकिन जीवन की आज तक कोई परि- 
भाषा नहीं वनायी जा सकी, जो सम्पूर्णतः 


संतोषप्रद कही जा सके। विश्व के विभिन्न | 


प्राचीन दर्शनों न जीवन की कुछ और 
परिभाषा दी, विज्ञान ने कुछ और। फिर 
आज का विचारक यह भी कह सकता हं 
कि, स्वयं-चालित मशीनों और आधुनिक 
मनुष्य में कोई तात्विक अंतर नहीं। 
बिजली के मस्तिष्कवाले विविध यंत्रो-यथा 


स्वयं-चालित गणक-यंत्र, रोबोट आदि-की 


कार्यप्रणाली देखकर साधारणतया हम इस 
कथन का खंडन भी नहीं कर सकते । 

जीवन के इस प्रश्‍न पर विचार करनेवाले 
वैज्ञानिकों का मत हे कि, जीवन का सर्वा- 
धिक महत्वपूर्ण लक्षण हे उसकी पुननिर्माण- 
क्षमता । इसी पुननिमोण-क्षमता के द्वारा 
निरंतर जीवाणुओं की वृद्धि होती रहती 
हे । और, पुननिर्माण की इस कसौटी 
पर कसने के वाद भी शरीरगत सूक्ष्मतम 
विष-तत्व (वायरस्‌) जीवित-तत्व कहे 
जा संकते हें। कारण कि, इन्हीं विष- 
तत्वों के द्वारा हमें इंफ्लएंजा, साधारण 


जुकाम आदि रोग तथा कई प्रकार के ' 


वनस्पति-रोग हुंआ करते हे । | 
वेज्ञानिकों ने जाच करके पाया हे कि, इन 
विष-तत्वों में कई-एकश्रोटीन के चमकते हुए 
सुक्ष्म खंड हे और वे विलकुल विशुद्ध रूप 
में हें। इन प्रोटीन के चमकते हुए सूक्ष्म 
खंडों को हम रासायनिक पद्धति से तैयार 


४० मई । 


७ ०-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by. eGangotri 





किये गये शकरा-कणों से पृथक्‌ केवल इसी 
कारण से मान सकते हें कि, उनमें पुत्त- 
निर्माण की क्षमता वर्तमान हे और शक रा- 
कणों में वह क्षमता नहीं हे। यों देखने 
में दोनों एक ही तरह के हें। इन सूक्ष्म 
प्रोटीन-खंडों को यदि हम एसे पौदों में 
प्रविष्ट करा सकें, जिनमें इनकी स्थिति 
नहीं है, तो उन पौदों के पुननिमाण वाले 
कोषों की कोई आव-_ | 


इयकता न रह जायगी ॥३ 000९0 त 


ये विष-तत्व ही पुन-[ 


निर्माण-कार्यं करने 
लगेंगे। इन विष-तत्वो|३ 


जीवित प्राणी र a 


~ 
३१ न 
भ्र ड 


हक क ०. 
तल ० ५ ३.2 आ 
RI SR he FR 4 
= RR ¢ "४ र: “२2७५0:५/ ९ ४ ६ 
क श्र र ३ hE Ha is 
ति के अनसार {0 ` है, 0०५८ क ' di 
क TE क + 
3 i - २५ Re ¢ र a lo 324 » 
~) |e \ डो भर \ Rs | 5६५५) ४ 


इनका परिवर्तन। (ति 

जीवन की नियत कनी 
परिभाषा करना तो 
सम्भव नहीं ; मगर | 
जीवित. प्राणियों के सम्बन्ध में कुछ 
साधारण नियम स्थिर कर लेना कठिन 
' नहीं हे। यह अब सर्वमान्य सिद्धांत 
वन चुका है कि, जिन वस्तुओं को हम 
जीवित मानते हे, उन सवमें प्रोटीन 
अवश्य होते हें और ये प्रोटीन विविध 
जीवन-सम्बन्धी प्रक्रियाओं में अपना विशिष्ट 
महत्व रखते हें। 'एक से अनेक करन- 
वाली प्राणियों की पुननिर्माण-क्षमता का 


१९५५ 


रह च नि | 
tA 55२५ ५६ rR IEP. 
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४१ 


नियंत्रण भी ये प्रोटीन ही करते हें। 
जेनेस (जीवाणु), जिनकी वजह से माता- 
पिता के परम्परागत गुण संतान में उत्तरा- 
धिकार के रूप में आ जाते हें, प्रोटीन के 
ही एक रूप हें। इसी कारण एक लम्बे | 
असें से प्रोटीन वैज्ञानिक शोधों का सर्वा- 

धिक महत्वपूर्ण विषय रहे हें और यह भी 
विज्ञान-सिद्ध हे कि,-ये प्रोटीन 'एमिनो- 
एसिड' कहळानेवाले 
4 निर्माणशील मिश्रित 
७४ तत्वों के बने हें। ये 
४4 -'एमिनोएसिड' संख्या 
| ® में केवल २५ ही हें; 


(जणी (४४% ८ लेकिन इनसे . वनने 


25.594 वाले प्रोटीनो की संख्या 
र 5% १४४4 अभी भी अनिर्धारित हे। 
"२. आज का .नया 
ह स्रष्टा वैज्ञातिक-भी 
४) इसी प्रयत्न में हे कि, 
हम अपनी प्रयोगशाला 
में इन निर्माणशील 
` मिश्रित तत्वों- एमिनो- 
एसिड-का निर्माण कर लें और 
फिर विश्व-सृष्टि का गुर ही हमारे हाथ 
में आ जाय निस्संदेह ही वैज्ञानिकों 
को अभी इस बात का निश्चित ज्ञान नहीं 
हो पाया है कि, एमिनोएसिड' प्रकृति 
में किस तरह सन्निहित है, फिर भी उनके 
पास अपनी कुछ खास पद्धतियों हें, जो 
बहुत सम्भव है, प्राकृतिक पद्धति से मिलती- 
जुलती हों। हो, ये ` वैज्ञानिक पद्धतिया 


हिन्दी डाइजेस्ट 


\ 





प्रकृति की ही भाति प्रोटीनों को गुण के 
अनपात में बढ़ाने में समथ नहीं हें। 
लेकिन यह भी कँसे कहा जाय कि, वह 
दिन बहुत दूर है, जब वेज्ञानिक अपनी 
प्रयोगशाला में ही शुद्ध प्रोटीनों का 
निर्माण करने लगेंगे? और, इन प्रयोग- 
शाला-न्िमित प्रोटीनों में यदि एक भी, 
विष-तत्व (वायरस्‌) से मिलता-जुलता 
साबित हुआ अथवा स्वयं. विष-तत्व-रूप 
सिद्ध हुआ, तो वेज्ञानिक पौदे अथवा 
प्राणियों में उन्हें प्रविष्ट कराकर जीवन- 
सृष्टि करने .की सामंथ्य पा लेगे। यह 
रासायनिक प्रोटीन तब स्वयं पुननिर्माण- 
कार्य करने रूगेगा । 

विशव के सभी घमो ने एक मत हो 
यह सृष्टि-क्षमता 'सवंशक्तिमान ईश्वर 
में ही निहित मानी हे। लेकिन कहीं 
' वैज्ञानिक ने यदि उसके मूल तत्व की पकड़ 


प्रयोगशाला में ही पा ली, तव केसे कहा 
जाय, वह नया ख़ष्टा नहीं कहलायगा ? 

पौराणिक गाथा है कि, महषि विइवा- 
मित्र ने ब्रह्मा की सृष्टि से असंतुष्ट हो 
एक बार स्वयं नयी सृष्टि-रचना शुरू कर 
दी थी। अपने प्राणियों के जीवन-धारण 
के लिए उन्होंने नये अन्नों की सृष्टि तो कर 
ही दी थी, अब वे प्राकृतिक नियम के 
विरुद्ध गर्भे में विकसित नहीं कराकर, 
मनष्य को पेड़ में फलान का प्रयोग कर रहे 
थे। न-जाने उनके प्रयोग में कया त्रुटि 
रही कि, वह सिद्ध न हो सका। 

वह तो एक विश्वामित्र की करामात 
थी; लेकिन आज कलयुगी विश्वामित्रों का 
एक पूरा काफिला उनके प्रयोग को सिद्ध 
करने पर कमर कस चुका हुँ। ये विश्‍वा- 
मित्र सफलता के मधुर स्पर्श से वंचित 
रहेंगे, यह भला केसे कहा जा सकता हे ? 


है] 


बिल की वसूली 


जब वर्ष के अंत में भी कुछ मरीजों 


दवा के विल नहीं चुकाये, 


तो डाक्टर ने सवको इस आशय की चिटिठयों भेजीं-“मझे आपके साथ 
हादिक सहानुभति'हे । गत वर्ष आपकी आथिक स्थिति ऐसी खराब रही कि, पत्नी 
और वच्चों की दवा के विल भी आप न चुका सके । अत: आपंको और अधिक 
विपत्ति में न डालने के लिए में अपने विल माफ करता हूँ।” 
अपच आत्म सम्मान पर यह आघात न सह सकने के कारण केवल एक 
- व्यक्ति को छोड़कर, सभी मरीजों ने अपने-अपने विल चुका दिये। 


ह 


मेडिकल ह्यूमर' से 
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राजस्थान के सुप्रसिद्ध कवि श्री दिंगलाजदानजी द्वारा रचित “मृगया-सृगेन्द्र' का 


प्रो? कन्हेयालालजी सहल 


सिंध और बिलोचिस्तान के बीच की 
पहाड़ियों में हिगलाज देवी की एक 


मृति हे । यहाँ अंधेरी गुफा में ज्योति. 


के उसी प्रकार दर्शन होते हें, जिस प्रकार 
कांगड़े के ज्वालामुखी में। कराची बंदर 
से उत्तर की ओर समुद्र के . किनारे-किनारे 
४५ कोस चल कर लोग यहा पहुंचते हें। 
कवि ने भी देवी के दर्शनार्थ तीथ-यात्रा के 
लिए जाने का. निश्‍चय किया । रास्त में 
सिद्धों का एक समाज मिला, जिसमें सिद्धे- 
इवर पुरीजी नामक एक परम पुनीत 
महात्मा थे, जिनका मन निरंजन में लीन था 
और जो राजा या बादशाह किसी को 
परवाह नहीं करते थे-- 

मन लीन निरंजन भजन मांहि 

नरनाह साह परवाह नांहि। 

कवि को यह देखकर बड़ा आइचय हुआ 

कि, फुरीजी जिस सिंह-चमं पर बंठ हुए 
हें, उसका विस्तार नौ हाथ से कम नहीं । 
कवि द्वारा पूछे जान पर सिद्धराज ने इस 


१९५५ 


४३ 


द्वारा संक्षिप्त कथा-रूपांतर 


* 


अद्भुत सिंह के शिकार की निम्नलिखित 
गाथा कह सुनायी . : 
एक बार कैलासपतिईशिव अपने नंदी 

पर सवार होकर वनःविहार को निकले । 
एक रमणीक गुफा देख कर उन्होंने अपने 
वाहन से कहा कि, हम तो समाधि लगा 
कर बैठ रहे हैँ, तुम भी हरी-हरी घास 
चरते रहो और नदी का शीतल जल पीते 
रहो। संयोग से कुछ समय पश्चात्‌ 
पार्वती का वाहन सिंह भी उधर ही आ 
निकला और नंदी को सताने लगा, जिस 
पर उसने आशुतोष का आह्वान किया-- 

हे शिम्भू भक्तवत्सल हमंश, 

हिसकन विनाशन हे महेश । 

संचरत स्वामि आज्ञानुसार, 

पापेष्ट सतावत करि प्रहार । . 

आतर पुकार को सुनहि और, 

मेटहु शशिशेखर कष्ट मोर। 

शिव की समाधि खुली और तत्काल 

ही उन्होंने क्रुध होकर सिंह को झाप दे 
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डाला कि, वह सौ बार मर्त्य-लोक में सिंह 
बन कर जन्म ले। इस दुःसह शाप को 
सुनकर सिह कॉप गया। सिंहनी ने भी 
अम्बिका से प्रार्थना की कि, वे शिव से कह- 
सुन कर 'किसी प्रकार इस शाप का प्रति- 
कार करवायें। पार्वती ने शिव की स्तुति 
की और. कहा कि, तनिक-से अपराध के 
लिए आपने सिंह को बहुत कड़ा दंड दिया 
ह- तनु दोष दंड दीरघ अतीव”-उसको 
क्षमा मिलनी चाहिए। 


महादेव ने कहा- मेरा दिया हुआ शाप . 


निर्मूल तो नहीं हो सकता। सिंह को मृत्यु- 
लोक में दो वार तो जन्म लेना ही पड़ेंगा। 
हा, उसके ९८ जन्म माफ हो सकते हे-- 
ते बेन सुनत बोले त्रनेन, 
दम्भोळ-रेख मम श्राप देन। 
तस्मात सात भव करत दूर, 
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कार 
राजपूत-चित्र की सरळ रेखानुकृति ] 


जुग जन्म सिंह लेह जरूर ॥” 
पार्वती ने जब यह समाचार सिंहनी को 
सुनाया, तो उसे एक और युक्ति सूझ पड़ी । 
उसने कहा-“जगदम्वे ! सम्पत्ति और 
विपत्ति का भोग स्त्री-पुरुष दोनों मिलकर 
ही करते हैं, इसलिए हम दोनों एक साथ 
ही अवतीर्ण होकर दो जन्मों के शाप को 
एक जन्म में ही पूरा कर लेंगे- 
हम श्राप विभागी उभय होय; 
दम्पति करि लेहें बंट दोय ।” 
सिंहनी के इस विचार की पार्वती ने 
बड़ी सराहना की । तत्पश्चात्‌ अपना दिव्य 
शरीर छोड़कर सिंह तथा सिंहनी दोनों 
ने मर्त्यलोक में शरीर ग्रहण किया। 
O00 


000 ००० 


विध्याचल की गुफा में एक बार सिंह 


सोया हुआ. था, सिहनी जाग रही थी। 


एक शूकर उधर से 
जा रहा था। सिंहनी 
ने उसे यह कहते हुए 
उस रास्ते जाने से 
मना किया- 

. सिंघणी भाख्यो सूरने, 
इण घाटे .मत आव । 
चीत रहे नह गाज घण, 
रीत यहे वणराव ॥ 

' सिहनी के कथन 
की अवहेलना करते 
हुए शूकर ने जवाब 
दिया- 
सूर कहे सुण सीहणी, 

मई 


Lt. 
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फूल न कीजे फेल । 
राह वहंता किम रुके, 
गेदन्ता . खागैल॥ 

-हे सिहनी, क्यों झूठा प्रपंच रचती है? 
हाथी के-से दातवाला शूकर राह चलते 
किसी के रोके नहीं रुकता। | 

यह सुन कर सिहनी बोल उठी- 
गेदंता खागेल गिड, कंथो गिणे न काय॥ 
माडाणे आ मारगां, आवे जो मर जाय ॥ 
-गैदंत, खागैल और गिंड (शूकर के पर्याय- 
वाची शब्द) किसी को भी मेरा कंत कुछ 
नहीं वदता, हठात्‌ जो इस मार्ग में आ जाता 
हे, उसे अपने प्राणों से हाथ धोना पड़ता हे । 

सिंहनी की गर्वोक्ति सुन कर शूकर ने 
कहा कि,.यदि यह बात हे तो जगा अपने 
शार्दूल को,में पीछे कदापि नहीं हठ सकता । 
या तो अपने प्राण दे दूँगा या सिंह को 
मार डालूंगा-अव तो युद्ध ही हमारे बलाबल 
का निर्णय. करेगा- 


मर जावां कैमारल्यां, मुड़ांन पाछा मूळ| 


जाण पड़े रण जूटियां, ऊठ जगा सादूळ ॥ 
सिहनी को सूअर का यह 


आसमान में एकत्रित गिद्धनिया कभी तो 
सिंह को दाद देती, कभी शूकर को 
घन्य-घन्य कहती - ` | 
दाखे घणी ग्रीघणी सिंहनूं दाद, 
बोले किसी कोळनू आफरीवाद । 

अंत में घोर युद्ध के वाद सिंह ने 
शूकर पर विजय प्राप्त की । 

कुछ काल वाद यही सिंह विध्याचल 
को छोड़कर मरुधरा की ओर आया और 
कुचामन की सीमा में प्रविष्ट होकर गिरि- 
कंदरा में विश्राम करने लगा। कुचामण 
में उस समय कंसरीसिंहजी राज्य करते थ । 
करोलों (सिंह के खोजियो) न आकर 
दरवार को खबर दी कि, जेसा सिंह आज 
हमने अपनी आंखों से दखा हे, वसा सिंह 
पहले कभी हमारे देखने में नहीं आया। 

कुँवर शेरसिंह ने कहा कि, यदि आज्ञा 
हो, तो में इस सिंह का शिकार कर लाऊ । 
अपने कुंवर की यह वात सुनकर केसरी- 
सिंहजी ने उसकी पीठ थपथपायी और 
आवद्यक निर्देश देकर शिकार के लिए 


€ ~ No As eB > Sh 
दर्पं असह्य हो गया । उसने र os 
है क्रो + ¢ ®; | द 


सिंह को जगाया। 

सिह जगा, तो एसा जान 
पड़ा, मानो मुंडमाली शिव 
समाधि से जग उठे हों- 
जाग्यो महावीर कंठीर जाजुल्य, 
ताली खुली मुण्डमाली तणीतुल्य . 

दोनों एक-दूसरे पर झपट . 
पड़े । बड़ी भयंकर लड़ाई हुई । 
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विदा कर दिया। शरसिंहजी के” सभी 
साथी अपनी शिकारी पोशाक में ॐट- 
घोड़ों पर सजधज कर निकले । : 
सिंह अपनी मस्ती में सोया हुआ था। 
सिहनी जाग रही थी। उसने अपने पति 
को सम्बोधित करते हुए कहा- 
सतीरा पती ऊठ रे काय सोवे ? 
जमीरा धणी ताहरी राह जोवे । 
-हे सती के पति, उठ, क्या सोता हे । 


देख, पृथ्वी के पति तेरी प्रतीक्षा करते हें। . 


उन्निद्र रगों से अंग मोडते हुए सिंह ने 
कहा- क्यों व्यथं ही झक-झक कर रही हैं! 
मुझे देखते ही क्षत्रियों के पाव पीछे पड़ने 
लगते हें। कौन शूरवीर ऐसा है, जो 
मुझ-जेसे शार्दूलों को ललकार सकता हे- 
झके काय कंठीरणी वेण झूठा ? 
पड़े रावतां पाव मोसूं अपूठा। 
'दकाळे किसो सुरंभू सारदूळां? 
बणे वात साखात पत्रां वघूलां । ” 
सिहनी ने उत्तर दिया- - 
“ घणी देख रे ग्रीबणी गेण धाई। 
जॅपे वेण झूठा नथी सिंह जाई। 
-स्वामिन्‌ ! सिहनी कभी झूठ नहीं 


बोलती । देखो तो सही, आसमान में 
गिद्धनिया मॅडराने लगी हें।” 
सिंहनी के आग्रह से सिंह जागा। 
चारों ओर का दृश्य देखकर वह अपने 
को काबू में न रख सका । 
द्रगां देख सुण्डाल झण्डा दकलां। 
प्रले कालू. रूपी हुवो झाळ पूलां। 
करे पूंछ आछोट गुंजार कीधी। 
लड़ेवा अडे आभ हूं झम्प लीधी। 
-सिंह ने जब अपनी आँखों से सव दृश्य 
देखा, तो आगवबूला हो उठा। पूंछ ऊंची 
कर गरजने लगा और एसी झंप ली, मानो 
आसमान से लड़ने के लिए अड़ गया हो। 
तदनंतर शेरसिह और इस, सिंह की 
बड़ी भयंकर लडाई हुई, जिसमें अंतत्तः 
सिह मारा गया। पति को संग्राम-भूमि 
में पड़ा देखकर सिंहनी उसके साथ सती 
हो गयी । मत्यें-छोक में एक जन्म विता 
कर ये दम्पति कॅलाश-लोक में चले गये । 
इतनी कथा सुनाकर सिद्धेश्वरपुरीजी 
ने कहा-'कविवर, यह चर्म उसी सिंह 
का हे, जो हमें भेंट में मिला है । अब तुम 
तो इस कथा को कविता में प्रकट करो! ” 


सड़क के एक ही मोड़ पर दो लड़के आइस्क्रीम बेच रहे थे। दोनों के 
दाम समान होने के कारण जब माल बिका नहीं, तो उनमें से एक को एक 
तरकीब सूझी। उसने अपने आइस्क्रीम का दर कुछ बढ़ा दिया। फिर क्या 
द दूसरे झड़के का आइस्क्रीम तेजी से बिकने लगा और उसका माल खत्म 
होन पर पहले लड़के ने अपना आइस्क्रीम भी चुपके से उसे दे दिया। 
इस प्रकार शाम तक दोनों का सारा माल विक गया । क 


नर 


' “दिस इज अमेरिकाः से 
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श्र 


आज का मनुष्य एक आदमकद आइन 
के सामने खड़ा होकर स्वयं को बड़े 
गौर से निहारता हे और पूण संतोष की 


मुद्रा में कहता है-यह हैं, प्रकृति का. 


सर्वोत्तम निर्माण ! ' 

किन्तु एक तिलचट्टा अगर उसकी यह 
गर्वोबित सुन ले, तो निश्‍चय ही वह हँस 
पड़ेगा । 


पहले से रहता आया हे । अगर मनुष्य की 
उत्पत्ति को आज १० लाख वर्ष बीत गये, 
तो निश्चय ही इस अनुपात में तिल- 


चट्टे की उत्पत्ति १० करोड़ वर्ष पहले हुई . 


थी। प्रकृति के साथ संघर्ष करत हुए 
किस प्रकार प्रतिकूल परिस्थितियों में भी 
जीवितः रहा जा सकता हे, इसका सबसे 
अधिक अनभव उसी ने प्राप्त किया ह। 
दैत्याकार ग्राहो :तथा बड़े-बड़े नुकीले 
दातोंवाले गर्वले 'शेरों को उसने अपने 
समक्ष विनाश की ओर अग्रसर होते देखा 
है। दीर्घकाय 'मैमथ' भी उसके सामने 


१९५५ ४७ 


अन्य सभी जीवधारियों की ' 
तुलना में वह. इस धरती पर बहुत: 


लप्त हुएह । किन्तु वह जीवित रहा ; 
क्योंकि उसके शरीर का निर्माण ही 
सदां जीवित रहने के लिए हुआ है । 

अधिकांश जीवधारियो के लिए. जिन 


- “विटामिनों' की आवश्यकता रहती हे, 


तिलचटटा उनके बिना ही काम चला लेता 
हे। बताइये, एसे जीव के समक्ष मनष्य 
अपनी शरीर-रचना पर गर्व करे? 
सर्वांग सुंदर और नवीन प्रतीत होनेवाला 
मानव-शरीर वस्तुतः अनेक पैबंदों से भरा 


है। मांसपेशियों एवं स्नायुओं से जुड़े 


हमारे: शरीर का ढौचा, अपने भीतर 
बहुत-सी त्रुटियों को. छिपाये हे और 
इन त्रुटियों के अलावा शरीर के कुछ 
हिस्से अत्यंत कमजोर भी हें। कई-एक 
अंगों का निर्माण तो व्यर्थ ही हुआ हे। 
सुप्रसिद्ध शरीर-शास्त्रियों ने गहन अध्ययन 
के परचात्‌ इस सम्बन्ध में जो तथ्य हमारे 
सामने रखे हे, वे बड़े ही मनोरंजक हे । 
आदि काल से ही मनुष्य का मस्तिष्क 
विकास की ओर अग्रसर होता रहा है ; + 
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परन्तु शारीरिक दृष्टिकोण से वह अभी ज्यादा आरामदेह ढंग से बैठने की pe में 
तक बहुत पीछे है-यहाँ तक कि, ठीक ढंग वह ईधर-उपः खिसकता रहेगा बिक 
से वह खड़ा भी नहीं हो पाता। उसकी इस खोज में कभी सफलता. i 
पीठ हमेशा झुकी-सी रहती हेग... इस वात के और भी बहुत हे ल 

हमारे पैरों का निर्माण शरीर का मौजूद हैं कि, शरीररचना की किसी 
आधा भार. सहने के लिए हुआ था;. त्रुटि के कारण हम ठीक ढंग से बैठ नहीं 
किन्तु उनके ऊपर | '- पाते। हमारी पीठ 
सारे शरीर का भार व स सा र स भी ; न Ls च ज्यादा दवाव पड़ने 
आ जाता है। इससे ह: 5 Oo किक ड ८७: से झुक जाती ह। दी 
को सहारा देनेवाली पं जा TT जे ला र प प क निर्माता तथा वायु- 
झिल्ली: को .फाड़ ह म तो ः र 


बाप आडात य को हैः गा यान, ट्रेन व मोटर 
ss र ५५७५०५५७४६: RR 25 = {ल ग्रे 58 र = «7 त त च, 
डालती, हैं और गुद शि त ; गाल 28 क य 
` पिछले हिस्से न्स स्वर य व को कृति तका संवोत्कि७ट र| वाली बड़ी-बड़ी 
पर्‌ पूरा दबाव पड़ ४8 Fe Se oe अनुष ह 7 रती ४; 420 ती पि छोट स व पड पा ~ 
7 है । :फलस्व- दि दि मात प एक छ अस्थि-वि शेष ज्ञ 
जाता ह्‌ || न फलस्व रे पी नः 2 य है 2 (५५ he RN Re लेगा : 22 २५ र न वद म 
mpm से ` 5 सर्जनों को नियुक्‍त 
५ > कि च म्ये , न्न त 
की : तकलीफ हो वि दा इ कर. रही ह ये 
जाती ३ | ह वदनी दसस हो दर रः स जी भ ET 3 सर्जन इस तरह की 
जा 4४ ह्‌ । वख _ चर अक टॅ झर 0५ धा र i ७2587 आ (के त 3५ : Rs जॅ 9 पु रर भयों के डिजाइन 
खड़ा होना. एक 6०. ७००१0 ०000.00 i po कुसियों के डिजाइन 
स्वाभाविक अवस्था (5 : 3 अ नकार च द सरक | वनायेंग, जिन पर 
क 0५:६8 5 इ पसेन 





a SR हाची हवर प पाती. के बडी र मनुष्य पूर्णतया 
के लिए बेठना भी | आसार से. हमारे पाती मीने; के आराम से बैठ सके। 
जरूरी हे और वह 88 हल मानव-शरीर के 
बहुत ही कम .बेठ  . निरर्थक अंगों में 
पाता है.। पिछले ५ लाख वर्षों में भी वह मुख्य है आंत्रपुच्छ (एपेंडिक्स) । हमारे 


आज तक अपने बैठने की संतोषजनक पेट की छोटी-बड़ी आँतें जहाँ एक-दूसरे से 


स्थिति. नहीं खोज पाया है। मिलती हे, वहीं एक उँगली के बराबर 

` अगर इसकी सत्यतां में आपको शंका यह पुच्छाकार तंतु आपको दिखायी पड 
हो, तो. किसी प्रदर्शन-गृह में अपने आगे जायगा। आदि-मानव का खाता बहुत 
बैठे हुए व्यक्ति को. घ्यानपूर्वक देखिये । ही मोटा और. साधारण होता था, जिसे 
नवनीत .. ४८ सई 
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पहाड़ियों म॑ से तराशे गये भारत के 
प्राचीन मठ उन उत्तम कारीगरों की महान 
सत्ता, पेय और लगन के श्रष्ठ प्रमाण हें, 
जिन्होनें हथौडे और छेनी से निष्प्राण 
पत्थरों में भी ऐसी सुंदर वला-क्ृतियों का 
निर्माण किया। उन्हें जमाना भूल चुका 
हे, लेकिन ये मठ-मंदिर उन भजाने 
कारीगरों की मूक वंदना सदा करेंगे) | 
आज भी जहाँ मानव की सभ्यता को 
यथेष्ट अवसर मिलता हैं, वह वह निम ण 
करता है, लेकिन उसका माध्यम आधुनिक 
है-एक ऐसा जादू का पावडर जिसे 


सीमंट 
कहते हैं। 


लोनावला के पास भाजा पर 


च 


चत्य गफा 





दि एसोसिएटेड सीमेंट 
कंपनीज लिमिटेड 
सेल्स मेनेस : 
दि सीमेंट मार्केटिंग कपनी 
आफ इंडिया लिमिटेड 


CMti-Il5I8 | 
-ै-:८८-४-एंणापंहाएआधएणधा एचावावडा एठञाठलाठाएगताइठत5एठठठठ्ठा 7 








मई का, 
हमारी कमला के 
विवाह में... 


, « « सैंकड़ों मेहमान विवाह-भोज पर 
निनंत्रित ये! ओर सच वात तो यह दे कि 
हमें खर्च की चिता थी लेकिन डालडा 
वनस्पति से यह उलमन सुलझ गई--- | 
डालडा इतना कम-खर्च हे भर खाने ८८७४४ fds i 
को मज़ेदार भी बनाता हे ! ओर क्योंकि 
डालडा इवारोक मुहर-बंद डिव्या में 
मिलता दै इस लिये ग्राप को विश्वास 


रट र 4 र: 
- 9 च्‌ i RMA d i Fr a cfs 
रहता है कि. यह्‌ सदा शुद्ध भोर < ३ रद TT Ti] 


खाना पकाने के लिये ओर दावतों पर BS र ५ | स हे 


सद्र डालडा काम में लाइये ।' 


















विवाह-भोज के लिये मिठाइयाँ | | “ 
बनाने पर मुफ्त सलाह पाने के लिंये 
इस पते प्र लिखिये: 
दि डालडा एड्वायज़री सरविस 
2 इंडिया हाउज, (जी.पी. ओ. के 
| } _ सामने), बम्बई १ 





ति 


पकाने में उत्तम--कम. खरच 


2 . > पौड, २ पौंड, २ पौंड, ५ पौंड और १० पौंड के 
डिब्बों में भारत में सवेत्र मिलता हे । 
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पचाने के लिए लम्बी औतों का होना 
आवश्यक था। लेकिन जैसे-जैसे हमारे 
खाने की चीजों में सुधार होता गया- 
सुपाच्य और सुस्वादु भोज्य सामग्रियों का 
हम व्यवहार करने लगे-आतों की लम्बाई 


कार्स की धारणा थी कि, इस छोटे; 
तिकोने और 'लाल-भूरे रंग के तंतु में ही 
हमारी आत्मा निवास करती हुँ; किन्तु 
जव एक मनुष्य के मस्तिष्क से यह ग्रंथि 
किसी कारणवश निकाल दी गयी, तो 





कम होती गयी। 
अव इस सिकुडन- 
क्रिया का स्मरण 
दिलाने के लिए ही 
मानो हमारे शरीर 
में एपेंडिक्स बाकी 
रह गयी है। कभी 
अगर इसमें कोई 
छोटी-से-छोटी 


'चीज-अंगूर का 


बीज-भी अटक 
जाय, तो हमारे 
शरीर की मशीनरी 
में रुकावट उत्पन्न 
हो जाती हे और 
हमें शल्य-क्रिया का 
सहारा लेना पडता 
हं। अमेरिका में 
प्रति वर्ष . औस- 
तन ५ लाख व्यक्ति- 
यों की अपेडिक्स 
काटी जाती है । 


दूसरी निरर्थक वस्तु हे, 
के ऊपरी हिस्से की पीनियल-म्रं 


पवित्रता को खोज 


संसार में फेले 'पापाचार' से विरक्त 
हो एक व्यक्ति पवित्रता को खोज में 
किसी जंगल में पहुंचा । वहा एक पक्षी 
ने बीट कर दी । खिन्न मन जब स्नान 
करने वह नदी: में पहुंचा, तो छोटी 
मछलियों को बडो मछलियां निगलती दीख 
पड़ों। बह काप उठा-'एसी सृष्टि में 

जीवित रह कर क्या लाभ?” 
पर जब वह चिता रचाकर उसमें 
प्रवेश करने ही जा रहा या कि, एक अन्य 
व्यक्ति ने उसे रोका। सारी बातें सुनकर 
उसने कहा-“तुम्हारा यह गंदा शरीर 
जब जलेगा, तो कितनो दुर्गघ फेलेगी ? 
पास-पड़ोसवाले उसे केसे सह सकेंगे ?'' 
पवित्रता को खोज में निकला व्यक्ति 
खीझकर घर वापस आ गया- इस संसार 
सें न तो जीने को सुविधा हूं, न मरने को ! ' 
विनोबा 


भी उसके शरीर में 
उसकी आत्मा 
पूर्ववत्‌ निवास 
करती ही रही। 
नवीन शोधों से 
यह बात भलीभाति 
प्रमाणित हो चुकी 
है कि,  पीनियल- 
ग्रंथि का हमारे 
शरीर में कोई 
उपयोग नहीं हे । 
यह बिलकुल निर- 
थक हुँ। . शरीर- 
शास्त्रियों का अनु- 
मान हे कि, यह व- 
स्तुतः हमारी तीसरी 
आख का शोषांश हे, 
जिसे हमने अपने 
पूर्वजों से उत्तरा- 
धिकार के रूप में 
प्राप्त किया हे ॥ 


. थाइमस-ग्रंथि (हृदय के पास की एक 


हमारे मस्तिष्क ग्रंथि) हमारी छाती की हड्डी के ठीक 
थि (तृतीय पीछे होती है। यह ग्रंथि बड़ी तेजी से 


आख अथवा अंतर्चक्षु)। सत्रहवीं शताब्दी बढ़ती है-यह तक कि, .छोटे-छोटे बच्चों 
के .सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी दार्शनिक रेने डेस- के शरीर में यह पूर्ण युवा हो जाती. है। 


१९५५ 


४९ 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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। 
प्री 
[4 


शड NS 


इसके इस प्रकार बढ़ने से बड़ी असुविधा 
का सामना करना पड़ता हे'। बहुधा इसके 
कारण ही सास-नली में हवा का प्रबेश 
अवरुद्ध हो जाता हे और मनुष्य का गला 
घटने लगता है । युवावस्था के बाद थाइमस- 
ग्रंथि धीरे-धीरे सिकुड़ने लगती हे और 
वद्धावस्था आते-आते गायव हो जाती हं । 
हमारे शरीर में यह थाइमस-ग्रंथि 
क्यों हे? इसकी कया उपयोगिता हे? 
यह कौन-सा कार्य करती हे ? इन प्रश्‍नों 
का हमारे पास कोई उत्तर नहीं ह । 
तिल्ली (स्प्लीन, प्लीहा) का भी 
हमारे शरीर में किसी-न-किसी प्रकार 
की असुविधा उत्पन्न करने. के सिवा 
और कोई कार्य नहीं प्रतीत होता। 
साधारणतया तिल्ली का वजन ८ आस 
से भी कम होता है ; किन्तु वीमारी की 
हालत में यह सूजकर २० पौंड या उससे 
भी अधिक वजन की हो जाती हे । परि- 
णामतः इसके दवाव-प्रसार से उदर- 
नलिया अपने नियत स्थानों से इधर-उधर 
हट जाती हें और शरीर की. सारी कार्य- 
प्रणाली अस्त-व्यस्त हो जाती हे । झाल्य- 
चिकित्सक आज तक इसके अस्तित्व का 
कोई उपयुक्त कारण नहीं खोज पाये हे । 
इसी प्रकार टांसिलों (गळे के काकड़ों) 
का भी कोई उपयोग नजर नहीं आता। 
डन टांसिलों का निर्माण रोग के कोटाणुओं 
को-जों कभी दुर्भाग्यवश हमारे फेफड़े में 
प्रवेश पा जायं-रोक रखने और फिर उन्हें 
नष्ट कर देने के लिए हुआ था। किन्तु 


बहुधा वे अपने इस उत्तरदायित्व का 
आधा ही भाग पूरा करते हँ-कीटाणुओं 
को फेफड़ों तक पहुँचने से रोक तो अवश्य 
लेते हैं ; लेकिन उन्हें नष्ट नहीं कर पाते। 
उल्टे वे उन कीटाणुओं के चंगुल में 
फेस जाते हें और स्वयं रुग्ण होकर हमारे 
प्राणों पर आ बैठते हे ।. 

हमारी रीढ़ की सबसे नीचे की तिकोनी 
हडडी भी बहुधा किंसी-न-किसी प्रकार 
के संकट को ही जन्म दे बैठती है। और, 
इस हडडी की हमारे लिए कोई उपयोगिता 
हो, एसी वात भी नहीं । 

मनष्य के शरीर में कुछ ऐसे अंग भी 
हे, जिनका निर्माण अच्छ ढंग से किया जाना 
चाहिए था। पित्ताशय ऐसे ही कमजोर 
स्थलों का प्रतिनिधित्व करता हे । नाश- 
पाती के आकार का पित्त-कोष जिगर के 
ठीक बगल में कुछ नीचे की ओर बना 
रहता. हे । यह जिगर द्वारा भेजे जान- 
वाले पित्त का संग्रह करता हे । भोजन 
के बाद यह पित्त-कोष अपने संग्रह को छोटी 
आँत में खाली कर देता है, जहे वह मूलतः 
पचाने का कार्य करता हे । 

किन्तु वैज्ञानिक विश्‍लेषण. के अनुसार 
पित्त में पाये जानेवाले रासायनिक पदार्थ 
पत्थरों की उत्पत्ति करते हैं। गुदों के पत्थर 
इस पित्त से ही बनते हें। ये पत्थर कालांतर 
में मनुष्य के घ्राण भी ले सकते हें। कभी- 
कभी तो कबूतर के अंडों के आकार तक के 
पत्थर रोगियों के पेट से निकाले गये हें । 

यह पित्त-कोष एक और प्रकार से हमें 


नवनीत | ५० मई 
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संकट देता रहता हे । खान-पान के दोषों 
से यह पित्त बिगड़ जाता है, तो जिगर की 
कई बीमारियों हो जाती हें । रक्‍ताल्पता 
एवं पांडू रोग इनमें मख्य हे । 

: आधुनिक शरीर-शास्त्रियों का मत 
हे कि, पित्ताशथ यदि होता ही नहीं, तो 
बेहतर था। बहुत-से प्राणी-चूहे, घोड़े, 
हिरन-विना पित्ताशय के भी बड़े आराम 
से जीवित रहते हें। एक बार शल्य- 
चिकित्सकों ने एक मनृष्य के शरीर से भी 
पित्ताशय निकाल कर उसका परिणाम 
देखना चाहा था-उक्त मनुष्य बिना किसी 
कष्ट के जीवित रहा । 

अपने जिस शरीर पर मनुष्य इतना 
अभिमान करता है, उसका एक और 
दोषपूर्ण अंग हे-उसके पैर। पैरों पर 
जितना भार पड़ता है, उतना भार सहने 
की क्षमता परों की मांसपेशियों में नहीं 
हे । परिणामतः अक्सर पैरों में दर्द बने 


¥ 


रहने की शिकायत हो जाती है । पिछले 
महायुद्ध के समय प्रत्येक दस व्यक्तियों 
में से एक व्यक्ति इस रोग से पीड़ित था। 

इसी प्रकार, पेर की सबसे छोटी उंगली 
भी अनावश्यक हे । उसकी आज कोई 
उपयोगिता नजर नहीं आती । 

नुतत्वशास्त्रियों का कहना हे कि, 
मनुष्य के शरीर के भीतर घीरे-धीरे एक 
नये शरीर की रचना हो रही है, जो 
वर्तमान परिस्थितियों के बिलकुल अनुकूल 
होगी। इस नये शरीर में एपेंडिक्स का 
नामोनिशान तक न होगा। पेरों की 
छोटी उंगली तो अभी ही धीरे-घीरे लुप्त 
हो रही हे । बहुत-से व्यक्तियों के पेरों 
की इस उंगली में नाखून नहीं देखे जाते । 
किन्तु इसके साथ ही नृतत्वशास्त्रियों का 
यह भी कहना हे कि, आगामी २०,००० 
वर्षों के भीतर हमें एसे किसी परिवर्तन 
की उम्मीद नहीं करनी चाहिए ! 


पागळ 
एक पागलखाने में डाक्टर मुआयना करने गये। वहा एक पागल को 
चिट्ठी लिखने में मशगूल देखकर उन्हें बड़ा ताज्जुब हुंआ। उसके पास जाकर 
डाक्टर साहब ने पूछा-'यह पत्र तुम किसको लिख रहे हो?" 
पागल ने उत्तर दिया-अपनं-आपको ? ” 


डाक्टर मुस्कराये । 


क्या लिखा है इसमें ?” उन्होंने पूछा। ‘३ 
“मुझे क्या मालूम? अभी यह चिट्ठी मुझे मिली थोड़े ही हे!” 


पागल ने उन्हें घूरकर देखते हुए उत्तर दिया। 


+ 


-'जोक्स फार आल आकेजन्स' से 
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नवीन वैज्ञानिक शोधों के आधार पर 

डा० झुंज एस. राइस दारा लिखित 
a | 

९2० वर्ष पूर्व वैज्ञानिक यह समझते 
थे कि, सूर्य घीरे-घीरे ठंडा होता 

जा रहा है और एक दिन वह इतना 

ठंडा पड़ जायगा, जब उससे हमें पर्याप्त 

गरमी नहीं मिल सकेगी। इसका अर्थ 


होगा-सृष्टि का विनाश ।.. परन्तु हाळ 


की नवीन वैज्ञानिक शोधों से पता चलता 
है कि, सूर्य की गरमी घटने के स्थान 
पर घीरे-घीरे बढ़ रही हे । 

सूर्य इस सृष्टिक्रम में अभी भी 


बच्चा है-युवावस्था को प्राप्त नहीं हुआ । . 


इस समय उसकी आयं १'६से २ अख 
बर्षो की औकी जाती हे, जो मनुष्य- 
जीवन के लगभग २० वर्षों के समान हे । 
इतने ही और वर्षों में वह अपनी पूरी 


बाड़ पर पहुँचेगा और तव उसकी गरमी 


बहुत बढ़ जायगी। यदि ऐसा हुआ, 
तो पृथ्वी पर भी उसी अनुपात में गरमी 
बढ़ेगी और जो देश आजकल शीत-प्रधान 


समझे जाते हे, वे उष्ण-प्रधान बन जायेंगे- 
विषुवत्‌-रेखा के निकट तो कोई 
रह भी नहीं सकेगा ' 

हिसाब लगाया गया हे कि, इस समय 
सूर्य से जितनी गरमी मिलती है, वह यदि 
चौगुनी हो जाय, तो महासागरों का जल 
उबळ कर भाप वन जायगा। परन्तु 
यदि किसी समय सूर्यं की गरमी घट कर 
आधी रह गयी, तो उस समय विषुवत्‌- 
रेखा पर पानी जम कर बर्फ बन जायगा ! 

प्रश्‍न उठ सकता है कि, सूर्य की आयु 
१०६ से २ अरव वर्ष कँसे अकी गयी? 
सूर्य की आयु का यह अनुमान दो बातों 
से लगाया जाता है-प्रथम तो, यूरेनियम 
आदि रेडियो-सचेतन. पदार्थों के विश्‍लेषण 
से इनके जीवन के इतिहास का पता लगाया 
गया है, जिससे ज्ञात होता है कि, इनमें 
होनेवाले परिवर्तन में कितना समय लगा 
हे और दूसरा, भूगर्भ के शिला-प्रस्तरों के 
विश्लेषण से यह जाना जा चुका है कि, 


“इन स्तरों के ठोस होने के कार्य का आरम्भ 


'कम-से-कम १६ अरव वर्ष पहले हुआ 
होगा। और, पृथ्वी चकि सूर्य से ही 
निकली समझी जाती. है, इसलिए सूर्य 
'की आयु इससे अधिक अवश्य ही होगी । 

किन्तु सूर्य की आयु २ अरब वर्ष से 
अधिक क्यों न मानी जाय ? इसके लिए 
हमें वैज्ञानिक मक्सवेल के “विस्तार-वित- 
रण”. (डिस्ट्ब्यूशन -आव , वाल्यूम्स)- 
सम्बन्धी नियम का सहारा लेना पड़ेगा । 
इस नियम के अनुसार यदि भिन्न-भिन्न 


नवनीत ५२ सई 
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मतिवाली. वस्तुएँ (कण या तारे) एक 
सीमित स्थान में एक साथ छोड़ दी जायें, तो 
कुछ समय तक इनको गति घट-बढ़ के 
एक मध्यम. गति प्राप्त कर लेती हे । 
लेकिन इस मध्यम गति के प्राप्त करन में 
कुछ विशेष समय लगता है । इसी नियम के 
अनुसार जब तारों की गति पर अनुसंधान 
कर उसकी तुलना की गयी, तो यह प्रकट 
हुआ कि, सूर्य की आयु दो अरव बरस से 
अधिक नहीं हो सकती । 
परन्तु यह तो सूर्य 
के जीवन को इस 
समय की कहानी हे । 
भविष्य क्या होगा, 
इसका अनुमान करने 
के लिए हमको इस 
सम्बन्ध की और 
बहुत-सी बातों पर 


कैपटिन ने अनुमान किया हे कि, हमारी 
आकाश-गंगा के भीतर के तारों को संख्या 
लगभग ४० अरब होगी । इस बड़ी संख्या 
का अनुमान इस तरह समझ में आ सकता 
हे कि, यदि हम एक-एक तारे को एक- 
एक सेकेंड में गिनें, तो इतने तारों के 
गिनने में कम-से-कम १३०० वर्ष लग 
जायेंगे-अर्थात्‌ यदि हम एक जन्म में 
१०० वर्ष जीवें और बार-बार जन्म लेकर 
इनको गिनें, तो हम १३ जन्म लेने पर 

इनकी गिनती समाप्त 


१ सूर्य = १० लाख पृथ्वियो कर सकते हे। 


ये का व्यास 
है! तरू व्यास की कल्पना इस बात सिड ज्योतिष-शास्त्री 
से की जा सकती है कि, १०९ पृथ्विया एच एतः रसळ न सन्‌ 
अगर एक रेखा से सटाकर रखी जायें, १९१२ में तारों के 
तो घे सूर्य के व्यास के बराबर होंगी रंग और. दीप्ति का 
ओर सूर्ये के पूरे गोले के आकार के वेधे करके एक बड़ी 


भी घ्यान देना होगा। (जूए तो दस लाख से भी अधिक सारणी ( ग्रह-गति 

साधारणतया ऐसा पड्चियों को एकत्र करना होगा! वतानेवालाग्र थ) 
प्रतीत होता हे कि,. ' -हूबंठ जे. बनंहाईं बनायी थी। फिर 
आकाश में अनगिनत ' इस सारणी के एक 


तारे हें और उन्हें कोई गिन नहीं 
सकता ; परन्तु यदि हम धैर्यं फे 
साथ रात में आकाश के थोडे-थोडे 
भाग को गिनने का साहस करें, तो हमें 
मालूम होगा, हमारी आँखों से दिखायी 
पड़नेवाले तारे लगभग ६,००० हें। जेसे-जेसे 
उच्चकोटि के दूरदर्शक (टेलेस्कोप) बनते 
जाते हे, वैसे-वैसे तारों की संख्या भी बढ़ती 
जा रही है। हालेंड के सुप्रसिद्ध ज्योतिषी 


१९५५ ५३ 


तारे का स्थान निश्‍चित करने के लिए उसे 
एक बिंदु से सूचित किया गया था। इस 
प्रकार सब तारों को एक ही ग्राफपेपर पर्‌ 
अंकित कर दिया गया, तो अधिकांश तारों 
के बिंदु एक ही वक्ररेखा पर पड़े। थोड़े-से 
ही तारे ऐसे हे, जो इस वक्र से तनिक | 
दाहिने या वाये पडते हें। दाहिने पड़ने- 
वाले तारे ऐसे हैं, जिनकी चमक कुछ समय 
तक तो बढ़ती रहती है और कुछ समय 
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तक घटती रहती है-अर्थात्‌ उनकी चमक 
और आकार में भी स्पंदन की तरह परि- 
वर्तन होता रहता है। ऐसे तारों को 
'स्फुरित' (पल्सेटिंग) तारा कहते हें। 
परन्तु बायीं ओर पड़नेवाले तारे “श्वेत 
बावने' (व्हाइट ड्वार्फ) कहलाते हें। 
प्रायः सभी तारे इसी वक्र-रेखा पर पड़ते 
हैँ। इसलिए इस रेखा को तारों की 
जीवन-गति की प्रधान रेखा कह सकते हे । 
इस रेखा पर सूर्य का भी एक स्थिर विदु 
है, जो या तो ऊपर जा सकता हे या नीचे- 
वह कभी दाहिने-वायें हो ही नहीं सकता । 
इस रेखा-चित्र में नीचे की ओर सप्तरश्मि 
का लाल किनारा हे और ऊपर नीला । 
साधारणतः यह देखा गया हे कि, गरम 
होनेवाले पदार्थों का तापक्रम जेसे-जेसे 
बढ़ता जाता हे, वेसे-वेसे उनका रंग लाल 
से नीला होता जाता हे । इस वक्त पर 
बहुत-से तारे सूरज के स्थान से ऊपर हे । 
इसलिए यह अनुमान रूगाया जा सकता 
है कि, सूर्य का जीवन ऊपर की ओर जा 
रहा है। वैज्ञानिकों की धारणा हे कि, 


“सूर्यं में जो हाइड्रोजन है, वह धीरे-धीरे 


जलकर हीलियम में बदल रहा है और 
इस जलने में सूर्य के भीतर जो गरमी 
पैदा होती हे, उससे तापक्रम बढ़ता जाता 


हैं। हीलियम का एक गुण यह भी हे कि, 
इसके आवरण से गरमी सुगमता से नहीं 
निकलती | इस कारण तापक्रम और अधिक 


बढ़ जाथगा। हाइड्रोजन की आग जोर : 


से भभक उठेगी, यद्यपि ईधन कम होता 
जा रहा है और सूर्य का प्रकाश तीव्र 
हो उठेगा। एक वेज्ञानिक का अनुमान 
है कि, हाइड्रोजन का अंत होने तक सूर्य- 
विकिरण शायद सो-गुना बढ़ जाय। 
पृथ्वी के निवासी अभी तक इसी विचार 
से डरते थे कि, सूर्य की गरमी समाप्त 
हो जाने से हम लोग ठंड से मर जायेंगे । 
परन्तु इस स्थिति के आने के पूर्व तो सूर्य 
के और भी अधिक गरम हो उठने की 
आशंका हे। ताज्जुब नहीं, अगर इस 


गरमी से सृष्टि का अंत ही हो जाय। 


किन्तु यह सव इतना धीरे-धीरे होगा कि, 
अरबों वर्ष गुजर जायेंगे । अतः अभी कोई 
डर की वात नहीं हंत 

बाद में, सूर्य सिकुड़ता-सिकुड़ता सम्भवतः 
पृथ्वी के बरावर हो जायगा । भारत के 
सुप्रस्यात ज्योतिष-शास्त्री चंद्रशेखर का 
अनुमान हे कि, इस सूर्य के मध्य का 
पदार्थ इतना भारी होगा कि, उसका एक 
उंगली के पोर-बरावर का टुकड़ा वजन 
में लगभग १ हजार मन होगा ! 


83 


अमेरिका में -पेलोमार पर्वत पर २०० इंच के व्यास की एक दूरबीन 
| लगायी गयी हे। वह दुरबीन इतनी सशक्त है कि, उसके द्वारा १८ हजार 
मील की दूरी पर जलती मोमबत्ती भी देखी जा सकती है। 


* 


[ - ' वाशिग्टन न्यूज से 
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=== तिरकी जल्य करें 


तात्कालिक निर्णय-बुद्धि को नीतिज्ञ विदुर ने राजाओं का श्रेष्ठतम गुण माना है । राज-काज की 
बात छोड़ दीजिये, तो भी हमारे दैनिक जीवन में इस क्षमता का महान्‌ महत्व है । यहाँ डा० एस. 
कल्याणसुंदरम्‌ ने तात्कालिक निणेय-बुद्धि से प्रासंगिक कुछ रोचक संदभा का संकलन किया है । 


बोस्टन से एक पैसेंजर ट्रेन रवाना हुई; 
लेकिन स्टेंशन निकट आने पर जहा 
उसे धीमी होना चाहिए था, वहाँ उसकी 
गति जरा भीः कम न हुई। उस गाड़ी में 
बैठे सभी यात्री आइचर्य-अवाक्‌ थे कि, 
आखिर इस गाड़ी को हो क्या गया हे ? 
किसी की समझ में ही कुछ नहीं आ रहा 
था। चार मिनट वाद उस गाड़ी ने 
सीधे जाकर स्टेशन पर लगे वेरियर से 
टक्कर ली । यह दुर्घटना विश्व की रेलों के 
इतिहास में अपने ढंग की अकेली हे। 
इसमें न तो एक आदमी घायल हुआ और 
न ट्रेन का एक पुर्जा ही टूटा ! 
ऐसी ही एक छोटी-सी घटना और 
सुनिये । लुई किम्पेल नामक एक बॅंक 
के कर्मचारी को एक व्यक्ति ने एक कागज 
दिया। उस पर लिखा था- मुझे ... ... 
रुपया दो, अन्यथा में तुम्हारी हत्या कर 
डालेँगा ।” किम्पेल ने कागज को ज्यों 
ही हाथ में उठाया, त्यों ही सामन की 
खिड़की पर खड़े आदमी से वह बोला- 
“ मुझसे यह पढ़ा नहीं जा रहा हे । इसे तुम 
मैनेजर को दिखाओ!” और, उस व्यक्ति 


१९५५ 


+ 


को-जो इस लालसा से गया था कि, आज 
रुपया ऐंठ कर ही लोट्ंगा-खाली हाथ 
ही वहाँ से लौटना पड़ा। 

एसे ये घटनाएँ सुनने में बहुत साधारण 
लगती हें; पर मनोविज्ञान के जानकार के 
लिए ये साधारण नहीं हें। रेलूवे-दुर्घटना 
में सभी यात्री वच गय, यह वस्तुतः उसके 
ड्राइवर हेनरी ब्रावट की तीव्र बुद्धि का 
फल था। वात यह हुई कि, जब स्टेशन 
निकट आया और व्रावट ने ब्रेक लगाना 
शुरू किया, तो उसे मालूम हुआ-ट्रेन 
का ब्रेक खराब हो गया हे । अतः तुरत ही 
उसने इस रूप में सीटी बजानी शुरू को कि, 
सिंगनलमंन को खतरे का पता चल जाय । 


खतरे की सीटी ड्राइवर को जल्दी बजाने 


की प्रायः आवश्यकता नहीं पड़ती । किसी 
ड्राइवर को तो शायद जीवन-भर में सिर्फ 
एक-दो बार ही इसका अवसर मिलता हो | 


इस खतरे की सीटी से ही केबिन- _ 
सैन ने समझ लिया कि, ६० मील प्रति घंटे 


की रफ्तार से दौड़ती गाड़ी को यदि 
रोकने का जरा भी प्रयत्त किया गया, 


तो वह पटरी से नीचे उतर जायगी और | 
Re हिन्दी डाइजेस्ट 
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सैकड़ों व्यक्तियों की जान चली जायगी । 
अत: उसने गाड़ी को आगे बढ़ जाने का 
सिगनल दे दिया और गाड़ी फिर स्टेशन 
के बेरियर-वफर से ही आकर टकरायी। 
दूसरे दिन रेलवे-अधिकारियों ने विज्ञप्ति 
निकालकर उस ड्राइवर की बड़ी 
प्रशंसा की । वास्तव में, यदि वह इतनी 
जल्दी निर्णय पर न पहुँचता, तो न-जाने 
कितने प्राणी काल के गाल में चले जाते ! 
जल्दी निर्णय पर पहुँचने की यही वात 
किम्पेल के साथ भी हुई। यदि कागज के 
पुर्जे को पढ़कर वह जरा भी अपनी बुद्धि 
लगाने का प्रयास करता, तो उसे अपनी 
जान से ही हाथ धोना पड़ता। दृष्टि 
पड़ते ही कागज लौटाने का तुरत निर्णय 
कर लेने से ही उसकी जान वच गयी। 
इन घटनाओं को पढ़ कर आप-हममें से 
हर व्यक्ति को यह जानने की इच्छा हो 
सकती हे कि, संकट-काल में शीक्षातिशीघ्ष 
निर्णय पर पहुँच सकने का गुण उसमें हे या 
नहीं । दरअसल, किसी बात पर कम-से-कम 
समय में विचार कर लेने और निर्णय पर 
पहुँच जाने की आदत बड़ी हितकर सिद्ध 
होती हे । इस गुण से सम्पन्न व्यक्ति अपनी 
रक्षा करने में तो समर्थ होता ही है, साथ ही 
दूसरों को भी संकट-मुक्त कर सकता है। 
एक मनोर्वज्ञानिक ने जल्दी सोचने 
की शक्ति की परीक्षा के लिए ऐसी कई 
घटनाएँ लिखी हेँ। इन घटनाओं के द्वारा 
आप अपने तथा अपने मित्रों के जल्दी सोच 
सकने और निर्णय पर पहुँचने की शक्ति 


नवनीत . 


की जौच कर सकते हें। नीचे की घट- 
नाओं में वणित विकट परिस्थितियों में 
पड़नेवाले इन व्यक्तियों ने अपनी तात्का- 
लिक निर्णायक शक्ति द्वारा जो किया, वह 
हम लेख के अंतिम भाग में दे रहे हें। आप 
अपने-आपको इन संकटग्रस्त व्यक्तियों 
के स्थान में रखकर कल्पना कीजिये कि, 
इन विकट परिस्थितियों से त्राण पाने. 
के लिए आप क्या करते? 

एक व्यक्ति कमरे में टेलिविजन चालू 
करके बैठा था। कुछ देर बाद उसने देखा 
कि, टेलिविजन-सेट एकाएक रुक गया हे । 
एरियल की जाच करने के लिए जव वह 
छत पर पहुँचा, तो चारों ओर खूब 
बर्फ गिरः रही थी। एरियल ठीक करके 
वह लौटने लगा; किन्तु सीढ़ी फिसल कर 
नीचे गिर गयी थी। अतः छत पर से 
ही उसने मदद के लिए चिल्लाना शुरू 
किया। पर जाड़े के कारण सभी कमरा 
बंद किये बेठे थे। किसी ने उसकी वात 
न सुनी। मारे ठंड के उसके हाथ गले 
जा रहे थे। इसी बीच उसकी नजर 
चिमनी से निकलते धुएँ पर पड़ी। 
वह चिमनी के निकट गया और उसके धुणं 
से उसने अपने हाथ गरम करने शुरू किये । 
लेकिन यह गरमी कितनी देर तक उसे 
बर्फ से गलने से वचाती ? 

दूसरी घटना का नायक एक मजदूर 
कंसास नगर में १४० फुट ऊँची एक चिमनी 
पर कीला गाड़ कर चढ़ा । ऊपर पहुंचकर 


उसने चिमनी की चोटी पर के इस्पात के 
५६ | मई 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





को कुएं में गिरते | 


लाया; पर कुआँ इतना | 
संकरा था कि, सीढ़ी | 76 EE) CO 6८८८ 


rd \ ४४ 
शन ४०0१८ ९८: Wa 76. Fah Bd € fe 
4429 77 ४४६०2 Ro rae 


छल्ले को हटाया, तो वह पेंच से फिसल 
कर नीचे गिर पड़ा। उसके वजन से 
चिमनी पर गड़ी कीलें टूट गयीं। उस 
आदमी के पास रस्सी अवश्य थी; 
पर इतनी बड़ी नहीं थी कि, वह उसके 
सहारे नीचे तक पहुँच पाता । 

तीसरी घटना न्यू-जरसी नामक एक 
छोट-से कस्बे मं हुई। एक बिल्ली का बच्चा 
४० गहरे एक 
सूखे कुएं में गिर गया। | 
एक लड़के ने उस बच्चे | 


देखा। वह गाव के 
लोगों को बच्चा निका- | 
लने के लिए बुला | 


लगाकर कोई उतर |> 
नहीं सकता था... 





मानता हूँ । स्वस्थ मन के द्वारा तन और 
स्वस्थ तन: के भीतर मन अपना प्रकृत 
संतुलन सुभीते से कायम रख सकता हे । 

आत्म-संतुलन के अतिरिक्‍त कुछ और 
भी वातें हैं, जो जल्दी निर्णय पर पहुचन 
में सहायक होती हुँ। उनमें एक हू 
व्यक्ति के ज्ञान-्षेत्र का विस्तार । कव क्या 
परिस्थिति आयेगी-जिस पर आपको अपना 
निर्णय तत्काल देना 
| होगा- यह कोई नहीं 
| जानता, . अतः व्यक्ति 
| का प्रवश जितने अधिक 
विषयों में होगा, उतनी 
| ही इस वात की गुंजा- 
| इश होगी कि, वह 
परिस्थिति के अनुरूप 
निर्णय पर जल्द-से-जल्द 
पहुँच सके । 

तत्काल निर्णय-बुद्धि 
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जल्दी निर्णय पर आधुनिक युग में तात्कालिक निर्णय-बृद्धि की अब एक छोटी-सी 
पहुँचने. के गुण का के प्रेरक प्रतीक सर विंस्टन चचिल घटना और सुनिये। गत 
सबसे प्रमुख सूत्र यह [ व्यंग्वचित्र : थी मनोरंजन कांजि- वर्ष जनवरी में नश- 


कि, किसी परि- लाल 
स्थिति में भी आदमी को भावनाओं में बह 
नहीं जाना चाहिए। यह कहन से मेरा 
तात्पर्य यह है कि, मनुष्य को प्रत्येक स्थिति 
में आत्म-संतुून रखना चाहिए। यह 
संतलन जन्मजात नहीं होता, अभ्यास एवं 
वातावरण द्वारा ही मनुष्य. को प्राप्त होता 
है। आत्म-संतुलन को में एक तरह से 
तन-मन .का परस्पर-पुरक संतुलन ही 


१९५५ | ५७ 


आज ' के सौडन्य से ] नल मोटर-बोट-शो' 


में भाग लेने के लिए प्री नामक एक- 
क्रूजर (जहाज) जा रहा था। अकस्मात्‌ 
उसका मस्तूल एक पुल से टकरा गया। 
अब प्रश्‍न यह था कि, वह क्र्जर उस प्रद- 
शिनी में पहुँचे कैसे ? उसे वापस लोटाया 
जाय, पुल तोड़ा जाय अथवा उसके मस्तूल 
का कुछ भाग उतार लिया जाय? पुलिस ' 
बुलायी गयी और वह उस क्रूजर के मस्तूल 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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को तोड़ने ही जा रही थी कि, भीड़ में से व्यक्ति नीचे उतर आया। 

एक व्यक्ति आगे वढा और उसने उसके दूसरी घटना चिमनी पर चढ़ने की थी। 
नीचे की गाड़ी के पहिये की हवा निकाल उस निस्सहाय व्यक्ति को जब कोई और 
दी। पहिये की हवा निकालते ही कूजर चारा न मिला, तो उसने चिमनी की 
की ऊँचाई कम हो गयी और वह वड़ी इंटें उतारनी शुरू कौ । इस प्रकार चिमनी 


आसानी से आगे वढ़ गया। नीची होती गयी और जब वह पर्याप्त 
खैर, अव वे उत्तर देखिये, जिसके लिए नीचे पहुँच गया तो अपने 'पास की 
आप उत्सुक होंगे - रस्सी की सहायता से नीचे उतर गया। 


प्रथम व्यक्ति ने, जो टेलिविजन का अब उस तीसरी घटना को छीजिये। 
एरियल ठीक करने छत पर चढ़ा था, बिल्ली के बच्चे को निकालने के लिए 
अपना कोट उतार कर उसे चिमनी के एकत्र आदमियों न उंस बच्चे की मा को 
मेँ ह पर फैला दिया। इससे नीचे के पकड़कर उसे रस्सी में वाध कू 
कमरे में धुआ भर गया और लोग यह में डाला। मौ ने अपने बच्चे को देखते 
देखने के लिए बाहर निकले कि, आखिर ही उसे दात से पकड़ लिया। इस प्रकार 
चिमनी से घुआ निकल क्यों नहीं रहा है! जब उसकी माँ फिर बाहर निकाली 
उस समय उनसे सहायता प्राप्त करके वह गयी, तो वह दौत से बच्चे को पकड़े थी। 


| x 

जैसे न 

जैसे के तेसे 

एक मानसोपचारक के पास एक दिन एक विचित्र रोगी लाया गया। 

वह अपनी एक उंगली हमेशा कान में डाले रहता था। उसका विश्‍वास था 
कि, ची उसके कान में घुस गयी हे । मानसोपचारक ने कई उपाय करके 
देख लिये ; लेकिन रोगी का वहम मिटा नहीं। अंत में, उसने रोगी को 
कुछ देर वेहोश रखने के बाद झूठमूठ ही कह दिया कि, उसने उसके कान 
का “आपरेशन करके मक्खी निकाल. दी है। रोगी खुश होकर चला गया। 


लेकिन कुछ ही 'दिन बाद जव डाक्टर न उस रोगी को फिर कान में उँगली 
डाले देखा, तो बड़े आश्चर्य से पूछा- 


"मेने तो मक्खी निकाल दी है, अब क्यों उंगली डाले फिरते हो?” 
* हा, मक्खी तो आपने निकाल दी; लेकिन वह कहीं फिर से न घुस 
जाय, इसीलिए कान में उंगली डाले रहता हे ।” 

-“द' हीलिंग आव द' माइंड” से 
x 
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“ साइंस डुडे में प्रकाशित श्री डब्ल्यू० काम्फटं के एक लेख का संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर 
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पक 


ण्दुंती के लिए खाद परमावश्यक वस्तु 
है। यूरोप एवं अमेरिका में तो 
तरह-तरह के खादों का प्रयोग होता हे । 
हमारे यहा इस विषय में अभी शुरूआत 
ही नहीं हुई। इसलिए खाद की कमी के 
कारण दिन-प्रति-दिन खेतों की पेदावार 
घटती ही जा रही है। | 
सबसे पहले जमंनी में वैज्ञानिक रीतियों 
द्वारा खाद का विश्‍लेषण किया गया। 
पता चला कि, नत्रजन (नाइट्रोजन) के 
यौगिक (कम्पाउंड) नाइट्रेट या नत्रित तथा 
कई नत्रजनित पदार्थ जहाँ उपस्थित होते 
हैं, वहीं खाद की उत्पादन और उत्तेजक 
शक्ति दिखलायी पड़ती हे) फिर तो 
नत्रजन के यौगिकों की खोज समस्त 
भूमंडल में होने लगी। काफी दिनों के 
अनुसंधानों के बाद, आखिर दक्षिण अमेरिका 
के चिली देश में नाइट्रेट की खानें निकलीं 
और वास्तव में, इस लवण की खातों से 
ही चिली मालामाल हो गया। 


१९५५ 


नाइट्रेट मूल्यवान घातुओं में से नहीं 
है ; परन्तु मनुष्य-जीवन के लिए आवश्यक 
होने के कारण नाइट्रेट की माग उत्तरोत्तर 
बढ़ती ही जा रही हें। पहले मनुष्य को 
नाइट्रेट एवं नाइट्रोजन की उपयोगिता 
का इतना ज्ञान नहीं था। कोई भी पौधा 
विना नत्रजन के बढ़ नहीं सकता! 
जडे पृथ्वी के भीतर इधर-उधर चक्कर 
काटकर नत्रजनित पदार्थों को ढंढती हें 
और जेसे-तेसे अपना काम चलाती हे । 

पहले जमाने के किसान और माली आज 
के-से तत्व-खोजी रसायन-शास्त्री तो थे 
नहीं; परन्तु अनुभव का आदर वे अवश्य 
करते थे। परम्परा के रूप में उन्हे 
अपने पूर्वजों से यह मालूम होता गया कि, 
खाद से फसल अच्छी होती हे । इसलिएः 
बिना जाने ही वे लोग पौधों को नत्रजन 
पहुँचाते थे । : अस्तु, उस जमाने के किसानों 
का काम तो चल गया ; परन्तु आबादी 
बढ़ने के कारण जर्मनी-जेसे अति सघन 
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ःजनसंख्यावाले देशों में अकाल का डर 
-रोज-व-रोज तीव्र होने लगा। जमीन 
अधिकाधिक अनाज पैदा करती जाती 
“थी; फिर भी जर्मनी को अन्य देशों से 
-खाने के पदार्थ मेंगाने पड़ते थे । 

समस्या वैज्ञानिकों की प्रयोगशाला 
में पहुंची । पता चला कि, नत्रजन वरावर 
'पृथ्वी में से निकलता जा रहा हे और 
सामान्य खाद द्वारा पृथ्वी से निकाले गये 
नत्रजन की क्षति-पू्ति नहीं हो पा रही 
है। इसलिए नत्रजन के यौगिकों की तरफ 
ध्यान गया । निश्‍चय किया गया कि 
नत्रजनित . खाद पृथ्वी में दी जाय । 
{किन्तु करोड़ों के खर्च के बावजूद, यूरोप, 
"एशिया और उत्तरी अमेरिका में कहीं 
'पर भी नत्रजन के घुलनशील यौगिक 
न्न मिल सके। आखिर प्रशांत महासागर 
के किनारे-किनारे चिली देश में सोडियम 
'नाइट्रेट की तहें मिलीं। यह कोई सन्‌ 
:१८३० की बात हे । 

सन्‌ १९१४ से, यूरोपीय महायुद्ध 
के कारण नाइट्रेट की माग और भी बढ़ 
म्गयी । विस्फोटक पदार्थों में शोरा अथवा 
'नाइट्रेट ही सवसे अधिक. आवश्यक पदार्थ 
:है। अवतो चिली की और भी वन आयी। 

मित्रराष्ट्रों की घरेबंदी के कारण 
युद्ध के समय जमंनी को चिली से नाइट्रेट 
मिलना असम्भव हो गया । बड़ी विकट 
“समस्या उसके सामने थी। खेतों के लिए 
-चाहिए नाइट्रेट और उससे भी ज्यादा 
ज्ञोपों के लिए। जर्मनी” का काम तमाम 


ज्नवनीत 


५० 


दिखायी देने लगा । विपक्षी राह देखने 
लगे कि, नाइट्रेट की कमी के कारण कव. 

जर्मनी घुटने टेके ! 

परन्तु जर्मनी के वैज्ञानिक तो नत्रजन _ 
का अक्षय स्रोत खोजने में रात-दिन एक 
कर रहे थे और इस अपराजय प्रयत्न 
में उन्हें शीघ्र ही सफलता भी मिल गयी। 

हवा में नत्रजन अनंत परमाण में 
उपस्थित हे । परन्तु नत्रजन के यौगिक 
बनाना अत्यंत दुष्कर काम हं । नत्रजन 
ने किसी से मिलना सीखा ही नहीं। 
हवा में ओषजन ओर नत्रजन दो ही मुख्य 
पदार्थ हें। पाच में एक भाग ओषजन 
का और चार भाग नत्रजन के । सास 
द्वारा हवा हमारे अंदर जाती हे । फेफड़े 
केवल ओषजन से काम लेते हें और नत्रजन 
जैसा-का-तैसा बाहर निकल जाता हे। 
जलनेवाले पदार्थ ओषजन को अपने में 


मिलाकर जल जाते हें। परन्तु नत्रजन 


किसी से मिलता नहीं । धातु, बनस्पति, 
मनुष्य. और अन्य जीवधारी निरंतर 
नत्रजन से नहाया करते हें। परन्तु 
नत्रजन से किसी का संयोग नहीं होता। 
यह हवा. में जैसा-का-तैसा भरा पड़ा हे। 

एक ओर तो नत्रजनित यौगिकों की 
इतनी आवश्यकता. और. दूसरी ओर 
नत्रजन का यह उदासीन -निःसंग भाव !, 
वज्ञात्तिकों के सामने विकट समस्या 
उपस्थित थी । क्या कोई तरकीव नत्रजन 
के यौगिक वनाने की निकल सकती है, 
जिससे हवा के नत्रजन . को. दूसरी 


. मई 
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धातुओं से मिलाकर जीवनोपयोगी घुल- 
नशील यौगिक बना लिये जायें? यदि 
यह समस्या हल हो जाय, तो इस चराचर 
सृष्टि का कितना भला हो! मनुष्य, 
पशु-पक्षी, पेड-पल्लवं सव भोजन पा जायें। 

जर्मनी के पराक्रमी वैज्ञानिकों ने 
इसी कामना को चरितार्थ कर दिखाया । 
उन्होंने नत्रजन के कई एसे योगिक हवा के 
नत्रजन के मेल से बनाये, जो खेती, युद्ध 
और अन्य औद्योगिक क्रियाओं में चिली 
के नाइट्रेट के बरावर ही काम देने रूगे। 
लड़ाई के जमाने में इन कृत्रिम यौगिको 
की सहायता से ही जर्मनी अपना काम 
चला सका। अब तो यूरोप एवं अमेरिका 
के कई देशों में नत्रजन के यौगिक बनाने 
के बड़े-वड़े कारखाने खुल गये हें, जिनमें 
लाखों टन ननत्रजनित यौगिक वायु के 


नत्रजन द्वारा तयार होते हॅ । 
नत्रजेन के वशीकरण की यह कहानी 


पढ़कर हमें अनायास ही अपने देश के 


त्यागी-विरागी ऋषियों की कथाएँ याद 
आ जाती हें। वेराग्य की पराकाष्ठा प्र 
स्थित, अनंत ईइवर के ज्ञान-ध्यान में. 
लीन ये ऋषि-मुनि, इंद्र अथवा कामदेव 
के चंगुल में फेंसकर जिस प्रकार सृष्टि 


के चक्र में पड़ जाते थे और दुःख-संतापों. 


से त्रस्त ब्रह्मांड का बड़ा. उपकार करते 
थे; वैसे ही इस परम अनासक्त नत्रजन को 
भी विज्ञान ने अपनी वियोगात्मक बुद्धि 
के बावजूद प्रकृति के अन्य तत्वों के साथ 
संयोग करने के लिए बाध्य कर दिया हे-. 
मानो अपना समस्त ज्ञान-विज्ञान भूल 
कर वह भी मोहमग्न मानवों को तरहः 


सृष्टि-कर्म को ही सर्वस्व समझने लगा हे ! 
Lh 
स्वाभाविक शः 

घुलाई के लिए कपड़े भेजते समय एक स्त्री को अपने पति के कोट 

की जेव में एक पुर्जा मिला, जिस पर एक टेलिफोन-नम्बर लिखा था! 
अनायास ही उसके मन में शंका उठी कि, टेलिफोन के इस नम्वर कोः 
उसके पति ने इतनी हिफाजत से क्यों रख छोड़ा है ? कहीं उसका पति 
किसी. .. ...और, यह मालूम करने के लिए कि, नम्बर किसका हु, उसने उस 
नम्बर पर॒ टेलिफोन मिळाया। लेकिन कई वार मिलाने पर भी वहू नम्बर 
खाली नहीं मिला । अंत में, खीझकर जब वह रिसीवर रखने लगी, तो एकाएक 
उसकी नजर टेलिफोन के डायल पर पड़ी। वहाँ यही नम्बर लिखा हुआ 
था। टेलिफोन का नम्बर अभी हाल ही बदला था; अतः उसके पति ने” 
बाद रखने के लिए उसे पुर्जे में लिखकर अपनी जेब में डाल. ल्या या. 
+ डाई 


< 
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“प्रेम” शब्द से भी मधुर प्रेम-पत्रों का इतिहास है । नीचे आ अरुणकुमार द्वारा संकलित कुछ 
पत्रों के विवरण पढ़कर शायद आप स्वयं इस सत्य का समर्थन करने लगेंगे । 


. ६ 
एक वार एक फ्रेंच 'प्रोफेसर' ने एसा 
क्वाथ तैयार किया, जिसका उपयोग 
प्रेमपत्र पर करके कोई भी व्यक्ति अपने 
अमी या प्रेमिका को प्रीति-विह्वलू बना 
सकता था । जब उस प्रोफेसर पर 
पुराने कानून के अनुसार क 
जादूगरी करने का अभि 
योग लगाया गया, तो 
"सर्वसाधारण पर उस 
क्वाथ का रहस्य प्रकट 
हुआ। "प्रोफेसर साहब 
का नुस्खा था-जूही को 
तीन पत्तियां, नागफणि 
को जड, कुकुरमृत्ते का 
सत्त, छिपकली की पूंछ, 
सौप की रीढ़ और मेंढक 
की आँखों का संयुक्त 


एवं प्रेमिकाओं को लिखे पत्रों पर किया । 





[ प्रेम-पत्रों के माध्यम से अमर 
काव्य का सर्जक महाक्रवि कीट्स ] 
मिश्रण। कई नवयुवकों और नवयुवतियों ने 
इस प्रेम-कवाथ का प्रयोग अपने प्रेमियों लिखती हें। विभिन्न रंगों के, भौति-भाति 


लेकिन यह अनुमान सहज ही लगाया जा 
सकता है कि, पत्र पढ़नेवाले को वमन 
की इच्छा जरूर हुई होगी। 

प्रेम-पत्रों के वारे में यह अंदाज लगाया 
जाता है कि, प्रत्येक दस पत्रों में से एक, 
अति अधीर-हृदय व्यक्ति 
का संदेशवाहक होता 
हे । साहित्यिक प्रेमियों 
की संख्या तो इतनी 
अधिक हे कि, अकेले 
ब्रिटेन में ही, २ वर्ष पूवं ' 
सन्‌ १९५३ में, लग- 
भग १,२५,००,००,००० 
प्रेम-पत्र भेजे गये थे। 

दूसरे, सुगंधित कागज 
का उपयोग अब भी वेसा 
ही प्रचलित हे । प्रेमिकाएँ 


अक्सर अपने प्रेमपत्र सुगंधित कागज पर 


की खुशबूवाले कागज बाजार में बिकते 


उसका परिणाम क्या हुआ, यह तो किसी हें। हा, गुलाबी रंग का कागज प्रेमियों में 


को जानने का सद्भाग्य प्राप्त नहीं हुआ; 


अधिक प्रचलित नहीं। प्रायः देखा गया 


नवनीत -६२ सई 
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है कि, स्त्रियों की अपेक्षा पुरुष अपने प्रेम- 


थत्र नीले, विना खुशबूदार कागज पर ही | 


लिखना पसंद करते हे । 

आजकल अमेरिका में सुगंधित हजामत 
के सावुन, दुर्गंध मिटाने की दवाएँ और 
हजामत के बाद चेहरे पर लगाने के सुगं- 
धित लोशन लगाना फंशन हो गया हे । 
वहा पर कागज के निर्माता, पुरुषों को 
भी खुझवूदार कागज पर प्रेम-पत्र लिखने के 
लिए प्रोत्साहित करना चाहते 
हे । लेकिन पुरुषों के पक्ष में 
इतनी वात जरूर कहनी होगी 
कि, जिन सुगंधों को पुरुषों 
के व्यवहार में लाये जानेवाले 
पत्रों पर उपयोग करने का 
सोचा जा रहा हे, वे तम्वाखू 
और -चमड़े की-सी सुगंधें 
होंगी। नित नये. फेशन. के 
आविष्कर्ता फ्रांस में भी इन 
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हे । 


४ प्रम-पाती ” 


पर चिट्ठी लिखने का कष्ट कौन करे? 
शिकागो में तो वायरेस्पोर्डेस क्लब की 
ही स्थापना हो गयी हे। इसका संस्था- 
पक जान शिर हूँ, जिसने रूस में अपनी 
मां को तार पर रिकार्ड कर संदेश भेजा 
था। एक वार न्यूयाके के एक व्यक्ति ने 
अपनी प्रेमिका को शादी का प्रस्ताव भी 
इसी प्रकार तार पर रिकार्ड कर भेजा। 
आज जब कभी उन दोनों के बीच मन- 

मुटाव होता हे, तो उसी प्रस्ताव 


श) से सुनकर वे अपना सारा 
3 झगड़ा सलटा लेते हें। , 

| सबसे आइचर्यजनक प्रेम- 
! संदेश जो आज. तक भेजा 
हर गया, वह लंदन में डा. रोबिसन 
४ ने सन्‌ १९२८ में मंगल ग्रह- 
0 निवासिनी अपनी प्रेमिका को 
भेजा था। पोस्ट-आफिस ने 


दिनों. कुछ इसी प्रकार के... र के भी इस अद्भुत संदेश को 
प्रयोग चल रहे हे । क्क पडा ns मंगल ग्रह की दिशा में रेडियो 


विज्ञानःप्रदत्त सं 
के उत्तरोत्तर विकास से चिट्ठी लिखने 
की कला का तेजी से 'हास हो रहा हें। 
अब तो 'टेप' और 'वायर' पर आप जो-कुछ 
कहना चाहते हें, वह रिकार्ड हो जाता हे 


: और आप डाक में बंद कर उसे कहीं भी भेज 


सकते हें। जब यह संदेश आपके मित्र 
या प्रेमी के पास पहुँचेगा, तो उसे संदेश 
ही नहीं मिलेगा, बल्कि आपकी वाणी भी 
सुनने को मिलेग्री इतनी सुविधाएँ होन 


२१९५५ 


६३ , 


द्वारा प्रसारित किया था। यह 
संदेश था-“हे मंगल-निवासिनी प्रेयसि, 
इस पृथ्वीवासी अपने प्रेमी के ये 
शब्दःप्रसून ग्रहण करो ....! ` | 

पोस्ट-आफिस ने इस संदेश को यथा- 
स्थान भेजने के लिए डा. राबिसन से 
१ शिलिंग ६ पॅस प्रति शब्द शुल्क लिया, 
जो वहाँ बेतार-के-तार की साधारण 
फीस हे । वास्तव में, ४,००,०.०,००० मील 
की दूरी पर संदेश पहुँचाने के लिए यह 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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फीस कुछ अंधिक नहीं । 

डा. रोविसन अपने मित्र, प्रोफेसर 
ए. एम: लो के साथ उस संदेश के उत्तर 
की प्रतीक्षा में सारी रात बैठे रहे। लेकिन 
जब मंगल ग्रह-निवासिनी उनकी प्रेमिका 
ने कोई जवाब नहीं भजां, तो. उन्होंने 
कहा कि, उस लड़की की इच्छा-शक्ति 
बहुत कमजोर हूँ और बेतार-के-तार के 
बारे में वह कुछ भी नहीं जानती। उन्होंने 
बताया कि, एक दिन जब उनकी आत्मा 
इस पाथिव शरीर को छोड़कर मंगल 
ग्रह में गयी थी, तभी उन्हें उस लड़की से 
प्रेम हो गया था । उन्होंन यहा तक कहा 
कि, वे मंगल-निवासियों की भाषा भी 
जानते हें। उन्होंने लड़की का नाम 
'ऊमारूरा' याने. 'प्रिया' वताया। वे 
कहते हें कि, हमारी तरह मंगल के निवासी 
भी प्रेम एवं श्रद्धा के साथ परस्पर अभि- 
वादन करतेहे। “ऊम्‌ . . गा . . . वा. . . 
ना... वा” 


न॑ कीजिये; पोस्ट-आफिसों को इससे. भी 
अधिक विचित्र संदेश भेजने पड़ते हें और 
कई वार तो उन्हें बिना एक शब्द लिखे 
ही खाली तार भेजने को कहा जाता हे । 
कभी-कभी तार बड़ी अनोखी जगहों पर 
भी भेजे जाते हे-जेसे 'एफिल टावर की 
छत । एक वोर तो एक गिरजाघर में 
१७० फूट ऊँचे मकान पर काम कर रहे 
मजदूर को भी किसी ने तार भेजा था। 
प्रेम-पत्र लिखने के इतिहास में सबसे 
लम्बे पत्र और सबसे छोटे पत्र अपनी 
विशेष रोचकता रखते हें। महारानी 
एलिजाबेथ प्रथम के जमाने में एक प्रेमी 
ने अपनी प्रेमिका को आज तक का सबसे 
लम्बा प्रेम-पत्र लिखा था। उसमें कुल 
४,००,००० शब्द और ८०० पृष्ठ थे। 
इसके विपरीत सबसे छोटा प्रेम-पत्र 
इंग्लेंड के एक भूतपूर्व प्रधान मंत्री लायड 
जार्ज ने लिखा था। उन्होंने अपना यह 
पत्र फ्रांस की एक ओपेरा-नर्तकी को भेजा 
था । इस पत्र में कुल दो ही शब्द थे- 
“प्रेम-याचना ! ” और, उत्तर में उक्त 
नर्तकी ने भी लिखा था-“अफसोस ! ” 


है 


. अधिक सरल 


एक युवक सैनिक युद्ध के वाद पुनः अपनी पढ़ाई जारी करने की दृष्टि 
से बिश्वविद्यालय में भरती हो गया। एक .दिन उसके एक प्रोफेसर ने उससे 


`  पूछा- “युद्ध से तुमने क्या सीखा ? ” 


उस सेनिक छात्र ने उत्तर दिया-“यही कि, इतिहास को याद करने 


की अपेक्षा इतिहास का निर्माण करना कहीं अधिक सरल कार्य 


े 


हे कि 
-जोकरः से 
x 88 
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ठे त्र खत # त्वचा को मुलायम करने वाले ओर त्वचा-पोषक तेलो. 
६७०592652 के एक विशेष मिश्रण का मिलकियती नाम 


T शक्सोना प्रोपरायटरी लि० के लिये भारत में बनाया यया । 
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ह , > वशानिक युक्तियो की सहायता से मिस्र के सुप्रसिद्ध फराओ-काल की 
१204428 भूगभेस्थ सभ्यता का उत्खनन हो रहा है। इस अनुसंधान में कई ऐसे 


क च £%| अवशेष मिले हं, जिन्होंने इतिहास की कई तारीखों और' स्थापनाओं को 
| ४६-4 आमूल बदल दिया दे । नीचे हम “साइंटिफिक आर्केलाजी? से एक ऐसा 





प्राचीन मिस्र-निवासी मनुष्यः ही नहीं 
वानर, विडाल, मत्स्य आदि अपने 
कई उपास्य जंतुओं के मृत शरीरों को 
भी सुरक्षित रखा करते थे। साधारण 
शव सुखा दिये जाते थे; किन्तु श्री- 
सम्पन्न व्यक्तियों .के शव नाना प्रकार 
से सुरक्षित रखे जाते थे। अभी थोड़े 
दिन हुए, एक असाधारण सुंदर शवागार 
(कफन) खोला गया था, जिसमें एक 
सुंदरी का शरीर रखा था। चित्र- 
वर्णमाला में लिखित एक शिलालेख से 
यह वात प्रकट होती थी कि, यह सुंदरी 
एमेन (प्राचीन मि्र-वासियों का प्रमुख 
देवता) के स्वर्ण-महल के द्वारपाल की 
पुत्री ताशात थी। 
शवागार के भीतर एक उच्चवंशीय 
वालिका का म॒खमंडल अंकित था । ३००० 


° वर्ष पहले ताशात महादेव एमेन के मंदिर 


में पूजा करती हुई जिस अवस्था में थी 


ही प्रसंग संक्षेप में दे रहे हैं । 
डे 


लपेटे हुए वस्त्र को खोलना उचित न 
समझा ; क्योंकि इससे वस्त्र तथा शव 

नष्ट हो जाने का भय था। इधर 
'एक्स-रे' द्वारा. सुंदरी का स्वरूप वस्त्रों 
के नीचे भी दिखायी देने पर वस्त्रों के 
खोलने की आवश्यकतां न ` थी | किन्तु 
एक्स-रे' द्वारा फोटो लने पर . जव उसका 
चित्र तैयार हुआ, तो एक विचित्र ही 
दृश्य दिखायी पड़ा । 

सुंदरी का सिर कटा हुआ था। 
शरीर के ऊर्ध्वांग से, मसाले और गोंद की 
सहायता से सिर जुड़ा हुआ था ; किन्तु 
एक ओर कुछ टेढ़ा हो कर लदक रहा था 


"और भीतर से बिलकुल अलग था। 
“चित्र से यह भी मालूम हुआ कि, जसे किसी 


भारी बोझ के दबाव से शरीर का आस्यं- 
तरिक वाम-भाग विमदित हो गया था 9 
पसलिया भी टूटी ही नहीं, बल्कि रीढ़ 
से छटक गयी थीं। वायां हाथ कोहनी 


उसी की वह तस्वीर थी । के ऊपर से टूट गया था । ० 
वैज्ञानिकों - ने शरीर के चारों ओर दीर्घे काल से शवागार खोला नहीं गया 
7१९५५ ६५ हिन्दी डाइजेस्ट 
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'समय मृत शरीर ईः 
अत्यंत पवित्र “= स 
माना जाता था। - देवापण 


था । वह जिस प्रकार आज से ३००० वर्ष 
पहले रखा था, वैसे ही अब भी पड़ा हुआ 
था। फिर वस्त्र की मोटी तहें और 
शव को अक्षय बनाये रखनेवाले पदार्थ 
इसे पूर्ण रूप से क्षतिहीन बनाये हुए 
थे। अतः यह विळकुल स्पष्ट हे कि, कफन 
में रखने के वाद किसी भी कारण से 
उक्त सुंदरी का सिर घड़ से अलग नहीं 
हुआ था। साथ ही मित्र के उन प्राचीन 
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अतः 


एसा 


उसी कारण से उसके शरीर की यह अवस्था 
भी हुई होगी । जो मिस्र के फाराओ-कालीन 


' इतिहास. से परिचित हे,वह सरलता से 


जान सकते हें कि, ताशात का सिर क्यों 
अलग हुआ होगा. और उसकी पसलियाँ 


“ {नव्रनीत :. ` १९ 
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क्यों विमदित हुई होंगी। वास्तव में, 
इस रमणी ने एक अनर्थ कर डाला था। 
एक देवता की पुजारिनी की अवस्था में, 
ब्रहमचर्य-ब्रत का. पालन करते समय, वह्‌ 
किसी मनुष्य से प्रेम करने लगी थी। 
इसी अक्षम्य अपराध के कारण पुजारियों 
द्वारा उसे इस प्रकार दंडित होना पड़ा था । 


ए कि, वह पुजारिनी 
(46555९२२8 रह चुकी थी। 
या . ४७ उसका पिता 
यण Li प्र र अवश्य ही उच्च 
PET दर छी; व डॉ श्रेणी के उन 
त. न र oS प प पुरोहितों में से था, 
जज .. जो एमेन के 

0४ मंदिर में रहत थे; 

ग क्‍यों कि स्व र्ण- 
# महल' उस मंदिर 


पैण . के कोंष का नाम 
[एक भक्तिलीन , फराओ-राजवंशी देवता को भेंट 
प्रतीत होता है अपेण कर रहा है। चित्र: सिकंदरिया के पुरातत्व- 
कि, एमेन के पंम्रहालय के पक शिल्प की प्रतिकृति] 
द्वारपाल की यह पुत्री मृत्यु के पश्‍चात . 
इस अंग-संग को अवस्था में नहीं पहुँची, 
-बल्कि जिस कारण से उसकी मृत्यु हुई, 


था और उसी का 
द्वारपाल ताशात 
का पिता था। 

द्वारपाल का चौकसी करनेवाला से नहीं, 
बल्कि अधिकारी से तात्पर्यं हे । एमेन 
ही सम्पूर्ण मिस्र का परम आराध्य 
देव माना जाता था। इस कारण 
उसके मंदिर 'का कोष ` (स्वर्ण-महल)' 


देशभर में सबसे अधिक सम्पत्तिशाली 


था। फलतः इस मंदिर के पुजारी अत्यंत 
शक्ति-सम्पन्न . थे। इस अभागिनी रमणी 


` सई 
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का पिता भी इनमें से एक था । 

इसीलिए तो पाप की मृत्यु होने पर 
भी ताशात का शव पवित्र मृत शरीर 
की भाति रखा ग॒या। जव ताशात को 
दंड दिया गया, उस समय उसकी अवस्था 
१५ वर्ष से अधिक न थी। इस वात का 
अनुमान शारीरवेत्ताओं ने 'एक्स-रे' द्वारा 
पेर की अस्थायी अस्थियों को देखकर 
किया है। यदि उसकी अवस्था इससे 
अधिक होती, तो अस्थायी अस्थियाँ 
अवश्य जुड़कर कड़ी हो गयी होतीं और 
उनकी आकृति भी भिन्न होती। प्राचीन 
मिस्र देश में १५ वर्ष की बालिका के मन 
में प्रम उत्पन्न होना आइचर्यजनक नहीं । 
प्राचीन लखों से इस वात का पता चलता 
है कि, उस समय १२ वर्ष की वालिका ही 
विवाह करन योग्य समझी जाती थी। 

अन्य मंदिरों की भाति एमेन के मंदिर 
में भी बहुसंख्यक पुजारिनी रहती थीं । 


“उनके लिए कतिपय नियमों का पालन करना 


अनिवार्य था, जिनके तोड़ने पर तीव्र 
यंत्रणा या मृत्युदंड अथवा कभी-कभी 
दोनों दंड निश्‍चित थें। इन नियमों में 
से एक ब्रहमचर्य-ब्रत का पालन भी था। 


जो रमणी देवताओं के प्रेम से विमुख 
होकर अपने हृदय में मिट्टी के पुतले 
मनुष्य के प्रति प्रेम अंकुरित करती थी, उसे 
यह भलीभाति विदित था कि, इस प्रेम ` 
का भंडाफोड़ हो जाने पर मर्मातक यंत्रणा 
या घ्राणदंड बिलकुल निश्चित हे । उसकी 
हड्डी चूर-चूर कर दी जायगी और 
सिर धड़ से अलग कर दिया जायगा । 

जान पड़ता हे कि, ताशात के पिता के 
प्रभाव से उसका दंड कुछ कम कर दिया 
गया था ; क्योंकि उसकी हड्डियों पुरीं 
तोड़ी नहीं गयी थीं। 

काल-तुरंग सदियों की मंजिल तय 


' करता गया। एक के पश्चात्‌ दूसरे कितने 


ही चक्रवर्ती सम्राट्‌ अपनी ` रक्तरंजित 
तलवारों से संसार को कंपाते हुए मिट 
गये । एमेन का प्रसिद्ध मंदिर भी वसुंधरा 
के गर्भ में चला गया । स्वयं एमन महादेव 
का नाम लेनेवाला आज कोई न रहा। 
विस्मृति के गर्भ में विलीन होकर सारा 
युग एक रहस्य वन गया हे ! किन्तु आज 
३००० वर्ष पञ्चात्‌ भी यह सुंदरी 
अपनी प्रणय-गाथा कहती ऐसे सो रही हें, 
मानो ये ३० सदियों एक निमिष-मात्र थीं !_ 


i 
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[ हजारों वर्ष पूवे मिस्र की शुफाओं के प्रस्तर-खडों पर | 
रेखाओं में अंकित तत्कालीन जानवरों की आङ्कतियां ] 
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| राजपूत-मराठा-इतिहास के कई अस्पर्यं एवं तिमिराच्छन्न सत्यों को आजीवन के अम-अनुसंधान 
द्वारा प्रकाश में लानेवाले सुप्रसिद्ध इतिहासकार श्री विद्यानंदजी औवास्तव का यह एक और 
रद्दस्योदघाटक लेख हम “नवनीत? के पाठकों के शान-वथेनाथ यहाँ दे रहे हैं। 


जुस समय बहमनी राज्य की स्थापना 

हो चुकी थी । .इस राज्य की स्थापना 
में दादो नरसू काले .ने बड़ा हाथ बटाया 
था ; किन्तु दुर्भाग्यवश मराठा-इतिहास 
में इस सम्बन्ध की जानकारी नहीं के 
बरावर हे। दादो नरसू काले का ही 
समकालीन पथरी-निवासी देसाई भैरव 
भट्ट जातवेद था । .उसके जातवेद नाम से 
ज्ञात होता हे कि, .वह वेद-शास्त्र का एक 
उद्भट विद्वान और प्रकांड पंडित था। 

भैरव भट्ट बड़ा महत्वाकांक्षी था और 
अपना मनोभिलिषित कार्य पूर्ण करने 
के लिए वह किसी भी मार्ग का अवलम्बन 
करने को तैयार रहता था। स्वार्थ- 
सिद्धि ही उसका परम लक्ष्य था । जब उसने 
देखा कि, हिन्दू घर्म का अनुयायी बने 
रहने पर उत्कर्ष पाना सम्भव नहीं, तो 
वह मुसलमान बन गया । 


नवनीत र ६८: 


जद 


हिन्दू धर्म के सम्बन्ध में उसके विस्तृत 


ज्ञान और हिन्दुओं में उसकी प्रतिष्ठा 


देख कर उसे मुल्लाओं, अलमाओं और 
मौलवियों की बराबरी का पद दिया गया। 
किन्तु भैरव भट्ट को संतोष न हुआ। 
उसने मुल्लाओं व मौलवियों से लड़ना- 
झगड़ना शुरू कर दिया। परिणाम- 
स्वरूप उन लोगों ने उसे मार-पीट कर 
अपने यहे से निकाल बाहर किया । अतः 
वह फिर हिन्दू हो गया और भैरव की 
आराधना शुरू कर दी। 'भेरवी' के नाम 
से वह प्रख्यात इसी कारण हुआ। समस्त 
महाराष्ट्र में उसके अनुयायी फेल गये। 

इस 'भेरवी' का एक पुत्र तिमा भट्ट 
बहमनी राज्य में सर्वोपरि हुआ और उसे 
'निजाम-उल-मुल्क' की उपाधि प्रदान की 
गयी । अंततः वही बहमनी राज्य का 
प्रशासंक भी बना और उसन अपने पुत्र 


सई 


~» 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


~ foe ee 
Fi 





मुहम्मद अहमद (आनंद भट्ट) को 
'निजाम-उल-मुल्क' बना दिया। मुहम्मद 
ने ही अपने पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ 
अपनी बुद्धिमत्ता और राजनीतिक कुशलता 
से विरोधियों को पराजित कर स्वतंत्र 
निजामशाही की स्थापना की। 

तिमा भट्ट के हिन्दू और मुसलमान 
सम्वन्धियों में बरावर स्नेह-सम्बन्ध वना 
रहा । जीवन-पर्यंत तिमा भट्ट अपने पेतृक 
स्थान पथरी को प्राप्त करने की जी- 
तोड़ चेष्टा करता रहा; किन्तु उसे 
सफलता न मिली। बाद में, उसके पौत्र 
ने शत्रुओं पर विजय प्राप्त कर अपन 
ब्राहमण सम्वन्धियों को पथरी की जागीर 
सौंप दी। पथरी के ब्राहमण जागीरदारों 
ने भी निजाम-वंश के राजाओं को बराबर 
सहायता दी । .... किन्तु अंत में, अकबर 
के शासन-काल में पथरी मुगल साम्राज्य 
में मिला लिया गया । .... 

तिमा भट्ट के 'निजाम-उल-मुल्क 


है] 


महम्मद शाह का मित्र वना कर रख लिया। 

दूसरी किम्वदंती यह हे कि, एक वार 
अपने मत के प्रचारा्थ पर्यटन करत हुए 
भैरव भटट और तिमा भट्ट को सनिकों ने 
कैद करके अहमद शाह के सामनं पश 
किया । बादशाह तिमा भट्ट की सुंदरता; 
दढ़ता, निर्भीकता और वंश-परम्परागत 
प्रगल्भ बुद्धि-चातुर्यं पर बहुत ही प्रसन्न 
हुआ और उसे अपन पुत्र युवराज 
महम्मद शाह का सखा वना दिया । 

इस प्रकार की अनेक कथाएँ प्रचलित 
हैं, जिनके आधार पर यह तो निर्विवाद 
कहा जा सकता हे कि, सैनिकों न॑ इन 
पिता-पुत्र को. केद कर बादशाह के सामन 
पेश किया था और स्वयं बादशाह न खुरा 
होकर तिमा भट्ठ को अपने पुत्र के साथ 
रहने की अनुमति दे दी थी। तिमा मट्ट 
की आयु डस समय बहुत कम थी ; किन्तु 
इस छोटी-सी उम्र में ही उसको बुद्धि 
बड़ी तीव्र थी। अल्प काल में ही उसने 





बनने की कहानी भी बडी, मा 


रोचक हे। कहा जाता हैं ४३:20 
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कि, अकाल पड जाने के 


कारण भैरव भट्ट और ईह; |) न 


उसका पुत्र तिमा भट्ट 


वहाँ अहमद शाह बहमनी 
के सैनिकों ने उन्हें कद कर जट > 
लिया । किन्तु बादशाह ने #१४ 
तिमा भट्ट की चतुराई पर 





दोनों कर्नाटक गये हुए थं । > i ग व्य 2 
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मुग्ध होकर उसे अपने पुत्र [चित्रः अजंता की गुफाओं के एक भित्ति-चित्र की अनुकृति 
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दरबारी भाषा सीख ली और जिस समय 
युवराज मुहम्मद शाह सिंहासन पर बेठा, 
उस समय तक वह फारसी और अरबी 
भाषाओं .का प्रकांड पंडित बन गया था। 
मुहम्मद के बादशाह बनते ही तिमा 
भट्ट का सौभाग्य-सूर्य तेजी से आगे बढ़ने 
लगा |. इसी वक्‍त तिमा भट्ट ने अपना 
नाम मलिक हसन भेरवी' रखा; किन्तु 
प्रत्यक्ष रूप से उसने इस्लाम धर्म कव 
स्वीकार किया, यह कोई नहीं जानता । 
सन्‌ १४६२ में वादशाह मुहम्मद शाह 
ने मलिक हसन (तिमा भट्ट) को मुहम्मद 
गवान के अधीनस्थ एक सहस्न घुड़सवारों 
का सेनानायक वना दिया । मलिक हसन 
न भी मौका पड़ने पर खेलणीं के राजा 
शंकर राव का वडी बहादुरी से सामना 
किया और उसके छक्के छुड़ा. दिये। 
राज्य की ओर से उसकी इस बुहादुरी पर 
सन्‌ १४७१ में जुन्नर की जागीर दी गयी। 
अब तक मुहम्मद शाह को शासन-भार 
संभाले दस वर्ष बीत चुके थे। 
. कुछ काल वाद मलिक हसन (तिमा 
भट्ट) को दक्षिण उड़ीसा में अम्बर राय 
के सहायतार्थ भेजा गया। अम्वर राय ने 
अपने स्वर्गीय चाचा के दत्तक पुत्र मंगल 
राय के विरुद्ध विद्रोह किया था। मलिक 
' हसन ने मंगल राय को युद्ध में बुरी तरह 
पराजित कर अम्बर राय को राजगद्दी 


पर बैठा दिया। फिर उसने राजमहेन्द्री 


पर आक्रमण कर उसे भी अपने अधीन 
कर्‌ लिया और कोंडवरि को जीतकर सारी 


नवनीत 


७० 


राह लूटपाट मचाता राजधानी लोटा । 
उसके स्वागत में सम्पूर्ण राजधानी को 
सजाया गया था । जगह-जगह दीपमालि- 
काओं की कतार लगी हुई थी । बड़े 
सम्मान और सत्कार के साथ बादशाह ने 
उसे राजदरवार में तेलंगना की सूबेदारी 
और 'निजाम-उल-मुल्क' की उपाधि दी । 
किन्तु मलिक हसन को अभी भी संतोष 
न हुआ। उसके ईर्ष्याल स्वभाव को 
मुहम्मद गवान को गुलवर्गा और बीजापुर 
की सूबेदारी का मिलना सह्य न था! 
इसके अतिरिक्त यूसुफ आदिल खौ को 
दौलतावाद तथा मलिक हसन के बाल- 
मित्र फतहउल्ला खौ (यह ब्राहमण से 
मुसलमान हो गया था और इसका पूर्वनाम 
तिमेया भट्ट था) को बरार की सूबेदारी 
मिली थी। मलिक हसन. को यह भी 
मंजूर न था। वह अपनी ईर्ष्याग्नि में 
मुहम्मद गवान के. उपकारों को बिलकुल 
भूल चुका था। उसने विदेशी मुसलमान 
मुहम्मद गवान और यूसुफ आदिल खो 
के विरुद्ध भारतीय मुसलमानों का एक 
बड़ा दल संगठित किया । | 
सूबेदारी मिलते ही सभी सूबेदार अपने- 
अपने सूबे में चले गय । मलिक हसन भी 
राजमहेन्द्री में जाकर रहने लगा। किन्तु 
अभी दुर्भाग्य ने उसका पीछा नहीं छोड़ा 
था। चेन से बैठकर अपने षड्यंत्र की 
रचना करने का समय उसके लिए शायद 
अभी नहीं आया था। कोंडवरि के सूबेदार 
के अत्याचारो से तंग आकर वहे की प्रजा 


मई 
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ने विद्रोह कर दिया और कोंडवरि को 
स्वतंत्र कर अम्वर को सौंप दिया। फिर 
विद्रोहियों ने अम्बर की सहायता के 
लिए जाजपुर के राजा के साथ मित्रता 
कर ली और उन्होंने आगे वढ़कर राज- 
महेन्द्री को घेर लिया। इसकी खबर 
मिलते ही वादशाह मुहम्मद शाह स्वयं 
राजमहेन्द्री के विद्रोह को 
घोर युद्ध के बाद उड़ीसा .. 


का राजा बुरी तरह ५008 क Me 
पराजित हो रणक्षेत्र से “5६४.६१. i 6 ना |. क 


भाग खड़ा हुआ । क 5. र 

विस्तृत तेलंगना प्रांत :‡, 5) 
का शासन-प्रबंध केवल £6 
एक सूबेदार के द्वारा' :5 
होना सम्भव न देखकर, :: 
बादशाह ने उसके पूर्व : 
और पश्चिम दो भाग : 
कर दिये। पूर्वी भाग 
का संरक्षक मलिक हसन 
तथा परिचिमी भाग का 


इसन के हृदय को इससे बड़ी ठेस पहुँची । 
उसके मन में विद्वेष की भावना और भी 
उग्र हो उठी । किन्तु इधर मुहम्मद गवान 
के परामर्श के अनुसार बादशाह ने अपने 
राज्य को आठ प्रदेशों में बॉट दिया 
और प्रत्येक . प्रदेश के लिए एक-एक 






क 
ae SR, NPAT "भा तिक] 
PR 


मन का देश दै आगरा ! 
[प्रितम की नगरी आगरा के स्वप्न ही बादशाह क्रोध में 
` सरंक्षक आजम खाको में लीन दक्षिण की एक राइजादी। पागल हो उठा और 
बनाया गया। मलिक चित्रः एक विदेशी चित्र की प्रतिकृति] बिना कुछ विचार किये 


हसन की विद्वेषारिन को भडका देने के लिए 
एक तो यों ही पर्याप्त था, दूसरे इस विभाजन 
में उसकी पूर्व-प्राप्त जुन्नर की जागीर 
भी खंड-खंड हो गयी थी। प्रतिशोध 
की आग में दग्ध होते हुए उसने मुहम्मद 
गवान के नाश का दृढ़ संकल्प कर लिया । 
अपने षड्यंत्र में उसने जरीफ-उल-मुल्क 
और मिता ख को भी शामिल कर छिया । 
०५०४००७४७ मुहम्मद गवान की ओर . 
से उड़ीसा के राजा के 
नाम एक जाळी पत्र 
55.555 तैयार किया गया, जिसका 
“> ५% आशय था- “बहमनी 
5 साम्राज्य का विध्वंस 

$ करने के लिए तुम 
शीष्प्रातिशीष् अपनी 
१४०% सेना के साथ मुझसे 
£5४४ मिलो।' यह पत्र बाद- 
शाह के पास पहुँचा भी 
दिया गया । पत्र पढ़ते 


22205 


उसने तत्काल ही मुहम्मद गवान 
का सिर उतार लेने के आज्ञापत्र पर 
अपने हस्ताक्षर कर दिये । 

मुहम्मद गवान की मृत्यु के वाद मलिक 
हसन राज्य का सर्वेसर्वा बन वैठा। अपने 
पद का पूर्ण लाभ उठाते हुए उसने अपने 


सूबेदार की नियुक्ति कर दी। पुत्र को 'निजाम-उल-मुल्क की उपाधि दे. 
` यह विभाजन तिमा भट्ट उर्फ़ मलिक दी। साथ ही, उसने अपन झु, विदेशी 
१९५५ ७१ . हिन्दी डाइजेस्ट॒ | 
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मुसलमानों के नेता यूसुफ आदिल खाँ, से 
दोलतावाद का सुवा भी छीन लिया। 

“बादशाह को उसकी इन कार्रवाइयों का 
किचित्‌ आभास तक न हो पाया। सदैव 
मदिरा-सेवन में डूबे रहने के कारण 
'वह राज-कार्य की ओर बिलकुल ध्यान 
नहीं दे पाता था। यहा तक कि, राज्य 
का सारा कार्य-भार तिमा भट्ट को सौंप, 
` वह दिन-रात सुरा-सुंदरियों के बीच ही 
लिप्त रहने लगा। फलस्वरूप छ: महीने 
पश्चात्‌ उसकी मृत्यु हो गयी। मलिक 
हसन ने अपने स्वार्थ की पूति का उपयुक्त 
अवसर देख बादशाह के बारह-वर्षीय पुत्र को 
गद्दी पर बेठाया । इधर कियाम-उल-मुल्क 
ने कासिम वरिद-उल-मुल्क की मदद से 
छोटे युवराज के राज्याभिषेक की तैयारी 
भी की; किन्तु विदेशी. और दक्षिणी 
मुसलमानों ने इसका घोर विरोध कर 
मलिक हसन के पक्ष में ही निर्णय दिया । 

कुछ समय पञ्चात्‌ विदेशी मुसलमानों 
का नेता यूसुफ आदिल खो चुने हुए अपने 
२००० वीर सवारों और सूबेदारों के 
साथ गोवा के मार्ग से बहमनी राज्य में 
आया। एक दिन दरबार से लौटते समय 
मलिक हसन को उसने अचानक घेर कर 
केद कर लिया और शीक्ष ही अपने पराक्रम 
से अपना खोया हुआ प्रदेश भी पुनः प्राप्त 
कर लिया | तिमा भट्ट की सारी प्रतिष्ठा- 
सारा अधिकार जाता रहा। 

फिर भी अपना काम साधने के लिए 
उसन प्रकट रूप से यूसुफ आदिल: खाँ 
नवनीत 


> 


७२ 


से मित्रता बनाये रखने की चेष्टा की 
ओर इधर गुप्त रूप से उड़ीसा के सूबेदार 
कियाम-उल-मुल्क के सरदार अब्दुल 
आदिल खो को अपनी मदद के लिए बुलवा 
भेजा। दुर्भाग्यवश यह भेद किसी प्रकार 
फतहउल्ला खे (तिमेया भट्ट) को मालूम 
हो गया।.वह यूसुफ आदिल खे का 
घनिष्ठ मित्र था। अतः ऐन मौक पर 
उसने षड्यंत्र का भंडाफोड़ कर दिया। 
मलिक हसन फिर बंदी वना लिया गया। 

किन्तु यूसुफ आदिल खा के प्रति सैनिकों 
की भावना अच्छी नहीं थी। एक बार 
तो कुछ सैनिकों ने एकांत में पाकर उसे 
मार डालने का भी प्रयास किया था। 
पर यूसुफ आदिल खे की जिंदगी अभी 
बाकी थी। उसी समय दरिया खे एक 


, बड़ी सेना लेकर बीजापुर से उधर आ 
पहुँचा । यूसुफ की जान बच गयी और 


वह सीधा बीजापुर चला गयां। 

अव मलिक हसन को फिर राज्य-कार्यों 
को देखने की छूट मिल गयी। इस बार 
उसने अपनी सुरक्षा के लिए अपने पुत्र अह- 
मद के अधीनस्थ वहीउद्दीन और सफुद्दीन 
नामक सरदारों को भी नियुक्‍त कर दिया । 
वहीउद्दीन को सोलापुर और सफुद्दीन को 
परडा का प्रदेश सौंपा गया । 

किन्तु मलिक हसन का सौभाग्य-सूर्य 
अब अस्त होने को आ गया था। उसका 
यह प्रबंध अधिक समय तक स्थायी न रह 
सका । सन्‌ १४८६ में चारों ओर से बलवे 
की भयंकर आधी उठ खड़ी हुई। तेलंगना 


सई 
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के कियाम-उल-मुल्क और गोवा के स्वर्गीय 
सूबेदार निजामुद्दीन गिलानी के सेवक 
बहादुर गिलानी ने अपने को. स्वतंत्र 
घोषित कर दिया। चाकण के सूबेदार 
बहादुर जियाउद्दीन ने मलिक हसन के 
लड़के अहमद को जुन्नर की सूबेदारी 
सौंपने से इनकार कर दिया। सर्फुद्दीन 
और वहीउद्दीन ने जियाउद्दीन पर आक्र- 
मण भी किया ; किन्तु यूसुफ आदिल खो 
ने ६००० घुड़सवारों को भेजकर मलिक 
हसन के विरुद्ध जियाउद्दीन की सहायता 
की। इधर दस्तूर-अल-दीनार कासिम 
वरिद ने भी मलिक हसन के विरुद्ध अपनी 
फौज भेजी और बादशाह के समक्ष उसकी 
शिकायत पेश कर दी। | 

वादशाह भी मलिक हसन से काफी चिढ़ 
चुका था। उसने उत्तर दिया- में मलिक 
हसन से स्वयं संतप्त हूँ। उसे निकाल बाहर 
करने पर ही मुझे शांति मिल सकेगी।' 

बादशाह का यह संदेश, जो कासिम 
बरिद के पास गया था, किसी तरह मलिक 
हसन को मिल गया और वह क्रुद्ध होकर 
बादशाह को ही कैद करने का षड्यंत्र रचने 
लगा। उड़ीसा से हटकर वह बेदर चला 
गया और दिळपसंद ख की सहायता से 
शाही खजाने पर अधिकार भी कर छिया। 


Lt 


इस धन के बल पर उसने अघिक-से- 
अधिक सैनिकों की भर्ती शुरू कर दी। 
उसके साथियों ने उसके प्रति अपनी 
वफादारी को कसम खायी ; किन्तु गुप्त 
रूप से उन्होंने बादशाह के पास संदेशा 
भेज दिया कि, हमने आपका ही नमक 
खाया हे-तमकहरामी नहीं करेंगे। 
बादशाह ने कहलूवाया- यदि तुम 
लोग देशद्रोही मलिक हसन का सिर 
काट कर भेज सको, तो में तुम्हारी 
बात पर विश्वास कर सकता हूं।' 
मलिक हसन को अपने इस दुर्भाग्य 
की तनिक आशंका भी नहीं थी। वह 
अपने साथियों पर पूर्ण विश्वास रखता 
था और इसी विश्वास के बल पर वह जब 
एक बार दिलपसंद से मिलने गया, तो 
बहा घोखे से उसे बंदी बनाकर उसका सिर 


'काट डाला गया। मलिक हसन के 


वफादार साथियों ने बादशाह को अपनी 
वफादारी का सबूत भेज दिया। 

और, निजामशाही के संस्थापक मुहम्मद 
का पिता-महात्‌ षड्यंत्रकारी तिमा भट्ट 
या मलिक हसन-अपनी सफलता का सपना 
सँजोये इस तरह अतीत के गर्भे में विलीन 
हो गयां कि, आज उसे शायद इतिहास 
भी भूल चुका हे ! ... 


. सबसे अच्छा तरीका 


कि, उसके पास एक 


बकवास से यह तरीका अधिक उपयोगी और कारगर हे! 
व 


इसको सिद्ध करने का सबसे अच्छा ' तरीका यह हे 
सीधी लकड़ी रख दी जाय। वाद-विवाद या व्यर्थ की 


-वाल्तेयर 
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वैज्ञानिकों और खगोलवेत्ताओं के लिए आज तक एक अमेद्य-अशेय रहस्य वना हुआ अतीत का. 
वह प्रकाशहीन दिवस । इसके लेखक हें, डा० विरजानंद चक्रवर्ती । 


| व्र 
१९८० ई. की १९-वीं मई का दिन । 


आकाश ओर पृथ्वी, दोनों घोर अंध- 
कार से आच्छादित थे। उस दिन को 
देखकर लोगों के हृदय में देवी प्रकोप का 
भय समा गया था । क्या प्रलय की 
घडी आ पहुंची ?” सव यही सोच- 
सोचकर व्याकुल हो उठे थे। पशु और 
पक्षीगण भी विस्मित होकर अपने-अपने 
बसेरों में जा छिपे। लोगों को विश्वास 
हो चला कि, प्रलय का दिन आ पहुँचा । 
बहुत-से लोग रोजमर्रा के व्यवसाय छोड़कर 
घामिक स्तुति या पाठ करने लगे । 

इस तरह की घटनाओं का उल्लेख 
कई स्थानों पर 'वाइविळ' में है। लोग 
उन्हीं घटनाओं का स्मरण कर इस 
दिन के दृश्य की उन वर्णनों से तुलना करते 
ओर उन परिणामों के घटित होने की 
आशंका से काप उठते। सबका कहना 
था कि, यदि इसका शीध् ही कोई उपाय 
न किया गया, तो घोर संहार होकर रहेगा । 

कहा जाता हे, उस समय कनेक्टिकर 


प्रांत की व्यवस्थापिका सभा का अधिवेशन . 


था ; परन्तु इतना अधिक अंधेरा छा 
नवनीत 


७४. 


गया, जिससे सभा के सदस्य भी इस विचार 
से भयभीत हो गये कि, आज ही कयामत 
का दिन है। उसी समय सभा-विसर्जन 
का प्रस्ताव उपस्थित हुआ। किन्तु एक 
सदस्य मि. डिवानपोर्ट ने विरोध करते हुए 
कहा- महाशय ! यदि आज कयामत का 
दिन ही है, तब हमें अपना कर्ततव्य-पालन 
करते हुए खुदा के दरबार में हाजिर होना 
चाहिए । मेरा प्रस्ताव हे कि, मोमवत्तियाँ 
जला ली जायें और हम अपना कार्य | 
पूर्ववत्‌ करते रहें . . .। ” 
` यह्‌ घोरतम अंधकारमय दिन शुक्रवार 
की सुबह के दस-ग्यारह वजे से लेकर अगली 
रात तक रहा। परन्तु भिन्न-भिन्न. स्थानों 
पर इस दिन की घटनाएँ भी भिन्न- 
भिन्न हुई। सबसे पहले दक्षिण-पश्चिम 
में इस घोरतम अंधकारमय दिन का 
आरम्भ हुआ। उधर ही से एक आंधी 
उठती हुई दिखायी दी और थादलों के 
साथ घोर रात्रि-सा अंधकार फैलने लगा । 
पहले-पहल यह अंधकार न्यू-इंग्लेंड 
के पूर्वी भाग में प्रकट हुआ । कई घंटे 
तक तो काजल-सा लेप लिये हुए घनी 
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छाया के समान घोर अंधकार व्याप्त रहा । 
खुले मैदान में भी कुछ देख पाना कठिन 
था। धीरे-धीरे यह अंधकार दक्षिण 
में कनेक्टिकर और अवलेनी तक काफी 
. दूर में फेल गया। उत्तर में अमरीकी 
रियासतों में यह लगभग सभी स्थानों 
में फैला हुआ था। सम्भव हूँ, इसके 
विस्तार की सीमा और भी अधिक रही 
हो; परन्तु इस सम्वन्ध में ठीक-ठीक नहीं 
कहा जा सकता । बोस्टन में यह अंधकार 
१४-१५ घंटे तक रहा। 
इस अनोखी घटना के परिणामस्वरूप 
उस समय चारों तरफ सन्नाटा छाया था | 
हर और मसान-सा दृश्य दीखता था | 


घोर अंधकार के साम्राज्य में सब-कुछ 


अजीब-सा लग रहा था। घरों में 
दिये जल गये थे। पक्षियों ने अपनी उछल- 
कूद बंद कर दी थी और शांति से अपने 
घोंसलों में जा छिपे थे। बहुत-से पक्षी 
अपने सायंकालिक गानों में लगे थे। 
सायंकाल का ही दृश्य दीखने लगा था। 
नेः-शनैः सायंकालिक पक्षियों की चह- 
चहाहट भी शांत हो गयी। घोर रात्रि 
का 'दृद्य उपस्थित हो गया। आँखों ने 
इस अंधेरे में काम करने से बिलकुल ही 
जवाब दे दिया। समीप के पदार्थों ने 
भी अंधकारमय चोला पहन रखा था। 
हारवडं कालेज के प्रो. विलियम्स ने 
बाद में उस दिन की बहुत-सी घटनाओं 
का संग्रह किया । अन्य-अन्य स्थानों पर 
इस घटना . के. सम्बन्ध में जो-कुछ अनु- 


१९५५ 


७५ 


संघान हुए थे, उन्होंने उसे भी एकत्र किया । 
उनके इस संग्रह से ज्ञात होता हे-बहुत- 
से स्थानों पर उस दिन से भी कई दिन 
पहले लोगों ने यह अनुभव किया था कि, 
वायुमंडल में धुआ और कुहरे का प्रभाव 
अधिक हे। सूर्यं और चोद के विम्ब 
असाधारण रूप से लाल-लाल दीखते थे। 
उनकी प्रखर कांति और चकारचोंध उत्पन्न 
करनेवाली चमक जैसे नष्ठ हो गयी थी । 
क्षितिज के निकट तो यह अंधकार और 
भी अधिक था। सूर्य और चंद्र के विम्व 
वहाँ पहुँचते ही लुप्त हो जाते थे। | 
न्यू-इंग्लेंड की सभी रियासतों में भी 
यह दशा उस दिन के ४-५ दिन पहले से 
दिखायी दे रही थी। वायु का प्रवाह 
बदलता रहता था; परन्तु अधिकतर 
दक्षिण-पूर्व और उत्तरपूर्वं की ओर ही 
हवा बहती थी। तापमापक यंत्र का 
पारा ४० से ४५ अंश तक स्थिर बचा रहता 
था। वायु-भारमापक-यंत्र से वायु के 
अधिक भार का पता चलता था। जिस 
दिन चारों ओर घोर अंधकार का साम्राज्य 
रहा, उस दिन वायुमंडल का भार दिन- 
भर घटता रहा। रात्रि के आठ बजे तक 
यह घटकर २७ इंच ६० डिग्री के आसपास 
पहुँच गया था । | 
उस दिन कुछ पदार्थों की रंगत भी 
ध्यान देने के योग्य थी। आकाश में 
हलके लाल रंग के बादल छाये हुए थे, 
जिनमें कुछ पीले और कुछ भूरे रंग के 
थे । जब अंधकार छा गया, तब समस्त 


थे। 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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पदार्थ इतने घोर हरे रंग के हो गये कि, 
वह नीले दिखायी देने लगे। सफद रंग 
के जितने पदार्थ थे, वे पीले.माळूम पड़ते 
थे । प्रो. विलियम्स ने तो लिखा हैँ कि, उस 
दिन क्या पास और क्या दूर-सभी पदार्थ 
पीले जान पड़ते थे। 

विद्येष ध्यान देने योग्य एक पदार्थ कुहरा 
भी था। आकाश प्रातःकाल से ही 
कुछ मेघाच्छन्न था। बादलों में से ही 
सूर्य कभी-कभी दीख जाता था। सूर्य 
का रंग गहरा लाल था। उसका यह लाल 
रंग कई दिलों पूर्व से ही दिखायी दे रहा 
था। कुछ स्थानों पर तो प्रात:काल के 
अवसर पर आकाश में मेघों की गर्जना 
भी सुनायी पड़ी थी । 

दक्षिण-पर्चिम से धीरे-धीरे बादल 
उमड़ने आरम्भ हुए। मंद-मंद वायु बहने 
लगी । आठ बजे के पहले बूंदा-वांदी भी 
हो गयी.। अन्य स्थानों पर इस समय के 
कुछ आगे-पीछे भी बूंदें पड़ीं। वर्षा का 
पानी भी अद्भुत रूप-रंग का था । बिलकुल 
घोर काजल का घोल मालम होता था । 

उस दिन लोगों ने बरसे हुए पानी को 
बर्तनों में इकट्ठा किया। उसके अजीब रंग 
और गंध को देखकर लोग बहुत विस्मित 
हुए । ध्यान से देखा गया, तो पानी के 
ऊपर एक तह-सी जम जाती थी । अंगूठे 
ओर उंगलियों से मसळने पर वह जले 
हुए पत्तों की राख-सी मालूम होती थी। 
जो गंध वायुमंडल में व्याप्त थी, उस दिन के 
वरसे हुए पानी का भी वही गंध था। 
नवनीत 


७६ 


यही विशेषता लगभग सभी स्थानों पर 
पायी गयी । विशेषकर मेरिमेक नदी के 
जल पर इस प्रकार का काला काजल 
बहुत अधिक मात्रा में तैरता हुआ देखा 
गया। रात के समय पूर्वोत्तर की हवा 
वही और सब काजल नदी के दक्षिण 
तट पर आ लगा । जब लहर उतरी, तव 
यह काजलमय द्रव्य की तह कई मीलों तक 
जमी हुई पायी गयी। यह तह कोई ४-५ 
इंच गहरी थी। बहुत-से रसायनवेत्ताओं 
ने इस जलमय पदार्थ की परीक्षा को। 
किन्तु आशा के विपरीत उसमें गंधक का 
कुछ भी अंश नहीं पाया गया । प्रो. विलि- 
यम्स ने उस दिन कागज के कुछ सफेद 
ताव बाहर बिछा दिये थे। उन पर पानी 
पड़ा और वही काजल का-सा पदार्थे 
जम गया। कागज बिलकुल काले हो 
गये थे। उन्होंने जब जला कर देखा, 
तो भी उसमें गंधक या शोरे के किसी 
मिश्रण का पता न चला। 

उस समय के वायुमंडल में भी विचित्र 
घटना घट रही थी। ठीक नौ बजे के 
लगभग कुछ वर्षा के बाद एक दीर्घाकार 
मेघमय स्तम्भ ऊपर उठने .लगा । उठते- 
उठते वह पवेतों से भी ऊँचा हो गया और 
चारों ओर. फेलने लगा। इसी तरह 


: दूसरा. मेघ उठा और कुछ ऊंचा जाकर 


फेल गया। १५ मिनिट के बाद तीसरा 
उठा और वह भी कुछ ऊपर पहुँचकर फेल 
गया। ६ बजे के बाद तीनों मेघों के रूप- 
रंग बदरे। सबसे पहले मेघ का रंग लाल 


सई 
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था, दूसरा कहीं-कहीं से हरा ओर नीला 
था तथा तीसरा तो विलकुळ इवेत था। 
एक स्थान की रिपोर्ट थी कि, आकाश 
में उस दिन बादलों की तह-पर-तह चढ़ी 
थी .और मेघ भी बड़ वेग से आगे-पीछ 
तथा ऊपर-नीचे सरक रहे थ। अंधकार 
इतना बढ़ गया था कि, दूर के पहाड़ 
और वृक्ष आदि बिलकुल ही लुप्त हो गय 
थे। रास्तों में थोड़ी-थोड़ी दूर पर ही 
लेम्प जलाकर प्रकाश करना पड़ा। 
इन सबके सूक्ष्म निरीक्षण से ज्ञात होता 
है कि, उस दिन वायुमंडल का भार कम 
था और इसी कारण जलीय भागों से 
बहुत अधिक वाष्प ऊपर उठी और वायु 
की अपेक्षा हलकी होने के कारण चारों 
ओर छा गयी। जिन स्थानों पर वायु 
हलकी न थी, वहाँ वह नीचे उतर आयी । 
प्रो. विलियम्स का भी अनुमान हे कि, 
जलीय वाष्प की अधिकता के कारण 
ही यह सब घटनाएँ घटित हुई । उनकी 
धारणा हे कि, किन्हीं कारणों से या पास 
के घने जंगलों में आग लगने के कारण- 
भिन्न-भिन्न प्रकार के वाष्प ही नाना 
दुर्यों के सुष्टिकर्ता थे । 
कुछ विद्वानों का विचार था कि, 
यह दृश्य सूर्यग्रहण के कारण हे। दो- 
तीन व्यक्ति इस मत के थे कि, बुध या 
शुक्र के सूर्य-बिम्ब पर से गुजरने के कारण 
यह सब-कुछ हुआ। ऐसी ही नाना प्रकार 
की उलटी-सीधी गप्में उड़ीं। यहा तक 
कहा गया कि, पृथ्वी पर से कोई विशाल 


पर्वत उड़ा और उसने सूर्य को छिपा रिया । 

किन्तु उस समय के सुप्रख्यात ज्योति- 
षियों ने सिद्ध कर दिया कि, सूर्यग्रहण 
आदि के कारण यह घटना नहीं घटी थी । 
एक अफवाह यह भी उड़ी-जिसका काफी 
समथन हुआ-कि, सूर्य की प्रखर किरणों - 
से जल, गंधक, शोरा आदि पदार्थ उड़- 
उड़ कर आकाश में छा गय थे और समुद्र, 
नद-नदी, ताल आदि का पानी ऊपर उठकर 
वाष्प-रूप में आच्छादित हो गया था। 

इस प्रकार का दिन इस पृथ्वी के, 
इतिहास के लिए नया नहीं. था। २१ 
अक्टूबर, १७१६ और १९ अक्टूबर, १७६२ 
को भी यही दशा हुई थी। १९ अक्टूबर, 
१७६२ को तो सूर्य का बिम्ब साधारण 
से तिगुना बड़ा दीखता था और वातावरण 
का रंग भूरा-पीला था। वर्षा के साथ 
काजल का बरसना उस दिन भी वेसा 
ही हुआ था। कागज वर्षा में रखे गये 
थे और वह .भी काजल-से काले हो गये। 
जब उनको अग्नि दिखायी गयी, तो पीले 
हो गये । जब जलाया गया, तो सवेत द्रव्य 
उन पर छा गया। उस दिन भी नदियों 
पर काले झाग जमा हो गये थे। 

विज्ञान ने अंधकारमय दिनों के दृश्यों 
और घटनाओं का ही उल्लेख किया हे । 
इसके कारणों का अनुसंधान करने में 
उसे बहुत कम सफलता मिली है। एसा 
लगता है, जैसे प्रकृतिजयी कहलाने का 
दावा करनेवाले विज्ञान के लिए यह 
प्रकृति की स्पष्ट चुनौती हे ! 
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, * दशकुमारचरित 'में क 
. सफल चिकित्सा करता था । उधर यूनानी 


था है कि, एक गायक अपनी 
कथाओं में भी ऐसे संगीत का विवरण मिलता है, 





रागिनियों के द्वारा कई असाध्य रोगों की 


जिसके द्वारा ओतागण मूच्छित ही नहीं हो जाते थे, मर भी जाते थे । आज के ध्वनि-विशान- | 


` बेत्ताओं ने भी.ताळ और नाद के इन ' शुणों ' 


को मान लिया है | नीचे इम प्रेडिक्शन' मे 


श्री के. पी. लान द्वारा लिखित एक ऐसे ही प्रसंग का संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर दे रहे हें । 


म 


कुछ साल पहले स्टाकहोम के एक संगीत- 

सम्मेलन में बड़ी विचित्र घटना घटी । 
आरकेस्ट्रा ने महान्‌ संगीतज्ञ तस्कोवस्की 
की 'पेथेटिक' नाम की धुन बजाना शेष 
किया ही था कि, क्लेरियोनेट वजानेवाला 
एक संगीतकार वहीं जमीन पर लुढ़क कर 
खत्म हो गया। उसकी लाश उसके बाजे 
के ऊपर ही गिरी । इसी प्रकार की दो और 
दुःखद घटनाएँ उसी धुन को बजाते समय 
इंग्लेंड में घटीं । 'नाटिंघम-सिम्फनी-आर- 
केस्ट्रा' ने इस धुन को वजाते समय जव 
अपने दो संगीतकार खो दिये, तो उन्होंने 
इस धुन को बजाना बंद कर दिया। 
स्टाकहोम में जब यह खबर जाहिर हुई 
कि, तस्कोवस्की की 'पेथेटिक' धुन वजायी 
जायेगी, तो अखबारवालों ने संगीतकारों 
को पहले के उदाहरण बता कर सावधान 
किया। लेकिन ' स्टाकहोम कंसटं-एसो- 
नवनीत | 


७८ 


सिएशन' के डायरेक्टर ने संगीतकार की' 
मृत्यु का उस धुन से कोई सम्बन्ध मानना 
अस्वीकार कर दिया। फलतः एक और 
संगीतकार इस धुन को बजाते-बजाते 
महाप्रस्थान कर गया। 

तस्कोवस्की ने यह धुन अपने जीवन 
के अंतिम वर्ष में तैयार की थी । १८९३ | 
में, ५३ साळ की अवस्था में, उसकी मृत्यु 
हो गयी। ऐसा कहा जाता है कि, उसे 
अपनी मृत्यु का आभास पहले ही हो 
चुका था और मौत के परोक्ष स्पर्श की 
प्रेरणा में ही उसने अपनी यह 'पेथेटिक 
धुन तैयार की थी । 
` अन्य महान्‌ कलाकारों की भाति 
तस्कोवस्की भी बहुत संवेदनशील अथवा 
तुनुक-मिजाज व्यक्ति था और प्रशंसा या 
प्रशंसा के अभाव का उस पर गहरा प्रभाव 


पडता था। किन्तु १८९३ तक तो संसार 


सई 
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ने उसे प्रथम कोटि का संगीतज्ञ मान लिया 
था- पहले की तरह अब उसे किसी 
संघर्ष या निराशा का सामना नहीं 
करना पड़ रहा था। ब्रसेल्स और पेरिस, 
दोनों ही स्थानों में उसे काफी सम्मान 
भी मिला था । ओडेसा में भी वह दो हफ्ते 
रह आया था। वहाँ भी अपनी पेथेटिक' 
धुन उसने सफलता के साथ वजायी थी । 
लंदन में तो उसे और भी 

अघिक सम्मान मिला था, RQ 
जिसके वाद वह अपने 


शताव्दी के प्रारम्भ में कौन विश्‍वास कर 
सकता था कि, केवल एक बटन दवाने से 
आप घर बेठे मीलों दूर के दृश्य टेलि- 
विजन पर देख सकते हेँ? 

ध्वनि-तरंगों की शक्ति को हम अभी 
तक बहुत ही कम जान पाये हें । यह सच हे 
कि, पिछली शताब्दी के अंत में जे. डब्ल्यू 
कोली ने घ्वनि-तरंगों से पत्थर के टुकडे- 
> टुकड़े करके वताये थे । 


द्र > *_. लेकिन कीली का भेद 


» उसके साथ ही चला गया। 


गौव-क्लिन-में लौटआया $$. _ ४ द पिछले कुछ वर्षों में 
था। अगस्त के अंत तक (4८26 $ घ्वनि-तरंगों के वारे में 


उसकी यह सर्वाधिक प्रिय 7 


धुन पूर्ण हो चुकी थी। 
अक्टूबर में वह सेंट-पीट्स- 
बर्ग गया। वहा उसने अपनी | । | 
शीघ्र ही आनेवाली मौत 

का उल्लेख किया। पहली 
नवम्वर को उसने बीमार 





आईरो टस्कैनिनी . 


"२० )|// कई नयी बातें मालूम हुई 
च्च F | हे । यह अब ज्ञात हो गया 
हे कि, संसार में प्रत्येक 


न ) वस्तु किरणें फेंकती हे! 


` ब्रह्मांड - किरण, पृथ्वी- 
किरण, मानव - किरण, 
घ्वनि-किरण इत्यादि कई 


होने की शिकायत की और (इस सुप्रसिद्ध संगीतश की दो प्रकार की किरणों के 
पाच दिन के बाद ही हजे पत्नियॉ संगीत के मारक स्वरों को विषय में हम सुनते हैं। 
से उसकी मृत्यु हो गयी। ६१ को प्राप्त हो गयी थीं । ] मानव पर उनका प्रभाव 
` भावी मृत्यू की आशंका में तैयार हुई भाव-शरीर ( एथ्रिक बाडी ) द्वारा 
धुन और उसे बजाने का जो प्रभाव हुआ, ही पडता हे। अमेरिका और इंग्लेंड 
इन दोनों में गहरा सम्बन्ध है, यह बहुत में तो ध्वनि-चिकित्सा को भी आजकल 
से लोग नहीं मानेंगे। लेकिन पिछले काफी आदर मिल रहा हे। अमेरिका. 
पचास सालों में जो ज्ञान संसार ने प्राप्त में कई प्रकार के प्रयोगों के अतिरिक्त 
किया है, उसके अनुसार आज इतना तो ध्वनि से खाद्य पदार्थों को, कौठाणु मारकर 
हम सीख ही गये हे कि, असम्मव-जेसी शुद्ध भी. बनाया जाता ह। फ्रांस में एक 
कोई वस्तु इस सृष्टि में नहीं। इसी विशाळ 'साइक्लोद्रोनिक रोटेटर मशीन 


२९५५ ७९ हन डाइजेस्ड 
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से ऐसी घ्वनि-तरंगों पर प्रयोग किये जा 
रहे हे, जो हमें सामान्यतया सुनायी नहीं 
पड़ती हैं। निकट भविष्य में तो अधिकाधिक 
तीव्रगामी वायुयानों से जब हम ध्वनि की 
सीमा को भी भेद सकने में समर्थ होंगे, तो 
इस दाब्दहीन ध्वनि के प्रभाव के विषय 
में अधिक जानना आवश्यक हो जायगा; 
क्योंकि -इन शब्दहीन ध्वनियों की. तीव्र 
तरंगों से मृत्यु-भय- भी हो सकता है। 

इस ध्वनि-विज्ञान के अनुसार प्रत्येक 
व्यक्ति -की तरंगों की गति में अंतर होता. 
हे । अतः एक ही घ्वनि-तरंग भिन्न-भिन्न 
व्यक्तियों पर भिन्न-भिन्न प्रभाव डाल 
सकती हे एक के लिए प्रतिकूल तरंग 
दूसरे के अनुकूल भी हो सकती हे । इसके 
अलावा व्यक्ति की मानसिक स्थिति का 
भी बहुत प्रभाव इस वात पर पडता हे । 
यही कारण था कि, सम्पूर्ण आकेस्ट्रा में 
केवल एक ही संगीतकार पर 'पेथेटिक' 
धुन का यह घातक प्रभाव पड़ा। 


अं. 


, कैसरलिंग एवं स्पेंग्लर-जैसे दार्शनिकों 
का मत हे कि, आजकल जो भी नया 
ज्ञान हम प्राप्त कर रहे हें, वह पुराने ही 
ज्ञान का नवीन संस्करण हे । मनुष्य अथवा 
अन्य प्राणियों की तरह ज्ञान क्षण-प्रति-क्षण 
जन्मता-मरता हे । पुराणों में तो अस्त्र- 
विद्या में वणित तरंगों द्वारा बड़े-बड़े 
असाध्य कार्य सम्पन्न होते थे। कपिल 
के अनुसार मंत्र-शक्ति शब्द-राक्ति ही है 
ध्वनि-तरंगों की खोज शायद हमें फिर 


' उसी लक्ष्य पर पहुँचाने का क्रम हैं । 


तस्कोवस्की को भी इस गुप्त विद्या 
का ज्ञान था, यह तो नहीं कहा जा सकता 
और न यही कि, उसने जानबूझ कर इस 
मरण-गीत को रचा, जिसका प्रभाव किसी 
की मृत्यु का कारण हो सकता हे । लेकिन 
यह सम्भव ह्‌ कि, अपनी ही मृत्यु की आशंका 
में इस गीत को रचते समय उसने कुछ 
ऐसे स्वर जोड़ दिये हों, जिनकी तरंगों 
का प्रभाव घातक बन जाता हुं! 


हिसाब बरावर हो गया 
एक दिन रात को मिर्जा गारिब पड़े कराह रहे थे। यह देख पास ही 


बेठे उनके मित्र मीर महदी महजूर पाव 


दवाने लगे । मिर्जा- बोले“ अरे भाई, 


यह तुम क्या कर रहे हो? में शर्मिदा हो रहा हें।” मीर महदी न माने 


और बोले“ ऐसा ही खयाल है, तो मझे 


S 


जब महजूर पेर दबा चुके, तो उन्होंने 
कहा--“ भैया केसी मजदूरी? तुमने मेरे 


मिर्जा ने कहा--/ हो, यह ठीक है।” 
« मजदूरी मौगी। मिर्जा ने मुस्कराकर 


पाव दबाने की मजदूरी दे देना।” 


: पावः दाब; मैने तुम्हारे पैसे दाबे--हिसाब बराबर हुआ ! ” ै 


¥: 


— हरिशंकर शर्मा, ' मिर्जा गालिब में 
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कलकत्ते के नागरिक विक्टोरिया मेमोरियल से भली भांति परिचित 
हँ । घड़ी खरीदने का अवसर आने पर वे “बेहद पड के नाम से भी 
सुपरिचित हें । 

आप जो भी दाम देते हें, “बेस्ट पंड? की घड़ी आपको उसका 
अधिकतम भगतान देती है । अनन्त किस्मों में से आप जो भी घड़ी पसंद 
करते हें, आपको यह विश्वास होता है. कि चह देखने म॑ सुन्दर तथा 
द नभे" | विइवसनीय काम देनेवाली हू । 
7 मीनश्रिचर “४-2” | अपनी टिकाऊपन के लिए 


PASSO (२ रोल्ड गोल्ड रु, ९२००७ (०. & डियो 
SANS की घडि 

टर २३२ १८ के. गोल्ड रु. ३५५।- वेस्ट पड़ टू प्रे 
र ५७ | देशम विख्यात: हें । 
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आप को एक नई बात बताती 


पन 








और बस जाने : 
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-भुमताज़ मुफ्ती 


शा 
री 
~ ४ 


जव कभी बेठे-विठाये मुझे आपा 
याद आती है, तो मेरी आँखों के आगे 
एक छोटा-सा बिल्लौरी दिया आं जातां 
हे, जो मद्धम-सी लो से जल रहा हो। ` 
मुझे याद. है, एक रात हम सव चुप- 
चाप रसोई में बेठे थे। मे, आपा और 
अम्मीजान कि, छः-सात साल का छोटा 
बद्दू भागता हुआ आया और कहने लगा- 
“अम्मीजान, में भी 'बाह'' करूंगा ।' 
“ओह! अभी से ? ” अम्मी ने मुस्क- 
राते हुए कहा। फिर कहने लगीं- अच्छा 
बद्दू, तुम्हारा ब्याह आपा से कर दें! 
“ॐ हूँ ! “वद्दु ने सिर हिलाया। 
अम्मी कहने लगीं-“क्यों, आपा को 
क्या हुआ हे?” | 
“हम तो छाजो बाजी से 'बाह' करेंगे ।' 
बद्दू ने ऑखें चमकाते हुए कहा। | 
अम्मी ने आपा की तरफ मुस्कराते 
हुए देखा औरं कहने . ,लगीं- लेकिन 
देखो तो, आपा कैसी अच्छी हे! 


१९५५ | ८१ रे 


BA 


4 A i व 
2८ (| 





/ 


“ में बताऊ आपा केसी 

है?” बह चिल्लाया और 
चूल्हे में उपले के एक जले 
हुए टुकड़े की ओर इशारा 
करता हुआ वोला- 
“ऐसी ! ” फिर बिजली 
के जळते. बल्ब की ओर 
` उंगली उठा कर चीखने 
लगा“-लेकिन छाजो वाजी 
हे ऐसी।” आर, हम 
बहुत देर तक हँसते रहे। 
: इतने में तसहूक भाई आ: गये। 
अम्मी कहने लगीं-“तसद्द.क, वह, से पूछना 
तो आपा कैसी है.?” आपा ने तसहूक 
भाई को आते देखा, तो मुंह मोड़ कर 
बैठ गयी । भाई साहब ने पूछा- हा, 
तो. कैसी हे आपा बह्दू.? . 

“बताऊ ?” बहू चिल्लाया और उस 
ने उपले, का टुकड़ा उठाने के लिए हाथ 
बढ़ाया-शायद वह उसे हाथ में लेकर 
हमें दिखाना चाहता था। मगर आपा 
ने झट उसका हाथ पकड़ लिया और 
उंगली हिलाते हुए बोली- नहीं ! ' 

' बहू, रोने लगा, तो अम्मी कहने ऊगीं- 
“पगले, इसे हाथ में नहीं उठाते। इस 
में आग भरी हे f 

“बृह तो जला हुआ है, अम्मी ! ' 
बह ने विसूरते हुए कहा। 

“नहीं, मेरे लाल, -इसके अंदर -आगय 
है। ऊपर से दिखायी नहीं देती।' 
अम्मी ने उसे समझाया । | 
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बहू ने भोळेपन सें पूछा- क्यों आपा, 
इसमें आग हे क्या?” 

आपा के मेह परं हलकी-सी लाली 
दौड़ गयी। “में क्या जान?” वह 
भर्रायी हुई आवाज में बोली और फुकनी 
उठा कर जळती हुई आग . में लगातार 
फूंके मारने लगी। | 

अत्र में समझती हूँ कि, आपा दिल की 
गहराइग्रों में जीती थी और वह गहराइथा 
इतनी गहरी थीं कि, बात उभरती भी, 
तो निकल न सकती। आपा सारा दिन 
काम में ही लगी रहती । हर कोई उसे 
किसी-न-किसी काम के लिए कह देता और 
एक ही वक्‍त में उसे कई काम करने पड़ 
जाते । इअर वदर चोखता-“आपा, मेरा, 
दलिया?” उधर अब्बा घूरते-“सज्जादा, 
अभी तक चाय क्यों नहीं मिली?” 
बीच में अम्मी बोल उठतीं-“बेटी, घोवी 
कबसे वाहर खड़ा हे। ” और, आपा 
चुपचाप सारे कामों से निवट लेती। 
तिस पर भो आपा को देख यह कमी मह- 
सूस नहीं होता था कि, वह इतना काम 
करती .हे। इसके अलावा मैंने आपा को 
कभी कहकहे मार कर हसते हुए नहीं 
सुना था। -ज्यादा-से-ज्यादा वह मुस्करा 
दिया करती थी और वस । [ 

हमारे घर में सबसे ज्यादा दिलचस्प 
चातें तसद्दुक भाई किया करते. थे। वह 
हमारे फुफेरे भाई थे और कालेज में पढ़ते 
थे। पहले वोडिग में रहते थे ; लेकिन 
वही खाने का इंतज़ाम ठीक. त्त होते के 
नवनीत: 


८> 


कारण दो-तीन माह से हमारे घर ही 
रहने लगे थे। जब अव्बा घर पर न होते, 
तो वह भारी-सी आवाज में गाया करते थे-- 
“चुप-चुप-से वो बेठे हे, 
आँखों में नमी-सी है। 
नाजुक-सी निगाहों में 
नाजुक-सा फसाना हे ।” 
आपा उन्हें गाते हुए सुन कर 
किसी-न-किसी बात पर मुस्करा देती । 
तसह.क भाई मुझसे और बद्‌दू से बड़ी 
गप्पें हाक़ा करते थे। बह से तो वह दिन 
भर न उकताते, अळवत्ता आपा से वह 
ज्यादा वातें न करते। करते ही कंसे ? 
जब. कभी वह आपा के सामने जाते, तो 
आपा के दुपट्टे का पल्लू आप-ही-आप 
सरक कर आधा घ्‌ँघट वन जाता और 
वह किंसी-न-किंसी काम में व्यस्त दिखायी 
देती । भाई साहब अकसर बद्दू से आपा 
की बाबत पूछते रहते; लेकिन सिर्फ उसी 
वक्‍त जव वे दोनों अकेले होते। पूछते- 


. बहू , तुम्हारी आपा क्या कर रही हे?” 


“आपा ?” बहू लापरवाही से दुहराता- 
“बेठी है, बुलाऊ ?” | | 

भाई साहब घबड़ा कर कहते-“नहीं, 
नहीं ।. अच्छा बहू, ये देखो, इस तरफ। 
तुम्हें ये दिखायें हम ।” 

और, जब बह, का ध्यान इधर-उंघर 
हो जाता, तो मद्धमं-सी आवाज में कहते- 
“अरे यार, तुम.तो मुफ्त का ढेंडोरा हो ! ” 
आपा अक्सर . चलते-चलते उनके 
दरवाज पर: ठहरं जांती औरं उनकी बातें | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


SSO SO OOOO SE तल तरल डा घघभघभघभघभघभफभफघफफभफफखफफ/$७$७“$हझ।/$/झ/आखआआऑआऑआऑआऑआऑआऑआऋआ्॒र्/रररःझरझरख़ 
पु 


कर खिला सके।” 


-सुनती रहती । फिर चूल्हे के पास बैठ 
'कर आप-ही-आप मुस्कराती। उस वक्‍त 


उसके सिर से दुपट्टा सरक जाता, वालों 
की कोई लट फिसल कर गाल पर आ 
गिरती और होंठ यों हिलते, जैसे वह गा 


"रही. हो। मगर शब्द सुनायी न देते।- 


एसे में अगर अम्मी या अब्बा रसोई में 
आ जाते, तो वह घबड़ा कर यों अपना 
दुपट्टा, वाल और आँखें सेंभाळती, जसे 
किसी बेतकल्ल्फ महफिल में 
कोई बेगाना आ घुसा हो। 
एक दिन में, आपा ओर 
अम्मी वाहर सेहन में बैठी थीं। 
भाई साहब अंदर अपने कमरे में 
बदुदु से वातें कर रहे थे- मेरे 
यार, हम तो उससे ब्याह करेंगे, 
जो हम से अंग्रेजी में बातें कर 
सके, किताबें पढ़ सके, शतरंज, 





कह रहे थे-“वाह ! तुम्हारी आपा खीर 
बनाती हे, तो उसमें पूरी तरह शक्कर 
भी नहीं डालती-विलकुल फीकी । '' 
बद्‌दू ने कहा- अब्बा जो कहते हें, 
खीर में कम मीठा होना चाहिए ।” 
वह बोले-“तो वह अब्बा के लिए 
पकाती हे न, हमारे लिए तो नहीं ?” 
“मे कहूँ आपा से?” बददू चीखा । 
भाई साहव बद्‌दू का मॅ.ह॒ दबोचते हुए 
बोले- अच्छा बद्‌दू, तुमने कभी 
कुश्ती लड़ी हे ? आओ, हम-तुम 
कुश्ती लड़ें। और, साथ ही 
उन्होंने मद्धम-सी आवाज में 
'कहा- अरे यार, तुम्हारी दोस्ती 
तो बड़ी महंगी पड़ती हे ।' 
श्‌ मेरा खयाल हे, आपा हसी 
न रोक सकी और उठ कर 
चली गयी । मेरा हँसी के मारे 


कैरम और चिड़िया खेल सके [उस वक्त उसके सिर दम निकला जा रहा था और 


और सबसे जरूरी बात यह हे से दुपट्टा सरक जाता... 


अम्मी ने तो अपने मह्‌ में 


कि, हमें मजेदार खाना पका और. होंठ यों दिलते, दुपट्टा ठस लिया था कि, 


बद्दू बोला-'हंम तो छाजो 
बाजी से वाह करेंगे।' 
“ॐ हु!” भाई साहब ने कहा। 
बद्दू चीखने लगा-“में जानता हूं, 
तुम आपा से 'बाह' करोगे।' 
अम्मी ने मुस्करा कर आपा की तरफ 


' देखा; मगर आपा अपने पाव के अँगूठे का 
'नाखून तोड़ने में इस प्रकार व्यस्त थी, जैसे 


कुछ खबर ही न हो। अंदर भाई साहब 


, १९५५ ८३ 


जैसे वह गा रंडी हो।] आवाज बाहर न निकले । 


शाम को अब्बा खाने पर 

बैठे, तो चिल्ला उठे-“आज खीर में इतनी 

शक्कर क्यों है? मीठे से होंठ चिपक 

जाते हें। संज्जादा बेटी, क्या चीनी 
इतनी सस्ती हो गयी हे आज ?" 

वेसे जब कभी अब्बा नाराज होते, 

तो आपा का रंग पीला पंड जाता था। 


.मगर' इस वक्‍त आपा की आँखें झूम रही 


थीं। कहने रूंगी-'शायद ज्यादा पड 


ऐ 
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गयी है.।” और, अंदर चली गयी। 

उधर अब्बा बदस्तूर बड़बड़ा रहे थ- 
“चार-पाच दिन से देख रहा हूँ कि, खीर 
में चीनी बढ़ती जा रही है ।” तभी अम्मी 
सेहन से दौड़ी-दौड़ी आयीं और आते 
ही अब्वा पर बरस पड़ीं- आप तो नाहक 
बिगड़ते है। आप हलका. मीठा पसंद 
करते हैं, तो क्या बाकी लोग भी कम खायें ? 
अल्लाह रखे । घर में जवान लड़का हे । 
उसका तो खयाल करना चाहिए।' 

अब्बा को जान छुड़ानी मुश्किल हो गयी । 
कहने लगे-“ओह, यह बात हे। मुझे 
बता दिया होता ! 

रात, में और आपा दोनों कमरे में 
बैठी हुई थीं कि, भाई साहब आ गये। 
कहने लगे-“क्‍्या पढ़ रही हो, जहेना ! ' 

मेने जवाव दिया- अपने स्कूल का 
काम कर रही हूं।' 
. पूछने लगे- तुमने बनंडं झा की कोई 
किताब पढ़ी हे क्या?” 

मेने कहा- नहीं ।” 

उन्होंने दीवार पर लटकी घड़ी की 
तरफ देखते हुए कहा-“तुम्हारी आपा ने 
तो हार्ट ब्रेक हाउस' पढ़ी होगी ?” . 

आपा ने आँखें उठाये बिना ही सिर 
हिला दिया और मद्धम-सी आवाज में 
कहा- नहीं ! ” फिर स्वेटर बुनती रहीं। 
. आपा दूसरे ही दिन साहिरा के घर जाने 
न हुई, तो में बड़ी हैरान हुई। 
.मेने सोचा, जरूर कोई भेद है इसमें। 
आपा जब लोट चुकी, तो कुछ देर बाद 
नवनीत . 


é४ 


में चुपके से साहिरा के घर जा पहुँची। 
बातों-ही-बातों में मेंने जिक्र छेड़ दिया- 
“आज आपा आयी थी?” 

साहिरा ने नाखून पर पालिश लगाते 
हुए कहा- हो ! कोई किताब मंँगवाने 
को कह गयी है । क्या नाम हे उसका? ... 
हो, हार्ट. ब्रेक हाउस'! ' 

आपा इस किताब को मुझसे छिपा 
कर दराज में बंद रखती थी। मुझे क्‍या 
मालम न था? रात को वह बार-बार 
कभी मेरी तरफ और कभी घड़ी की तरफ 
देखती रहती। उसे यों बेचेन देखकर 
में दो-एक झूठी अँगड़ाइय लेती और फिर 
किताब बंद करके रजाई में यों पड़ 
जाती, जैसे मुद्दत से गहरी नींद में डूब 
चुकी हें ॥ आपा तब दराज खोल कर वह 
किताब निकाल लेती और पढ़ने लगती । 

एक दिन यों ही फिरते-फिराते में 
भाईजान के कमरे में जा निकली। 
पहले तो वह इधर-उधर की बातें करते 
रहे, फिर पूछने रगे-“जहेना, यह तो 
बताओ, तुम्हारी आपा को फ्रूट-सळाद 
बनाना आता है?” मेने कहा-“में वया 
जानें? जाकर आपा से पूछ रीजिये।' 
हँस कर . कहने लगे-“आज क्या किसी 
से लड़ कर आयी हो?” 

मेरा खयाल हे, ये बा आपाने जरूर सुन 
ली होगी; क्योंकि उसी शाम को वह रसोई 
में बैठी खाना बनाने की किताब पढ़ रही 
थी । उस दिन के बाद रोज बिला नागा 
वह्‌ खाना पकाने के बाद फ्रूट-सलाद बताने 


ई 
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की कोशिश किया करती और हममें 
से कोई उसके पास चला जाता, तो झट फ्रूट- 
सलाद की तब्तरी छपा देती । . | 

उन्हीं दिनों हमारी मौसेरी बहन 
साजिदा, जिसे हम सब साजो बाजी 
कहा करते थे, मैट्रिक. का इम्तहान देने 
के लिए हमारे घर आ ठह्री।. साजो 
बाजी के आने पर हमारे घर में रौनक हो 
गयी। हमारा घर भी कहकहों से गंज 
उठा । बहू, “छाजो बाजी, छाजो वाजी ! ' 
चीखता फिरता और कहता- हम तो 
छाजो वाजी से 'बाह करेंगे ।” 

बाजी कहती-“शक्ल तो देखो अपनी । 
पहले मेह धो आओ ।” फिर वह भाई 
साहब की तरफ यों गर्दन मोड़ती कि, उसकी 
काली-काली आँखों के गोशे मुस्कराने 
लगते और वह पंचम तान में पूछती-*है 
न भाई जा-आ-न ?” 

वाजी भाई जान से कभी शतरंज, कभी 
कैरम खेलती। बाजी की मौजूदगी में 
ही भाई जान बहू, से कहते- क्यों मिया 
बह , कोई है, जो हमसे शतरंज में पिटना 
चाहता हो ?”. बाजी चेहरे में संजीदगी 
पैदा कर लेती और कहती-“ऊेह, मुझसे 
तो आप पिट जायेंगे।” भाई जान खिल- 
खिला कर हँस पड़ते और कहते- कल 
जो पिटी थी, भूल गयी?” बाजी जवाब 
देती-“ मेने कहा, चलो भाई जा-आ-न 


का लिहाज कर दो, वरना दुनिया क्‍या. 


कहेगी कि, मुझसे हार गये।” और, फिर 


रात को भाई जान रसोई में ही खाना 
खाने बैठ गये। आपा चुपचाप चूल्हे 
के सामने बैठी थी। वाजी भाई जान 
को छेइ रही थी - “ भाई जा-आज 
तो सिर्फ साढ़े छः फुलके खाते हे । इसके 
अलावा खीर की प्लेट भी मिल जाय, तो 
कोई हर्ज नहीं। है न भाई जा-आ-न ?” 
इस वात पर हम सव खूब हॅसे। फिर 
वाजी यों ही टहलती हुई आपा के पीछे 
जा खड़ी हुई। आपा के पीछे फ्रून्‍-सलाद 
की प्लेट पड़ी थी। बाजी ने प्लेट उठा 
ली और इसके पहले कि, आपा कुछ कह 
सके, वाजी उसे भाई जान की तरफ ले 
आयी। “लीजिये भाई जा-आ-त ! ” उसने 
जैसे आंखों में हँसते हुए कहा- आप भी 
कहते होंगे कि, साजो बाजी ने कभी कुछ 
खिलाया ही नहीं। | | 
भाई जान ने दो-तीन चमचे मूह 
में ठेस कर कहा- खुदा की कसम, बहुत 
अच्छा बना है। किसने वनाया हे यह? ' 
वाजी ने आपा की ओर कनखियों से देखा 
और हेसते हुए कहा-“साजो वाजी ने। 
और भला किसने भाई जा-आ-न के लिए... 
बहू. ने आपा के में.ह की तरफ गोर से 
देखा। आपा का मूह छाल हो रहा था। 
बहू, चिल्ला उठा-“में बताऊं भाई जान! ' 
कि, आपा ने बढ़कर बहू के मं.ह्‌ पर हाथ 
रख दिया और उसे गोद में उठा बाहर चली 
गयी । बाजी के कहकहों से कमरा गेज 
उठा । बहू, की बात आयी-गयी हो गयी। 


यों हँसती, जेसे गले में घें घरू बज रहे हों। ००० ००० ` शो हज 
१९५५ ८५ | डाइजेस्ट 
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तसहू.क भाई और साजो बाजी की 
शादी के दो साळ बाद हमें पहली बार 
उनके घर .जाने का अवसर मिला। 
अब बाजी वहं बाजी न रही थी। उसके 
वे कहकहे भी न थे। उसका रंग जदं हो 
गया था और माथे पर शिकनें चढ़ी रहती 
थीं। भाईजान भी चुप-चुप रहते थे। 

एक शाम हम सब रसोई में बैठे थे। 
भाई जान पूछने लगे-“बह , साजो वाजी 
से ब्याह करोगे?" 

“ऊँ हें!” बहू ने कहा- हम ब्याह 
करेंगे ही नहीं।” 
« मेंने कहा- भाईजान, याद है न, 
जब बहू, कहा करता था- हम छजो बाजी 
से बाह' करेंगे ।! और, तव अम्मी पूछतीं- 
आपा से क्यों नहीं ? तो चूल्हे में जले हुए 
एक उपले की ओर इशारा करके बह, 


ज्र 


कहता था-'आपा एसी हे । और, फिर 
बिजली के चलते बल्ब की तरफ इशारा 
कर बोलता था-'छाजो बाजी ऐसी” ?” 

“हा, याद हूँ।' भाईजान ने कुछ 
कराहते स्वर में कहा । 


आपा उधर चुपचाप बेठी चूल्हे में राख ` 


से दवी चिगारियों को कुरेद रही थी। 
भाईजान बोले-“उफ ! कितनी सर्दी हे?” 


और, सुळगते उपलों से हाथ सेकने लगे। फिर _ 


कुछ देर तक गुमसुम रह कर दद-भरी 
आवाज में कहने लगे-'मामी सच कहती 
थीं। इन जले उपलों में आग दवी 
होती हे, ऊपर से नहीं दिखायी देती। 
क्यों सिजदे ?” आपा परे सरकने लगी, 
तो छन-सी आवाज आयी, जैसे किसी 
चिंगारी पर पानी की बँ.द पड़ी हो। मेरा 
खयाल है, आपा का आसू गिरा होगा ! 


एक व्यक्ति गांबीजी के परम भक्त थे। वहुत-से अनुयाथियों की अपेक्षा 


| उनके अत्यंत समीप भी थे। वे विवाहित 


चक च्य 


से प्रेम करने; लगे थे। 


हित थे; पर एक अविवाहित युवती 


वातों-ही-बातों में वापू ने मुझे उनके सम्बन्ध में सारी बातें बतायीं--- 

मेने उनसे सत्य स्वीकार कर लेने को कहा। उन्होंने वैसा ही किया 
भी। तब से मेने उस युवती को अपने संरक्षण में ले लिया, अभी कुछ दिन 
उसने एक शिशु को जन्म दिया है। में नवजात शिशु तथा उसकी मौ 


न 
कौ देख-रेख, करूंगा । वे सज्जन भी मेरे साथ ही 


हुँ।” 


फिर क्षणभर रुक कर बोले-“अन्य तरीकों द्वारा . जनता के तिरस्कार. 


से वे बच नहीं सकते थे। लेकिन 
से प्रहार किया जाये ?” 
ज्यों रो ही उन्होंने = 


प्रेम क्या ऐसी गोठ है, जिस पर तलवार 


यह्‌ कहा, मुझे ईसा की याद आ गयी, जिसने मेरी 


नामक 'एक युवती को ऐसे ही 'दोष से मुक्त कर दिया था! 


-कन्दैयालाळ माणिकलाल मुंशी. 
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सभादत इसन मन्टो कहानी की दुनिया के स्वयं एक सर्वाग-सजीव कहानी ये। अभी-अभी मृत्युने ` 


अकाल में ही उन्हें इमारे वीच से उठा लिया । कहानी-चगत की शस महान्‌ आत्मा को श्रद्धांजलि 
भेंट करते -हुए हम 'नवनीत' के पाठकों के समक्ष उनकी एक उत्कृष्ट कृति प्रस्तुत करते हैं। 


` 
स सोच रहा था-सृष्टि की आदि-नारी ' 


जब माँ बनी होगी, तो विश्व पर 
उसकी क्या प्रतिक्रिया हुई होगी ? क्या 
सृष्टि के आदि-पुरुष ने अपनी सतेज आँखों 
से आकाश की ओर देखते हुए, आदि- 
भाषा में दपं के साथ नहीं कहा होगा- 
“में जन्मदाता भी हूं!" 

सहसा टेलिफोन की घंटी वज उठी। 
मेरे विचारों का जाल छिन्न-भिन्न हो गया । 
बाळकनी से उठकर में अनमने भाव से 
कमरे में आया। किसी हठी लड़के के 
समान टेलिफोन की घंटी अभी तक 
बजती ही जा रही थी। 

टेलिफोन है तो बड़े काम की चीज; 
किन्तु मुझे इससे नफरत-सी हुँ-वक्त-बवक्त 
का कुछ खयाल किये बिना यह चीखने 
लग जाता हे ! 

परसीवर' उठाकर कान में रगात 
हुए मेने कहा-"४४५७! 


१९५५ <७ 


उधर से हलो-हलो !' की आवाज 
आनी शुरू हो गयी। 

झे झलाकर पूछा-'कोन साहब हें?” 

आया ! ” जवाब मिला। > 
: “किससे बाते. करना चाहती हो?” 

“मेम साहिबा हे?” 

“हा, ठहरो थोड़ी देर!” 

“रिसीवर' एक ओर रखकर मन 
पुकारा-मेम साहिबा, सेम साहिबा ! ” 
मेरी पत्नी उस वक्‍त शायद अपने कमरे 
में सो रही थी। जमाई लेती हुई बाहर 
आकर बोली-“मेम साहिबा-मेम साहिबा ! 
यह क्या मजाक लगा रखा हें?” 

में हँस पड़ा-“मजाक ? ... . . मेम 
साहिबा' कहना ही ठीक रहेगा। भूल 
गयी, . जब तुमने पहली आया को डॉट 
बतायी थी कि, वह तुम्हें बेगम साहिबा 
कह. कर पुकारा करे और उसने बॅंगन 


साहिबा' पुकारना शुरू कर दिया था? ' 
» हिन्दी डाइजेस्ट 
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मुस्कराती हुई मेरी पत्नी ने फिर 
जॅभाई ली-“किसका फोन हे ?” 

“खुद जाकर देख लो न !” और, 
में बालकनी में चंला आया । 

मेरी पत्नी ने 'हलो-हलो ! ' की आवाज 
के साथ 'रिसीवर' उठा लिया। औरतें 
जब टेलिफोन पर वात करने लगती हे, 
तो उनकी वात कभी खत्म ही नहीं होती । 
अतः कोई १५-२० मिनटों तक लगातार 
हलो-हलो !' की आवाज मेरे कानों 
से टकराती रही । 

में फिर सोचने लगा . . . आखिर लोग 
टेलिफोन पर हर दो-तीन अल्फाजों के 
बाद ही हलो ! ' क्यों कह बेठते हें? क्या 
इस हलो-हलो !' की आइ में वे अपनी 
कमजोरी पर पर्दा डालना चाहते हे-अपनी 
हीनता की भावना छुपाना चाहते हुँ? 
क्या उन्हें डर लगा रहता हे कि, उनकी 
बातों को फिजूल समझ .कर दूसरा व्यक्ति 
बीच में ही टेलिफोन बंद न कर दे? .. . 
या हो सकता है, ऐसा महज आदत पड़ 
जाने के कारण होता हो ! 


`- सहसा मेरी पत्नी ने वहाँ आकर मेरे 


सोचने में बाधा पहुँचायी-“सआदत ! 

इस बार वात बहुत बढ़ गयी है।” 
“कौन-सी बात ?” 

` किन्तु मेरेइस सवाल को मानो बिना सुने 


ही वह बोलती गयी-“तलाक तक नौबत. 


मा चुकी हे । पागलपन की भी एक हद 
होती हे । यों में शर्ते रगा सकती हूँ कि, 
हकीकत 'में बात कुछ भी नहीं होगी। 


नवनीत; |` <८ सई 


खामख्वाह तिल का ताइ़ वना दिया 
होगा-दोनों एक-से सनकी भी तो हैं !” 

“लेकिन कौन ? किनकी बात कर रही 
हो तुम ?” उसे टोकते हुए मेने पूछा। 

“अरे, मेने तुम्हें अभी वताया नहीं? 
ओफ ! में भी कंसी अजीब हूँ! यह 
ताहिरा का टेलिफोन था।” 

“ताहिरा ? ताहिरा कौन हे?” 

“यजदानी साहब की बेगम ।” 

“ओह! अब समझ में आयी वात। 
जरूर ही कोई नया झगड़ा शुरू हुआ 
होगा दोनों के बीच ! * 

“ह ! बात वढ़ चुकी हे ।...जाओ, 
यजदानी तुमसे बात करना चाहते हें।' 

“मुझसे क्या बात करेगा वह ?” 

“में क्या जान. ?” पत्नी ने जवाब 
दिया- ताहिरा के हाथ से टेलिफोन लेकर 
बोले- “भाभीजान ! मिहरबानी कर मन्टो 
साहब को फोन पर बुला दीजिये । ” 

“बकार ही तंग करेगा वह मुझे।” 
और, में उठकर टेलिफोन के पास जा 
पहुँचा । किन्तु यजदानी ने सिर्फ इतना 
ही कहा- हालत बहुत नाजुक हो गयी 
है । खुदा के वास्ते, भाभीजान को साथ 
लेकर जल्दी टॅक्सी पर आ जाइये ।” 

रास्ते-भर अता यजदानी और ताहिरा 
के बारे में सोचते हुए जब हम 
यजदानी के घर पहुँचे, तो काफी शोर-गुल 
मचा -हुआ था। दोनों ही एक-दूसरे 
को तेज आवाज में जी-भर कर कोस 
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रहे थे। गालियों और अपदब्दो की 
बौछार के बीच लांछन भी लगाये जा 
रहे थे। नयी-पुरानी-सभी वाते एक-एक 
कर दुहरायी जा रही थीं । 

लड़ते-लड़ते जब दोनों ही थक गये, 
तो झगड़े की वजह भी मालम हो गयी। 
ताहिरा को शिक्रायत थो कि, यजदानी 
का. एक अभिनेत्री से नाजायज 
सम्बन्ध हे और वह रोज उसके साथ 
टैक्सी में घूमा करता है । 

यजदानी का कहना था 
कि, यह विलकुल गलत है ; 
किन्तु ताहिरा कुरान-शरीफ 
की कसम खाने को तैयार 
थी। यजदानी के इनकार |. 
पर चिढ़ कर बोली-“कितने- 
भोले बन रहे हो! अभी उस 
दिन तुमने इस आया को 
चूमने की कोशिश नहीं की 
थी ? वह तो इत्तफाक से में 
आ निकली, नहीं तो . . - 

यजदानी बीच में 





जेबुन्निमा 
[ चित्रः अवनीन्द्रनाथ ठाकुर की बालों को एक झटके से हटा 


माफी और खत्म करो इस किस्से को |” 

अता ने मेरी. ओर बड़ी संजीदगी से 
देखा-“नहीं, .यह किस्सा इस तरह खत्म 
नहीं होगा। यह औरत मेरे विषय में 
इतना उळूल-जुळूळ बक गयी और में 
खामोश बैठा रहा। . . + मन्टो साहब ! 
आप इनायत को तो जानते हें न ? अरे, 
वही पाइवेगायक ! ” 

“हा, हो!” मेन कहा। 

» ' “अब्बल दर्जे का बदमाश 
हैं; किन्तु यह औरत रोज 
उसे बुलाती हे और बहाना 
यह होता है . . « . ौ 

बीच में ही ताहिरा ने 
टोका-“कोई बहाना नहीं। 
साफ-साफ कहो न, क्या 

कहना चाहते हो ? 
__ “कुछ नहीं!” अता ने 
बड़ी नफरत फे साथ 
घूरते हुए जवाब दिया। 

पेशानी पर लटकते अपने 


गरज पड़ा-“बंद करो यह एक उत्कृष्ट कलाइति कारेखांकन] ताहिरा बोली-“इनायत मुझे 


बकवास !' ... 

और, दोनों फिर उलझ पड़े । 

में और मेरी पत्नी-दोनों ही उन्हें 
समझाने की कोशिश कर रहे थे; किन्तु 
किसी पर कोई असर नहीं हो रहा था। 
अब मुझे भी गुस्सा आने लगा । यजदानी 
की ओर मुड़कर मेने उसे फटकार बतायी- 
“सारा कसूर तुम्हारा है। चलो, मागो 


१९५५ 


८९ 


प्यार करता हे-यही न ? 

जवाब में अता के मेँ ह से गालियां की 
बौछार शुरू हो गयी । | 

एक बार फिर वही शोर-गुल का 
बाजार गर्म हो उठा । उन्हें चुप रखने 
की हमारी सारी कोशिशें बेकार साबित 
हो रही थीं। लगता था, दोनों को ही 
अपने अब तक के झगड़े से तसल्ली नहीं 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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हो पायी थी। $ 
अता और. ताहिरा-ये दोनों मिया- 
बीबी आखिर चाहते क्या हुँ? लाख सिर 
पटकने पर भी मुझे कोई जवाब नहीं सूझा । 
कोई दो घंटे से उनकी वक-झक चल रही 
थी और मेरा पारा. गर्म होता जा रहा 
था। झल्ला कर मेने कहा-“सुनो, जब 
तुम दोनों एक साथ हेँसी-खुशी नहीं रह 
सकते, तो अलग क्यों नहीं हो जाते?” 
ताहिरा ने कोई जवाब नहीं दिया ; 
किन्तु अता कुछ देर तक सोच कर बोला- 
“नहीं, इतने से ही काम नहीं चलेगा । 
अब एक ही रास्ता बाकी है-तलाक !” 
ताहिरा चीख पड़ी-“तलाक-तलाक- 
तलाक ! दे क्यों नहीं देते तलाक? 
में क्या तुम्हारे कभी पैर पड़ने गयी हे?” 
“हा-हा ! दूँगा तलाक और जल्द ही ।” 
पेशानी पर बाळ फिर लटक आये 
थे। ताहिरा ने उन्हें पीछे फेंका और व्यंग्य 
से बोली-“आज ही क्यों नहीं दे देते?” 
अता केसे पीछे रह जाता ? टेलिफोन 
की ओर बढ़ते हुए बोला-“आज ही नहीं, 
अभी-काजी को टेलिफोन कर रहा हें।” 
वात विगड़ती ही जा रही थी। 
उठकर मेने अता को रोका“ यह बया 
बेवकूफी है ? बैठो चुपचाप ! ” 
` ताहिरा बोली-“तलाक देकर उसी अभि- 
नेत्री से निकाह करने का इरादा होगा !” 
यजदानी तिलमिला उठा । घूमः कर 
पुछा उसने-“और तुम?” 
पसीने में भीगे बालों को एक वार 


नवनीत न ९० 


और गर्दन हिलाकर झटकते हुए ताहिरा 
तीखे स्वर में बोली- मे? में उसी 


खूबसूरत इनायत से निकाह पढ़वा ल॑ गी ! 7 


“बस, अब बहुत हो चुका!” अता 
ने बड़ी संजीदगी से कहा-“पानी सिर 
के ऊपर जा चुका हे । मिहरबानी करके 
अब आप बीच में न आइये ।” 


'टेलिफोन-डाइरेक्टरी' के पन्ने उलटते 
हुए उसने काजी का नम्वर ढॅढ़ने की 


कोशिश की । और, जब वार-वार “डायल 


घुमाने पर भी नम्बर नहीं मिला, तो मुझे 


एक मौका और मिल गया । 
मेरी पत्नी भी अता को समझाने आगे 
बढ़ी थी कि, ताहिरा ने उसे रोक दिया। 


जाने कँसे लहजे में वह बोली-“सफिया ! | 


तुम चुप बेठी रहो। इस शख्स के पास दिल 
नहीं, पत्थर हे । निकाह के पहले जो खत 
इसने मुझे लिखे थे, में तुम्हें दिखाऊंगी। 
उस समय में इसके बेकरार दिल का 
करार थी, आँखों की रोशनी थी ! मेरा 


एक अल्फाज इसकी. मुर्दा रूह में नयी 


जान डाल देता था और आज . . . .” 


टेलिफोन का डायल अता की उँगलियों - 


का स्पर्श पा घूमता रहा । . 


ताहिरा भेरी ओर मुड़ी-“यह शख्स 


आपको अपना भाई मानता है। कहेगा- 


भाईजान ! आपकी कोई बात में नहीं. 
टाल सकता।' लेकिन आप देख रहे हें, 


यह सब क्या हो रहा हैँ! आपके 


रोकने पर भी यह काजी को फोन कर रहा 


हे-मुझे तलाक देने के लिए ! ” 
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उसकी .आवाज उदासी से भरी थी। 
मेने बढ़कर टेलिफोन एक किनारे 
खिसका दिया-“बस भी करो अता! 
यह कया खप्त सवार हुई तुम्हें?” 
“नहीं !. ” अता ने कठोर स्वर में 
कहते हुए टेलिफोन फिर खींच लिया । 
“रहने भी दीजिये, भाई साहब!” 


-ताहिरा के अल्फाज मानो आँसुओं में 
डूबे थे-'मेरा न सही, टोटो का ही कुछ | 


खयाल होता इसे; किन्तु . . . .”. 
अता तड़प कर घूमा- टोटो का नाम 
भी मत लेना ।” ई 

“क्यों ?” ताहिरा गुस्से से अपनी नाक 
फुलाती हुई बोली ।. 

“टोटो मेरा ह ।” अता आगे बढ़ते 
हुए बोला-उसने टेलिफोन पर से हाथ 
हटा लिया था। 

ताहिरा उठ खड़ी हुई-“में तुम्हारी नहीं 
हूँ, तो टोटो तुम्हारा कैसे हो सकता है ? ” 

अता कुछ क्षणों तक सोचता रहा। 
फिर बोला-“में इंतजाम कर लेगा।' 

एकाएक ताहिरा का चेहरा पीला पड़ 
गया-“तुम्हारा मतलब है, तुम उसे मुझसे 
छीन लोगे ? ” 

“हा!” अता बड़ी रुखाई से बोला। 

“निद्यी !” ताहिरा चीख पड़ी। | 

और, क्षणभर बाद ही बेहोश होकर 
बह मेरी पत्नी की बाहों में झूल गयी । 
अंता का सारा गुस्सा काफूर हो गया। 
घबड़ाहट की सबब से उसका बुरा हाळ 


था। दौड़कर वह कभी ताहिरा के माथे _ 
| का 


पर यू-डी-कोलोन की पट्ट्या डारुता, 


, कभी डाक्टर को टलिफोन .करने दौड़ता, 


तो कमी स्वयं पर खीझ कर अपने वाळ 
नोचने लगा जाता । 
ताहिरा के होश में आते ही वह उसके 
दोनों हाथों को सुहलाता हुआ भर्रायी 
आवाज में बोला-'ताहिरा ! टोटो 
तुम्हारा हे-टोटो तुम्हारा है !” | 
ताहिरा भी सुबुक पड़ी- नहीं-नहीं, 
वह तुम्हारा हे-तुम्हारा ! ” 
, आँसुओं में डबी ताहिरा की आंखों 
को बार-बार चूमते हुए अता ने उसे कुछ 
और कहने से रोक दिया-“मे भी तुम्हारा 
हॅ, ताहिरा ! टोटो हम दोनों का हे!” 
मेने अपनी पत्नी की ओर मतलूव-भरी 
निगाहों से देखा और चुपचाप उठकर हस 
बाहर चले आये । बाहर अव तक इंतजार 
में खड़ी टैक्सी पर बैठने के बाद मेने 
पत्नी से पुछा-“यह 'टोटो' कौन हे ?” 
वह हेस पडी-“उनका लड़का! 
“लड़का ?” मुझे अपने कानों पर 
यकीन नहीं हुआ। । 
किन्तु उसी प्रकार मुस्कराते हुए 
भेरी पत्नी ने सिर हिला दिया- हा! 
"किन . . . लेकिन उसका जन्म कब 
हुआ?” आश्चर्य की अधिकता से में 
बौखला-सा गया था-“मेरा मतलब हे . . " 
पत्ती ने बीच में ही टोक दिया- जन्म 
कहें हुआ है उसका, अभी तो चोथा 
ही महीना जा रहा हे!” 
“ओह | |) और, सें भी मुस्करा पड़ा | 


है (१ 
हक 4 
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च संध्या के समय में शहर पहुंचा । 
आकाश में चारों ओर फंले बादल 
-सायंकाळ की गुलाबी आभा में पकी इंटों 
के समान चमक रहे थे। शनिवार था। 
सायं-प्रारथा के लिए. चर्च की घंटियो 
बज चुकी थीं। एक छोटे चर्च के अहाते 
में एक दाढीवाला व्यक्ति नंगे पैरों अपनी 
छड़ी से कुछ सूअरो और उनके सात- 
आठ पिल्लों को इंटों के मकानों से घिरी 
हुई घाटी की ओर खदेड़ रहा था। काले 
कपड़ों के ऊपर सफेद चादर ओढ़े एक 
स्त्री चर्च की सीढ़ियों के पास चुपचाप 
खड़ी अपने पैसे गिन रही थी। उसते 
उनको हथेली पर जमा किया, निष्प्रभ 
आकाश और घंटाघर के गुम्बद की ओर 
निहारा, फिर अपने मोटे, काले होठों में 
कुछ बुदबुदाती हुई पेसे गिनने लगी । 

एक सराय में जाकर मॅन कुछ खाने 
का आर्डर दिया और खिड़की के पास 
अन्यमनस्क भाव से खड़ा हो गया। 
अभी में पूर्ण युवा ही था। ` किन्तु 
इस बड़ी कच्ची उम्र में भी पग-पग 
'पर मह वाये खड़ी जीवन की 
विषमताओं ने मुझे अंतद्ंदों का शिकार 
बना दिया था। यह जीवन किसी के लिए 


'मवनीत | _ ९२ 


वरदान हे और किसी के 
लिए अमिशाप-एसा 
क्यों ? क्‍या जीवन को 
कभी सुखी भी बनाया जा 
सकता है? ये प्रश्‍न मुझे 
चौबीसों घंटे परेशान किया 
करते । सबसे बड़ी विडम्बना यह थी कि 
अनभत्री व्यक्तियों ने इनके समुचित समा- 
घान के लिए जिन बातों के प्रति श्रद्धाल होने 
का मझे विश्वास दिलाया था, वे सव मुझे 
निस्सार और निरर्थक प्रतीत होती थीं ओर 
उन्होंने जिन बातों से दूर रहने की मुझे 
सलाह. दी थी, उनकी तरफ अप्रयास के 
ही मेरा भन खिंच जाता था। कई बार 


'तो ऐसा ळगता था, मानो यह उलझन 


मेरे जीवन के साथ ही समाप्त होगी ! 

आज भी में इन्हीं विचारो मं उलझकर 
किसी अतल गतं में खो गया था। आज 
तो जैसे आस्था नाम की सारी नदी ही 
सूख गयी थी। जीवन इतनी क्रूरता से 
विभाजित क्यों कि, जहाँ देखें वहीं विकारों 
की सड़ान उफनती नजर आये ! 

इसी समय सराय के बाहर की उस 
निस्तब्ध और निर्जन गली में एक बुढ़िया 
आ निकली । बड़े अजीब ढंग से उछलती- 
कूदती वह चली जा रही थी। यदि कोई 
राहगीर सामने आ जाता, तो वह पीछे 


की ओर या इधर-उधर कूद कर निकल | 


जाती, मानो उस व्यक्ति की छाया से भी 
वह दूर रहना चाहती हो! राहगीर 
भी तिरस्कार से उसे देखते हुए कतराकर 


मई 
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आगे बढ़ जाते थे । 

उसके भूरे वालों में कागजों के रिवन 
लगे थे। मेने देखा, नीचे के जबड़े से 
वह कुछ चबाये चली जा रही थी। उसके 
सिर के रूखे, भूरे बाल उसकी पीली ठोड़ी 
पर भी चिपक गये थे। राह-चलते कभी- 
कभी लेम्प-पोस्ट या मकानों के अहाते 
की दीवार को पकड़ कर वह कुछ देर 
के लिए खड़ी भी हो जाती थी। 

इस अद्भुत प्राणी में 
मुझे मनुष्य-जैसी कोई चीज 
नजर नहीं आयी। एसा 
लगा, मानो प्रागेतिहासिक 
काल का कोई जंतु हो 
वह॒। त्योरी चढ़ी घनी 
भाँहों के नीचे, गड्ढे में 
धेंसों उसकी आँखें देखकर 
तो एसा प्रतीत होता था, . 
गोया वह ईसाई पुराणों 





करता, वह स्वयं ही वडी उत्सुकता से 
मो केमस्की की कहानी सुनाने लगा- 

“जहाँ तक मुझे स्मरण हे, कंमस्की 
नाम का एक राजकुमार. इस गोव में 
कहीं से अपने सौतेले पिता के अंतिम 
संस्कार के लिए आया था। दाहसंस्कार 
के वाद अपने पिता की अतुल सम्पत्ति का 
स्वामी बन, वह एक अभिनेत्री से प्रेम करने 
लगा । नतीजा और क्या होता? थोड़े 
ही दिनों में उसने अपने 
सारे धन को पानी की 
तरह बहा दिया । और, 
जब उसे इसका वोध हुआ 
कि, जीने के लिए उसके 
पास अब कुछ भी शेष नहीं 
रहा है, तो उसने हताश 
होकर आत्महत्या करने का 
प्रयास किया। किन्तु 
जिंदगी भला इस तरह 


की साक्षात्‌ चुड़ेल हो ! 'भागनेवालों का पीछा 
कहा छोडती [nN 

और जा र ग हारा चित्रित इदस्य आ व द्य डा नसार 

और जानने की उत्सुकता एड्‌ अभिनव चित्र] नु 


में दवा न सका । सराय 
के मालिक के पास जाकर पूछा-“क्यों 
भाई, वह औरत कौन थी? ' 

“बह ?” सराय के मालिक ने कुछ 
ऐसे लहजे में कहा, 
ब्रिस्क ( एक रूसी शहर ) और काजन 
(एक रूसी शहर) के प्रसिद्ध स्मारको के 
बारे में बताया करते हँ- मो कंमस्की ! '' 

और, इसके. .पूर्व कि, में आगे प्रश्‍न 


१९५५ 


९३ 


._ _ सराय-मालिक के कहते 
की गति में उतार-चढ़ाव मौजूद था- 
“बृह्‌ भर न सका । गोली उसको जीम 
को छेदती हुई गळे के उस ओर निकल गयी । 


जैसे लोग प्रायः सिम- वह गूंगा हो गया और उसका सिर एक 


ओर लटक कर रह गया। और तभी, 
उसके सौतेले पिता के किसी सम्बन्धी 
की एक .युवा लड़की उसको देख-भाल 
के लिए चली आयी। लड़की अभी- 
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अभी स्कूल से निकली ही थी। उसकी 
परिचर्या के बल पर कंमस्को का स्वास्थ्य 
फिर लौट आया । तब उस लड़की के 
साथ विवाह कर उसने. पूरे ग्यारह वर्ष 
तक बड़े आराम से जिंदगी गुजारी। 
किन्तु बाद में, पोच बच्चों को निशानी के 
रूप में छोइकर एक दिन उसने अपनी 
जिंदगी को चकमा दे ही दिया ! 
“मो कैमस्की ने अपने पति की उच्च- 
वंशता के साथ पूरी ईमानदारी बरती। 
ऊँचे घरानों में संगीत और चित्रकारी 
` “पढ़ा-पढ़ा कर तथा अपने फर्नीचर व अन्य 


,... “कीमती वस्तुएँ बेच-वेच कर, वह सवका 


` , पालन-पोषण करती रही । जब कॅमस्की की 
मृत्यु हुई, तब तक उसके दोमंजिले मकान 
के तरह कमरे साजो-सामान से विलकुल 
खाली हो चुके थे। मा केमस्को बच्चों के 
साथ दो ही कमरों में रह रही थी 
क्षणभर के लिए वह रुका । उसके 
होंठों पर करुण मुस्कान खेल रही थी। 


फिर बड़े आहिस्ते से उसने कहानी आगे 


बढ़ायी-* और, एक दिन माँ केमस्की 
के पास जो-कुछ था, वह भी उसने 
बेच दिया । उसके बच्चे और वहं. अब 
नंगी जमीन पर सोते हें। उनके पास 
कुछ भी शेष नहीं रहा-काच का एक 
टुकड़ा तक नहीं ! । 
मड इतना फटेहाल रहने लगी कि, 
, छोगों ने अपने मकानों में उसका प्रवेश 
भी रोक दिया। वह अब संगीत और 
चित्रकारी पढ़ाने का कार्य भी नहीं करं 


सकती । अपने बच्चों के खाने के लिए 
वह लोगों के मकानों से मुर्गियों चुरा लाती 
है। रसोईघरों और वगीचों से आलू 
उठा छाती है और कभी तहखानों से 
कबूतर पकड़ लाती है। गरमी के दिनों 
में इमली, आल, कुकुरमुत्ता आदि जमा 
करती है। सर्दी की रातों में चलनेवाली 
वर्फीली आंधियों में भी अपने खंडहर के 


चूल्हे को जलाये रखने के लिए वह . 


लकड़ियाँ चुराने निकल जाती हे। 
कई वार वह चोरी करते पकड़ी 
गयी, थोड़ी-बहुत मार भी खायी 
उसने ; किन्तु उसे पुलिस के हाथों 
सौंप देने के लिए किसी ने नहीं 
सोचा। लोगों को उस पर क्रोध नहीं, 
दया भी नहीं, वितृष्णा ही आती हे! 

“और, यह भी सुन लीजिये कि, आज 
तक उसने कभी भीख के लिए हाथ नहीं 
पसारा-कभी किसी से सहायता नहीं ली ।* 

“क्यों ?” अचानक ही में पूछ बंठा। 

“ग्रह्‌ वताना बड़ा ही कठिन हे 
चह बड़ी गम्भीरता से बोला- मेरे अनुमान 
से वह बड़ी स्वाभिमानिनी औरत हे । 
पिछले तीन वर्षों तक किसी-न-किसी 
प्रकार वह जीवन बसर कर लेती थी; 
परन्तु अब तो वह पागल हो चुकी हे । 
दिन-भर चिल्लाती फिरती हुँ-मेरे बच्चे 
सम्राद बनने के लिए पैदा हुए हें। उनका 
पिता भी तो राजकुमार था । . . . वोरिस 
पोंछेंड का बादशाह है, टीमा बल्गेरिया का; 
स॒रचा यूनान का......... । * 


नवनोत- | ९:४ ई 
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“इसी प्रकार की विचित्र कल्पनाओं 
के ताने-वाने वह बुना करती है और हम 
लोग . . . . ” यहो उसका स्वर धीमा हो 
गया-“प्रायः इन 'वादशाहों' को पीटते हैँ. 
ये संब अपनी मौ के समान ही चोर हें। 
बोरिस कुबड़ा है। जव वह छोटा . था, 
तभी खिड़की से नीचे गिर पड़ा था। 
टीमा विलकुल मूर्ख हु। 
एलेक्जेंडर गूंगा और बहरा “बिक 
हे तथा सबसे छोटा लड़का (६७ क a 


भी अद्ध-विक्षिप्त है। सिफ «हु शे र 


सवसे वड़ा लड़का-क्रोनीड- 
इन सवके विपरीत है। वह 
एक बूचड़खाने में काम करता 
है और बड़ी शांत व गम्भीर 
प्रकृति का हे। अपनी मौ 


और. भाइयों से उसने [सिर पर रस्सी से बँधा उसी में छिपा था। 





नहीं, जिसे जिप्सी चुरा कर भाग जायेंगे! 

किन्तु मौ कंमस्की आज अट्ठाइस 
वर्षों से इसी प्रकार यहाँ की गलियों में 
भागती रही हे-भूखे; जंगली और एक 
खूंख्वार भेड़िये की तरह।... .” 

कहानी की. समाप्ति पर क्षुब्ध मन में 
वहा से चलने ही वाला था कि, सराय 
का मालिक एकाएक ही 
चिल्ला-सा पड़ा- | 

“देखिये, देखिये! उघर, 
पोलेंड का. बादशाह” वह 
चला जा रहा हे!” 


बँधा हुआ पुआल का बड़ा-सा 
बंडल उठाये कोई गली में जा 
रहा था। उसका सारा शरीर 
केवल 


अपना सम्वन्ध बिलकुल ही ईभा पुआल का बड़ा -सा मकड़ी की तरह पतली-पतली 


तोड़ लिया हे । .. . . - 


बंडल उठाये कोई गली में टोगें आगे निकली हुई थीं। 


“लोगों को आइचर्य होता आ एदा था ।उत्तका सारा उसके बायें पैर का पाजामा 
है कि, मो कैमस्की इतनी शरीर उसी में छिपाथा। तार-तार हो चुका था और 


झंझट व्यर्थ क्यों मोल लेती हे? केवल मकडी कीं तरह 


इतना अपमान क्यों सहती है? पतली पतली 


किन्तु मो कैसस्की कभी कुछ "डी हुई थीं। ] 


नहीं बताती । सुनकर सिर्फ हँस देती हे 
और कहती हे-'केमस्की ने कई वार रूस 
की रक्षा की थी। अब उसके नहीं रहने 
पर उसका वंश मिट जाय, ऐसा कंसे होने 
देंगी?'. कितनी: भूर्खता-भरी बात हुँ! 
रूस की रक्षा?” . वह पहली बार इतनी | 
देर के बाद हॅसा-“ रूस कोई घोड़ा तो है 


१९५५ ९५ 


ग उसके मुड़े हुए घुटने साफ 
रंगे आगे दिखायी दे रहे थे! 

जाने. किस अज्ञात आकर्षण 
से खिचकर में सराय के बाहर निकल 
पड़ा । अब तक रात्रिका आगमन हो चुका 
था। चमकता हुआ चौद और विखरे 
सितारे ऊपर से झौकने लगे थे।. मेरे 


-चारों ओर की हवा में एक अजीब-सी | 


दुंगंध व्याप्त थी और मेरे सामने. ... ? 
` ,५« «सामने तीन खंडित खम्मो पर 
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आधारित. एक दोमेजिले मकान का स्पर्श-सी करने लगी थी और कुछ क्षणों 
भग्नावशेष खड़ा था। ऊपर की मंजिल बाद ही मेरे पास खड़ी होकर अपनी गोद में 
के दरवाजे और शीशे टूटं-फूट चुके थे। जमा की हुई लकड़ियों के टुकड़ों को मेरी 
दीवार की कुछ ईंटें बाहर निकल आयी ओर उछालते हुए वह चीख पड़ी- 'चोर ! 
थीं। लगता था, जैसे उन गडढों से गहरा सही-शाम चोरी करने आ धमका ! ” 
काला घरमे! निकल कर अपने चारों ओर. में कोप कर पीछे हट आया। यह एक 
अंधकार फेलाता. जा रहा हो । ___ अमानवीय चीत्कार थी। कोई मनुष्य इस | 
. नीचे की मंजिल में पाँच खिड़कियो थीं, प्रकार चीख सकता हुँ-मुझे इसमें संदेह हेश | 
जिनमें दो में दरवाजे नहीं थे और वहाँ माँ कॅमस्की ने जमीन को खुरच कर | 
उनके स्थान पर इंटें जमा की हुई थीं। जोर से मेरी ओर मिट्टी उछाल दी और | 
अंतिम खिड़की के गंदे शीशे से किसी लैम्प उसी प्रकार अस्वाभाविक ढंग से चिल्लायी- | 
के लाल ढक्‍कन की मुझे एक झलक दिखायी “बच्चो, बच्चो ! ” 
दे रही थी। भयंकर गरमी में भी उसका कुछ नंगे पैरों के पास आने की आवाज 
दरवाजा बंद था और बाहर से सांकल लगी सुनकर मे अब वहा और ठहरने की हिम्मत 
हुई थी। सिर्फ बंद दरवाजे के पीछे, कुत्ते न कर सका। चुपचाप मुड़कर चल पड़ा। 
ग्रा रहे हों, इस प्रकार की कुछ तेज आवाजें मेरे पीछे तरह-तरह की “अमानवीय! 
सुनायी पड़ रही थीं । ' आवाजें सुनायी पड़ रही थीं। 
.. तभी इमारत के एक कोने से एक रात्रि की बढ़ती निस्तब्धता के साथ 
: छाया आती दीख पड़ी। ऐसा .प्रतीत ही मेरे पैरों की गति भी बढ़ती जा रही | 
हुआ, जैसे वहाँ रेंगने वाला कोई अंजीव- थी। माँ केमस्की की वह चीत्कार रह- | 
सा प्राणी, हो। कुछ बढ़कर देखा-वह ' रह कर मेरे कानों में गंज उठती और | 
मौ क॑मस्की थी। उसने झुककर जमीन यह प्रश्‍न मेरे मस्तिष्क में उठ खड़ा होता- | 
पर से कुछ उठाया और अपनी गोद में समेट “मौ केमस्की की तरह के प्राणियों को ' 
लिया। धीरे-धीरे वह मेरे निकट आती बनाये विना भगवान को सृष्टि-सूजन | 
जा रही थी। उसकी दुर्गंधयुक्त सास मुझे का परिपूर्ण सुख नहीं मिलता हे क्या?” 


(5८८ र्मान्य 
यदि सारे दुर्भाग्य. एक ही स्थान प्र एक ढेर में रख दिये जायें और 
सबको उनमें से समान. भाग . लेना - पडे, तो हममें से अधिकांश अपना ही 


भाग ले संतुष्ट होकर विदा हो जायेंगे ! कः —सुकरांत . 
नै 
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» मस्तिष्क को शीतल रखता हे. 
# जँ और फूसी को न करवा है. 
ॐ मीठी सुगन्धि प्रदान करता है. 


देश किला हे फरत बिका, 


होल एजन्ट एम. एम. खबातवाला, अद्ृमदाबाद- र 
एजम्टस्‌:-सी. नरोतम अन्ड कं. मुंबई-९ 
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शाखाएं 








आ. आकर. 


दल जशे 
वें १ हिया धा 


आकाशवाणी, दिल्ली से प्रसारित श्रीराम 
शर्मा की एक रोचक शिकार-वार्ता 


स्ृन्‌ १९२४ की वात हे । सायंकाळ 
साढ़े चार वजे का समय । टिहरी- 


गढ़वाल का इलाका। महीना दिसम्बर 
का। कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था 
और चाय पीने में मजा आ रहा था कि, 
किसी ने बाहर से पुकारा-'जरा बाहर 
आइये। एक आदमी आया हे. और वाघ 
की खबर लाया हूँ।” वाघ का नाम सुनकर 
में उछल पड़ा। चाय का घ्याला रखकर 
झट से बाहर आ गया। 

बाहर आकर देखा कि, पइमीने की 
चादर ओढे मेरे शिकारी मित्र लक्ष्मीदत्त 
थपलियाल खड़े हें और उनकी बगल में 
एक हाड़ का कंकाल बूढ़ा खड़ा है। उसकी 
मुखाकृति उसकी अंतर्वेदगा की द्योतक. 
थी। कष्ठ, विपत्ति और समय के उलट- 
फेर ने उसकी गति तूफान में फंसे एक 
जहाज की-सी कर दी थी। 

एक तो दिन-भर की थकावट, दुसरे 
कुसमय और उस.पर कड़ाके का जाड़ा। 
तबीयत बाहर निकलने को न करती थी । 
किन्तु वाघ के आकर्षण के साथ ही 
उस बढ़े की आँखों में एक खिंचाव था, 
जो हृदतंत्री के तारों को अपनी ओर खींच 
रहा था। वह खिंचाव भम का आक- 


१९५५ > 


घंण-सा न था, वरन्‌ भावी आशंका से. 


भयभीत वलि-पशु को आंखों से निकलती 
हुई मूक याचना-सा खिंचाव था। 
वन-वीहड़-सहचरी बंदूक उठायी। 
कारतूस जेव में डाले और लक्ष्मीदत्तजी 
तथा किसान के साथ चल पड़ा। पहाडी 
पर कुछ ही आगे हम गये होंगे कि, बढ़े 
नें कधे पर हाथ रख कर कहा- मालिक 
ऊपर देखो। ठीक उस डांडे पर मेरी 
गाय मरी पड़ी हे और वहाँ से चार 
फर्लांग पर पहाड़ के दूसरी ओर दूसरी 


गाय मरी पड़ी है ।” बूढ़े की वात सुनकर . 


हमने वाघ मारने की योजना वनायी । 
लक्ष्मीदत्तजी और मुझमें चार-पाच मिनट 
तक परामर्शं हुआ। परामर्श क्या था, 


' एक प्रकार की युद्ध-कान्फ्रेंस थी, जिसमें 


शत्रु की चालो का खयाल किया गया । 
परामर्श से हम लोग इस नतीजे 
पर पहुँचे कि,एक ही वाघने दो गायों को 
नहीं मारा होगा । दो बाघों को'आशंका 
से हम लोगों ने अपने दल को दो भागों 
में विभक्त कर लिया। लक्ष्मीदत्तजी 
दूसरी गाय की लाश की ओर चले में 
डांडे की ओर चला और निश्चय हुआ कि. 
लाश पर आज बैठना ठीक नहीं; क्योंकि 
बैठने के लिए स्थान दिन में चार वजे 
तक बन जाना चाहिए, जिससे बाघ को 
किसी प्रकार का शक न हो सके । 
स्मरण रहे, बाघ जंगल का कूटनीतिज्ञ 
चाणक्य होता है। छोटी-सी हिलती पत्ती 
से, आसन बदलने से और कोई-कोई तो 
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लत 


कहते हें कि, पछक की आवाज से भी बाघ 
अपने -शत्रु को पहचान लेता हें और फिर 


लाश पर नहीं आता । इसलिए बाघ को 


मारन के लिए झाड़ी और कौटों का जो 
स्थान बनाते हें, वह दिंन में चार वजे 
तक बना लेते हें। बनाते समय कुछ 


' आदमी इधर-उधर बैठे रहते हे, जिससे बाघ 


यह समझे कि, किसान घास काट रहे हँ । 
जब शिकारी छिप कर बेठ जाते हे, तब 
और लोग बातें करते चले जाते हें, जिससे 
बाघ समझता हे कि, घास. काटनेवाले चले 
गये और उनका भोजन बेखंटके पड़ा हे । 
ऐसा होने पर भी वाघ एकदम लाश पर 
नहीं आता। छिप-छिप कर, रुक-रुक कर 
और देख-देखकर वह आगे बढ़ता हे । 
लक्ष्मीदत्तजी बूढ़े के साथ छोटी गाय 
की लाश की ओर चले। हम दोनों को 


ˆ लोटकर गाँव में मिलना था | 


मुझे एक मील के लगभग पहाड़ की उस 


“ : चोटी पर पहुंचना था और समय बीतता 
जा रहां था। जंगल में बाघ अपने शिकार 


पर चार-पौच बजे ही आ जाता हे । 
इसलिए में बड़ा चौकन्ना होकर चल रहा 
था। पहाड़ की चोटी पर डूबते हुए सूरज 
की लाल किरणें गजव ढा रही थीं। 
रात्रि-आगमन.-के चिह्न चारों ओर दृष्टि- 


'गोचर .हो रहे थे। चिड़िया झाड़ियों में 


चह्चहा रही थीं, किसानः थके-मौदे 
रोट रहे थे। मे चढ़ाई पर एक-एक 
पर संभाळ कर रख रहा था कि, कहीं 
चुपचाप वाघ दिखायी पड़ जाय और बाघ 


| नवनीत . , ९८ 


मुझे न देख पाये, तो फिर एक वार जीवन 
की वाजी लगाकर 'फायर' कर दिया जाय। 

आधी चढ़ाई के उपरांत में एक चट्टान 
के किनारे रुका और गिद्ध-दृष्टि से पहाड़ 
की चोटी की ओर देखा। एक झाड़ी के 
आसपास चिड़िया कुछ विचित्र रूप से 
चहचहा रही थीं। उधर जो देखा, तो 
हृदय की धड़कन एकदम बढ़ गयी। 
सामने तीन सौ गज पर झाड़ी के सहारे 
बाघ गर्व से सीना ताने खड़ा था और 
चिड़िया अपनी शक्ति-भर उसके विरोध 
का प्रदर्शन कर रही थीं। मेरे पास राइफल 


'न थी, बंदूक थी। राइफल न लाने की 
-मूखंता पर अपने को हजार वार मैंने 


कोसा; क्योंकि १२ नम्बर यानी 'ट्वेल्व बोर! 

बंदूक को मार इतनी दूर नहीं जाती। 
बाघ थोड़ी देर बाद अपने शिकार की 

ओर शाही शान से चला। मेंने अपना 


मार्ग छोड़, कुछ चक्कर काट कर पहाड़ 


की चोटी पर पहुँचने की ठानी, जिससे बाघ 
पर वगल से छिपकर फायर किया जा 
सके। वाघ मुझसे तीन सौ गज ऊपर था । 
वह पहाड़ के ऊपर से ही अपन शिकार की 
ओर जा रहा था। मेने आगे बढ़कर 
उसके रास्ते में पहुंचना चाहा । 

दोनों को एक ही -स्थान पर पहुँचना 
था। जिस प्रकार लोग दो गलियों से चलकर , 


गलियों के मोड़ पर मिलते हे और जब तक 


आमने-सामने नहीं आ जाते, तब तक एक- 
दूसरे को नहीं देख सकते-ठीक इसी 
प्रकार में इस विचार से मोड़ की ओर 


सई 
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चला कि, कहीं पीछे से पचास-साठ गज 
की दूरी पर बाघ दिखायी पड़ा और मौका 
हुआ, तो उसे मारने की चेष्टा करूँगा। 
यह केवल अंदाज-ही-अंदाज था । स्वप्न 
में भी विचार न आया था कि, अंदाज इतना 
ठीक निकलेगा। जूता उतार कर में ऊपर 
की ओर लपका। जूते इसलिए “उतार 
दिये कि, तनिक भी आहट न हो। जब 
पहाड़ की चोटी का मोड़ पचास-साठ 
गज रह गया, तो में धीरे-धीरे एक-एक पैर 
गिनकर बंदूक को वगर में दवाये और 
हाथ बंदूक के घोड़े पर रखे आगे बढ़ा। 
पर ज्योंही में मोड़ पर पहुँचा, त्योंही दूसरी 
ओर से बाघ आ गया । जंगल में स्वच्छंद 
रूप से, अभिमान के साथ मस्त चाल 
चलते हुए बाघ को इतने समीप से मेंने 
कभी नहीं देखा था । झुकी अघखुली आँखें, 
इवेत दौतों से कुछ बाहर निकली हुई लाल 
जीभ--साक्षात्‌ यमराज की मूर्ति सामने 
आ गयी। हृदय की धड़कन कुछ सेकेंड 
के लिए न-माळूम कितनी तीव्र हो गयी। 
बाघ से मुझे सहसा भय नहीं लगता; 
पर इस आकस्मिक भिड़ंत के लिए में तैयार [.-..पेड़ से ठोकर खाकर में रुका और झटपट 
न था। पीछे हटने का समय भी नथा। उपर चढ़ गया। श में विद्युत-गति से आण 
ऐसे अवसरों पर मनुष्य की सहायक पशु- भी. आ. गया. रडका तरा 
I विशेष सुझ पर पंजा मारा | पृष्ठ १००] 
बुद्धि ही होती है और प्रेरक कोई विशेष कल 
शक्ति। ज्योंही बाघ की दृष्टि मुझ पर था कि, हृदय नीचे प्रों की ओर सरक 
पड़ी, त्योंही वह गरज कर पिछले पौव रहा हो। बाद को निराशाजन्य साहस 
पर खड़ा हो गया। वह इतने समीप था अथवा उद्वंग ने मुझे मृत्यु का सामना करने 
कि, में बंदूक की नाल से उसे छू सकता था। के योग्य बना दिया। मेंने समझ लिया 
पहले तो मैं कोपा । ऐसा मालूम होता कि, में फायर करू या न करू, बाघ 
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मुझे अवश्य ही मार देगा । 

उधर वाघ ने भी समझा कि, यह दो 
पैर का प्राणी लोहे की वस्तु लिये उसकी 
जान की खातिर आया है, उसके खून का 
प्यासा है। उसके मूह से ग्रास छीने तो 
छीने; पर उसकी जान का ग्राहक, दो पैरों 
का यह जीव, इस प्रकार अपमान करके 
उसे मारने आया है? यह नहीं हो सकता । 
इधर मैंने खयाल किया कि, बाघ गिरते 
हुए भी एक चोट करेगा और यदि वह मेरे 
खून को न भी पी सका, तो नीचे खड्ड में 
तो गिरा ही देगा । खड्ड में एक. मील नीचे 
गिरने पर मेरा पता-ठिकाना भी कोई न दे 
सकेगा। यद्यपि में बंदूक का घोड़ा चढ़ाये 
खड़ा था; फिर भी मेंने निश्‍चय कर लिया 
था कि, में आक्रमण नहीं करूँगा । यदि वाघ 
* मुझ पर झपटा, तो फायर करूँगा और आत्म- 

रक्षा के लिए जो भी बन पड़ेगा, करूंगा । 
एक मिनट तक हम दोनों चुपचाप खड़े 
रहे। वाघ गुर्रा रहा था। उसकी आँखों से 
ज्वाला-सी निकल रही थी। मेंने न 
फायर किया और न उसने आक्रमण । 
वह एक मिनट युग के समान था। ज्यों ही 
बह्‌ मुड़ा, मेंने समझा कि, वस मेरे ऊपर 
आया । बंदूक दाग ही तो दी। जंगल 
गँज गया। गोली वाघ के पेट में लगी | 
मेंने बाघ को गिरते देखा । तुरत बंदूक छोड 
में नीचे को दौड़ा; पर गिरकर लढ़कने लगा। 
जिस बात का डर था, वही हुआ । खड्ड 
मकी ओर में फुटबाल की तरह छूढ़का चला 
जा रहा था। चालीस-पचास गज लढ़का 


2 


होऊँगा कि, हृदय दहलानेवाली वाघ की 
गर्जन ठीक कान पर मालूम हुई। 

मौत के अनेक बहाने होते हें और जीवन- 
रक्षा के अनेक सहारे। यदि जीवन होता 
है, तो मनुष्य पहाड़ की चोटी से गिर के 
बच जाता है और मरने के लिए तो सीढ़ियों 
से गिरना ही काफी है। मुझे बचना था। 
सामने खड्ड की ओर तेजी 'से लुढ़कने के 


मार्ग में एक चीड़ का वृक्ष था। इतना. 


होश-हवास तो था ही। आठ-दस गज 
ऊपर से पेड़ देख लिया । उसी ओर जाने 
के लिए 'हाथ-पैर पीटे और उसी पेड़ 
से जा टकराया। पीछे से वाघ के धसीटने 
की सरसराहट आ रही थी। पेड़ से 
ठोकर खाकर रुका और झटपट ऊपर 
चढ़ गया। इतने में विद्युत-गति से वाघ 
भी आ गया और उचक कर उसने मुझ पर 
पंजा मारा । किन्तु उसके पंजे में मेरा 


“नेकर'-भर आ पाया। 'नेकर' फट गया 


और में सकुशल ऊपर निकल गया । 


बाघ की कमर टूट गयी थी। इस- 


लिए वह पेड़ पर न चढ़ सका। पेड़ 
के ऊपर बैठकर मेने दम लिया। नीचे 
बाघ अंतिम सास ले रहा था। 

रात के नौ बजे लालटेन लेकर कुछ 
पहाड़ी उस रास्ते से होकर निकले । पेड़ 
से मेने आवाज दी और बड़ी कठिनाई से 
नीचे उतर कर हाथ-पैरों के बल रास्ते 
पर पहुंचा। बाघ की लाश उठाने का 
काम सुबह पर छोड़ा गया और बंदूक की 
तलाश भी प्रातःकाल ही सम्भव थी । 
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एवरेस्ट-विजय के बाद हिम-मानव 
की खोज हिमालय का सबसे बड़ा 
आकर्षण-आमंत्रण है । एवरेस्ट-विजय 
की फिल्म बनानेवाले टाम स्टोबटं 
के नेतृत्व में एक पवंतारोही-मंडल 
हिम-मानव को खोजने के लिए एव- 
नेस्ट के माग में गया था। यहाँ हम . 
टाम स्टोबट के इसी अभियान-सम्बन्धी 
संस्मरणों का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 

प्रस्तुत कर रहे दें । 


¥ 
हिमालय पर्वत की ऊँची-ऊँची 
बर्फीली चोटियों पर निर" 
तर पाच महीने तक भटकने के 
बाद, मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा 
हें कि, हिम-मानव निरी कल्पना 
नहीं है, वरन्‌ ए व 
ह ऐसे निर्जन पर्वे धः 
प्रदेश में पाया जाता है, जहा पेड़ तक वार देखा हे। वे उससे डरते हें और स | 
नहीं उगते। आदमी से वह दूर भागता हं। र को अशुभ मानते हें । हमारे र | 
उस प्रदेश के निवासी शोर्पाओं ने उसे कई लोगों ने भी ऐसे अनगिनत पद-चिहन 
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हे, जो किसी भी ज्ञात वनचर या मनुष्य के 
पद-चिहनों से नहीं मिलते । उसके अदृश्य 


रहने का कारण यह भी हो सकता हे कि, यह . 


प्रदेश अत्यंत विशाल है और यहा एक-एक 
खाई ऐसी है, जिसमें समूची सेना समा जाय ! 
हिम-मानव की खोज का विचार 
. पहले-पहल सर एडमंड हिलेरी की पार्टी के 
साथ, जव में एवरेस्ट-विजय में संलग्न था, 
तव हुआ। लेकिन एवरेस्ट-विजय की 
खुशी में इस वात को 
में भूल ही गया। 











की इच्छा प्रकट की । उसने अमेरिका से 
'वोलास' (दौड़ते हुए जानवरों को पकड़ने 
का जाल) मॅगवा लिया। 
बम्बई में, एवरेस्ट की चढ़ाई के समय 
का एक साथी जान जेक्सन और एक 
अन्य व्यक्ति स्टेन्ली जीन्स, जो पर्वता- 
रोही होने के साथ-साथ एक कुशल फोटो- 
ग्राफर भी था, हमारे साथ. हो लिये। 
काठमांड में शेर्पा आंग-नेरिग हमें मिला । 
र आंग-नेरिग प्रथम 
र विश्व-युद्ध के पहले 
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के लिए तत्काल च्य वह उतना ही सक्रिय 

तैयार हो गया। हो. [त्ती बस्तियों मे वून और i था। 
भीमे दो सामान वेचनेवाला एक शेर्पा व्यापारी 

पहले भी में पर्वतीय मार्ग के मुख्य वाहन याक उसके साथ बारह 


बार हिमालय पर 
चढ़ चुका था और अन्य पर्वतीय प्रदेशों 
'का भी अनुभव मुझे था, इस नाते में ही 
पार्टी का मुखिया चुना गया। नौ 
सदस्यों के लिए पर्याप्त खाद्य एवं अन्य 
आवस्यक सामग्री और हिम-मानव को 
जीवित पकड़ने के लिए तार, रस्से, जालिया 
आदि की व्यवस्था हमने की। प्रथम 
भीमकाय पंडा (एक प्रकार का रीछ) 

जिस दल ने पकड़ा था, उसके एक सदस्य 
जराल्ड रसेल ने भी हमारे साथ चलने 


नवनीत 


प्र सामान लादे खड़ा है।] 


शेर्पा और थ, जिन्हें 
तेनसिंह ने खास तौर से इस काम में 
हमारा साथ देने के लिए चुना था। 
दोर्पा-राजधानी नामची-बाजार के 
पास हमारा मुख्य पड़ाव स्थापित हुआ। 
हिम-मानव के प्रदेश का निकटतम गाव 
यही हे। सुप्रसिद्ध पदार्थवेत्ता श्री चार्ल्स 
स्टोनर हम लोगों से एक महीना पहले 
ही वहे पहुँच गये थे। जब हम लोग 
वहा प्रस्थान करने की तैयारी कर रहे 
थे, तो उनके पास से एक आदमी चिट्ठी 


१०२ मड 
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लेकर हमारे पांस आया । उसमें लिखा 


. था कि, उन्होंने हाल ही में कई पद-चिह्न 


देखे थे और कुछ विचित्र ध्वनियां भी 
सुनी थीं। हमारे उत्साह-वर्धन के लिए 


इस चिट्ठी में काफी सवल प्ररणा थी। 


श्री स्टोनर की चिट्ठी में सवसे दिल- 
चस्प बात हमें जो लगी, वह एक शेर्पा 
का आखों-देखा वर्णन था। एक दिन 
उसने हिम-मानव को बिलकुल अपन 
सामने देखा था। बस्ती से कोई मील भर 
दूर वह अपने याकों को चरा रहा था। 
अकस्मात्‌ उसने पहाड़ी पर से किसी को 
अपनी ओर आते देखा। ठीक से देखन 
पर मालूम हुआ कि, वह येती (हिंम-मानव ) 
था। शेर्पा बहुत डर गया और पास ही 
पत्थर की बनी चरवाहें की एक कुटी 
में दौड़ कर छिप गया। दरवाजा बंद 
कर पत्थरों की दरारों में से जब उसन 
बाहर की ओर झौका, तो येती को कुछ 
ही गज के फासले पर खड़ा पाया । उसका 
कद दस-वारह वर्ष के वालक-जितना था 
और आकार बिलकुल मनुष्य की तरह । 
उसके शरीर पर छोटे-छोटे लाल-भूरे 
रंग के कड़े रोयें थे और हाथ आदमी 
के हाथों से कुछ लम्बे सिर नोकदार था 
और बाल आदमी के बालों की$तरह पीछे 
की ओर मुड़े हुए थे। जब शोर्पा को येती 
ने दरार में से झाकते देखा, तो वह देत 
पीसने लगा । प्राण बचाने के लिए शेर्पा 
ने एक जलती लकड़ी दरार में से ही उसकी 
ओर फेंकी । क्षणभर में ही येती पहाड़ों 


१९५५ 3 १०२ 


पर अंतर्धान हो गया। 

प्रति दिन ४००० फुट की चढ़ाई 
तय करते हुए चौथे दिन हम १२००० 
फुट ऊँचे लामजुरा दरें पर पहुँचे। वहा 
एक जगह रास्ते में मधुमक्खी का छत्ता 
देखकर शहद खाने के लिए हमारा मन 
मचल उठा। छत्ते से सत्तर गज दूर 
झाड़ियों में छिपकर हमने उस पर तीन 
गोलियाँ चलायीं । क्रुद्ध मविखयों ने भागने 
के वजाय हम पर भीषण आक्रमण 
कर दिया । सभी लोग जान वचाकर 
भागे। कुळी बहुत-सा सामान गिराते 
हुए तितर-वितर हो.गये। एक तो नदी 
में जा गिरा। हममें से आधे व्यक्ति ददे 
के मारे कराह रहे थे और आधे हमारे 
मूर्खवत्‌ बाल-चापल्य पर हँस रहे थे। 
आधे घंटे तक दौड़ने के बाद मक्खियों 
से कुछ राहत मिली; लेकिन कुछ तो 
तब भी हमारा पीछा कर रही थीं | 

तामची-वाजार पहुँचने के वाद, 
पहले महीने में हमने हिम-भानव के 
अस्तित्व के विषय में प्रमाण एकत्रित 
करने पर ही अधिक ध्यान दिया । शर्पा- 
मठों में येती की खोपड़ी पूजी जाती हे । 
पांगबूझ के मठ में जो खोपड़ी थी, उसे 
हमने देखना चाहा । पहले-पहल तो मिक्षुकों 
ने आपत्ति की। लेकिन जब हमने मठ 
को मूल्यवान भेंट देना स्वीकार किया; 
तो वे राजी हो गये। खोपड़ी पुराने 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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रेशमी वस्त्रों में लिपटी हुई थी और 
आकार में गुम्बद के शक्ल की, एक लम्बी 
टोपी की तरह थी। लाल रंग के सख्त 
बाल स्थान-स्थान पर दिखायी दे रहे थे । 
चोटी की जगह बालों का एक गुच्छा था । 

शेर्पाओं ने हिम-मानव का जो वर्णन 
किया था, उससे यह खोपड़ी एकदम 
मिलती-जुलती थी। हम सवने वारी- 
वारी से उसे खूब देखा-परखा और निश्चय 
किया कि, जाच-पड़ताल के लिए इसे 
इंग्लंड भेज दें। लेकिन इसके लिए मठ 
का कोई आदमी राजी नहीं हुआ । 

किन्तु शंघी लामा ने (जो हमारा बड़ा 
अच्छा दोस्त वन गया था) एक रोज 
मेरे कम्प में आकर गुप्त रूप से मुझे कुछ 
लाल केश दिये और कहा-“ये पवित्र केश 
तिव्वत के स्वर्गीय लामा के हैं। समस्त- 
भावी विपत्तियों से आपकी रक्षा करेंगे ।'” 

साथ ही उसने मुझे यह भी बताया कि, 
' कुमजम के मठ में. हिम-मानव की एक और 
खोपड़ी हे, जिसे अब तक किसी अंग्रेज ने 
नहीं देखा हे । उसे लंदन ले जाने के लिए 
बह्‌ चेष्टा कर सकता है, बशते वह खुद 
उस खोपड़ी के साथ लंदन जाये । 

में राजी हो गया । फलतः शंघी लामा 
गाववालों से बातचीत करने गया। कुछ 
रोज वाद में और राल्फ ईजार्ड भी उक्त 
गाव में जा पहुँचे। गोववालों ने हमारा 
अच्छा स्वागत-सत्कार किया । 

वड़े ही समारोह के साथ खोपडी हमारे 
सामने लायी गयी। पहले तो. गोववालों 
नवनीत 
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को खोपड़ी छंदन ले जाने देने में कोई 
आपत्ति नहीं दिखायी दी। किन्तु थोड़ी 
देर बाद ही एकाएक एक नाटा-सा आदमी 
भीड़ में से उठा और बड़े आवेश में 
उसने लोगों से कुछ कहा । दा-तोचा ने 
(हमारे साथ का एक शेर्पा, जो अंग्रेजी 
जानता था) हमें बताया कि, उस व्यक्ति 
के कथनानुसार खोपड़ी अगर गाव के वाहर 
चली गयी, तो बड़ा अनर्थ होगा और वे 
लोग पंचों की नाक काट लेंगे। अनिष्ट 
की इस भविष्यवाणी से गौववालों में 
खलवली मच गयी । अतः खोपड़ी के कुछ 
वाल हम जरूर छिपा कर ले आये; 
लेकिन खोपड़ी गाव से न हट पायी । 

इस असफल प्रयास के कुछ दिन वाद, 
शंघी लामा ने हमें बताया कि, किसी समय 
कुमजम के मठ में हिम-मानव की पूरी 
खाल ही सुरक्षित रखी थी। लेकिन एक 
दिन उत्सव के समय वह रात को बाहर 
ही रह गयी और फिर न मिली। उसने 
उस खाल का एक टुकड़ा अपने पास रख 
छोड़ा था। वह टुकड़ा उसन मुझे दिया । 
मेंने खोपड़ी के बालों सहित उसे तत्काल ही 
लंदन भेज दिया। और, विशेषज्ञ अभी 
भी तय नहीं कर पाये हें कि, बह खाल 
एवं केश किस प्राणी के हैं। . 

शर्पाओं में तो येती से सम्बन्धित कई 
कहानिया प्रचलित हे; किन्तु उनमें से 


. कौन-सी सच है और कौनं-सी काल्पनिक, [ 


यह निर्णय करना वडा कठिन है। दा-. 
तोचा ने मुझे एक ऐसी. ही संदिग्ध एवं 
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विचित्र घटना सुनायी थी। उसने कहा खेमा गाड़ा। कुछ हजार फुट ऊपर, जहाँ 
कि, हिम-मानव अनुकरण करने में बड़ा कुछ ही वृक्ष शेष रह गये थे, एक चौड़ा 
कुशल होता हे । शोर्पाओं से छिपकर वह पर्वतीय प्रदेश और वर्फीली ढलान थी। 
उनके याक दुह लेता हे और शेर्पा-स्त्रियों हम विश्राम करके आगे बढ़ने ही वाले थे 
के बच्चों को खिलाता हे । तंग आकर कि, याक चरानेवाला एक व्यक्ति दौड़ता 
एक वार शोर्पाओं ने शराव पीकर हुआ हमारे पास आया और कहने लगा--- 
लकड़ी की तलवारों से आपस में कपट- “ साहब, उस पार के एक गाव में दो रात 
युद्ध किया। कुछ लोग मरने का बहाना पहले एक हिम-मानव आया था। ” 

कर गिर भी गये। दूसरे दिन फिर वे लोग हम लोग उसके साथ हो लिये। दिन- 
वहीं पहुंचे । इस वार वे लोहे की असली भर चलने के वाद हम ऐसे प्रदेश में पहुँचे, 
तलवारें ले गये। चांग शराब भी खूब जहाँ.नाम को भी वृक्ष नहीं थे। वहा हमें 
सारी उन्होंने वहा रख दी और खुद छिप ग्यारह लड़कियों ने बताया--“ एक रात 
गय । थोड़ी ही देर में वहुत-से येती नीचे जब हम झोपड़ी में बैठी हुई गा रही थीं, 
उतरे और शराब पीकर आपस में तल- तो वाहर से येती की आवाज सुनायी पड़ी । 


वारों से लडन लगे। थोड़ी ही देर में 
येती : "` _  [सवसे बायीं ओर खड़े लामा के हाथ में पांगबूश के 
त सक गोद i शप ठ में रखी दिम-मानव की खोपड़ी है। खोपड़ी जव 
हमारे सामने लायी गयी, तो वह पुराने रेशंमी वस्त्रो में 


अपने दल को तीन-तीन, चार-चार | 
आदमियों ने-छोटी > टकडियो में लिपटी हुई थी और आकार में युम्बद के शक्ल की 
आदमियों की छोट इमा ह एक लम्बी टोपी की तरह थी। पृष्ठ १०४] 


वाठ कर हम हिम-मानव की खोज में 
दूर-दूर निकल जाते। तीन-तीन हफ्तों [5६555 5 
के वाद हम मुख्य पड़ाव पर सामान |® 
लेने और आपस में सलाह-मशविरा 2४ 
करने के लिए वापस आते। कभी- (५ 








5 कः ५ 
कभी तो एक टुकड़ी दूसरी टुकड़ी से [5६5% ०९) का = | 5) 
इतनी दूर निकल जाती कि, आपस (+९०० ४7/7 ३ क FHS A 
में रेडियो-संसर्ग स्थापित करना भी |: VANS NY 


असम्भव-सा हो जाता। | जी Nd और ४ 

एक दिन स्टेन्ली, चाल्स और में ६5४7 चल जी मय 3०7 
दूध-कोसी की. घाटी में गये। | ह ण i: 
एक स्वच्छ' धारा के . निकट हमने (४2580 | 


reas 





हमें बहुत डर लगा। आग को और तेज 
जलाकर हमने दरवाजा बंद कर लिया 
और जोर-जोर से गाने लगीं। येती 
रात-भर वाहर चीखता रहा। * 
००७० ७७७ ७०७०७ 

एक दिन मेंने निश्चय किया कि, कुछ 
घंटे पहाड़ी पर चढ़कर एक रात बिलकुल 
निर्जन में व्यतीत करूँगा । हवा को रोकने 
के लिए एक आड-सी खड़ी कर जब मेरे 
साथी नीचे चले गये, तो कोहरा गिरने 
लगा था। काफी वर्फ मुझ पर गिरी। 
ठंड भी कम कडी नहीं थी। लेकिन इस 
तपस्या के फलस्वरूप भी येती को देखने 
की मेरी आशा फलवती न हुई। 

निराश होकर नामची-वाजार के 
करीब अपने मुख्य पड़ाव पर लौट आने 
का हमने निचय किया । . रास्ते में घना 
कुहरा छाया हुआ था और बर्फ गिरने के 
कारण पगडंडी नजर नहीं आती थी। 
हमारे बायीं ओर काली चट्टानों के बड़े- 
बड़े टुकड़े जंगल की तरफ गिर रहे थे। 

पाच सौ फुट नीचे एक संकरा मार्ग 
दिखायी पड़ा । मेने खूब सावधानी से 
धीरे-धीरे फिसलना शुरू किया। यह 
सावधानी मेरे लिए प्राणदात्री सिद्ध हुई। 
मोड़ के नजदीक पहुँचकर मेंने देखा कि, 
ढलान कुछ नीचे जाकर बर्फ की दीवार 
में बदल गयी है और उसके नीचे एक सौ ,, 
फुट गहरा गड्ढा हे । तत्काल ही बर्फ 
की कुल्हाड़ी जमीन में गाड़ में रुक गया । 

ठीक उसी वक्त मेंने अपने पीछे सैकड़ों 
नवनीत 


दर 


पुराने डिब्बों के खड़खड़ाने की आवाज सुनी। . 
मुड़ कर देखा, तो फू-दोर्ज, जो एवरेस्ट. 


के दायीं ओर दो वार चढ़ चुका था, 


तेजी से लुढ़कता हुआ नीचे की ओर आ. 


रहा था। उसकी पीठ पर खाना पकाने 
के डिब्बे व बर्तन बंधे थे और वही आपस 
में ठकरा कर बज रहे थे। उसने मेरी 
कुल्हाड़ी पकड़ने की कोशिश की । लेकिन 
तेजी से लूढ़कने के कारण अपने-आपको 
संभाळ" न सका । किन्तु तभी भाग्य से, 
उसका हाथ मेरे हाथ में आ गया। मुझे 
झटका तो लगा ; लेकिन मेरी कुल्हाड़ी 
मुझे थामे रही। हम दोनों बाल-बाल 
बचे। फू-दोज एक बहादुर शेर्पा की तरह 
इस संकटापन्न स्थिति में भी हंस पड़ा। 

नामची-चाजार के निकट दूध-कोसी 
नदी बहती हे । हिम-मानव की तलाश 
में हमने नदी के उस पार जाने का निश्‍चय 
किया। यहा पर नदी की धारा बहुत तेज 
है और पानी वर्फ-सा ठंडा। जगह-जगह 
प्रपात भी अगणित हेँ। आखिर एक जगह 
हमने ऐसी ढेढ़ निकाली, जहे पानी गहरा 
और कुछ शांत था। खतरा यहाँ पर वस 
इतना ही था कि, धारा से बीस फुट नीचे 
की ओर एक प्रपात था, जहा पर नदी का. 
जल कुछ ऊँचाई से गिरकर बहाव को फिर 
बहुत तेज कर देता था। इस वक्र प्रवाह 
में फंसने पर कुशल-से-कुशल तैराक का भी 
जीवित 'लौटना असम्भव था। नदी के 
ठीक बीच में एक चट्टान थी। हमारी 
आशा की डोर यह चट्टान ही थी। यदि 
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तेराक आधा फासला भी तय कर पाता, 
लो उस चट्टान को पकड़, देर तक रुक 
कर नवीन स्फूर्ति प्राप्त कर सकता था और 
फिर वाकी की दूरी पार कर उस ओर भी 
पहुँच सकता था । साथ ही हमें एक युक्ति 
ओर भी सूझी । अगर किसी अच्छे तैराक 


तेज था कि, वह क्षणभर में नदी को 
वक्र धारा में पकड़ा गया। लेकिन जेक्सन 
एक कुशल और साहसी तैराक हे। नदी 
के बीच की चट्टान तक वह पहुंच गया । 
र चट्टान इतनी चिकनी ओर ढालू 
निकली कि, उसका कोई भी bb पकड़ 
में नहीं आता था। जेक्सन ने चारों तरफ 


१९५५ 






१०७ 


घूमकर उस शिलाखंड को थामने की 
कोशिश की। मगर बजाय चट्टान थामने के 
वह तेज बहाव के भेवर-जाल में फॅस गया । 

भयभीत जीव्स ने उसे किनारे पर लाने 
के लिए जल्दी-जल्दी रस्सी खींची । मगर 
दुर्भाग्यवश, जेक्सन ने अपनी ओर इतनी 





को रस्से से बौध दिया जाय, तो उस अधिक ढील दे रखी थी कि, जीव्स को उसे 
चट्टान तक न पहुँचने पर भी रस्से किनारे तक खींच लाने में समय लग गया। 
के द्वारा , फलतः दूसरे 
वापस तट > Le ही क्षण हमने 
तक वह क्क ््् ८, देखा कि, 
खींचा जा ih रा > FS  जेक्सन उस 
सकता था। = fF op त भयावने 
जे क्स न i 270: 7  जल-प्रपातके 
इस काम के HEFT ss अ नीचे अदुस्य 
लिए तैयार - if gi Ci 2 हो गया हे । 
स्टेन्ली FE कुछ सेकेंड के 

हुआ। स्ट' oN re Sd कु 
जीन्स ने रस SE Si 
का दूसरा | i f ii विल कुल 
सिरा पकड़ An ति भय-्जड़ित 
कर उसे नदी Mere एवं स्तब्ध 
र | रह गये। 
| र तां 27 ह . [ सुप्रसिद्ध पर्वतारोही एरिक शिप्टन की डक न्य र्त व्य- 
प्रवाह इतना के अनुसार हिम-मानव का एक मानस-चित्न ] विमूढ-से हम 


प्रवाह में जेक्सन को आँखें फाड-फाड़ कर 
देख रहे थे । अकस्मात्‌ रस्से को एक तीव्र 
झटका लगा और यह इतनी जोर काथा कि, 
जीव्स खुद पानी में गिरते-गिरते बचा । 
साथ ही, दूर पर जेक्सन का सिर जल-प्रपात 
से नीचे गिर रहे जल-समूह में झाग के 
ऊपर आतां हमें दिखायी दिया । हमारी 
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जान-में-जान आयी कि, वह अभी तक 
जीवित है। फौरन सारे शेर्पा रस्से को 
खींचने में जुट गये। लेकिन इससे तो 

॒ ह #6 उल्टा जेक्सन 
जलू-प्रपात को 
ऊंचाई पर 
घसीटा जाने 
लगा; क्योंकि 


का जोर इसके 
विपरीत था। 
जेक्सन चिला- 
या-'खीं च ना 
५2८ बंद करो; 
4 रस्सा खींचना 
बंद करो।” 
मेंने शेर्पाओं 
को रस्सा 
खींचने से 
रोका। जकसन 
इस समय पूरे 
दानवीय परा- 
क्रम एवं अमा- 
नुषीय धेयं के 
[ स्टेन्ली जीम्स ने रस्से का se ह 
दूसरा सिरा पकक कर जेक्सन से जूझ रहा 
को नदी में उतारा। पृष्ठ १०७] था। शौर्य एवं 


साहस का ऐसा सजीव उदाहरण मेने कभी 


नहीं देखा था। हाथ मारते-मारते जेक्सन 
हमारे इतना निकट आ गया कि, ईजाडं और 





पानी के वहाव 


में नीचे झुककर उसका हाथ पकड़ सकते 
थे। लेकिन वह काफी भारी एवं मजबूत 
आदमी था। तीव्र प्रवाह में से उसे ऊपर 
खींच लाना हम दोनों के लिए भी बहुत 
मर्किल था । उसके ऊनी कपड़े भी गीले 
होने के कारण भारी हो गये थे।, किनारे 
की चट्टान कौच की तरह चिकनी 
और दीवार की तरह सीधी थी। वहा 
हाथ या पैर थामने अथवा अड़ाने की 


बिलकुल ही गुंजाइश न थी। 


किन्तु अक्सर देखा गया है कि, संकट 
के समय एंक अद्भुत शक्ति मनुष्य म 
आ जाती हे। ईजाडं ने और मेने 
अपनी भरपूर शक्ति से जेक्सन को ऊपर 
खींचा। परमात्मा की कृपा से वह किनारे 
पर आ लगा। हमारी खुशी का ठिकाना 
न था। मौत के चंगुल से. जेक्सन जीता- 
जागता सुरक्षित वापस लौट आया था। 
हममें से प्रत्येक ने उसके सकुशल लौट 
आने की आशा त्याग दी थी। एक शेर्पा 
तो उसे जल-प्रपात के नीचे गिरते देखकर 
रोने लगा था। वास्तव में, शर्पाओं-जेसे 
सहृदय-स्नेहिल लोग हमने नहीं . देखे । 
मेरे खयाल से दुनिया में शायद, ही कहीं 
ऐसे निरछल स्नेहकामी लोग हों। यें 


लोग किराये के आदमी भले ही हों; लेकिन - | 


साथ निभाना खूब जानते हें। 
जॅक्सन को काफी चोट आयी थी। 
भाग्य से कोई हड्डी नहीं ट्टी। कैम्प 


मं ले जाकर हमने उसके आराम और 


सुश्ूवा की पुरी-पूरी व्यवस्था कर दी। 


कु हे 
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दूसरे दिन हमने फिर नदी पार करने 
की चेष्टा की। एक लम्बी रस्सी लेकर 
हमने उसे नदी के उस तट पर कई वार 
फेंका और जव वह एक जगह पर अच्छी 
तरह अटक गयी, तो उसके सहारे लटकते 
हुए हमने उस पार जाना तय किया। 
इसमें खतरा विशेष नहीं था। कपड़े 
तक भीगने का डर न था। हौ, यदि रस्सा 
` बीच में टूट जाता, तो एक आदमी अवश्य 
नदी की तेज धारा में पड़कर वह जाता। 
लेकिन सौभाग्य से एसा हुआ नहीं। 
` हिम-मानव की तलाश के लिए दुढ़ 
इच्छा की आवश्यकता थी। कई बार 
"हम उसके निकट पहुँचे-कम-से-कम मेरा 
तो यही विश्वास ह-और हर वार वह हमसे 
वच कर भाग गया। नदी के उस पार 
पहुँचने पर मेने सोचा कि, अब तो वह 
अवश्य ही हमें कहीं मिलेगा । 
जान जेक्सन और डाक्टर बिल 
एडगर बर्फीली चोटियों से घिरी 
एक घाटी के ऊपर चढ़ गये। दल 


_ रह गया। हिमालय के कुछ भेड़ियों 
को पकड़ कर हम लोग लंदन के 
चिड़ियाखाने में ले जाना चाहते , 
थे। जेक्सन के साथ हमारा रेडियो 
से संसर्ग स्थापित था। एक शाम 
उसने बताया कि, हिम-मानव के 
. नूतन पद-चिहन उसने देखे हैं। 
¬ हम लोग फिर बहुत उत्सुक 


पष्‌ 


उठे । जेक्सन को मेंने रेडियो द्वारा ही कहा | 


कि, वह घाटी का ऊपरी रास्ता रोक ले । 
हम लोग घाटी में मौके के कई स्थानों पर 
खड़े होकर झांति एवं धेयं के साथ उसके 
आने-जाने पर कड़ी नजर रखेंगे। रेडियो से 
सब कोई एक-दूसरे के साथ संसग स्थापित 
रखेंगे और जरा कुछ नजर आते ही 
फौरन: सबको खबर देंगे) यंती अगर 
घाटी में कहीं है, तो अवश्य ही वह हममें 
से किसी को बगेर दिखे नहीं रह सकता । _ 

किन्तु इस तरह येती पर नजर रखना 
आसान काम न था। शांत रहने के अतिरिक्त 
हम लोग भोजन भी कम-से-कम ही वना 
सकते थे ।...एक रात तो हम निर्विघ्न 
जागे ; मगर उसके बाद तो एसी प्रवल 
हिमवर्षा शुरू हुई कि, हमारे लिए प्राण 
बचाना भी एक समस्या हो गयी । जेक्सन 


ss - ७ 
Emer: = 


[..-जेक्सन क्षणमर में नदी दी वक्त थारा में पकड़ा 
'; गया। ळेकिन वह एक कुशल और साइसी तैराक हे- 
हो नदी के बीच की चट्टान तक पहुँच गया। पृष्ठ १०७ ] 
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ने.रेडिग़ो द्वारा सूचना दी कि, वह बर्फ से 
बचने के लिए एक गुफा में छिप गया हे ; 
लेकिन गुफाःकी छत वर्फ के कुछ टुकड़ों 
पर ही टिकी है, इसलिए बहुत खतरनाक 
है। दूसरे स्थान पर जीव्स, लागुस और 
कुछ शेर्पा चट्टानों के नीच दुबक गये थे ; 
लेकिन बफ से ढक जाने के कारण उनके 
सारे अंगःप्रत्यंग ठंड से अकड़ गमे। 
आखिर हमने याक-चरवाहे की एक 
कुटी में जमा होकर ये बर्फीली राते काटना 
तय किया। कुटी में याक का गोवर बहुत 
रखा था । हमने उसे जलाया और मंडली 
बनाकर सब तापन बैठ गये । 

एक रात, आग के इद-गिर्द बैठकर जसे 
ही हम लोग ब्यारू कर रहे थे कि, घाटी 
के उस पार एक विचित्र-सी चीख सुनायी 
पड़ी । हम लोग फौरन बाहर दौड़े। 
मगर वह आवाज फिर न आयी । 

दुसरे दिन सवेरे हमने कुछ पद-चिहन 
बर्फ में अवश्य देखे ; लेकिन हम केसे 
कह सकते, हे, ये उसी प्राणी के थे, जो रात 
में चिल्लाया था? वह रहस्यमय प्राणी 
कोन था, यह अभी तक अज्ञात है। 
पिछले साळ सर जान हंट ने भी इसी 
“तरह की आवाजें कई बार सुनी थीं। 
उनका अनुमान हूँ कि, वे आवाजें हिम- 
मानव की ही थीं। शर्पाओं ने तो इसमें 
संदेह की गुंजाइश तक नहीं समझी 
थी। अतः बहुत सम्भव है, हमने भी 
हिम-मानव को ही चीखते हुए सुना हो ! 

हमारी यात्रा के अंत में, एक भोर 


नवनीत 


११० 


को जब में कुछ पहाड़ी मुर्गों का शिकार 
कर रहा था, तो कोई सौ गज के फासले . 
पर एक बड़े पत्थर के ऊपर एक विचित्र- 
सी आकृति मुझे दिखायी दी। मेरा ध्यान 
अनायास ही उस तरफ आक्रृष्ट हुआ । 
लेकिन एक क्षण के बाद मेन देखा कि, 
जिस आकस्मिकता के साथ वह आकृति 
प्रकट हुई. थी, उसी आकस्मिकता के साथ 
वह अंतर्धान भी .हो गयी। मानस- 
पट पर पूर्व-चित्रित आकृति से तुलना करन 
पर मेंने अनुमान लगाया कि, वह हिम- 
मानव ही रहा होगा । लेकिन विश्वास 
के साथ में ऐसा नहीं कह सकता । 
नामची-बाजार के पास हमारा मुख्य 
पड़ाव एक अच्छा-खासा घर वन गया 
था । एक रोज हमने कुमजम गाँव के 
शेर्पाओ को पार्टी देना तय किया और 
सवको निमंत्रण भेजे। इंग्लेंड से आतिश- 
बाजी का एक बकस हम खास तौर पर 
इसीलिए ले आंये थे कि, शेर्पाओं ने 
आतिशवाजी कभी देखी नहीं थी। समा- 
रोह में काफी आनंद आया। बच्चे-बूढ़े . 
सभी बहुत खुश हुए। 
, शेर्पा बड़ी जल्दी विश्वसनीय दोस्त्‌ वन 
जाते हूँ। शेर्पा-महिलाएँ.भी खूब. खुले 
स्वभाव की होती हें.। सुवह-से-शाम तक | 
हसती ही रहती हें और बोझ ढोने में... 
भी मर्दों से कभी पीछे नहीं रहतीं। : 
हिम-मानव को हम स्वयं तो नहीं. देख 
पाये ; लेकिन शेर्पा लोगों 'की बातें 


सई 
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सुनकर सहज ही विश्वास होता हे कि 
ऐसा प्राणी हिमालय .पर हे अवश्य । 
हमने अपने निकट-निरीक्षण द्वारा देखा 
और पाया हुँ कि, ये शेर्पा लोग न तो हम 
सभ्य-देशीय लोगों की भाति अंधविइवासी 
हैं और न काव्य-प्रेरित अतिशयोक्तियों 
कै ही ये आदी हे । इसके अलावा, प्राणि- 
शास्त्र का भी इन्हें यथेष्ट ज्ञान हे । 

मेरा अपना खयाल हे कि, येती गोरिला- 
जेसा ही एक प्राणी है, जिसका कद ४-५ फुट 
ऊंचा और वजन करीब तीन-साढ़े तीन 
मन होता हे। उसका चेहरा चपटा और 
दात लम्बे होते हें। वह अक्सर अपने 
पिछले पैरों पर खड़ा होकर चलता हे । 
कुछ पर्वतारोही कहते हैं. कि, उसके पैर 
पीछे की ओर मुडे होते हें। लेकिन हमने 
जो पद-चिहन देखे, वे तो मनुष्य के चौड़े 
पैर के चिह्न की ही भोति थे। 

कभी-कभी हिम-मानव की जोड़ी भी 
दिखलायी पड़ती हे। लेकिन नर और 
मादा का अंतर अव तक कोई जान न सका। 


> 


न किसी ने कभी हिम-मानव के वच्चे 
को ही देखा हे । हिम-मानव छोटे-छोटे 
जानवर-खासकर चृहे और खरगोशों-को 


खाता है । हिम-मानंव बहुत बलिष्ठ 


प्राणी हे; लेकिन अब तक एसा कोई 
प्रमाण नहीं मिल सका, जिससे यह सिद्ध 
हो कि, बगैर सताये वह आदमी को कोई 
नुकसान पहुँचाता है। मेरे अनुमान से 
रहने का उसका कोई खास स्थान नहीं 
होता । अफ्रीका में पाया जानेवाला गोरिला 
भी इसी प्रकार रहता हे। वह भी वर्फाले 
पहाड़ों पर चढ़ जाता हे। बर्फ पर वह 
अपनी पीठ के सहारे फिसलता हे और--- 
जेसा ईजार्ड और रसेल ने देखकर अनुमान 
लगाया था-- इससे बफ में एक प्रकार की 
नाली बन जाती हे । निश्‍चय ही, हम उसे 
देख नहीं पाये, लेकिन हिमालय की उस 
अद्वितीय सौंदर्य-स्नेहमयी गोद का दुष्कर 
आनंद प्राप्त कर हमारी आत्मा का कण- 
कण कहता है कि, यह हजारों मील की 
हमारी यात्रा व्यर्थ नहीं गयी ! 


यूनिवर्सिटी से इंजीनियरिंग की डिग्री हासिल कर एक ग्रेज्यएट लई 
जेनिन के यहा शुक्रवार की सुबह पहुंचा । वह खानों का इंजीनियर बनना चाहता 
था; लेकिन जेनिन ने बताया कि, उसे केवल एक स्टेनोग्राफर की आवश्यकता हे । 
“स्टेनोग्राफर ? ” युवक कुछ क्षण सोचकर बोला-“अच्छी बात हे, में यही काम 
कर छूंगा। मंगल की सुबह में काम पर आ जाऊगा।' 
जब वह युवक-हअंटं हुवर-काम पर पहुँचा, तो जेनिन के पूछने पर उसने 
बताया-“चार दिन तक एक किराये का टाइपराइटर लेकर मंन टाइपिग 


करना सीख लिया ।” 


जेनिन ने उसे अपने यहो रख लिया । आगे चल कर यही हबंट हवर अमे- 


| . रिका: का राष्ट्रपति हुआ। 


* 


--क्रिश्चियन साइंस मानिटर' से 


\ 
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Rs वाल्मी कि-रामायण १ मेँ अम की महत्ता दर्शानेवाली इस रोचक कथा का, “नवनीत? : 
` के पाठकों के लाभाथ औ ना. गं. वझे ने यहाँ सहज-सरल रूप प्रस्तुत किया दे। 


ठर से ऋषि-मुनि मातंग ऋषि के 
आश्रम में आते और उनके सत्संग म 
अधिक-से-अधिक समय बिताते। 
` एक समय की बात है । वर्षा-काल 
समीप आ रहा था। अतः चार महीने 
चल सके, इतना इंधन जुटा लेना आवश्यक 
था । वृद्ध .मातंग. ऋषि - स्वयं हाथ में 
कुल्हाड़ी. लेकर जंगल में लकडियौ काटने 
चल पड़े। ग्रीष्म .की उस आग-बरसाती 
धूप में उन्होंने अपने शिष्यों को इस काम 
- पर॒ भेजना उचित नहीं समझा । 
किन्तु शिष्य-समुदाय केसे चुप बेठता ? 
आचार्य को जाते देख वह भी उनके साथ 
हो लिया। यहा तक कि, आश्रम में आये हुए 
आगंतुक भी ऋषि के सहायतार्थ चल पड़े । 
चलते-चलते सभी लोग एक घने 
जंगल में पहुंचे । आवश्यकतानुसार सूखी 
लकड़िया इकट्ठी कीं और उन लकड़ियों 
के गंट्ठर सिर पर लिये अपने आश्रम 
की ओर लौटे। पैरों-तले की भूमि. तप्त 
तवे के समान लाल थी | ऊपर से सूर्यदेव 
अंगारे वरसा रहे थे । सभी के शरीर 
पसीने से तर थे और उस पसीने को बूंदें 
भूमि पर झर रही थीं ।, किन्तु किसी 


A 


के चेहरे पर खेद्र का चिह्न भी ल न था- 
उलटे अपने कर्त्तव्य-पालन का संतोष ही 


. झलक रहा था। कठिन श्रम को समाप्ति 


प्र प्राप्त होनेवाली एक अनोखी, सुखानु- 
भूति से भी वे वंचित न थे। 
दूसरे दिन सूर्यदेव का आरवत विम्ब 


' प्राची की ओर से धीरे-धीरे उदित होने 


लगा । मातंग ऋषि प्रातःविधि के निमित्त 
नदी की ओर चल पड़े। शिष्यों तथा 
आंगतुकों ने भी उनका अनुकरण किया। 

उस समय किसी अज्ञात स्थान से 
आनेवाली मीठी पुष्प-गंध वायुमंडल में 
छायी हुई थी। उस अभिनव पुष्प-गंध 
के कारण सभी प्रमुदित थे; किन्तु 
वह सुगंध किस . पुष्प की हे- इसका 


अनुमान लगान में सभी असमर्थ थे।. 


ऋषि मातंग ने उस अज्ञात-अभिनव 
सुगंधि-स्थान की खोज करने के लिए अपने 
शिष्यों को भेजा । और, कुछ दूर चलने 
पर शिष्य-समृदाय ने साइ्चयुं देखा कि, 
कल जहा-जहा उन लोगों के पसीने 
की बूंदें गिरी थीं, वहा-वह अत्यंत 
मोहक पुष्प मुस्करा रहे हे । यह मादक 
सुगंध उन्हीं पुष्पो से निकल रही थी। 


ष्र . - 
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' कुसुम पाक-प्रणाली' के लिए निखिये= 
९ ब्रेबोने रोड, कलकत्ता « 
साध मे दैकिंग और डाक ख्य के लिए चार आने झा 


टिशर मेळे ' बबली या हिन्दी, किस भास दी घि 
चाहिए, यह श्पष्ट निळे ' 


कुसुम खाद्य-पदाथों की पोषण-शक्ति बहुत बढ़ाता 


नवनीत ११४ 
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किसी भी कृति के पोछे 
ट्र अस ओर एकाग्रता का 
क: 82222 डळ हाथ र । चाहे 
क | कला का सर्जन हो या 
शरीर-संवर्घन, बात 
एक ही है। उदाहरण फे 
लिए, अपने बालों को 
ही ले लीजिये। कितनी 
व्याधियों का आपको 
मुकाबला करना पड़ता 
हु--रुसी, त्वचा को 
सी > ” शाष्कता,अकाल सफेदी, 

__ आयलो का गिरना आदि । कितु अगर आप एक साधन को 
जानते हे, जो इन सबको.पराजित कर सकता है, तो 
इनके प्रति सुरक्षा एकदस आसान हे, ओर वह हुँ- 


ल रश सेल 


सो. वे. सेन घेन्ड =... लि०. जबाव्छसुम हाऊस, कलकत्ता 
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दी र पोद्दार मिल्स छि 


बम्बई | 
= निर्माता :-- | 
कोरे डळ,  चादरें (शीटिग्स), श्वर्टिग्स, लहा, 
छेपाडे, आदि - आदि 


उत्तम किस्म ओर स्थायित्व के लिए प्रसिद्ध 


। मेनेजिय एजेन्ट्स ! 





पोद्दार चेम्बसे 
१०९, पारसी बाजार स्ट्रीट, फोट 
| बम्बई 
हार) ः टेलिफोन 3 
“ पोहार गिरमी ? आफिस : २७०६५ (६ छाइवे) 
मिछ॥ ४० १४९ े 
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देश के बीमा व्यवसाय में 


रुबी जनरल 
न MK म है रन रि iE mp ~ 
MeKENZ Sn IMITED ड्श्यारस कू. I[C/ 
ANN को 
हमसे परामशे करें अपनी सेवा ओर संरक्षता 
निम्नलिखित विद्योष कार्यों के सम्बन्ध || के लिए एक विशेष प्रिय 
में: | पद प्राप्त हे । 
* बाइब्रो ओर प्रीकास्ट पाइळ 
फाउन्डेशन्स 
` + आर. सी. सी, सिलोज् 
* पानो को टको 
+ रिजर्वायसं 
+ टेलर, दालियाँ 
न टोपिंग वेगन्स 





गाड़ियां 
* सडक, बोघ ओर पुल 
* बाटरप्रफ छते 
* भीतरी सजावट 
* आधुनिक फर्नीचर 
* सोटरगाडियो के ढोचे (सभी खात, अ हवाई 
अळूसिनियम भर कम्पोजिट) | 


भकेन्ज्ञीस लिमिटेड चेयरमेन : झो ब्रिजमोहन बिरला 





शीवरी, बम्बई '॥ . ९, ब्रेबोन रोड, कलकत्ता 
(ठे. नं. ६०००७/८/९ ) बम्बओी कार्यालय : 


| || इन्डस्ट्री हाउस, १५९, चचंगेट रिक्ळे. 
नवनीत 
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_,०.जो देखने में 
मनोरम लगे... 





««जिसकी चमकदार 
'फिनिश हो... 





७०“ अदर नाहर 
“म किमा जाय 


TS Po 


COLOUR & VARNISH COMPANY, LIMITED. 


४350 


SRALIMAR PAINT, 


विका 2>2:394353955: भा 6, BANK STREET, ?. 8. No. I94, BOMBAY ॥ 
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च में तेयार 
किये .गये इन 
* टेक्समेको 
आटोमेटिक लूम 
से सुंदर, दोष- 
विहीन कपड़े बुने 
जाते हैं। मशीन 
के विभिन्न मोशन 
इस खबी और सरलता से बनाये गये हें कि, भारतीय श्रमिक इन करघों 
को विना”किसी दिक्कत के चला सकते हें। हमारी फाउन्ड्री, हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकनीशियन 
'और इंजीनियर काम करते हेँ। . 

इसके अलावा सादे; सूती च रेशमी करघे, डावी, ड्राप बाक्स, बाबिन 
शटल्स व पिकिग स्टिक्स भी बनते हें। 


| | | श्वप्मेको (ग्वालियर) लि, पो, बिरछानगर, 

















ध जूट मिल्स लिमिटेड 


( स्थापित १९१९) 


हाजीनगर, नईहाटी ( ३० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 
सर्वोत्तम श्रेणी के हेशियन, बोरे, किरसिच, तस्ब्‌, ट्वाइन, डेविग 
तथा ऊनी कम्बलो आदि के उत्पादक 
भेनेजिग एजेंट्स । रामद्त्त | रामकिसनदास 
भधान कार्याल्य : ब्रेबोने रोड, कलकत्ता-१ 


या टेलिफोन. ee तार का पता। 
बॅक ३१९५ (लाइंस) 3 JUTIFICIO, कलकत्ता 
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हिन्द मिल्स लिमिटेड 
डुगल रोड, बळाडे इस्टेट, बस्बई-१. 
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= कर ४%/\ आफिसः३००१७ 
थे ise; मिल: ६०४४३ 


निर्माता 
ग्रे लेपाई, कोरे और घुले इए लांग-क्लाथ, रंगीन लांग- 
क्लाथ, रंगीन सूती सूसीज और शर्टिंग, पल्स, जीन, शर्टिंग, 
धोतियाँ और साडियॉ और १० से लेकर ६० काउण्ट तक के 
सूत, विशेषकर देहात और निर्यात - बाजार के लिए 
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व रेडियो पर स्वर का 








माधुर्य निखर जाता है 


उष्ण कटिबंध के लिए प्‌े 
उपयुक्त तथा उत्कृष्ट सामानों 
शी से बना हुआ झंकार रेडियो 
टाइप एन सी ए-ए सी, एन सी 

यू-ए सी/डी सी, एन सी बी - वर्षों तक बिना किसी कष्ठ 

ड्राई बैटरी ५ वाल्व ३ बेंड्स के काम देता है 

मूल्य रु. ३२५) 
हमारे अन्य माडल : ',मेटेयोर? “बी” एम? तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बैटरी / इनके अतिरिक्त ८ वालव के बेंड _स्प्रेड डीलवस 
रेडियोग्राम भी उपलब्ध हे 


इंडियन ऐस्टिकस लिमिटेड 


पोयसर ब्रिज, कान्दिवली, बम्बई 









च में | 
` ख़पट लोशन 
cle ८ेलर 


कक 
१५३ 
I ५... 
क 
दर 
~, 
+ 





स्हाकिस्टो के लिए आकर्शक गर्त 
_।शपट अन्ड कु. फेल सीट ई] 








दी युनाइटेड कमाशियल बेंक लि० 
[ १९४३ में रजिस्टड ] 


प्रधान कार्यालय : २ रायल एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 


चुकती पुजी..................... ८ करोड़ 
सुरक्षित कोष... ८६३ लाख 
शाखाएँ 
भारत : सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यावसायिक 


प्रसिद्धि के शहरों में-जेसे अहमदाबाद, बम्बई, पुना, नई 
दिल्ली, लखनऊ, पटना, इलाहाबाद, कलकत्ता और मद्रास 
पाकिस्तान : चटगाोंव तथा करांची | 
बर्मा : रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडला तथा बसीन 
मलाया ४ सिंगापुर तथा पेनांग' 
यू० के० ५: लन्दन | 
अन्य : हांगकांग तथा पांडिचेरी 


सारे विशव में एजन्ट 


व्यवसाय व सेवा 


बेक डिपाजिट लेती हे, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी 
प्रकार के विदेशी बदले के व्यवसाय का काम करती है । अपनी शाखाओं 
व विश्वव्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बेंक-सम्बन्धी सेवा करती है। 


जी. डी. बिडुळा घाः टी. ठाकुर 
चेयरमेन जनरल मैनेजर 
१९५५ १२७ हिन्दी डाइजेस्ट 
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अपने बच्चों को . . 
, यह शुद्ध दूध दीजिए। : ` 
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ड : र TEEN NN औ जे ज्ये हे TTY NY 
जब स्तन से बच्चों का दुग्ध-पान सफल न दो, ठो माताओं के 
| लिए यही अच्छा है किये ऑस्टरमिल्क की माँग करे! मस- माताओं के लिए 
¦ बूत ह्यो और दांतों का निर्माण करने के लिए इस पोषक एक लाभदायक सुझाव , 
दूध में विटामिन डी मिला दिया गया है; रक्त को परिपूर्ण * बच्चे को कमी भी अचानक न जगाइये। * : 
। बनाने के लिए लौह मिलाया गया है। फिर क्या आइचये. * यदि आप उसे दूधपिलाने के लिए जगा , ' 
३ j कि मिटेन में ३५०० से अधिक “कल्याणकेन्द्रो? दारा ऑस्टर- रद्दी हों; तो इल्केसे उसे उसकी चारपाई नः । 
४] मिल्क सप्लाई किया जाता है। ऑस्टरमिल्कबड़ी आसानी ' » « से उठाश्ये और अपनी गोद में लिटा » . 
१ से पच जाता है; इवाबंद एयर-टाइट डिब्बों में बंद होने के लीजिये। जब आप कोमलतापूर्वक उसके » * 
| कारण थॉस्टरमिल्क सदा ही उत्तम दशा में रहता है। यष * शाल को हटायेंगी वद अपने गों को * ' 
¦ भारत में झिशुओं के लिए विशेष रूपसे उपयुक्त है। पसारेग़ा भौर धीरे-धीरे जाग उठेगा। ठू 
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0. 7 एसोसियेटेड द एडवर्टाइजर्स ऐंड प्रिर १50 आर = । 
` शित तथा एसोसियेटेड एडवर्टाइजसं ऐंड प्रिटर्स लि., ५०५, आर्थर रोड, बस्वई में मुद्रित 
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शी रतनळाल जोशी हारा नवनीत भ्रकासान'कि०, ३४१, तारदेव, बम्बई ७, के लिए प्रका- 
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कबिता-कोस्ुदी 


सम्पादक: श्री पं, रामनरेशज्ञी त्रिपाठी. 


Er eT रस: 
sr ses ene SD जान TTS | 


' पहला भागः हिदी प्राचीन हिदी कविता, ) 


| > छप कर तयार हें 
तृतीय भागः ग्रामगीत ' . ४ =+ | 


~ 


ee Te ne 4 


चतुर्थं भाग: उद्‌ - प्रस में है, मई १९५५ में तैयार होगा 
इन तीनों भागों के परिवद्धन में सम्पादक ने अत्यंत प्रशंसनीय 
श्रम किया हुं। तीनों भाग संग्रहणीय हे । 


क 
ee 
OE ET rs =: 
८ “> >> ma EOS sm os = +05 >° कट. 


८००-९०० पृष्ठों के संजिल्द प्रत्यक भाग का मूल्य ८) 





सदा-सर्वदा के लिए पठनीय, मननीय, कविता-साहित्य. से परिपूर्ण | 
अपना आडेरे सीधे हमें भेजिये अथवा 
अपने नजदीक "के पुस्तक-विक्रेता से | 
खरीदिये .. 
हम विश्वास दिलाते हे, इंतनां सस्ता, इतना अच्छा ओर 
ऐसा प्रकाशन इस कीमत में मिळना सर्वथा दुलभ होता हुँ। 
मख्य विक्रेता 
आत्मारास एंड संस, काइमीरी गेंद, दिल्‍ली 








नवनीत प्रकाशन लि० क्व 
३४१, तारदेव, बम्बई-७ 
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भकाशऱ्यनर १५) ताज महल तक......वे प्रकृति का सौंदर्य देखते हें......दुनिया | 
फोटो रील २।] और उसका इतिहास सीखते हें... ...या मैसूर का दशहरा-उत्सव, | 
छोटा प्रोजेक्टर ८५] दक्षिण के प्रख्यात मंदिर, बनारस के घाट, सुंदर, रम्य कश्मीर स 

तथा अन्य कई मनोरंजक चित्र-क्रथाए- | 


अपने बच्चों को व्यू मास्टर द्वारा दुनिया दीजिये । 


| हु रंगीन चित्रों द्वारा हमने 
हौ र अपने बच्चों की आखों 
| के सामने एक अजीब 
दुनिया खोली 
व्यू मास्टर के श्री डाइमेंशन रंगीन चित्रों द्वारा चमत्कारो को 
जीवन के वास्तविक रूप में देखने पर बच्चों के लिए ये दुनिया 
Cy अदभुत होगी । -इतनी कम कीमत में-कितना मन बहलाव--व 











कितनी सीख। -वे पहुँच जाते हैं युनाइटेड नेशन तक,.....व | 


संगीत जिसकी स्वर-लहरी पर आप झूम उठेंगे 
जिसकी पंक्तियों आप बार-बार गुनगुनायेंगे 


मधुरतम संगीत 





सनी आर्ट प्रॉडक्शन्स लि० चित्र 


कलाकार: _ निर्माता और संगीत : नोशाद्‌ 
दिलिप कुमार # निम्मी दिग्दर्शक : ओस. यु. सनी 
आगा, जीवन, रुपमाला,. सुयकुमारो छाया : जाल मिस्त्री 
कथा संवादः अज्म बजीदयुरी गीतः शकील बदायूनी 
मुग्ध जनता का मनोरंजन कर रही है 


री NEN .. # | 
गछ * इम्पारयळ + चित्रा | 
Pp काल्या गत aeir | 

| रोज शा, $, ९ बजे रवि-छुट्टी १९ बजे रोज २॥, ५॥, ९ बजे | 
वद > रट फिल्मस प्रकाशन ) 
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यह है 
सुन्दर होने का : 





समय ड 

फूल को तरह सुरभित 
म 

अफगान > 

फमान स्नो | 
नारियों के लावण्य को न 
सुरक्षा देता है, उसे बढ़ता | व 
हे... चेहरे को सरे दिन भर 
कोसल एवं कसनीय हः 
रखता हे । > 
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हर र ४5 र 2 परसय, पयेपुर (शाप), देरशाइल, फ्राग्योदाप ("ैनोशाल के तिये), दारजितिय, बुदा, 

£0 धि मोष ( हद भाद तिरे), उरक, इन, सनाप रो, 
fr ण धा ऱ्य है रा] झोराडेनाल प्रारइएुदेसो, फोम भाजवणनेशी धोर पिफ्रैया (पद्पते के लिखे) 
Pe i न ज 0 सो हे त १६६६ से मगत, दनय शोर दरो भेशियो ढे सत्ते आपदो 


साडे के दारही दिड रेव दारा १.१/३ भारे पर भोर भागे अन्य वाइन द्वारा पदि बहो 
पुरन पढ़े तो उत्ते २ एक गज माहे एर, जारी छिरे जाएंगे थरि दो स्थानों के पोर 
दो दृरो ११० मोल परपरा इससे धपिर है। 


# टिकट ३१ अक्टोवर, १ के 
जारी किये जाबेगे । टी) 


# ` तिकट ३ मास तक चलेंगे। 
* वापसी यात्रा में 
फर सफते हैं। है; मताः 
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निय प्रयीलनीच 


पि्यनित चीबाचुओ ते ल्था क्रो सुरक्षित रस 
एर रंग-एप ऐ समुचित पिकास छे लिये अद्वितीय 


र, 
अ ७. TaN 


क) रोणुक्का पाउडर 
९९7 हरमशीत भागों पर इसका प्रयोग पसीने को 
बोखसता है छपा तचा छो फोमल रखता है. 


लबणी एस भी, न हा ल पृ के हे 


श्रृंगार छे समय “लो” तथा 
उनो, क्रीम्म एत्र दिए हे पृ “होम” ष्पपहठ. 
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बोडे भीटिग .. . 





शै 
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मुद्रकों को पसन्द का अर्थ ही है रोहतास बोर्ड तथां कागज 


इप्लेक्स, बाक्स और दिप्लेक्स बोडे, आटे और 
क्रोमो बोडे तथा प्लेयिग काड बोडे- 


इन सभी प्रकार के बोर्डो पर होने वाली छपाई में सुन्दर प्रतिफल 
निश्चित है, चाहे वह लीयो, आफपेट ब्रथवा छेटर प्रेस, इत्यादि करिसी 
भी पद्धति से की जाय | 

रोहतास के कुछ और कागज: : 


पोस्टर पेपर, नीला मैच पेपर, टी येलो पेपर, एम. जी. प्रेसिंग. तथा 
एम. जी. एवम्‌ एम. एफ. कागज की विभिन्न उत्तम किसमें. 






>%"«४६ %७% >, sm 











रोहतास एडस्ट्रोज, लि० ३ साहू जेन लिमिटेड, ह | | क प 
आय |. 
२९५५ . १ हिन्दी गएस स 
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0 क्ररक्षवाः 


* धूल, कीटाणुओं और श्वसन 
कियाके अन्य विकारों से बचने 
के लिये “कास्फो' औषधियुक्त 
टिकिर्यो का उपयोग भ्रेयस्कर 
, होता है। खाँसी, सर्दी, गले 
| की छुजलाइट, ब्रॉकाइटिस “४ अपथगा ” 
~ आदि बीमारियोंमें कास्फो 
£.) उपयुक्त है । आजही एक हिन्दी को अभिनव सांस्कृतिक पत्रिका 
प य म य जिसमें आपको सभ्यता, संस्कृति 
; इतिहास, पुरातत्व लोक-साहित्य, लोक 
कला, क्षत्रीय साहित्य तथा भारत के 
विभिन्न सांस्कृतिक क्षेत्रों का सजीव 


कक और ज्ञानवद्धक वर्णनं अधिकारी 
विद्वानों की लेखनी से मिलेगा । 














सो वाषिक मूल्य ८ रू० 
इ खासी का अचूक इलाज | एक प्रति १२ -आने 
आयुर्वेदाश्रम प्रकाशन तिथि की प्रतीक्षा कीजिये । 
फार्मसी लिमिरेड ` | ग्राहक तथा विज्ञापन दाता कृपया निम्न 
अहमदनगर क्क | पते पर पत्र व्यवहार करें-। 
ऋरि 0000000600 
काम्य हक जे पब्लिकेशन ब्यूरो, सूचना विभाग, 
विधान भवन, 
. लखनऊ । 
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हे 
एक स एक उत्तम 
इसके चुरमुरेपन से पहले ही आपको माळून 
हो जायेगा कि ब्रिटेनिया बिस्कुट खास 
तरह के हैं, इनका सानी नहीं। ये बिस्कुट 
विशेषज्ञ बनाते हैँ और ऐसी सामग्री से 
| जिसकी विशुद्धता और उत्तमता पहले ही 
| जाँच ली जाती है । स्वादिष्ट तो होते ही 
| दे, साथ हो पुष्टिकारक भी । बच्चे बहुत 
दज पसन्द करते हैं, आप भी बेशक पसन्द 
|| करे । 
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` ` शानदार प्रगाते का एक और वष `| 


नये बीमे 
१९५२ २ करोड़ ८० लाख 
१९५३ ३ करोड़ से ऊपर 
१९५४ ४ करोड़ २५ लाख से ऊपर 
शर्ट 
बोनस 
३१ दिसम्बर से घोषित 
१५ रु, प्रतिवषे पूरे जीवन-बीमा पर 
१२ रु, प्रतिवर्ष एन्डाउमेन्ट बीमा पर 





न्यू एशियाटिक इन्द्योरेन्स कं० लि. 





हेड आफिस: नयी दिल्ली 
_परिचम भागीय ऑफिस : 
इंडस्ट्री हाउस, १५९, चचंगेट रिक्लेसेशन बम्बई 
शाखाएं ओर ऐजन्सिया समस्त भारत में 
भबनीत र १० 
- AF टै ५ है 
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छना हुवा 
स्वच्छ ओर ठण्डा पानी 


किसी भी व्यक्ति का मन प्रसन्न करता है 





. बिजली से ठंडा किया हुआ पानी इस युग को अत्यंत लाभवायक देन हे 
निर्मल और बहुजनोपयोगी, कम खच ओर छाभदायक 


सभी प्रमुख मिलों, रेल्वे स्टेशनों, अस्पतालों, स्कूलों, हाटेलों, सिनेमा गृहो, 
| तथा आहफिसो में 


ब्ल्यू स्टार के वाटर कूलर 
बहुत उपयोगो प्रमाणित हुए हे. 
ब्ल्यू स्टार इंजीनियरींग क॑. (बम्बई) लि. 


कस्तुरी बिल्डींग, जमशेदजी ताता रोड, बम्बई १. उ 
_ [ दिल्‍ली, कलकत्ता, मद्रास, अहमदाबाद में भी] | क्क 
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` अपनी जानकारी के लिए लिखिए 


हमव अगमाव, तमानः गो 
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चेनघुरिया,२४परगना 
: पश्चिम ब्ंञाल | 
पिक्रयक्तेन्ट्र ` 
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२_/ उपनिषदों में बृहदारण्यक्रोपनिषतः तत्व-शोध का अंतिम सोपान है । लोक-परलोक एवं जीव- 

ब्रह्म के प्रसंग की सारी जिशासाएँ यहाँ चरम छोर तक परखी गयीं और शांत की गयी हैं |-जनक 

के प्रश्न का उत्तर देते हुए याशवल्क्य ने कहा-- राजन, ब्रह्म ही प्रम सत्य है, परम गति है, 

परम सम्पदा है, परम लोक है और परम आनंद है!” नीचे हम इसी परम तत्व-शोधिनी 
कथा का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर प्ररतुत कर रहे हैं 


क 


एक बार याज्ञवल्क्य विदेह्‌-राज जनक 
के पास गये। उन्होंने अपने मन 
में यह निश्‍चय कर लिया था कि, वे स्वयं 
राजा जनक को किसी विषय का ज्ञानो- 
पदेश नहीं देंगे, बल्कि वे (जनक) जो- 
कुछ प्रश्‍न करेंग, उसका उत्तर दे देंगे। 
वात यह हुई थी कि, एक बार अग्निहोत्र 
नामक यज्ञ के अवसर पर राजा जनक के 
साथ याज्ञवल्क्य ने कुछ ज्ञान-चर्चा की थी । 
तव याज्ञवल्क्य ने . उनकी ज्ञानःप्राप्ति 


की इच्छा से प्रसन्नं होकर उन्हें. यह वर. 


दिया था कि, वे (राजा 'जनक) अपने 
इच्छानुसारं किसी भी विषय -का प्रश्न 
उनसे कर सकत हे । . अपने उसी वर.को 


पूरा करने के लिए वे राजा जनक के. 


पास पहुँचे थे। . 
राजा जनक न - उनसे प्रश्‍न किया-- 


है याज्ञवल्क्य ! इस पुरुष (आत्मा) ` 


को ज्योति क्या हे?” . .. 

याज्ञवल्क्य. ने उत्तर दिया ही 
इसकी ज्योति है। सूर्य के प्रकाश से ही 
पुरुष उठता हं, वेठता है, चलता है, फिरता 
हॅ, काम करता हं और घर जाता है।” 


राजा जनक वोले-' हे याज्ञवल्क्य ! 
आपने उचित ही कहा हे । अब यह बताइये 
कि, जब सूर्य अस्त हो जाता है, तब पुरुष 
की ज्योति किस रूप में प्रकट होती है ?” 
चंद्रमा के रूप में । चंद्रमा के प्रकाश 
को सहायता से वह उठता है, बैठता हे, 
चलता है, फिरता है, काम करता है और 
घर जाता हे ।” 
राजा जनक बोले- हे याज्ञवल्क्य ! 
आपने उचित ही कहा है । अब यह बताइये 
कि, जव सूर्य और चंद्रमा दोनों अस्त हो 
जाते हूँ, तव इस पुरुष की ज्योति किस 
रूप में प्रकट होती है ?” 
अग्नि के रूप में। अग्नि के प्रकाश में 
वह उठता ह, बठता हे, चलता है, फिरता 
हैं, काम करता हं और घर जाता हे ।” 
राजा जनक ने कहा- है याज्ञवल्क्य ! 
आपन उचित ही कहा है । अब यह बताइये 
कि, जब सूर्य अस्त हो जाता है, चंद्रमा 
अस्त हो जाता है और अग्नि शांत हो 
जाती है, तब इस पुरुष की ज्योति किस 
रूप मं प्रकट होती है ?” 
वाणी के रूप में। वाणी के घ्रकाद 


जून 








से वह उठता है, बैठता है, चलता है, फिरता 
है, काम करता है और घर जाता है। 
इसलिए हे राजन्‌ ! जब अंधेरे में हाथ- 
से-हाथ नहीं सूझता, तब वह वहाँ आश्रय 
लेता हे, जहाँ से शब्द उच्चारित होता है । 
शब्द के सहारे वह सब काम करता है ।” 

जनक बोले-'हे याज्ञवल्क्य ! आपने 
उचित ही कहा है। अब 


यह वताइये कि, जब सूर्य 8 


अस्त हो जाता है, चंद्रमा | 
अस्त हो जाता हे, अग्नि & 
शांत हो जाती हे और ई: 


we 
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तव इस पुरुष की ज्योति 50 
क्या होती है ?” र स 

याज्ञवल्क्य ने उत्तर ईक 
दिया-“तब आत्मा ही $ 
उसको ज्योति होती ह। 
आत्मा के प्रकाश से ही तब 
वह उठता है, बैठता हे, 
चलता हे, फिरता है, सब 
काम करता हे और 
घर जाता हे ।” 

“बहु आत्मा कौन हे?” 
राजा जनक ने पूछा। 

याज्ञवल्क्य ने कहा-“वह पुरुष, जो 
समस्त प्राणमय इंद्रियों में विज्ञानमय हे, 
जो हृदय के अंतस्तल में चिर-विराजमान 
है, जो परम ज्योति हे। हृदय के साथ 
एकरूपः होकर वह दोनों लोकों (यह लोक 
और परलोक) में विचरण करता हूँ। 


१९५५ 


तप 


ब्रह्मरूपी शिव का 


चित्र की सरल 
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प्राप्त करने के दिव्य लक्ष्य में 
तपस्या-लीन जीव-रूपिणी उमा 
[ चित्र : कांगझ-रँली के एक 


MR 


सोचने-समझने, चितन और मनन करने ` 
वाला वही है, चलने-फिरने वाला भी 
वही है। हृदय (अंतस्तल) के साथ 
जव वह एकरूप हो जाता हे, तव वह प्रति- 
दिन के यथार्थ जीवन को पार करक स्वप्न- 
लोक में अपने को व्यक्त करता है और 
मृत्यु के नाना रूपों को पार करके 
अमर-लोक में रमता हे । 
. यह पुरुष जव शरीर 
धारण करके उत्पन्न होता 
है, तो बहुत-से पापों (दुःख 
४ और सुख के कारणों) में 
लिप्त हो जाता है 
५; और जब वह इस शरीर 
` को त्यागकर इससे ऊपर 
£; उठता है, तो अपने 
** पापों को छोड़ जाता है। 
. “इस पुरुष के दो स्थान 
ह-एक यह छोक और 
दूसरा परलोक । इन दोनों 
के बीच एक स्थान और हे, 
जो स्वप्नलोक है । इस बीच 
के स्थान में-स्वप्नलोक 
में--पुरुष दोनों लोकों (यह 
लोक और परलोक) के दशन करता है । 
परलोक प्राप्त करने के लिए:वह जीवन में 
जिस प्रकार के उपायों को काम में लाता 
है, उसी के अनुसार वह या तो पाप का 
भोग करता हे या आनंद का। जब सब 
प्रकार की आकांक्षाओं का त्याग करके, 
सब प्रकार के इच्छित कमो से हाथ खींचकर, 


५ 
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सो जाता हे-अर्थात्‌, निविकार, निलिप्त 
और निदरचेष्ट हो जाता हे-ओर सृष्टि 
के समस्त तत्वों का बीजरूप अपने भीतर 
धारण करते हुए भी स्वयं अकाम हो 
जाता है, स्वयं अपनी मूलगत ज्योति और 
प्रकाश के वल पर स्थित रहकर निःसंग 
अवस्था में पूर्ण विश्राम करता है और 
स्वप्नों के बोध को मुक्‍त दशा में छोड़ 
देता हे, तव स्वयं भी विशुद्ध ज्योति बन 
जाता हे-अर्थात्‌, जब पुरुष सब प्रकार 
की इच्छाओं से रहित हो जाता है और 
अच्छे-युरे किसी भी कर्म में लिप्त नहीं 


होता, तो उसकी जीवात्मा परमात्मा ' 


में मिल जाती है । 

“उस स्वप्नलोक में न रथ हें, न घोड़े, 
न सड़के। वह स्वयं वहा रथो, घोड़ों और 
सड़कों को बनाता हे। वहाँ न सुख के 
साधन हूँ, न प्रमोद हे । वह स्वयं सुख 
के साधनों और प्रमोद.को उत्पन्न करता हे । 
वहाँ न तालाब हे, न झील हे, न नदियों । 
वह उन सबका. सृजन स्वयं करता है; 
क्योंकि वह कर्ता हे । 

“स्वप्नलोक में विचरण कर भी वह 
उससे अलग रहता है। स्वप्नो में तरह- 
तरह के रूपों का प्रदर्शन करता है। 
कभी हँसता हे, कभी रोता है, कभी किसी 
भयावने दृश्य से भयभीत हो उठता है । 

“कुछ लोगों का कहना हे कि, स्वप्न- 
लोक और जागरण-लोक में कोई अंतर 
नहीं है। पर थह बात ठीक नहीं है। 
स्वप्न में पुरुष स्वयं ज्योति धन जाता 





है, इसीलिए कोई वाहरी कारण न रहते 
हुए भी नाना रूपों को दिखाता है और 
देखता हे । जागरण की अवस्था में उसे 
बाहर से ज्योति प्राप्त होती हे ।” 

राजा जनक ने प्रसन्न होकर कहा- 
“आपने स्वप्न के सम्बन्ध में जो ज्ञानपूर्ण 
शिक्षा मुझ दी है, उसके लिए में आपको 
एक. हजार गाये दूगा। अव आप 
मोक्ष के सम्वन्ध में शिक्षा दीजिये।” 

याज्ञवल्क्य वोले-'स्वप्न के वाद वह 
सुषुप्त अवस्था (गाढ़ निद्रा की अवस्था) 
को प्राप्त करता है। उस अवस्था में 
वह पूर्ण आनंद का उपभोग करता है। 
पूर्ण आनंद के उपभोग के बाद वह इधर- 
उधर विचरण करता है और पाप और 
पुण्य का दर्शन करता हुआ फिर वह अपनी 
पू्व-स्थिति-स्वप्नावस्था-में चला आता 
है। वह स्वप्न की अवस्था में जो-कुछ 
भी देखता हे, उसमें लिप्त नहीं होता; 
क्योंकि पुरुष असंग हे ।” 

जनक ने कहा-“आपने यथार्थ ही 
कहा है। में आपको एक हजार गायें 
और प्रदान करता हूं। मुझे कृपा कर 
फिर मोक्ष-तत्व समझाइये ।” 

याज्ञवल्क्य बोले-“इस स्वप्नावस्था में 
आनंद का उपभोग करके वह इधर-उधर 


, विचरण करता रहता है और पाप- 


४४ 


पुण्य का दर्शन करता हुआ फिर जागरण 
की अवस्था में लौट आता हे । वह इस 
जागरण की अवस्था में भी जो-कुछ देखता 
है, उसमें लिप्त नहीं होता; क्योंकि पुरुष 


जून 
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(आत्मा) असंग ह (किसी के संसर्ग में 
नहीं रहता) ।” 
जनक ने कहा- हे याज्ञवल्वय, आपने 
यथार्थ ही कहा है। में आपको और एक 
हजार गायें प्रदान करता हुं । मुझ मोक्ष- 
तत्व एक बार और समझाइये ।” 
याज्ञवल्क्य बोले-:जागरण की अवस्था 


"कद ७७क--पर.> 9 पापा .>-पस 


आत्मा) की ओर उन्मुख हो उठता है। 
वहा आश्रय ग्रहण करने के वाद वह न 
किसी प्रकार कौ आकांक्षा करता हे न 
किसी प्रकार का स्वप्न ही देखता हे । 

“यह उसकी (पुरुष की) वास्तविक 
प्रकृति हे। वह मूलतः सव प्रकार के 


पापों और भय से मुक्त हे । जिस प्रकार 


। १९५५ ७ 





यय कथय 


में आनंद का उपभोग प्रितम व्यक्ति के 
करने के बाद पाप तथा मिलने से न बाहर 
पुण्य का दशन करता की सुधि रहती हे न 
हुआ वह फिर स्वप्न को भीतर की-केवल आनंद 
अवस्था को लौट जाता की एक अखंड अनुभूति 
हे । जिस प्रकार एक मन और प्राणों में छा 
बड़ी मछली किसी जला- जाती हे-उसी प्रकार 
शय के दायें और बायें जब प्रज्ञात्मा (सर्वज्ञः 
दोनों किनारों के बीच सम्पूर्ण ज्ञानयुक्त 
में तरती हे, उसी प्रकार आत्मा) उस पुरुष को 
पुरुष स्वप्नावस्था तथा “द रे आलिंगन करती हे, 
वंयम्पह्त समुद्र के खारे जल मे हुअ [यो जातसे 





आज भी मानव-डिम्व माता के गभ में एक इंच के बीसवें भाग से वढ़ कर जब 


» एक तरल, खारे पदार्थ से घिरा रहता है हम चौथाई इंच लम्बे होते हें, तब हमारी 


और मनुष्य का शुक्राणु-जिसक संयोंग से अवस्था मछली से मिलती-जुलती होती 
डिम्ब विकसित होता है-अपनी सदा है। उस समय तक मानव-म्लूण में जो 


, गतिशील पूँछ के साथ आदि-काल के महान्‌ परिवर्तन होते हें, वेसे सारे जीवन 
' प्राणी के सदष्य ही दिखायी देता ह । 


में नहीं होते। यह तो निविवाद हे कि. 
जीवन का विकास मूलतः एक कोष का मछलियों से सरीसुपों और सरीसूपों 
दो में और तदुपरांत अनेक कोषों में से स्तनपायी जानवरों की उत्पत्ति हुई। 
विभाजित होने से प्रारम्भ हुआ था। हमारा विकास भी एक अवस्था 
मानव-डिम्ब के प्रथम विकास का भी तक इसी क्रम से होता हे । 5 
यह लक्षण है। सबसे पहले एक कोष- एकमास के मानव-स्न्‌ण के मस्तक, गर्देन 
शुंखला (नोटोकार्ड) बनती है, जो आगे का भाग, घड़ और नुकीली पूँछ होती ह । 
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बन जाते हें और वेद भी अवेद बन जाते वह सब-कुछ सुनता है, देखता है, स्वाद 
हे-अर्थात्‌, तब न देवों का कोई महत्व लेता हे और सूंघता है। पर यह सब 
रह जाता हे न वेदों कां। तब चोर-चोर करते हुए भी वह निविकार, निलिप्त और 
नहीं रह जाता, ब्रह्मघाती (ब्राह्मण की ब्रहममग्न रहता है। यह ब्रह्म में मग्न 
हत्यां करनवाला)-ब्रहमंघाती नहीं रह होने की अवस्था ही परम गति है, परम 
जाता, चांडाल-चांडाल नहीं रह जाता, सम्पत्ति और परम आनंद है । दूसरे 
पोल्कस (क्षत्रिय स्त्री का शूद्र से उत्पन्न सब प्राणी इस परिपूर्ण आनंद की तनिक- 
पुत्र) -पोल्कस नहीं रह जाता, श्रमण-श्रमण सी मात्रा का उपभोग अवश्य करते हे 
नहीं रह जाता और तपस्वी-तपस्वी नहीं (यदि उपभोग न करते होते, तो उस आनंद 
रह जांता। तव न पुण्य से उसका कोई की कल्पना ही मनुष्य के मन में कैसे उत्पन्न 
सम्बन्ध रहता हे न पाप से; क्योंकि तब होती ! ); पर उसकी पूर्ण अनुभूति केवल 
वह हृदय के समस्त विकारों से मुक्त हो ब्रह्म में लीन पुरुष को ही हो सकती है ।” 
जाता हे और कहीं किसी प्रकार का भेदभाव याज्ञवल्क्य ने जब जनक को इस प्रकार 
उसके भीतर वर्तमान नहीं रह जाता। ब्रह्म-विषयक ज्ञान सिखाया, तब विदेह- 
“एसा नहीं समझना चाहिए कि, इस राज मुग्ध होकर बोले-“भगवन्‌ ! आपने 
अखंड आत्मानंद की अवस्था में वह कुछ मेरा अज्ञान दूर कर दिया हे । में आपके 
नहीं देखता, कुछ नहीं सुनता, कुछ नहीं चरणों में अपना समस्त राज्य सौंपता 
सूभता, कुछ स्वाद ग्रहण नहीं करता । हूँ और आज से आपका दास हूँ।” 
. केसाधताजार प्रमोद.को -.... .२ हा भा देखता हे, उसमें लिप्त नहा ह।७; 
वहा न तालाब हे, न झील हैं, न नदियो। क्योंकि पुरुष असंग हे ।” 
वह उन सवका. सुजन स्वयं करता हे; ` जनक ने कहा-“आपने यथार्थ ही 
क्योंकि वह कर्ता हे । कहा हे । में आपको एक हजार गायें 
'स्वप्नलोक में विचरण कर भी वह और प्रदान करता हें । मुझे कृपा कर 
उससे अलग रहता है। स्वप्नो में तरह- फिर मोक्ष-तत्व समझाइये ।” 
तरह के रूपों का प्रदशन करता है। याज्ञवल्क्य बोले-“इस स्वप्नावस्था में 
कभी हॅसता हे, कभी रोता हे, कभी किसी आनंद का उपभोग करके वह इधर-उधर 
भयावन दृश्य से भयभीत हो उठता है। विचरण करता रहता हे और पाप- 
कुछ लोगों का कहना है कि, स्वप्न- पुण्य का दर्शन करता हुआ फिर जागरण 
क ओर जागरण-छोक में कोई अंतर की अवस्था में लौट आता है। वह इस 
गह है। पर यह 'बात ठीक नहीं हे। जागरण की अवस्था में भी जो-कुछ देखता 
स्वप्न में पुरुष स्वयं ज्योति बन जाता है, उसमें लिप्त नहीं होता; क्योंकि पुरुष 
नवनीत `. ¥ जून 
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पुराणों के अनुसार चौरासी लाख योनियों में घूमने के बाद जीव को मनुष्य-योनि मिलती है । 
इस बात को यदि आप भी “देशी अंधविश्वास ” मानते हों, तो आज के विशन-जगत के शीर्ष- 
स्थानीय प्राणिशाखश डा. एन, जे. वेरिल के लेख का यह संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर पढ़िये और अपने 
` मानस-भवन में प्राचीन वाद्यय की श्रद्धापूर्वक आरती उतारिये ! | 
व 
चा[ रसी लाख योनियों में से गुजरने चल कर रीढ़ की हड्डी की सूरत अख्तियार 
के बाद जीव को: मनुष्य-देह की करती हे। प्रथम जलूचरों की देह का 
प्राप्ति होती है, ऐसा कहा जाता है। समूचा ढाचा यही कोष-श्रृंला होती थी 
यह तो विलकुल सच हे कि, अब भी मानव- और आज भी सभी रीढवाले प्राणियों में, 
श्ण का प्रारम्भ एक कोष ( सेल) जिनमें मनुष्य भी सम्मिलित हे, प्रथम 
की. शकल में होता है और वह मत्स्य, श्रण-निर्माण का यही क्रम हे । लेम्प्री ईल 
सरीसृप एवं स्तनपायी प्राणियों के समान (सप के आकार की एक मछली) के तो आज 
विकसित होकर अंत में मनुष्य के आकार- भी रीढ़ की हड्डी के स्थान पर यही कोष- 
प्रकार एवं गुणों को धारण करता है। शृंखला रहती है। मानव-भ्रूण जब एक 
प्रथम जीवन का दर्शन प्रायः एक अरव इंच का छोटा-सा भाग होता है, तब उसके 
वर्ष पहले समुद्र के खारे जळ में हुआ था। यह कोष-शुंखला पायी जाती है । | 
आज भी मानव-डिम्ब माता के गर्भ में एक इंच के वीसवें भाग से बढ़ कर जब 
एक तरल, खारे पदार्थ से घिरा रहता है हम चौथाई इंच लम्बे होते हे, तब हमारी 
और मनुष्य का शक्राण-जिसक संयोग से अवस्था मछली से मिलती-जुलती होती 
डिम्ब विकसित होता हे-अपनी सदा है। उस समय तक मानव-स्र्‌ण में जो 
गतिशील पूँछ के साथ आदि-काल के महान्‌ परिवर्तन होते हे, वैसे सारे जीवन 
प्राणी के सदृश्य ही दिखायी देता हं । में नहीं होते। यह तो निविवाद हुं कि. 
जीवन का विकास मूलतः एक कोष का मछलियों से सरीसूपों और सरीसूपों 
दो में और तदुपरांत अनेक कोषों में से स्तनपायी जानवरों की उत्पत्ति हुई। F 
विभाजित होने से प्रारम्भ हुआ था। हमारा विकास भी एक अवस्था कर 
मानव-डिम्ब के प्रथम विकास का भी तक इसी क्रम से होता है। पर 
यह लक्षण है। सबसे पहले एक कोष- एक मास के मानव-म्रूण के मस्तक, गर्दन 
शृंखला (नोटोकार्ड) बनती है, जो आगे का भाग, घड़ और नुकीली पूँछ होती हे । 
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धड़ के चार हाथ-पैर' भी होते हें; लेकिन 
उस वक्त यह कह सकना कठिन हे कि, 
वे हाथ-पैर ही होंगे या मछली के सुफने । 
मछली के गलफड़े में पहले-पहल' जिस 
प्रकार गहरी नलिया दिखायी पड़ती 
हे, उसी प्रकार मानव-स्राण के गर्दन 
पर भी गहरी रेखाएँ प्रकट होती हें। 
उस अवस्था में हृदय भी मछली के हृदय 
से अधिक मिलता-जुलता होता हे और 
खून का संचार भी मछली-जेसा ही होता 
है। पौचवें से आठवें हफ्ते तक मछली 
का-सा, दो कोठरीवाला हृदय चार 
कोठरियों में विभक्त होता है। तीन 
हफ्तों में हुए हृदय के इस विकास को जीवन 
की क्रमिक प्रगति में दस या बीस 
करोड़ वर्ष लगे होंगे। 

किसी अति प्राचीन काल में सभी जीवों 
के मस्तक में ऊपर की ओर खुली एक 
आख होती थी। आदि-मत्स्य एवं प्रारम्भिक 
सरीसूपों के यही एक आख पायी जाती 
थी और आज भी लेम्प्री नाम की मछली 
तथा न्यूजीलेंड में पायी जानेवाली कुछ 
छिपकिलियों के यही एक आँख होती हे । 
मानव-म्रूण भी जव एक मास का होता 
ह, तव उसक यही एक आँख प्रकट होती 
हैं। जन्म-पर्यंत इसकी वृद्धि भी निरंतर 
होती है ; लेकिन आख बनने के स्थान 


_ _. पर यह हमारे मस्तक के मध्य में लटकता 


हुआ एक गोला-मात्र रह जाती हे । 
इसका उपयोग अब क्या हे, यह कोई नहीं 
जानता; लेकिन हमारे आदि-पूर्वजो की 


नवनीत 


यह निशानी अभी तक हुम अपने मस्तक 
पर धारण किये हैं। - . 
_ मानव-देह-निर्माण होने से पूर्व का सबसे 


महत्वपूर्ण विकास सरीसूपों के अंडे हे । 


अब तक तो मछलियों और मेंढक इत्यादि 
अपने अंड पानी में ही देते थे और वहीं 
वे विकसित होते थे। आज भी मेंढक 
अपने अंडे पानी में देते हे, जिनके फूटने 
पर मछली के आकार के जीव निकलते हें 
और वे छोटे-छोट मेंढक बनने के बाद ही 
जमीन पर आत हें। जरूचरों का कीचड़ 
में और कीचड़ से सूखी मिट्टी में आना 
स्वाभाविक विकास का क्रम अवश्य था; 
लेकिन उनका जमीन पर अंडे देना वास्तव 
में एक क्रांतिकारी परिवर्तन था। ये अंडे 
पानी में रहे बगर ही पीले भाग पर सम्वृद्धि 
कर सकते हें और सफेदी भी इनमें इतनी 
रहती हे कि, भीतर ही यथेष्ट जल प्राप्त 
हो जाता है। चूने के गुणवाला कड़ा 
छिलका उस जल को बाहर नहीं निकलने 
देता। इसका सबसे वड़ा प्रभाव यह पड़ा 
कि, रंगनवाल जीव नदी या तालाब को 
छोड़ अपने अंड जमीन पर देकर दूर- 
दूर तक जा सकते हें । 

अंडों में हुए इस विकास के कारण 
स्ूण को छिलके के भीतर ही रह कर पीले 
भाग पर सम्वृद्धि प्राप्त करने के लिए 
अपने-आपमें परिवर्तन करने पड़े। पीले 
भाग को एक थैली बन गयी, भण के 
चारों ओर एक झिल्ली और उस पर जल 
का आवरण । परित्यक्त पदार्थ जमा करने 
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की भी एक दूसरी थेली वन गयी । मानव- 
भआण जब एक इंच के आठवें भाग के बरावर 
लम्बा होता हे, तब उसके भी यही अंग 
पाये जाते हें। कुछ बच्चे तो जन्म के समय 
भी इस झिल्ली (खंडी) के साथ पैदा होते 
हैं। पीले भाग की थैली का गर्भाशय में 
कोई उपयोग न रहने के कारण वह चिहन- 
स्वरूप ही रह गयी। जल का आवरण 
अब भी वैसा ही बना रहता है ; लेकिन 
परित्यक्त पदार्थ जमा करने की थैली 
अब खेड़ी-नार के रूप में मानव-म्रूण का 
अति आवश्यक अंग बन गयी हे । इसका 
डंठल नाभि से जुड़ा हुआ नाल वन जाता 
है, जो खेड़ी-नाल और माता के गर्भाशय 
को जोड़ कर बच्चे को खुराक पहुँचाता 
है। नाभि-ताल और खेड़ी-नाल दोनों 
सरीसपों के ही परिमाजित अंग हें। इससे 
यह सिद्ध होता हे कि, स्तनपायी प्राणी 
रेंगनवालों से ही उत्पन्न हुए। 
मेंढक-मछलियों एवं उसी प्रकार के 
दूसरे जीवों के अंडे शुक्राणु प्राप्त कर जल 
में विकसित होते हें; लेकिन छिळकेदार 
अंडों का तो छिलका वनने से पहले ही 


शुक्राणु प्राप्त करना अति आवश्यक है। 
इसका कारण यह हे कि, छिलका बनने के 
बाद उसे फोड़ कर शुक्राणु उसमें प्रवेश नहीं 
कर सकते। इसलिए मातृ-नली में ही, 
गर्भाशय में आने से पहले, शुक्राणु का 
डिम्बो से संयोग होना आवश्यक हे । सरी- 
सुपों एवं मनृष्य-दोनों में इस प्रकार मातृ- 
नली में ही शुक्राणु का प्रवद होना प्रारम्भ 
हुआ। इससे भी मनुष्य का सरीसूपों 
से विकसित होना स्पष्ट हे । 

अंत में, हम स्तनपायी प्राणियों को 
अवस्था प्राप्त करते हें। पाचवे या छठे 
सप्ताह में शिशु का निर्माण स्पष्ट हो जाता 
है; लेकिन उस वक्‍त भी यह कहना 
मुश्किल है कि, बच्चा चूहे का होगा, 
हाथी का, बंदर का या आदमी का। 
उस अवस्था में .किसी भी स्तनपायी मण 
और मानव-म्रूण में कोई अंतर नहीं 
होता । केवल एक बड़े हिस्से को मस्तक 
के रूप में बनते .देखकर मनुष्य होने का 
अंदाज लगाया .जा सकता हे । 

सभी स्तनपायी प्राणियों के शरीर पर 
बाल, उष्ण. रक्‍त और दूध होता हे । 
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आस्ट्रेलिया में अब भी बत्तख की-सी चोंच- 
वाला एक प्राणी, प्लेटीपस' पाया जाता हे, 
जो अपने अंडे तो जमीन पर देता है; 
लेकिन उसके शरीर पर बाल, उष्ण रक्‍त 
और स्तन के स्थान पर छाती से लेकर 


वालों से ढॅके रहते थे। 

कानों के निर्माण में भी पिछले पचास 
करोड़ वर्ष की क्रमिक प्रगति स्पष्ट 
दुष्टिगोचर होती हे। कान का बाहरी 
हिस्सा तो सबसे आखिर में बनता है। 


उरुसंधि तक दो लम्बी नलियो होती हें, इसे यदि काट भी लिया जाय, तो हमारी 
जिनमें से दूध निक- श्रवण-शक्ति में 
लता रहता हे। नाक विशेष अंतर नहीं 
और पूँछ को छोड़ मतिशोध आयेगा। कान का 
कर उसकी आकृति सरस्वती के लाड़ले पुत्र कालिदास छंद वास्तव में 
वैसी ही है, जैसी बीस. द्वारा की गयी असंख्य निदाओं एबं मस्तिष्क के एक ओर 
करोड़ वर्ष पहले के भरत्संनाओं से चिढ़कर उन्हें छलने से गले के पीछे तक 
प्राणियों की होती के अभिप्राय से एक दिन लक्ष्मी जानेवाली एक 
थी। मानव-म्रण' भी उनके यहा गयी । सुख पर मोहक लम्बी नली है। 
जब दो मासका मुस्कान बिखेरकर बोली- “आर्य, अगर कान का पर्दा 
होता हे, तव उसके मुझे स्वीकार करो। में तुम्हें वरण न हो, तो हम कान 
दोनों बगलों से करने आयी हूँ। ” में पानी डाळ कर 
लेकर उरुसंधि तक कालिदास लक्ष्मी का छल समझ ` गले तक पहुँचा 
दो दुग्ध-रेखाऐप्रकट गये । बड़े विनीत भाव से बोले- सकते हे । यह पर्दा 
होती 'ह। वाद में, ` “देबि, तुम्हारे आग्रह को टालने - भी बाद में बनता 
ये रेखाएँ मिट जाती की सामर्थ्य किससें है? में तुम्हें है। प्रारम्भिक अव- 
है और छाती के स्वीकार करता हें-किन्तु एक चिर- स्था में तो कान की 
नीचे दो स्तन प्रकट विरहिणी पत्नी के रूप में ! ” नली मछली के गल- 
होते हें। कभी-कभी -'कणिकाए' से फडे की लम्बी दरार 
इन स्तनों के नीचे के समान होती है। 


दो और स्तन दिखायी देते हें, 


जो कभी हम कानों से सास भी लेते थे 





| . हमारी अति प्राचीन अवस्था के चिह्न 


हैं। गर्भ के चोथे मास में हमारा सारा 
शरीर सघन वालों से ढेंका रहता है। बाद 
में, य बाळ कम हो जाते हे । इससे प्रकट 
हं कि, हमारे पूर्वजों के शरीर लम्बे-लम्बे 


१० 


भर खाया भी करत थे ! 

कान के पदे के पीछ हथौड़ा, निहाई 
और रेकाव. नाम की तीन हुडिड्यो, जों 
इन्हीं औजारों के शक्ल की होती हे, 
कान के पदे को श्रवण-यंत्र से मिलाती हे । 
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जब ये कड़ी हो जाती हैं, तो हमें ठीक से 
सुनायी नहीं पड़ता। ये हड्डियों कभी 
हमारे जबडे के अंग थे और स्वयं जबड़े 
गल्फड़े की नली के आधार | जिन हड्डियों 
से हम सुनने का कार्य करते हे, वही 
, कभी भोजन चवाने के काम आती थीं। 

सभी रीढ़वाले और प्राचीन स्तनपायी 
जानवरों में भी पुरुष के अंड-कोष और 


स्त्री का अंडाशय शरीर के भीतर, गुर्दे 


के नीचे रहते थे। मानव-म्रूण भी जव दो 
मास का होता है, तो उसके अंड-कोष पेट 
के भीतर चिपक रहते हे । तीसरे महीने 
में वे गुदे के नीचे, बस्तिप्रदेश में खिसकते 
हे और सातवें मास तक वहीं रहते हे । 
यदि सात मास का बालक पैदा हुआ, तो 
उसके अंड-कोष शरीर के भीतर ही रहेंगे । 
अंड-कोष की थैलिया खाली होंगी। 
आठवें महीन के अंत तक वे थैलियों में 
नीचे उतरते हें। | 

जन्म के समय भी बच्चा पूरा मनुष्य 
नहीं वनता। शुरू-शुरू में वह चतुष्पदों 
की तरह चलता है । उसकी टांगें उस समय 
कमजोर होती हे। आश्चर्यं तो यह हे 
कि, ठीक चौपायों की तरह उसका दाहिना 


पेर और बायाँ हाथ जमीन पर एक साथ 
टिकत हैँ और उसके बाद दाहिना हाथ 
और बायाँ पैर। पैरों पर खड़े होकर जव 
हम सीधा चलना शुरू करते हें, तब भी 
हमारे दाहिना पेर के साथ वाया हाथ 
झूलता है और वायें पेर के साथ दाहिना 
हाथ । इसके अलावा बच्चा जब पैरों पर 
पहले-पहल खड़ा होता हे, तब भी उसकी 
रीढ़ की हड्डी कमान की तरह झुको 
होती हे । $ की शक्ल अख्तियार करने में 
उसे कई महीनों लग जाते हें। पैरों पर 
खड़े होकर सीधा चलना जीवन-विकास 
के क्रम की अंतिम कड़ी है। हमारे पूर्वजों 
को पेड़ों पर रहना छोड़ कर धरती पर 
निवास करने में अनुमानतः पचास लाख या 
एक करोड़ वर्ष लगे होंगे । 

गर्भ में शिश का निर्माण और क्रमिक 
विकास अंत में एक स्थान पर आकर मिल 
जाते हे । मनुष्य की गर्भावस्था और बचपन 
को यदि हम ध्यानपूर्वक देखें, तो जीवन 
का समस्त विकास हमें अपनी आखो 
के सामने दिखायी पड़ता हे। वास्तव 
में, मनुष्य प्राणि-इतिहास की एक सम्पूर्ण 
पुस्तक है । कैसा अद्भुत है यह संकलन ! 


ए 
प्रसिद्ध दार्शनिक सुकरात से किसी युवक ने पूछा-क्या आप मुझे ब्याह ग 
करने की राय देंगे ? सा 
सुकरात ने उत्तर दिया- अवश्य ' यदि तुम्हें भाग्य से अच्छी पत्ती | 


मिल गयी, तब तो तुम्हारा जीवन सुखपूर्वक बीतेगा ही और यदि पत्नी तुम्हारे 


अनुकूल नहीं हुई, तो वह तुम्हें महान्‌ दाशनिक बना देगी। : 
स्मरण रहे कि, स्वयं सुकरात की पत्नी काफी झगड़ाल थी। | क 
x -'तरंगावली' से | 
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मदरास के वर्तमान राज्यपाल श्री श्रीप्रकाशजी द्वारा हाल ही में लिखित और भारतीय विद्या- 
भवन द्वारा प्रकाशित “एनी वीसेंट' पुस्तक के आधार पर आधुनिक भारत के महामनीपी डाक्टर ` 

भगवानदासजी के स्वभाव की कुछ स्फुट रेखाएँ 
ॐ 


परिपुर्ण सुव्यवस्था और सहज स्वच्छता, 
मेरे पिताजी के व्यक्तित्व की दो 
मूलभूत विशेषताएँ हेँ। उनकी सभी चीजे- 
चावियाँ, कागज, पैसे, कपड़े, कितावें- 
सदा अपने निश्चित स्थान पर रहती हे । 
व्यवहार में लाने के वाद, वे स्वयं उन्हें 
पुनः उसी स्थान पर रख देते हें। यदि 
उनकी किसी चीज को कभी कोई ढँढ़ना 
चाहे, तो उसे कुछ भी कठिनाई न होगी- 
वह ठीक उसी स्थान पर रखी मिलेगी, 
जहाँ उसे आपने पहले कभी देखा था । 
आपको आचर्य .होगा कि, यथास्थान 
चीजें रखने की उनकी इस आदत का परि- 
णाम कभी-कभी हानिकर भी हो जाता 
हे। एक नौकर उनके यहाँ काम करता 
था। उसने काम छोड़ दिया और चोरी 
करने लगा। एक बार उनके चुनार 
के प्रवास-काल में वह रात को दरवाजा 
तोडकर मकान में घुसा। और, मेज का 
दराज खोलकर उनका बटुआ तथा चांदी 
का एक वरतन लेकर निकल गया। शेष 
किसी भी चीज को उसने छुआ तक नहीं ! 
मेरे पिताजी जब लिखना समाप्त 
करते हे, तो कलम की निब को खूब पोंछ 


कर साफ कर देते हें। जिस किताव को 
वे पढ़ते हे, यदि उसके पन्न कटन 
हुए, तो बड़ी सावधानी से वे उन्हें काटते 
हैं और पुस्तक की महत्वपूर्ण पंक्तियों 
को यदि चिहनांकित करने की जरूरत 
पड़ती है, तो वे रेखाएँ हाथ से न खींचकर 
पेमाने से खींचते हें। पढ़ने से पूर्व वे 
अपनी सभी किताबों पर जिल्द बंधवा 
लेते हे, जिससे पढ़ते समय पुस्तकों के 
कोने न मुड़ने पायें और जिल्द भी बड़ी 
मजबूत वनवाते हें । अपने कपड़ों की तह 
भी वे बड़ी सावधानी से करते हैं। उनके 
पास जो कागज-पत्र आते हे, उनमें बंधी 
डोरी तथा उनमें लगी पिनों को बड़ी 
सतकता से निकालते हें और भावी उप- 
योगार्थ सुरक्षित रखते हे । 

उनके पास एक 'नोट-बुक' हे। उनकी 
डायरी, एन्गेजमेंट-चुक' तथा हिसाब- 
किताव लिखने की कापी सब कुछ यही होती 
है। हर बात को वे उसमें बड़ी सतर्कता से 
लिखते हं । प्रायः देखा गया है कि, जब जरू- 
रत हुई, लोग 'चेक' काट कर दे देते हैं ; 
पर मेरे पिताजी बेंक का ब्यौरा” देखे 
बिना 'चेकःबुक' पर हस्ताक्षर नहीं करते । 


जून 
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दार्शनिक कभी व्यावहारिक नहीं होते । 
वास्तव में, भाषा में भगर कोई एक शब्द 
ऐसा है, जिसे मेरे पिताजी घृणा करते 
हैं, तो वह व्यावहारिक' ही है। इस 
शब्द से उनको इतनी .चिढ़ है कि, अगर 
कोई उनकी उपस्थिति में इस शब्द का 
इस्तेमाल कर देता है, तो वे उसे अच्छी- 
खासी डाट-फटकार बताये बिना नहीं रहते । 
किन्तु यदि मुझसे कोई पूछे, तो में यह 
अनायास :कहुँगा कि, मेरी जानकारी में 
केवल मेरे पिताजी ही एक ऐसे व्यक्ति 
हे, जो पूर्णरूपेण व्यावहारिक 
हैं। उनका जीवन-दर्शन- 


सम्भवतः उनकी जानकारी गल 
के बिना भी-उन्हें व्यावहा- ५... 
दिया. /“ 


रिकता की प्रेरणा 


करता है। त्त iN 


\ 


i ४ INNES द्रूह एवं आवश्यक शब्दों 


मेरे पिता में शारीरिक .: '» 
आलस्य छू भी नहीं गया हे । 
वे घंटो अपनी कुरसी पर सीधी 
कमर रख-किचित्‌-मात्र भी 
आगे झके बिना-बेठे रहते हे । इस वृद्धा- 
वस्था में भी, गर्मी अथवा सर्दी की चिता 
किये बिना, वे इसी दुढ़ मुद्रा म ध्यान- 
मग्न बैठकर काम किया करते हैं। 

उनके स्वाध्याय का तरीका बड़ा विचित्र 
है। पुस्तकों से वे पूरा लाभ उठाने का 
ध्येय अपनाते हें। उनके द्वारा पठित 
पुस्तकों को खोलकर देखने से आपको उनकी 
पठन-प्रणाली की कुछ बड़ी ही प्रेरक 
बातें -माल्म - होंगी। उनकी. समस्त 


१९५५ १३ 


[ डा. भगवानदास ] 


पुस्तकों में विभिन्न चिह्न लगे रहते हे 


और 'फुट-नोट' लिख रहते हें। यदि पुस्तक 
में सूची नहीं हुई, तो वे स्वयं उसमें बना 
कर जोड़ देते हें। इसी प्रकार अपुर्ण सूची 
को भी वे अपनी रुचि के अनुसार पूरा 
किया करते हें। जिस पुस्तक को पढ़ते 
हें, उसमें अक्षर, मात्रा अथवा व्याकरण 
की कोई भूल हो, तो उसे वे इस रूप मे 
सुधार देते हें, मानो प्रस के लिए प्रूफ 
पढ़ रहे हों। यदि पुस्तक के.अक्षर बहुत 
छोट हुए, तो वे खुर्देबीन का प्रयोग करते 
हें। पुस्तक पढ़ते समय उन्हें 
न यदि कहीं कुछ संदेह-शंका 

होती है, तो वे तत्काल कुर्सी 

छोड़कर कोश अथवा विइव- 
i कोश में शांका समाधान करने 
६३ का प्रयत्न करते हैं। 


` की सूची अपने लिए वे स्वयं 
बनाते हें। इस काम में. शायद 
ही कभी उन्होंने अपने सेक्रे- 
टरी' अथवा स्टेनोग्राफर की सहायता 


ली हो। इस समय यद्यपि वे काफी वृद्ध | 


हो गये हे, तथापि भारी टंक अथवा 
बिस्तर, यदि वे ठीक स्थान पर न रखे 
हों, तो स्वयं उठाकर ठीक किये बिना 


उनसे नहीं रहा .जाता। और, उनकी : 
दृष्टि में. यह ठीक स्थान होता ह, न न 


दीवारों के समानांतर ! 


` असल में उन्हें आयताकार ढंग न काः? ०5१ 






हर 
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अथवा आधी गोलाई उन्हें नापसंद है- 
मकान वनवाने में, फरनीचर' रखने में और 
यहाँ तक कि, फूलों की क्यारियों में भी, 
वे आयताकार रूप ही अधिक पसंद करते हें । 

मकान बनवाने में भी उन्हें खासी 
दिलचस्पी है। सेंट्रल हिन्दू कालेज के 
अधिकांश भवन उनकी ही योजना के 
अनुसार वने हें। खम्भे भी वे गोल नहीं 
चाहते । वे भी चौकोर या आयताकार 
ही होने चाहिए। उनको इस बात का 
दुःख हे कि, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय की 
इमारतें सीध में न होकर गंगा की धारा 
के समानांतर अद्धवृत्ताकार हें । 

अधिकांश भारतवासियों के समान मेरे 
पिताजी भी समय के पाबंद नहीं रहे हे । 
श्रीमती एनी बीसेंट-जेसी समय की सख्त 
पावंद महिला के साथ का भी उन पर 
कोई प्रभाव नहीं पड़ा और: वे इस 'राष्ट्रीय 
दोष' के शिकार वने ही रह गये। उनके 
पास एक जेब-घड़ी है और एक दीवार- 


घड़ी और दोनों ही सदा गलत रहती हैं। : 


जब-घड़ी को प्राय: विश्राम ही मिला करता 
है । उसमें चाबी ही कभी-कभी दी जाती 
हे-हा, केवल उस समय ही जब कि, वे 
कहीं वाहर जाते हें। उनकी बड़ी घडी 
भी एक घंठा आगे-पीछे समय देती ह्‌ । 
उसमे ४०० (दिनों. में एक वार चाबी दी 
जाती हे-प्रति वर्ष जनवरी महीने में। - 

जेसे उनके : व्यवहार में ` आनेवाली 
अन्य चीजें बहुत दिनों तक चलती हैं 
वैसे ही यह घड़ी भी बहुत दिनों से उनके 


पास हे । में लगभग ५० वर्षों से इसे उनके 
पास देख रहा हूँ । इस घड़ी का पपेंडुलम' 
अन्य घड़ियों के पेंडुलम' की तरह एक छोर 
से दूसरे छोर तक नहीं झूलता, वल्कि 
एक ही स्थान पर एक वार एक तरफ गोल 
चक्कर काटता हे और दूसरी बार उसी 
स्थान पर उल्टा गोल घूमता है। 

एक बार श्रीमती एनी वीसेंट पिताजी के 
कमरे में काफी देर तक बेठी रहीं, तो अपनी 
घड़ी देखकर बोलीं-- भगवान ! आपकी 
घड़ी बहुत आगे है।” पिताजी ने उत्तर 
दिया-“मे जान-वूझकर उसे आगे रखता 
हूँ । समय को पाबंदी मुझमें बिलकुल नहीं 
है। घड़ी तेज रखने से अपन निश्चित 
काम को ठीक समय पर निभा लेता हूँ ।” 

श्रीमती एनी बीसेंट पुनः बोलीं-“जब 
यह वात आपको मालूम हे कि, आपकी 
घड़ी आगे है, तो आप समय की पाबंदी 
कंसे कर सकते हे--फिर तो आप सुस्ती 
ही से सव काम करेंगे!” 
पिताजी, जो तक में पराजित करने 
का अवसर ही दूसरों को नहीं देते हें, 
बोले-'आप नहीं जानतीं, बड़ी मानसिक 
कसरत के बाद आखिर में यह भूल जाने 
की आदत बना पाया हूँ कि, मेरी घड़ी 
ठीक नहीं है!” 
. परं सच बात तो यह हे कि, वे कभी 
भी समय की पाबंदी नहीं कर पाते। 

श्रीमती एनी बीसेंट तो अपनी समय- 
शीलता के : लिए प्रख्यात थीं। ये दो 
उदाहरण देखकर . आपको - उनकी इस 


fre i जून 
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निष्ठा का परिचय | 


मिल जायगा। 
एक बार एनी 
बीसेंट हमारे यहाँ 
अपराहन में चाय 
पीने आनेवाली थी । 
पानी जोर से बरस 
रहा था । हमारे घर 
से उनको सीधे किसी 
सभा में जाना था। 
जहाँ तक मुझे स्मरण 
है, उन्होंने ३ वजकर 
४० मिनिट पर 
आना तय किया 
था | हम लोगों ने 
उनको लाने के लिए 


अपनी मोटर भेज | 


दी थी; क्योंकि 
उनकी आदत थी 
कि, यदि चलने के 
समय वे कोई सवारी 
न पातीं, तो ठीक 
समय पर पहुँचने के 
लिए पैदल ही चल 


देती थीं। उस वार. 
भी एसा ही हुआ । 


जव वे बाहर निकलीं, 
तो उनको मोटर 
नहीं मिली और वे 
पैदल ही चल पड़ीं। 


---- हम लोगों: 


१९५५ 
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| चित्रकार नेहरू 
[ ऐतिहासिक बांडुंग-कान्फरेंस से लौटने के 
बाद कलकते की एक सावेजनिक सभा के 
मंच पर बैठे-बेठे जवाहरलालजी ने यह गोदा- 
गादी की थी। इन चित्रों में चीनी-जापानी 
वास्तु-शिल्प की रेखाओं के साथ-साथ अरबी 
अक्षर, कमळ, सूर्य एवं समुद्र के भाव-चित्र 
भी हें । बांडुंग-कान्फरेंस में एशिया की विभिन्न 
संस्कृतियों का अभूतपूवे सम्मिळन था। स्वाभा- 
विक रूप से, पंडितजी के मन पर बांडुंग का 
यह वातावरण गहराई से बिम्बित हो गया। 


_ इस गोदा-गादी की टेढ़ी-सेढ़ी रेखाओं में आपको 


उनके इसी मानंस-चित्र की झलक मिलेगी ! ] 
१५ | 


के आश्चर्य का ठि- 
काना न रहा, जब 
हम लोगों ने देखा 
कि, पानी में भीगती 


हुईं वे वगीचे में 


स्थित मेरे पिताजी 
के कमरे को ओर 
लपकी चली आ 
रही थीं। वे अंदर 
आयीं औरः बड़े 


सरल-सहज भावसे | 


` अपनी सुंदर साड़ी 
: को सूखने के लिए 


फेला दिया। आइच- 


` .येचकित मेरे पिताजी 


ने पूछा-“इस बर- 
सात में आप इतनी 
जल्दी क्यों. आ 
गयीं ? - अभी तो 
समय भी नहीं हुआ 
है ? मेरी समझ में 
आप ४ बजे आते- 
वाली थीं।” 
उन्होंने वडी 
गम्भीर विनम्रता से 
उत्तर दिया- नहीं, 
३ बजकर ४० 
मिनिट पर ।... 


एक बार पिताजी 


और. में श्रीमती | 
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काशी हिन्दू विश्वविद्यालय जाने वाले 
थे। पर हमलोगों को कुछ देर हो 
गयी । रास्ते में हमने देखा कि, वे 
हमारे घर की ओर पेदल ही बड़ी तेजी 
से चली आ रही हे । 

मेरे पिताजी भावुक व्यक्ति बिलकुल 
नहीं हें। एक बड़े दार्शनिक के रूप मॅ- 
जो वे निश्‍चय ही हँ-वे बहुत ही विवेक- 
शील व्यक्ति हे तथा किसी भी बात पर 
निर्णय करने से पूर्व उसके पक्ष-विपक्ष 
दोनों पर विचार कर लेते हें ! मेरे पिताजी 
को न कोई धोखा दे सकता है और न 


कोई उनसे अनुचित लाभ उठा सकता है । 
इसका अभिप्राय यह नहीं हे कि, मेरे पिता 


हृदय से बड़े कठोर हे । बात असल यह है 


कि, वे अपने ही विचारों में इतना निमग्न 
रहते हुँ, जिससे उन्हें दूसरी दिशाओं में 
सोचने का अवकाश ही नहीं मिल पाता। 
वस्तुतः वे 'साइंस आव इमोशंस' ('भावना- 
विज्ञान') नामक पुस्तक के केवळ लेखक 
नहीं हॅ, भावनाओं पर उन्होंने विजय भी 
प्राप्त की हे । मेरा ऐसा विश्वास है कि, 
अब तक केवल तीन व्यक्तियों को उनका 
सच्चा स्नेह प्राप्त हुआ है । उनके दोनों 
पुत्रों को और श्रीमती एनी बीसेंट को- 
पर इसका यह अर्थ नहीं हे कि, उनके 
मित्रों की संख्या कम रही है। उनसे 
अधिक उम्र के तथा कम उम्र के दोनों 
तरह के उनके मित्र हे-जो प्राय: मेरे घर 
आते रहे हे! 


् > 
सम्राट्‌ अशोक की पुत्री संघमित्रा, 


बौद्ध धर्म-प्रचार के हेतु विदेशों में 


गयी। लगभग सभी देशों ने बौद्ध धर्म का हृदय से स्वागतं किया । किन्तु देवयोग 
से वह एक ऐसे क्षेत्र में पहुँची, जहा के लोगो पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा- 


उन लोगों ने इसे एक प्रकार का. षड्यंत्र 
टोली, संघमित्रा का अंत तक कर देने को 


समझा। उद्दंड निवांसियों की एक 
कटिबद्ध हो गयी। 


_ एक रात्रि, एक नवयुवक, हाथ में छुरा लिये हुए संघमित्रा के शिविर 
में जा पहुंचा। किन्तु इधर-उधर ढँढ़ने पर भी संघमित्रा उसे दृष्टिगत न 
हुई । युवक निराश होकर लौटने लगा कि, मार्ग में उसे कुछ आहट सुनायी 
'पड़ी। पाव में, एक दीपक के मद्धिम प्रकाश में, उसने एक नारी को सिस- 
कते हुए देखा । कौतुहल-भरी जिज्ञासा से उसने तनिक निकट आ कर देखा-- 


अरे! 


यह तो संघमित्रा ही थी । युवक वहीं एक पेड़ की आड में छिप गया । 


प्रहार करने के पूर्व, उसने देखा-संघमित्रा के निकट ही एक क्षत-विक्षत 
बूढ़ी गाय का अस्थि-पंजर पड़ा हुआ हे । संघमित्रा अपने वस्त्र को चीरकर 


उसके 


घावों पर पट्टी बोध रही हे. 


युवक का छुरा उसके हाथ से स्वत: छूट पड़ा-वह. जाकर भिक्षुणी 


संघमित्रा के चरणों पर गिर पड़ा और फूट-फूट कर रोने लगा । 
RE 
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“ रोटेरियन ? में प्रकाशित थामस वादसन बी ढेखमाला का 


अरजी की एक सुप्रसिद्ध पुस्तक है- 
आप इसे अपने साथ नहीं ले जा 
सकते । ठीक ही तो हे, आप इसे- 
अपने धन और सांसारिक सफलता को- 
परलोक में साथ नहीं ले जा सकते! 
कहते हे कि, एक बड़ा सफल व्यापारी 
एक दिन अपने कार्यालय को जा रहा था । 
'एलीवेटर' मे बैठकर जब वह ऊपर 
कार्यालय के कमरे में जाने लगा, तो रास्ते 
में उसे ज्ञान हुआ कि, अब मुझे और घन 
पैदा करने की आवश्यकता नहीं। इस- 
लिए वह उसी समय नीचे उतर आया 
और फिर कभी व्यापार में नहीं पडा । 
इस पुस्तक में एक और भी माकं 
की वात हे-वह यह है कि, प्रत्येक 
व्यक्ति इस अति साधारण-से - नियम 
पर आचरण करके अपने फो सुखी 
वना सकता हे । वह नियम हे कि, जिस 
काम के करने में आपको आनंद मिले, 
उसे आप उसी समय कर डालिये, किसी 
दुसरे समय के लिए छोड़ मत दीजिये । 
भास्टन लिखता है कि, मेने गत दो 
वर्ष में २,९९७ व्यक्तियों से यह प्रश्न 
किया है-“आप किसके लिए जी रहे हें ? 


१९५५ 


अं: 


एक सरल-संत्षिप्त मथन . 


ओर, मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि, 
९४ प्रति शत लोग -भविष्य में 'स्वर्ण- 
अवसर' की प्रतीक्षा करते हुए वर्तमान 
को किसी प्रकार बिता रहे हँ। : 
अभागे लोग! वे आज की वास्त- 
विकताओं को कल के अनुमानों के लिए 
नष्ट कर रहे हें। वे एक वड़े तमाज्ने 
में मन को दुःखी किये बैठे हे और किसी 
अधिक अच्छे खेल की प्रतीक्षा कर रहे 


हैं, जो हो सकता हे कि, कभी दिखाया ही 


१७ 


न जाय । यह एक सामान्य दोष है। 
जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में लोग इस भविष्य- 
सम्वन्धी धोख से क्लेश पा रहे हें। इस 
धोख के नाना रूप हँ । 

उदाहरणार्थ, व्यापार को लीजिये। 
उसमें आपको ऐसे व्यक्ति मिलेंगे, जो 
समझते हे कि, इस समय जो व्यवसाय वे 
कर रहे हें, वह उनकी शान के लायक नहीं, 
वह तो केवल न होन से अच्छा हे । उनकी 
धारणा हे कि, भाग्य एक दिन अनायास 
ही किसी बहुत बड़े काम में उन्हे डाल 
देगा, जिसके वे पात्रे हे । ३: 

एक बार किसीं ने एक तंदुरुस्त और 


सम्पन्न माता से पूछा कि, आप किसके 
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को पेंशन मिली और उसके 
. बच्चों की ब्याह-शादी हो 
गयी, तो उसका स्वास्थ्य 


लिए जी रही हैँ? उसने उत्तर दिया- एकांत आशाएँ छोड़कर मनुष्य को: सारा 
“पमे केवल यह आशा लिये हुए हूँ कि, जब - ध्यान वर्तमान पर ही देना चाहिए! 
तक मेरा पति अपने जीवन के काम से तभी वह कुछ कर संकता हूँ। आनवाला 
अवकाश न प्राप्त कर ले और जब तक मेरे प्रत्येक संकट मनुष्य को अतिरिक्त शक्ति 
बच्चे ब्याह-शादी करके खाने-कमाने न पेश करता है। अच्छा यही हे कि, मनुष्य 
लग जायें, तब तक मेरा शरीर स्वस्थ तत्काल उसका उपयोग कर ले, अन्यथा 
बना रहे। में उस पुण्य दिवस के लिए वह उसे अपन साथ नहीं ले जा सकता । 
जी रही हूँ, जब में पूर्ण खरी... 2५: सदा चाहते 
विश्राम कर सके गी ।” थे कि, मे देश-विदेश का 
उसका शरीर काम देता भ्रमण करू ; परन्तु वे यात्रा 
रहा; परन्तु जब उसके पति इसलिए स्थगित कर देते थे 
कि, जब अधिक धन और 
अधिक अवकाश प्राप्त होगा, 
तब बाहर निकल गा। जब 
वे ४६ वर्ष के थे, तव उनके 
नाना मंर गये। नाना को 


बिलकुल नष्ट हो गया । इस 
समय वह अपाहिज हे । 





. ग्रदि वह अपने मातृ-कतंव्यों 2" म | गी. बड़ी भारी सम्पत्ति उनके 


| ६, - 
का पालन करती रहती, तो हे व्य i त लक्ष हाथ आयी। एक मित्र ने 
हो सकता था कि, वे उसके ("ता अचल कहा-“अव तो आप सारे 
वतमान को जीन के | . संसार कीसैरंकर सकतेहें? ” 


ओग्य बना देते । हा RD पीर कर कर ने उत्तर 
उत्सुक प्रतीक्षकों के | *" दिया-“हो, ठीक है, मे देशा- 
घोषणा के आधार पर फ्लो- हा, ह्‌, 


अतिरिक्त कुछ लोग भवि- = के चित्रकार तिन्तो- टन कर सकता हूँ। परन्तु 


ष्यजीवी भी होते हे, जो रेतो का एक भाव-चित्र।] में इस रुपय को किसी 
सदा हरे बाग देखा करते हे । व्यापार में लूगाऊंगा, ताकि 
लेकिन वे भूलते हे-वास्तव में, कोई भी मेरे पास इतना रुपया हो जाय कि 
भविष्य इतना निश्चित नहीं कि, उसके में काम छोड़कर दूसरे देश में रहसक । 
आगमन को आशा में हम वर्तमान का वर्तमान को भविष्य की कल्पनाओं में 
अनादर कर। इस सचाई को भूल जाने खोने का उनका स्वभाव इतना घर कर 
का दड बहुधा वड़ा महंगा पड़ता है। चुका था कि, वे किसी भी अवसर से 
भूत पर पश्‍चात्ताप और भविष्य की लाभंन उठा सके! जो घटना उनकी देर से 


नवनीत . १८ जन 
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दबायी हुई कामना को तृप्त कर सकती थी 
` उसन उस लालसा को ही नष्ट कर दिया। 

सबसे बढ़कर एक कामना एसी है, 
जिसे हमें फौरन पकड़ना चाहिए, 
ताकि वह कहीं सदा के लिए लुप्त न हो 
जाय। वह हे स्वाध्याय द्वारा आत्म- 
विकास की कामना । पिछले आठ वर्ष से 
एक व्यक्ति संकल्प करता आ रहा है कि 


उसके साथ अपने मनोयोग को जकड़ कर 
आप अपने को वर्तमान से बाहर नहीं 
निकाल सकते । आप वर्तमान में हें, आप 
पसंद करें, चाहे न करें। केवल एक चीज 
ह, जिसे आपं भविष्य में सांथ ले जा 
सकते हें और वह हे इस बात का ज्ञान कि 

जीना केसे चाहिए। उसे आप-प्रति दिन के 
वास्तविक जगत में-जीकर ही प्राप्त कर 


“समय मिलने पर” में अमुक-अमुक पुस्तकें 
पढं गा । पर उसने उनको आज तक खोला 
भी नहीं है और सम्भवतः वह उन्हें कभी की कुंजी है, जो कल के खुशी के खजाने 
खोलेगा भी नहीं। को खोल सकती हे, जब समय उसे कल 

अतः स्मरण रखिये, जो-कुछ होगा, को ढकेल कर वर्तमान में ले आयेगा ! 


ज्र 


जाने दीजिये चचिले को... 

सर विस्टन चचिल से सम्बन्धित एक कहानी” बड़ी दिलचस्प हे। .एक 

'बार बड़ी जल्दी में, एक टैक्सी में, सवार होते हुए उन्होंने ड्राइवर को 

ब्रिटिश ब्राडकास्ठिग कारपोरेशन' चलने को कहा। ड्राइवर न उनकी 

ओर देखा और कुछ रुखाई से कहा- मुझे खेद हे, महाशय! इस वक्‍त 

में यहाँ से कहीं नहीं जा सकंता। ठीक आधे घंटे बाद मिस्टर चचिल का 

ब्राडकास्ट' होनेवाला है और किसी कीमत पर भी में उसे सुनने का 
मोह नहीं छोड़ सकंता। 


स्वभावतः ही चर्चिल प्रसन्न हो उठे और उन्होंने टेक्सी-ड्राइवरः के हाथों 
में एक पौंड थमा: दिया। ड्राइवर ने तुरत ही घूमकर उनकी ओर बड़े 


सकते हें। यदि आपके पास वह ज्ञान हें, 
तो समझिये, आपके पास एक ऐसी जादू 


आरचर्यं से: देखा और विनम्र शब्दों में कहा-“आप बड़े संज्जन प्रतीत होते | 


'हे। चलिये, तो फिर आपको छोड़ ही आऊँ। जाने दीजिये मि. चर्चिल 
और उनके भाषण को जहन्नुम में !' 


र 
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प्राचीन मिस्र देश के हकीम पागलपन का इलाज बड़े अजीब ढंग से करते थे। मरीज कें सिर के 

पृष्ठ भाग में, कान से कोई एक इंच दूर, वे जलती शलाका का एक दाग लगा दिया करते थे। 

रोग का शति-प्रति-रात शमन हो जाता था। आधुनिक सर्जरी ने चिंता? का जो आपरेशन शुरू 

किया है, उसके साथ इस प्राचीन इतिहास का बड़ा दिलचस्प मेल बठता है । प्रस्तुत लेख 
श्री केनेथ वाकर के एक लेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर है । 


न 


क हें कि, वहम का कोई इलाज नहीं । 
आप किसी रोग से पीडित हों, शरीर 
का कोई अंग खराब हो गया हो, तो डाक्टर 
उसे दवा या आपरेशन द्वारा ठीक कर सकता 
हे; लेकिन आपका रोग केवल मनगढ़ंत 
हो, तो उसकी दवा हकीम छूकमान के 
पास भी नहीं मिलेगी । 
फिर भी आशंकाओं से त्रस्त मनुष्य 
रहता जरूर है। काल्पनिक कष्टों से 
भी हमें कम पीड़ा नहीं होती । मानसिक 
रोगों का उपचार आज तक कोई, दवा 
के जरिये नहीं कर सका। उसके लिए 
डाक्टर भी आपको यही सलाह देगा कि, 
आप अपने मन को मजबूत बनाइये, विशवास 
दृढ़ कीजिये, प्रसन्न रहने की चेष्टा कीजिये, 
आराम कीजिये या किसी रुचिकर कार्य 
अथवा आमोदःप्रमोद में अपना मन लगाये 
रहिये। चिता को दुर करने के लिए 
किसी ने नइतर लगाने की बात नहीं 
सोची। लेकिन आप शायद यह जानकर 
ताज्जुब करें कि, वहम का इलाज भी अब 


नवनीत ३२० 


होता हे और वह भी आपरेशन द्वारा! 

रोगी यदि अधिकाधिक चिताग्रस्त 
होता जाय, उसकी आशंकाओं और भय 
को किसी उपाय द्वारा नहीं मिटाया जा 


सके और केवल काल्पनिक कष्ट से 


उसका स्वास्थ्य खतरे में पड़ जाय, तो 
शल्यशास्त्री उसके दिमाग का आपरेशन 
कर उसकी चिता दूर कर सकते हे । 
यह किस प्रकार सम्भव है, इसे समझने के 
लिए मनुष्य के मस्तिष्क और उसकी 
विचार-प्रणाली का विवरण आवश्यक हे । 

` मनुष्य के मस्तिष्क की विशेषता है कि, 
अन्य प्राणियों के विपरीत उसका फूला 
हुआ भाग (लोब्स) इतना बड़ा होता है 
कि, वह सारे मस्तिष्क को ढके रहता है। 
मनुष्य जितना अधिक बुद्धिजीवी होगा, 
उतना ही अधिक यह भाग फूला हुआ 
होगा। विज्ञान ने इस विषय में काफी 
खोज की हे और आज तो यह बताना कुछ 
भी मुश्किल नहीं कि, मस्तिष्क का कौन-सा 
भाग लिखने-पढ़न में, कौन-सा बातचीत 


जन 
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करन में, कौन-सा देखने-सुनने या विचार 
करने में सहायक होता हे । 

विचार करते समय हमारे ललाठ के 
पीछे मस्तिष्क का जो भाग हे, वह काम 
करता हे। लेकिन हमारे सभी विचार 
केवल बुद्धि की ही उपज नहीं, भावनाओं 
का भी उनमें प्रचुर मिश्रण होता है। 
गणित, विज्ञान या कानून-सम्बन्धी कुछ 
विचार भले ही केवल बुद्धि से सम्बन्ध रखते 
हों; लेकिन मनुष्य के साधा- 
रण विचारों में भावना का 
काफी पुट रहता है । किसी: 
के बारे में भला या बुरा 
जो-कुछ हम सोचते हें, 
उसमें हमारी रुचि भी बहुत 
काम करती हे । 

मस्तिष्क का अगला हिस्सा 
विचार का केंद्र मान लिया 
जाय, तो उसका मूल भाग 
भावना-प्रधान समझा 





से ऊपर उठकर आगे की ओर फैली 
होती हें। इन्हीं के द्वारा विचारों का 
भावना से सम्मिश्रण होता हें। ` 

विचार के साथ मिलकर. भावना हमें 
क्रियाशील बनाती हे; लेकिन चिता 
या भय की भावना तो सक्रिम बनाने के 
बदरे हमारी सारी चेतना, स्फात और 
सक्रियता को ही दबोच लेती हे । वस्तुतः 
अगर विचारों पर चिता, आशंका या 
भय का भार न हो, तो मनुष्य 
कभी निराश, दुःखी या 
उद्विग्न नहीं हो सकता । 

इसी तथ्य को घ्यान में 
रखकर चिता से छुटकारा 
दिलाने के लिए डाक्टर उन 
नाड़ियों को काट देते हे, 
जिनके जरिये भावना 
मस्तिष्क के मूल भाग से 
विचार-केंद्र (मस्तिष्क के 


अगले हिस्से) में पहुंचती 


चिंताक्रांत 5 
जायगा । मस्तिष्क के मूल हे। यह तभी किया जाता 
>> ला पला [चित्रःश्री बी. एम. भणोत के [ 
में, विशेषतया पु चिन्न हो स्स यकता] है, जब रोगी का .मानसिक 


नाम का जो धवल पदार्थ 
रहता है, उसमें सभी भावनाएँ जन्म लेती 
हें । विशुद्ध विचार का शरीर के किसी 
अंग पर कोई असर नहीं होता। शारीरिक 
क्रिया तभी होती हे, जब विचार के साथ 
भावना भी लिप्त रहती हे। भावना का 
प्रसार मस्तिष्क के मूल से, अग्रभाग 
(विचार-प्रधान-भाग) तक ज्ञान-नाड़ियों 
द्वारा होता है। ये नाडिया मूल भाग 
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कष्ठ असह्य हो गया हो। 
यह आपरेशन घातक नहीं होता; फिर 
भी बहुत-से डाक्टर इसके विरोधी हे 
क्योंकि आपरेशन के बाद रोगी का चरित्र 
व स्वभाव बहुत-कुछ बदल जाता हे । 
कारण स्पष्ट हे, नसें कट जाने के 
बाद कोई भावना उसे नहीं सताती । 
फलतः मानसिक उद्विग्नता का चिह्न सी | 


शेष नहीं रहता; छेकिन इस वरदात के | 
२१ 











साथ जो दंड-विधान ह, वह भौ साधारण 
नहीं । ऐसे रोगियों की स्वतः-स्फूत एव 
आत्म - निर्देश की शक्ति एकदम लुप्त हो 
जाती है । प्रेरणा के स्रोत ऐसे शुष्क हो 
जाते हे कि, उत्साह एवं जीवन की 
परिस्थितियां उसे किंचित्‌ भी उत्तेजित 
नहीं कर पातीं ।...... | 

गत महायुद्ध में एक साजेंट बम से 
आहत होकर मलवे के नीचे दव गया था। 
सभी प्रकार का उपचार किया गया; 
लेकिन भय इस कदर उसके मस्तिष्क 
पर छा गया कि, नामंडी (युद्ध-क्षेत्र का 
वह भाग, जहा वह आहत हुआ था )का 


नाम सुनते ही वह होश भूल जाता था। 
अंत में, जब और कोई उपाय शेष नहीं 
रहा, तो उसके दिमाग का आपरेशन किया 
गया। पणिम काफी संतोषजनक रहा--- 
बह जल्द ही अच्छा हो गया। डाक्टर 
ने उसे कुछ दिन कहीं घूम आने की 
सलाह दी और कहा कि, जब लोटो 
तो मेरे पास आना। साजेट एक महीने 
के बाद लौटा। डाक्टर ने पूछा कि, 
कहे गये थे, तो उसने एकदम स्वाभा- 
विक भाव से कहा--“में अपनी पत्नी के 
साथ नार्मडी (वही युद्ध-क्षेत्र, जहाँ वह 
आहत हुआ था) की सैर करने गया था ।' 


x 


खाँ साहब को जिहानत 

बात रेल के टिकिट-चेकरों के विषय में चल रही थी कि, खे साहब 
हेंसते-हेसते बोले-“ए बाई, कूच न पूचो। ये टिकस देखनेवाले-ओ-हो-होथ- 
होथ-ही . . .. ही... ही . . - . अंमने भी खूब बेवकूफ बनाया हे। एक दिन 
रात के वक्‍त अम गाड़ी से उतरा। दरवाजे पर बाबू बोला-'टिकस दिखाव।' 
अम चुप रहा। उसने कहा-टिकस नहीं ?' अम फिर चुप रहा। उसने आव 
देखा, न ताव, पुलिस बुलाकर अमको ताने भेज दिया। सारी रात मज्जे में 
हवालात में रहे। सुबह मजस्ट्रेट बोला-'ख साहब ! टिकस क्यों नहीं लिया ? 
अम जेब से टिकस निकाल कर दे दिया। उसने पूचा-“रात क्यों नहीं दिखाया 
टिकस ?' अम बोला-खो बाबू ! अमारे पास था दो हजार रुपया। होटल में 
खतरा था। यहाँ अम मज्जे में हवालात में सोया और सारी रात पुलिस 


ने चौकीदारी किया।' ओ-हो-होथ-होथ . . . - हो . . . ही - . . . . - ही!” 


` खो साहव की जिहानत की दाद आपको भी देनी ही पड़ेगी ! 


-- शायर हरिचन्द अख्तर का एक संस्मरण ` 
+. 
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येनाहम्‌ नारृतास्यास्‌ किमहदस्‌ तेन कुर्याम-“ जिससे मुझे! अमृतत्व की प्राप्ति नहीं हो सकती; 

आपकी वह धन-दौलत लेकर में क्या करूँगी।” उपनिषद्‌ की कथा है, जब याशवल्क्य संन्यास 

लेने लगे, तो उन्होंने अपनी पत्नी मैत्रेयी को अपनी सारी सम्पत्ति देनी चाही । उस समय पत्नी ने 

विवेक का जो अविनाशी सूत्र कहा, वह ऊपर वर्णित हे । इस लेख की चरितनायिका आइडा स्कूडर 
ने भी इसी ' असृतत्व ? के मुकाबले में अपने सारे वेभवपूणे भविष्य को तिळांजलि दे दी ! 


आहडा सोयी ही थी कि, किसी ने दरवाजे 
पर दस्तक दी । उसकी रुग्ण माता 
की नींद न टूट जाय, इस डर से वह स्वयं 
ही जल्दी से दरवाजे पर आयी । दरवाजे 
पर एक दुःखी ब्राहमण खड़ा था-संताप 
की करुण मूर्ति ! उसकी पत्नी प्रसव- 
पीड़ा में छटपटा रही थी । दाई ने जवाब 
दे दिया था । उस गोव के निकट केवल 
आइडा काही पढ़ा-लिखा परिवार था। 
अतः उसे दूसरा कोई सहारा नजर न 
आया । आइडा उस ब्राहमण की पत्नी के 
कष्ट की कल्पना से मानो सिहर उठी। 
बोली-“पंडितजी, में डाक्टर तो हूँ नहीं, 
क्या सहायता करूँ आपकी ? मेरे पिताजी 
अवश्य ही एक अनुभवी डाक्टर ह । 
कहियें,तो उन्हें जगा दू । निश्‍चय ही, बड़ी 
प्रसन्नता. से वे आपकी सेवा करेंगे।' 
पर यह कैसे सम्भव था ? परम पवित्र 
दधीचि-वंशीय ब्राहमण के घर में कोई 
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विधर्मी कंसे कदम रखे ? इन्हीं भावनाओं 
में वह ब्राह्मण उलझा हुआ सिर नीचा 
किये कटे काठ की भाति खड़ा था। 
आखिर थोड़ी देर वाद रंधे गले से बोला- 
“मेम साहब ! ब्राह्मण के घर में कोई 
विधर्मी चिकित्सा कैसे कर पायेगा? 
कुल, मर्यादा और घर्म खोने के बजाय 
तो हमारे लिए मृत्यु ही श्रेयस्कर हे । ' 
निराश-निरुपाय ब्राहमण वापस लौट 
गया। एक-दो मिनट तक आइडा उसको 
संताप-कम्पित पदचाप सुनती रही । 
आइडा आकर अपनी चारपाई परु 
पुनः लेटी। उसकी पलकें झपक ही रही 
थीं कि, एक अधेड़ मुसलमान ने दस्तक | 
दी । उसकी पत्नी भी प्रसव-पीझसे 
संत्रस्त थी। पति स्वयं अजहद दारिद्रय एवं 
रोग का शिकार, मुदिकिल से खडा हो पा 


रहा था। किन्तु पदे की प्रथा के साथा 
नत्यी खानदानी इज्जत का सवाल यहा | 
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भी कम पेचीदा नहीं था। वह डाक्टर को 
अपने घर ले जाने को राजी नहीं हुआ । 
एक बूढ़ा जैन भी उसी रात को थोड़ी 
देर बाद आया-उसकी एक युवा बहू को 
हैजा हो गया था। लेकिन वह भी डाक्टर 
को घर ले जान के लिए नहीं, सिर्फ दवा 
लेने आया था। अपने अंतर्यामी द्वारा 
प्रताड़ित आइडा उस रात सो न सकी। 
अपनी चारपाई पर 
आकर जब वह पुनः 
लेटी, तो उसे लगा, जसे 
उसके शरीर का तंतु-तंतु 
उसे झकझोर कर. कह 
रहा है-“आइडा ! यही 
तुम्हारा भावी कर्मक्षेत्र 
है ! आइडा ! यही 
भारत - तुम्हारा भावी 
कर्मक्षत्र है ....! ” 
आइडा की आँखों पर 
नींद नहीं उतरी-करवटें 


जा रही थी। उसकी दृष्टि ने साथ के 
आदमियों में एक को तुरत पहचान 
लिया। वही कल का ब्राह्मण था-रोता- 
विलखता चला जा रहा था ! 

तब तक दूसरी लारा ! और, तीसरी 
लाश ! आइडा का. मन विक्षिप्त हो 
गया । उसके समस्त सुनहरे. सपन चिथड़े- 
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अप्ृत-स्पशे 

बदलते-वदलते. ही सुबह ६ उम्हारे हृदय की निइछळू करुणा 
हो गयी । तन-मन से जब .अपना पीयूष-पाणि बढ़ायेगी, तो 
थकी जैसे ही वरामदे में डे का दारुण भय भी शीतल 
बैठी कि, एक लाश चली ना प्राप्त कर छेगा !”-मैथ्यूज ] 


चर्‌ ¥ 


चिथड़े: होकर बिखरने लगे। उसे लगा 
कि, जिस भगवान को हम मिशनरी खोजते 
फिरते हे, वह अन्यत्र कहीं नहीं, इन अनंत 
भानवों की पीड़ा और दरिद्रता में हे; 
संतोष एवं आनंद सचमुच अपना घर 
बसाने में नहीं, बल्कि इन अगणित गुमराहों 
की गुहस्थियों को नये विश्वासों की नींव 
पर खड़ा करने में हें। 
| उसकी आँखों के सामन 
दुभिक्ष, रोग और निर्ध- 
नता के वे वीभत्स रूप 
नाचने लगे, जिन्हें उसने 
बचपन में अपने पिता 
के साथ समूचे भारत 
में घूम कर देखा था 
ओर जिन्हें देखकर उसकी 
चेतना कितनी बार कापी 
थी। उसे लगा कि, आज 
उसके अंतर्मन में बसे वे 
सब कारुणिक चेहरे 
चिल्ला-चिल्ला कर उससे 
कह रहे हे- “आइडा, 
हमें बचाओ ! हमें 
बचाओ, आइडा ! ” 
आइडा २०-२२ वर्ष की एक अमरीकी 
लड़की थी, जिसने अपना बचपन अपने 
पिता के साथ-जो भारत में एक ईसाई 
मिशन के डाक्टर थे-विताया था। बाद 
में वह शिक्षा के लिए मैसेच्यूसेट्स गयी । 
वहे उसने शिक्षा समाप्त करने के बाद 
विवाह कर “लिया और निर्णय किया कि, 


जून 
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वह अपना शेष जीवन अपने पति के साथ 
मैसेच्यूसेट्स में ही बितायेगी। किन्तु इसी 
चीच उसे समाचार मिला कि, उसकी माँ 
भारत में बीमार है। वह अपनी रुग्ण 
माँ से मिलने भारत आयी थी कि, ऊपर 
बतायी गयी इस रात ने उसके भावी जीवन 
का पथ ही मोड़ दिया । उसने निश्‍चय 
किया-“मे फिर अमे- 
रिका जाऊंगी। वहाँ 
डाक्टरी पढ़ंगी और 
भारत आकर दीन- 
दुःखियों की सेवा में 
जीवन होम दूंगी । 
भगवान ! इस संकल्प 
की पूर्ति के लिए मुझे 
' बल दो ! ....' 

आइडा अमेरिका 
गयी। वहाँ सम्पूर्ण शक्ति 
लगाकर उसने चिकि- 
त्सा-शास्त्र का अध्ययन 
किया और कार्नेल से 





स्नेह : सांत्वना : शांति 
[“ कृपणता क्यों करता दे, मन का 
अमृत कमी खत्म नहीं होता-जीवन- 


भारत में अपना दातव्य-चिकित्सालय 
चलाने के लिए १० लाख डालर का 
चेक तत्काल काट दिया । 

कालांतर में आइडा. अपने तौन-चार 
साथियों के साथ अमेरिका से लोटी 
और मद्रास से ७ मील दूर वेल्लोर नामक 
स्थान पर अपना चिकित्सालय खोल दिया । 
पहले तो रोगियों की 
तादाद बड़ी हीन रही; 
किन्तु धीरे-धीरे सत्सं- 
कल्प एवं सेवा-भाव कौ 
विजय हुई । चालीस 
डाक्टर भी दिन-भर 
काम नहीं निपटा पाते 
थे-इतने रोगी प्रति 
दिन अस्पताल के दर- 
वाजे पर अड़े रहते थे ! 

आज डा. स्कूडर के 
अस्पताल में ५५० 
रोगी-शय्या तथा ६० 
बच्चों की चारपाइया 


१८९९ में 'एम.डी.'की झर लुटाये जा ।”-रामतीईै] हे ! गत वर्ष वहा 
उपाघि प्राप्त की । चित्र: जैक हैम १०,६८० अस्पताल में 
उसके सत्संकल्प रहनेवाले रोगियों तथा 


और सेवाब्रत की ख्याति भी इसी बीच 
अधिकाधिक व्यापक होती गयी । सामान्य 
लोगों के साथ अमीर लोग भी उसको 
भावी योजना में रस लेने लगे । मेन- 
हटन के घनी व्यक्ति ने जब आइडा के 
जीवन-लक्ष्य को सुना, तो वह इतना 
प्रभावित हुआ कि, उसने आइडा को 


१९५५ 
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४५,६१६ वाहर रहनेवाले रोगियों का 
इलाज किया गया। इसके अतिरिक्त 


चलती-फिरती चिकित्सा-मोटरगाड़ियों को | 
सहायता से ३३,८१७ ग्रामीणों का भी | 


उपचार किया गया । 5 
वेल्लोर के अस्पताल की गणना भारत 


= 
हिन्दी | 
४9२५ डाइजेस्ट Oe . ७ 


के श्रेष्ठ अस्पतालों में होती है और वहा > प 
२५ न्दो डाइजेर य अ 








चार महाद्वीपों के उच्च कोटि के चिकित्सा- 
विद्यषज्ञ काये करते हें! | 

अपने दीघे अनुभव से आइडा स्कूडर 
को पहले ही यह विश्‍वास हो गया था कि, 
दक्षिण भारत की स्त्रियों के स्वास्थ्य में 
सुधार करने के लिए अकेले संघर्ष करना 
काफी नहीं हो सकता। अतः. उसने 
लड़कियों के लिए एक 'मेडिकल-स्कूल 
खोलने का निरचय किया। उस समय के 
रूढ़िवादी विचारों को देखकर आरम्भ में 
लोगों का विचार था कि,यदि तीन प्रार्थना- 
पत्र भी आ जायें,तो आइडा को सौभाग्य- 
शाली समझना चाहिए। वास्तव में, लोगों 
का यह विचार प्रथम वर्ष (१९१८) में 
सही उतरा। उस वर्ष केवल ५१ प्रार्थनापत्र 
आये; पर आज़ तो यह दशा हे कि, अनेक 
्रार्थनाप्रत्र अस्वीकार करने पडते हे । 


र 


इस समय वहाँ २४२ व्यक्ति शिक्षा प्राप्त 
कर रहे हें, जिनमें ९५ पुरुष ह। 

आइडा को अपनी सेवाओं के कारण 
प्रसिद्धि भी कितनी मिली; इसकी एक 
कहानी सुनिये। गत वर्ष फरवरी के 
आरम्भ में, ८२-वर्षीया प्रसन्नवदना 
डा. स्कूडर ने कोडाईकानाल-स्थित पर्वत 
की चोटी पर अपने बंगले में बेठे हुए पत्रों 
तथा तारों का एक ढेर खोला । एक पत्र 
पर केवल इतना पता लिखा था- डाक्टर 
आइडा, भारत” । वह भी उसके पास पहुँच 
गया, यद्यपि न उस पर नगर का नाम था 
और न प्रांत का। जब की यह घटना 
हे, उसी सप्ताह उसे एलिजाबेथ ब्लेकवेल 
साइटेशन पदक' भी प्राप्त हुआ था। 
यह पदक विइव की सर्वश्रेष्ठ पाँच महिला 
डाक्टरों को मिला हे । 


 सही-सही 
एक सम्पादक महोदय अपने अखबार के सम्वाददाताओं को हमेशा बिलकुल 
ठीक खबरें देने पर जोर देते थे। उनका कहना था कि, पत्र में जो भी प्रकासित 
हो, बह एकदम सही हो। एक दिन किसी पार्टी के विषय में एक सम्वाद- 


' दाता ने लिखा- पार्टी बड़ी शानदार रही । तीन हजार नौ सौ निन्यानवे 


नेत्र रकता की ओर टकटकी लगाये हुए थे।” 
सम्पादक महोदय ने चिढ़कर पूछा-“क्या मतलब ?” 
44, 
जी, श्रोताओं में एक व्यक्ति के सिर्फ एक ही आख थी ! ” सम्वाददाता ने 


बड़ी यम्भीरता से जवाब दिया । 


- व्यंग्य-बाण' से 
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बी. बी. सी, पर प्रसारित आ लिंकन बानेंट की वार्तामाला “ मेन-मेड होमोसेपीन ' का 
संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर I 


+ 


विज्ञान के इस युग में आज हर वस्तु 
मापी जाती है, उसका वास्तविक 
मूल्यांकन होता हे और प्राप्त परिणामों 
के आधार पर उसकी उपयोगिता बढ़ाने 
की चेष्टा की जाती है । गणित की सहायता 
से ही विज्ञान आज बड़ी-बड़ी समस्याओं 
का हल निकालने में सफल हो सका हे । 
ज्योतिष-शास्त्र और खगोल-विज्ञान्‌ तो 
पूर्णतया गणित पर आधारित ही हें; 
किन्तु व्यवसाय-वाणिज्य के साथ ही सामा- 
जिक और मनोवैज्ञानिक क्षेत्र में भी अब 
गणित का प्रयोग होने लगा है-यहे तक 
कि, मनुष्य की योग्यता तथा प्रम, द्रेष 
आदि उसकी भावनाओं का भी हिसाब 
अंकों में रखा जानें लगा है। जर्मनी के 
एक बहुत बडे गणितज्ञ का कहना हे कि, 
वह दिन अधिक दूर नहीं है, जब मनुष्य 


१९५५ 


२७ 


के स्वभाव को भी गणित के अंकों में बड़ी 
सरलता से मापा जा सकेगा । | 


` गणित की बात कहने में बड़ी सरल-सी 
लगती है; पर उसका हल निकालना 
वस्तुतः बड़ा कठिन हे । जोड़ना, घटाना, 
गुणा करना व विभाजित करना-मूलतः बस 
ये ही क्रियाएँ किसी प्रश्‍न को हलू करने के 
लिए जरूरी हें; परन्तु इन क्रियाओं में 
ही कई मास, वर्ष और युग बीत जा सकते 
हे और प्रश्‍न वहीं-का-वहीं रह जा सकता 
है। गणित की इस कठिताई को हल 
करने के लिए ही गणन-यंत्रों का निर्माण 
कियां गया है। ऐसे यंत्रों को यांत्रिक 


मस्तिष्क' भी कहते हें और ये विद्युत्‌ 


से संचालित होते हे । सर्वप्रथम, सन्‌ १९४५ 


गया । तब से इसकी | 
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में इस यांत्रिक मस्तिष्क से काम र्यी | 









अधिकाधिक वृद्धि के लिए विज्ञान निरंतर 
प्रयत्नशील रहा हे और आज यह विशेष 
विकसित अवस्था में उपलब्ध भी हे । 
आरम्भ में यांत्रिक मस्तिष्क का प्रयोग 
बहुत सीमित था। बड़ी-बड़ी गणनाओं 
के लिए सिर्फ सरकारी निर्माणशालाओं 
में ही इसका उपयोग होता 
था ; पर अब तो सरकारी 
दफ्तरों, वडी-वड़ी कम्पनियों 
च कारखानों में भी इसका 
उपयोग होने लगा है। गणित 
के जिन प्रश्‍नों को एक 
व्यक्ति अनुमानतः अपने सात 
जीवन में भी पूरा नहीं कर 
सकता, वे इस अद्भुत यंत्र से 
कुछेक मिनिटों में ही प्रे कर 
लिये जाते हें। | 


छिपा होगा ? ये मस्तिष्क 
तथा अन्य यंत्रों के नक्शे 

सकते हे, साधारणतया जिन्हें बनाने में 
काफी समय लग जाता है। इनकी 
सहायता से क्रय-विक्रय के बड़े-बड़े 
ऑकड़ों का हिसाब-किताब बड़ी आसानी 
से मिनटों में निपटाया जाने लगा हे 








[ सुप्रसिद्ध चित्रकार पिकासो के 
समीकरणों के आधार पर भघुसार भविष्य में विशान कदा- 
इस यांत्रिक मस्तिष्क द्वारा चित हमारी इंद्रियों की स्वाभा- 
अब यह पता लगाया जा Ps ही बदल व्य 
सकता हे कि, अमुक समुद्र . ख का काम शायद नाक 
की कल का FE लिया जायेगा और नाक का कान 
केसा होगा या अमुक जमीन ® | ऊपर का ३ है हे 
के नीचे कितना कोयला "५ का प्रतीक है | 


यों तो ये यांत्रिक मस्तिष्क विविध 
प्रकार के हे; किन्तु सवके निर्माण का 
मूल सिद्धांत एक ही है। इस यंत्र की 
कार्य-प्रणाली मुख्यतः तीन यूनिटों (इकाई) 
पर निर्भर हे । एक है, गणन-इकाई, जो 
विद्युत्‌-गति से जोड़ने, घटाने, गुणा करने 
और विभाजित करने का 
काम करती हे । दूसरी हे, 
नियंत्रण इकाई, जो 
मस्तिष्क' की समस्त 
क्रियाओं का नियंत्रण और 
मार्ग-दर्शन करती है। सूच- 
नाओं और आज्ञाओं को 
संगृहीत करना, उन्हें ढाळना 
और उनके परिणामों को 
प्राप्त करना, ये कार्य स्मृति 
इकाई द्वारा होते हॅ-दुसरे 
शब्दों में, समझने और स्मरण 
रखने की क्रिया इसी यूनिट 
द्वारा होती हे। इसे आप 
इस यंत्र का मस्तिष्क था 
'स्मृति-पटल' कह सकते हे । 

यांत्रिक मस्तिष्क या इन 
गणन-यंत्रो की अपनी भाषाएँ 


हवाई जहाज होती हें। इनसे काम लेने के समय 
भी तैयार कर इनकी स्वयं 


की भाषा में ही इन्हें आज्ञा 


देनी पड़ती है। साधारण तौर पर अंकों 
के जोड़ की पद्धति दशमलव की है, जिसमें 


संख्याएँ दस अंकों -० से ९- तक लिखी 
जाती हें। किन्तु गणन-यंत्र में 'द्विगण 


सख्या-पद्धति', अर्थात्‌ 'समीकरण-पद्धति’ 
२८ 


जू 
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काम में लायी जाती है। अतः काम 
आरम्भ .करने के पूर्व समस्त तथ्यों, 
सूचनाओं और आज्ञाओं को गणन- 
यंत्र की भाषा के अनसार बदलना 
अनिवार्य हो जाता हे। | 

समीकरण के अंकों और संख्याओं को 
सर्वप्रथम यांत्रिक मस्तिष्क के की-बोर्ड” 
में प्रवेश कराया जाता है। टाइप की 
मशीन के समान इस यंत्र 
के 'की-वोर्ड' पर विभिन्न 
अंक लिखे होते हें, जिन्हें 
दबाने से अंदर रखे हुए 
एक चौकोर प्लेट में उन 
अंकों के छिद्र बन जाते 
हें। इन छिद्रों का अंकों 
के अनुसार ही भिन्न-भिन्न 
आकार होता है । इस प्लेट 
के नीचे भी धातु की 
पत्तियां लगी रहती हें, जो 





होती हें। वाद में, विद्युत्‌आघातों में 
परिवर्तित: अंकों को जोड़ने और घटाने 
आदि की क्रिया के लिए उन्हें स्मृति-भांडार 
में भेज दिया जाता हे । 

विकसित: गणन-यंत्रों में स्मृति-भांडार 
कोच की बोतलों का वना होता हे, जिनकी 
तली में जगमगाती हुई घातु की एक तख्ती 
लगी रहती हे । यह तख्ती घोर अंधकार 
में भी हरे रंग की तरह 
प्रकाशित होती रहती है 
और प्रकाश में सदा चम- 
कती रहती हे । इस तख्ती 
पर एक इंच के सावे 
भाग के वराबर कोई ५२० 
उभरे हुए विदु होते हैं, 
जिन पर आकर ये विद्य॒त्‌- 
आघात स्थिर हो जाते हे । 

यांत्रिक मस्तिष्क के 
स्मृति-भांडार में विद्युत्‌- 


एक धातु के ही ब्रश द्वारा [करीब सौ वर्ष पूर्व एक रूसी जौहरी आघातो के जरिये लाखों 


विद्युत्‌-तारों से जड़ी रहती द्वारा बनाया गया बहुमूल्य रत्नों 


अंक और हजारों सूचनाएं 


म॑ होनेवाले का एक स्वचालित यांत्रिक वी 
हे। प्लेट में होनवाले संगृहीत हो सकती हें। 
छिद्र धातु की पत्तियों के मनुष्य, जो सामाशी मेरी हे का सबसे महत्वपूर्ण वात तो 


माध्यम से तारों का स्पश 
पा विद्युत-आघातों में बदल जाते 
हैं। ये आघात दो प्रकार के होते हँ- 
पहला विद्युन्मय, जो गणन-यंत्र म आकर 
१ अंक में बदल जाता हे और दूसरा 
अविद्यन्मय, जो गणन-यंत्र में आकर दूसरे 
अंक या शून्य में बदल जाता हे । गणित 
की सभी क्रियाएँ इन्हीं अंकों द्वारा सम्पन्न 


१९५५ २९. हिन्दी 


« संग्रह में सुरक्षित 


यह हे कि, मनुष्य की 
स्मृति लुप्त हो सकती हे; पर इस 
यांत्रिक मस्तिष्क की ' नहीं। मनुष्य 
की स्मृति की क्रिया में समय लगता हे, 
भूल जाने की सम्भावना बनी रहती हे 


और 'अच्छे' और 'ब्रे का विशेषण उसकी 


योग्यता और गुणों के अनुसार रूगाया _ 
जाता हे ; किन्तु इस यांत्रिक मस्तिष्क _ 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 





Np 5 of व व. 
OAS" ॥ ०. TENA SW 





में एक गुण, एंक क्रियां और एंक भाव 
ही वर्तमान रहते हैं। इसको स्मृति हमेशा 
जाग्रत ` रहती हूँ। उदाहरणार्थ, किसी 
हवाई यात्रा के सम्बन्ध में अंगर एक यांत्रिक 
मस्तिष्क को एक स्थान से उडान की 
सूचना, रवाना होने कां समयं, मांगे-विव- 
रण, इंधन का बोझ, यात्रियों की संख्यां 
तथा अन्य आवंश्यर्कं और उपयोगी सूचना 
प्रेषित की जायें, तो आधे सेकेंड से कम 
ही समय में वह यांत्रिक मस्तिष्क २,००० 
से अधिक ऐसी उंड़ांनों के तथ्यों का तुलना- 
त्मक अध्ययन कंर अंपन स्मृति में सुरक्षितं 
संजो सकता हे । संमय पर आवद्यकता- 


नुसारं संशोधन कर ं हमें वांछित पंरिणांम 


की भी प्रांप्ति करा सकता है । 

` वांछित परिणाम की प्राप्ति हो जाने 
पर उसे मुद्रित कर लियां जाता हे अथवा 
भविष्य में काम आने के लिए चुम्बकीय 
टेप में एकत्र कर ल्या जाता हे । ग्रामो- 
फोन के रेकांडों में जैसे संगीत के स्वर 
एकत्र किय जातें हे, ठीक उसी प्रकार 
वांछित परिणांमो को चुम्बकीय टेप में 
संगृहीत कर लिया जाता हे । एक और 
उदाहरंण लीजिये शिकागो की एक कम्पनी 
का, जो औसतन ८०,००० विभिन्न प्रकार 
की वस्तुएँ प्रति माह लगभग १,००० 
फुटकर व्यापारियों को बेचती है। ये 
व्यापारी अपनी मोग डाक द्वारा प्रेषित 

र मागे को प्रत्येक वस्तु 

कें सूचीपत्र-क्रमसल्या के सांथ एकत्र 
करन के लिए पहले इस्‌ कम्पनी सें ६० 


करते है। प्रत्येक मॉ 


कर्मचारी नियुक्त थे। वे कम्पनी के 
गणना-कार्ड पर प्रत्येक दिन की मोग 
कों लिख लिया करते थे। बाद में, एसे 
हजारों कार्डो के विवरण को सप्ताह के 
अंत मे एकत्र करना पड़ता था। इसी 
के जरिये कम्पनी के हिसाव-किताब का 
पता लगता था। साधारणतया प्रत्येक 
दिन में व्यापारियों की मोग की संख्या 
२,००० के.लगभग हुआ करती थी और 
बड़े दिनों में यहं संख्या १५,००० तक 
पहुँच जाती थी । स्वभावतः ही बड़े दिनों 
का काम पूरा नहीं हो पाता था और 
साप्ताहिक तारिका-निर्माण में काफी समय 
कां व्येंय होने के बावजूद त्रुटियों की 
सम्भावना बनी रहती थी । 

किन्तु हाल ही में इन कर्मचारियों के 
स्थान पर उक्त कम्पनी ने यांत्रिक मस्तिष्क 
की नियुक्ति की। जब कोई माग आती 
है, तो की-बोर्ड' पर उक्त वस्तु का परि- 
माण ओर सूचीपत्र-क्रमसंख्या गोदित कर 
दी जाती है। यांत्रिक मस्तिष्क अपन स्मृति- 
पटल पर अंकित समूचे सूचीपत्र की जाँच 
करता हे और जिस वस्तु की मोग आयी 
रहती है, उसके सामने परिमाण के अनुसार 
ही मूल्य अंकित हो जाता हे । यह सारा 
कार्ये एक सेकेंड के २/५ हिस्से के भीतर ही 
हो जाता है। यह मस्तिष्क प्रत्येक दिन 
औसतन ९०,००० सूचनाएं एकत्र कर 
पाता हं। साथ हीं, यहं प्रति दिनं का 
विस्तृत विवरण भी तैयार रखता हे । 
इस कोर्य के लिएं कम-से-कम १५० कंर्म- 


नवनौत ३० जून 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


चारी हों, तो कहीं प्रत्येक दिन का हिसाब 
ठीक से किया जा सके ! 
इस अद्भुत निर्माण द्वारा अन्य कठिन 
कामों को भी आसानी से निपठा लिया 
जाता हं । भिन्न-भिन्न सामग्रियों की दर- 
'तालिकाओं का विवरण तैयार करने के 
लिए यांत्रिक मस्तिष्क अपने स्मृति-पटल 
पर एक सेकेंड के भीतर ही २,००० से 
अधिक सूचनाएँ अंकित कर लेता है। 
यात्रा-व्यय-बिल, जीवन-बीमा का हिसाब, 
आय-कर घटाकर वेतन का जोड़ व इंसी 
प्रकार के अनेक काम इस मस्तिष्क द्वारा 
बड़ी सफलता से निपटाये जा सकते हें। 
इन यांत्रिक मस्तिष्कों की कीमत अभी 
काफी ऊँची हे । किन्तु साथ ही, बचत 
और कम समय में सारा काम समाप्त 
कर देने की इंसकी योग्यता का भी हिसाब 
लगाया जाय, तो महगा प्रतीत नहीं होता । 
इस यांत्रिक मस्तिष्क के सम्बन्ध में 
एक बड़ा दिलचस्प प्रश्‍न हे- क्या यह 
भी मानव-मस्तिष्क की भाति ही सम्वेदन- 
शील हे ?” और, एक प्रकार से यह 
सम्वेदनशील हे भी। छू कर पहचानो 
समझो और तब .उसे करो-यह सिद्धांत 
अंधे और बहरे लोगों की शिक्षा के लिए 
आज काम में लाया जाता है और इसी का 
उपयोग इस यांत्रिक मस्तिष्क के लिए भी 
होता हे । विद्युत्‌-धारा से अंकों को पहंचानन 
की सम्वेदंना इस मस्तिष्क में होती हे । 
कोई भी यांत्रिक मस्तिष्क एकाएक 
'विद्युत्‌-परिधि की गति को भंग कर या 
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उसे तीव्र कर अपने परिणामों को गलत 
कर सकता हूँ; परन्तु ऐसी त्रटियों को 
ठीक करन के लिए उसमें मार्ग-दशंक लगे 
रहते हे; जो अपने सिंगनलों द्वारा तत्काल 
ही उसे सचेत कर देते हें। वास्तव में, 
इन गणन-यंत्रों मे किसी प्रकार की चेतना 
नहीं होती.। इनकी समंस्त क्रिया यात्रिक 
ही रहती हे और यंत्र में किसी प्रकार की 
त्रुटि उत्पन्न होने पर ही अंतर पड़ता है । 
वैज्ञानिकों का दावा हे कि, वह दिन 
भी दूर नहीं हे, जव. इस यांत्रिक मस्तिष्क 
का वतंमान स्वरूप और अधिक विकसित 
हो जायगा । इनके द्वारा न केवल गणित- 
काय सम्पश्न होगा, वरन्‌ प्रबंध और संचा- 
लन के महत्वपूर्ण काम भी ये किया 
करेंगे। विज्ञान की विकटतम समस्याओं 
का हरू शीक्ष ही निकाला. जां सकेगा 
और विशव की समंस्त घटनांओं का हल, 
उसके जड़ और चेतन पदार्थों को 
गणित मे बदल कर-उनकी समस्त प्रवं- 
त्तियों और क्रियाओं का सूक्षम-से-सूकषम 
हिसाब-केवल कुछ क्षणों में बताया जा 
सकेगा। ये यांत्रिक मस्तिष्क कुशल 
गणितज्ञ, विज्ञानवेत्ता, बुद्धिजीवी, सुयोग्य 
प्रबंधक, व्यवस्थापक-सभी कुछ हो जायेंगे । 
किन्तु एक प्रश्‍न फिर भी वतमान रहेगां- 
“क्या ये मानव-मस्तिष्क का स्थान ग्रहणे 
कर सकेंगे?” सम्भवतः नहीं! इ 
यांत्रिक मस्तिष्को का संचालन आख़िर | 
मानव-मस्तिष्क ही करेंगे-जड़ और चेतत 
का यह भेद तो बना ही रहेगा के 
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शलय की परिभाषा निश्चित करते हुए आधुनिक वैज्ञानिक अनुसंधानों का निष्कर्ष है-“ मृत्यु 
हमारी अनुभूति की वह स्थिति दै, जब मन और शरीर परस्पर एकात्म होकर वर्षमान से मुक्त 
` होने की चेष्टा करते हैं!” नीचे हम नैताली काल्सुस का एक ऐसा ही अनुभव प्रकाशित कर रहे हैं | 


लंदन में जव में एक ब्रिटिश फिल्म- 
. कम्पनी के साथ काम कर रही थी, 
तो मुझे अपनी बहन, इलीनोर स्मिथ का 
तार मिला-'घवड़ाने की कोई बात 
नहीं। जितनी जल्दी हो सके, तुम मेरे 
पास आ जाओ। ” 
में भलीभोति जानती थी कि, मेरी 
वहन व्यर्थ में ही किसी को अपने लिए 
चिता में डालूनेवाली नहीं हे । वह एक 
भयंकर रोग से त्रस्त थी और डाक्टरों ने 
उसके जीवन की आशा छोड़ दी थी। 
फिर्‌ भी वह सदा प्रसन्नचित्त रहती और 
अपने आसपास रहुनवालों को भी उनकी 
भयकरःसे-भयंकर परिस्थितियों में धैर्य 
और साहस से काम लेना सिखाती । 
जीवन .में उसकी रुचि, लोगों से उसका 
अम और ईश्वर में उसकी श्रद्धा अडिग 
थी । तार पाकर मेने समझ लिया कि, 


अब उसके अंतिम दिन आ पहुंचे । 


- जब में अमेरिका पहुँची, तो मेरा विश्वास. 
था कि, इलीनोर मुझे असाध्य बीमार 


२२ 


+ 


और विस्तर पर लेटी मिलेगी । लेकिन 
जब में उसके यहाँ पहुँची, तो यह देख- 
कर मेरे आश्चर्य की सीमा नहीं रही कि, 
वह बैठक के कमरे में सोफे पर लेटी हुँ । 
एक असाध्य रोगिणी के वजाय वह एक 
१७ साल की स्कूल जानेवाली लड़की ही 
जँचती थी । मुझे देखकर बड़ी प्रसन्न हुई । 

शाम को जव इलीनोर सोने चली गयी, 
तो डाक्टर ने मुझे एक ओर बुलाकर कहा 
कि, तुम्हारी वहन के अंतिम क्षण भयानक 
कष्टदायी होंगे । डाक्टर अपनी समझ 
से ठीक ही कह रहा था; लेकिन इलीनोर 
के चेहरे की शांत और प्रसन्न मुद्रा देखकर 
मुझे विश्वास हो गया कि, भयंकर-से-भयंकर 
कष्ट को भी वह आनंद-भोग की भाति 
सह सकेगी। कोई भी दुःख उसे कभीः 
विचरित नहीं कर पायेगा। 

इसके बाद कुछ दिनों तक वह अपने 
जीवन और आत्म-निरोध से डाबटरों को 
भी चकित करन लगी। वे उसके अंतिम 
क्षणों को कम-से-कम कष्टकर बनाना! 


जन 
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चाहते थे; लेकिन इलीनोर उनके बताये 
प्रत्येक उपाय और ओषधि की अवहेलना 
करती । एक रात उसने मुझे अपने पलंग 
पर बेठाकर कहा--“में मरते समय कोई 
दवा नहीं लेना चाहती । डाक्टर मझे 
मृत्यु के मंम-वेधक कष्ट से वचाना चाहते 


पार्टी की रात को इलीनोर ने अपने 
उत्सवोचित कपड़े पहने। उसे देखकर कोई 
भी नहीं कह सकता था कि, वह भयंकर 
व्यथा से पीडित है। पार्टी खव मजे की 
रही । अतिथियों के आने से पहले हम 
उसे नीचे 'हाल' में ले गये। भोजन के 


हें; लेकिन मेरी इच्छा हुँ कि, उसका भी समय वह अत्यंत प्रफुल्ल और प्रसन्न रही । 
अनभव में करू! जव सव मेहमान चले 
मेरा अपना विश्वास चिरयात्रा गये और हम उसे 


हे कि, मृत्यु का अनु- 
भव भी जीवन की 
भाति मधुर ही होगा । 
दवाओं के प्रयोग से 
में अपनी चेतन्य- 
शक्ति खोकर इस 
सुंदर अनुभव से वंचित 
नहीं रहना चाहती । 

इलीनोर के इच्छा- 
नुसार मेने उसे वचन 
दिया किं,अंतिमक्षणों 
में उसे कोई दवा न 
दी जायगी । लेकिन 
उसके असाधारण 
साहस और धेयं को 
देखकर मेरी आँखों में आंसू उमड़ आय । 
जिस मृत्यु को में एक घोर यंत्रणा सम- 
झती थी, उसी पर इलीनोर-मेरी बहन- 
विजय पाना चाहती थी! ' 

एक दिन मेरी बहन न अपने कुछ 
मित्रों को डिनर-पार्टी दी। में अवाक्‌ 
थी उसका उल्लास और उत्सुकता देखकर । 


१९५५ 
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सम्मुख शांति का पारावार हे।हे 
कणंधार, नाव को उतारो । चिरताथी 
तुस रहोगे ही--ले लो, मुझे: अपनी 
गोद में ले लो। उस असीम पथ सें 
ध्र तारा आलोक फेलायेगा। 
हें मुक्तिदाता, तुम्हारी क्षमा, तुम्हारी 
दया, इस चिरयात्रा सॅ-पत्य 
आरोहण में-चिरपाथेय दनेगी । 
सत्यं के बंधन क्षय हो जायें। यह 
विराट्‌ विश्व मुझे अण्ने बाहु में समेट 
ले--ओर अपने भयमुक्त हृदय में मे 
उस महाअज्ञेय का स्पशं पा लू ! 
--रवीऱद्रनाथ ठाकुर 


३३ 


वापस कमरे में ले 
आये, तो उसके शरीर 
पर: थकावट के चिह्न 
प्रकट हुए । में समझ 
गयी कि, इलीनोर के 
जीवन में वह अंतिम 
पार्टी हे ओर वह भी 
इसे जानती थी। 

दस दिन वाद 
उसकी आखिरी घड़ी 
आ पहुँची । 
उसके पास बेठी- 
बेठी बातें करती रही। 
एक बार भी देहिक 
यंत्रणा ने उसके शांत 
मन को विचलित नहीं किया । डाक्टर 
तो केवल उसके शरीर की दशा से ही 
परिचित थे, उसके अंतर का हाल भला 
उन्हें क्या मालम ? 

“दुपाल भगवान, मेरी बुद्धि ठीक बनाय 


इस 


रखो। मुझे शांति दो !” अंतिम दिनोंमे - रे 


बार-बार यही प्रार्थना वह दुहराती थी । 
हिन्दी डाइजेस्ट 








जब उसे नींद आने लगी, तो में उसके 
थास से उठकर अपने कमरे में चली गयी । 
लेकिन कुछ ही मिनिट बाद मेंने सुना कि 
वह मुझे पुकार रही है। फौरन ही में 
उसके कमरे में आयी । मुझ यह समझन 
में देर नहीं लगी कि, इलीनोर अब हम 
सबसे विदां होनेवाली हे । 
` मे उसके पलंग पर बेठ गयी । उसका 
हाथ तवे की तरह जल रहा था । वह 
पलंग पर करीब-करीव उठ बेठी और 
मुझसे कहने रूगी-'नेताली ! वे बहुत- 
से. हैं। फ्रेड, रथ; लेकिन वह वहा कया 
कर रही है.? अच्छा, अब समझी ! ' 
मेरे बदन में विजली दौड़ गयी। 
उसने रूथ का नाम' लिया और रूथ केवल 
एक सप्ताह पहले ही मरी थी। रूथ 
ही 'मत्य का सम्वाद हमने जानबूझ कर 
इलीनोर से छिंपाया था। लेकिन वह रूथ 
का. नाम स्पंष्टतया. उच्चारण कर रही 
थी. एकांएंक. उसने अपने दोनों हाथ 


ऊपर की ओर बढ़ाते हुए कहा- ओह, 
कितने लोग हे वहा ! में अब चली ऊपर ! ” 

उसके हाथ मेरी गर्दन पर आकर रुक 
गये। मेरे गले में बाहें डालकर उसने 
अपनी इहलीला समाप्त की । 

मेने उसका सिर आहिस्ते से तकिये 
पर रखा। उसके चेहरे पर आनंद की 
रेखाएं स्पष्ट थीं । बडी शांत मुद्रा थी 
वह ! फूलदान में से सफेद फूल निकाल 
कर मेने उसकी चोटी में लगाया । वास्तव 
में, वह कितनी सुदर दीख रही थी! 

0090 000 ७०७७०७ 

मृत्यु अव मुझे भी कभी भयभीत नहीं 
कर सकेगी। मेरी बहन ने यह अभय 
मुझे मरते-मरते प्रदान किया ह । मेने 
स्वयं अपनी आँखों से देखा कि, जीवन और 
भरण के बीच कितना सूक्ष्म अंतर ह । 
अनादि-अंनंत जीवन की झाकी को. मॅन 
इतने निकट से देखा हे कि, मृत्यु मुझे जीवन 
की स्वाभाविक छाया-जेसी लगती हे ! 

र , 


पिता ने अपने पुत्र और पत्नी. की ओर रोषपूर्ण नेत्रों से देखकर कहा- 
“तुम्हारे इस छाड़ले ने मेरी जेबसे पैसे चुराये हं ।” 


 छेकिन तुम -यह केसे कह सकते होकि, पैसे इसी ने चुराये ? में भी 
-निकाळ सकती हूँ तुम्हारी जेब से पैसे?” पत्नी ने तुनुक कर कहा। 


“मे जानता हूँ, तुम. निकालेती, तो जेब में कुछ बचता ही नहीं ! ” पिता ने 


बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया । 


LE 


'ओमनी बुक' से 
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मित्र, चीन और भारत की सुविकसित प्राचीन सभ्यताएँ केवल अपने नाम ही शेष छोड़कर 
काल-कवलित हो गयीं। इन सभ्यताओं को विकास के उच्चतम शिखर पर पहुँचाने में मनुष्य ने 
जितनी शक्ति और अम लगाया था, वह व्यर्थ ही गया--आने वाले समाज के उपयोग में वह न 
आ सका । आज मनुष्य को फिर से अपनी सभ्यताएँ शुरू करनी पड़ी हे । इसी अनुभूति से 
प्रताड़ित आज का बौद्धिक वगे यह प्रयत्न कर रहा है कि, ऐसी ब्यवस्था की जाय, जिससे वतमान 
सभ्यता भविष्य की भानव-पीढ़ियों के सम्मुख अजर-अमर बनी रहे। इस लेख में औ पन्नालाल. 
॒ व्यास ने कुछ ऐसे ही प्रयासों का विवरण दिया है | 
१४ + प 


उपांग से ठीक पचास शताब्दियों के सम्बन्ध में महत्वपूर्ण सूचनाएँ और नगर के 
पश्चात्‌ खुदाई की एक महत्वपूर्ण समाचारपत्नों को सूक्ष्म फिल्म-प्रतियो 
घटना होगी, विश्व के तार और टेलिफोन सुरक्षित रूप में रखी गयी हे । 
खड़ंखड़ा उठेंगे, ब्राडकास्टिग स्टेशनों द्वारा भावी पीढी के लिए इस रूप में सांस्कृतिक 
सूचना को लहर एक कोने से दूसरे कोने वसीयत सौंपने कां विचार नया नहीं है। 
'तक फैल जायगी और समस्त समाचारपत्र प्राचीन मंदिरों, गिरजाघरों तथा अत्य 
उस घटना को मुख्य पृष्ठ पर बड़े-बड़े स्मारको के शिलालेख इसी बात के 
हरफों में प्रकाशित करेंगे-- ~ प्रतीक हें। यदि किसी दुर्घटना से हमारी 
“आज पुरातत्ववेत्ताओ ने एक सील- संस्कृति विस्मृति के गर्भ में हमेशा के 
बंद पात्र खोद निकाला है, जिसमें पोच लिए लुप्त हो जाय और नये सिरे से नव- 
हजारं वर्ष पूर्वकालीन अभिलेख और संस्कृति का जागरण हो, तो उस स्थिति 
जानकारी सुरक्षित है । उन दस्तावेजों में में पुरातत्ववेत्ताओं के लिए इस प्रकार की 
सन्‌ १९५२ के प्राचीन कैलिफोर्निया खुदाई निश्चय ही महत्वपूर्ण सिद्ध होगी ! 
के जीवन की कहानी अंकित हूँ ! ” हमारी भावी पीढ़ी वर्तमान संस्कृति 
/_ उपरोक्त घटना की सम्भावनाओं का के विलुप्त हो जाने पर अंधकार में भटकने 
उत्तरदायित्व हम पर है। वस्तुतः तीन न लगे, इसी से वर्तमान अजित ज्ञान को 
वर्ष पूर्व ही कथित पात्र लास एंजेल्स के और सांस्कृतिक चिहनों को अक्षण बनाये | 
बड़े तहखाने के नींव-पत्थर के नीचे गाडा रखने के लिए आजकल महत्वपूर्ण इमारतों 
गयां हे । इस पात्र में लास एंजेल्स के के नींव में 'कालं-केप्सुल' (प्रावर) चुन 
१९५५ ३५ हिन्दी डाइलेस्ठा 








CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri रै 





देने की प्रवत्ति का विकास हो रहा हे । 

दक्षिण केलिफोनिया के विश्वविद्यालय 
के दंत-चिकित्सा-विभाग की नयी इमारत 
के नींव-पत्थर के नीचे एक सीसे का वकस 
गाड़ विया गया है, जिसमें. उस. विएव- 
विद्यालय के इतिहास की : 


पुस्तिकांऐ सुरक्षित रखी गयी 
हें। ऐतिहासिक विकास की 
दृष्टि से मिल्न. के पिरामिड 
ही मातव-जाति के प्राथमिक 
काल-केप्सूल हं। उनमे 
सम्राट्‌ टट की समाधि 
से विश्व के इतिहास की 
अत्यंत. अमूल्य, महत्वपूर्ण 


और उपयोगी . सामग्री हाथ . 
लगी थी। समाधि को खोदने 


पर अमल्य अभिलेख, कला- 
त्मक वस्तुएँ: और प्राचीन 
मित्र के जीवन. की काम- 
काजी वस्तुएं हस्तगत हुई, 
सांस्कृतिक . क्रमिक विकास 
का सूत्र. मिला, मानव-जाति 
को प्रगति की राह मिली 
और आज के युग --को 
वर्तमान इतिहास .का 

भूतः” मिला । ... .. . ऽ 


मध्यकालीन युगः में किसी. इमारत के रखः- दिये । और, 





अतीत का पुनजन्म 
[दो वर्षे पूर्वं यह यूनानी 
शिल्प अकस्मात्‌ एक कत्र 
खोदनेवाले को मिला था। 
इसने यूनान फे इतिहास 


को एक सहस्र वर्ष और ` 


प्राचीन कर दिया हे-यह 
यूनान की उस सभ्यता को 
व्यक्त करता है, जब मिक्नियों 
की भाँति यूनानी भी 
सूर्योपासना करते थे । ] 


कुछ दान दिया करते थे। दान म॑ प्राप्त 
वस्तुओं को चींव-पत्थर के ऊपर रख दिया 
जाता था और दाताओं के नाम बाहर- 
वाले पत्थर पर अंकित कर दिये जाते थे । 

वर्तमान काळ में सांस्कृतिक वसीयत 


सौंपने की मळ प्रवति में 
कोई विझ्ञेष अंतर नहीं हुआ 
है; परन्तु प्रारूप-प्रणाली में 
विशेषताओं का अवश्य हीं 
समावेश हुआ हे । यह नहीं 
बताया जा सकता कि, वत- 
मान की इन एतिहासिक 
तिजोरियों, सांस्कृतिक 
गस्वरों में न-जाने केसी 


` अनोखी वस्तुएं गाड़ दी 


जायें । हाल ही में, लड़कों के 
एक क्लब में एक अधिकारी 
एक लड़के से पूछ बेठा- 
“क्या तुम अपनी जेव की 
सारी वस्तुएँ क्लब को सम- 
पित कर सकते हो ?” लड़के 
ने तुरत ही अपनी जेव में से 
मछली की पुस्तकें, एक 
चाकू, एक रस्सी, कारक, 
ट्टा हुआ कम्पास और तीन 
पेसे निकाल कर सामन 
समस्त वस्तुओं को 


शिलान्यास के अवसर परः तिर्माणकर्ता .क्लब.के नये भवन के नींव-पत्यर के 
प्रायः अपन. मित्रों और सम्बन्धियों को .नीचे गाड दिया गया । 


आमंत्रित करते थ. और आमंत्रित आगंतुक . 


वर्तमान. -'काल-केप्सूल' अनेक प्रकार 


अपनी ओर से भवन-निर्माण-निधि में के हो सकते हे। इनमें एक बड़ा ही दिलचस्प 


ES 
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चार फुट लम्बा ताम्बे का. टिड्डीनुमा 
काल-केप्सूल' है, जो कोस्टन के 'फेन्ययल 
हाल के टावर के शिखर पर लगायां हुआ 
हे और जो २१० वर्ष पुराना है। कुछ ही 
. दिन हुए, एक लुहार जब उसकी मरम्मत 
करने लगा, तो उसन उसके अंदर से झन- 
झनाने की आवाज सुनी । उसने उस धातु 
के कीड़े के पेट में से धातु का ही एक अन्य 
वकस खोज निकाला, जिसमें बोस्टन के 
पिछले साठ वर्षों के समाचारपत्र, कुछ 
नोट और समकालीन अनेक नगरों के 
पदाधिकारियों के निजी कार्ड पाये गये। 
ये सव वस्तुएं १८८९ में उसकी मरम्मत 
के समय सुरक्षित रखी गयी थीं। 
जाजिया आग्लेथ्याप विश्वविद्यालय न 
संस्कृति-गह्वर का निर्माण किया हे, जो 
आज से ८२ शताब्दी पश्चात्‌ खोला जायगा। 
इस गह्वर पर १९३६ में 
मुहर लगायी गयी थी। 
विश्वविद्यालय के प्रशासकीय 
भवन के नीचे २,००० घन 
फुट का गुम्बज बनाया गया 
है, जिसके चारों ओर पत्थर 
की दुढ़ दीवारें चुन दी गयी 


ह्‌ और ७ फुट तह की ठोस टि Dn 


चट्टान की छत बनायी गयी 
है। इस गह्वर के भीतर 
इस्पात के अनेक बकस रखे 
गये हे, जिनमें प्रत्यक के 
भीतर एसबेस्ट्स पत्थर को 


कोच के बेलन रखे गये हैं। इन बेलनों 


में २०-वीं शताब्दी के संचित सामाजिक, 


वैज्ञानिक और आथिक ज्ञान का सार 
सुरक्षित रखा गया है। यदि अंग्रेजी भाषा 
लुप्त हो जाय, तो इस गहवर में रखी गयी. 
स्वयंचालित मशीन १,५०० मूल शब्दों 
का दाष्टिक और घ्वंनिरूप निर्देश कर 
देगी और नव-संस्कृतिं के मांनव के हाथों 
मं वतमान शताब्दी को धरोहर सुरक्षित 
रूप से पहुँच जायगी। यहं आशा की गयी है 
कि, इस गह्वर को सन्‌ ८११३ में खोला 
जायगा और इसे खोलनेवाली पीढी २० 
शताव्दी के ज्ञान के मूल को बिना किसी 
श्रम के ही प्राप्त कर लेगी। | 
लंदन की लम्बी मीनार क्लियोपेट्रा 
निडल' आज के युगं का बड़ा दिलचंस्प 
'काल-केप्सूल' हे । १८७८ में इसके समर्पण- 





[ यह है काशी-स्थित सुप्रसिद्ध भारतमाता का मंदिर । इसकी 
नींव में, वतेमान संस्कृति को अमरत्व देने के लक्ष्य से, इसके 
स्वनामधन्य निर्माता स्व. शिवप्रसाद शुत ने संसार के प्राय 
सभी धमे-ग्रंथ और दैनिक आज! की एक प्रति एक 


तहों में लिपटे हुए सीलबंद वायु-विदीन ताम्रकळ्श सें बंद करके रखी है।] 
हिन्दी डाइजेस्ट 


१९५५ २७ 
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समारोह में भाग लेनेवालों ने नींव के 
नीचे खोखली चौकी बंना कर उसम अनक 
वस्तुएँ समर्पित की थीं। इनमें बारह सुदर 
स्त्रियों के चित्र, एक दूध की शीशी, सिगरेट 
का .वक्स, बाइबिल की पुस्तक, कुछ 
समाचारपत्र, हेअर पिंस और एक रेजर 
सम्मिलित हे । इसी प्रकार सन्‌ १८४८ में 
निमित किया गया वाशिग्टन-स्मारक 


' भी महत्वपूर्ण है। उसके 


नवनीत 


था-सम्भवतया १९०२ में कारीगरों 
ने मरम्मत करते समय इसे रखा था। 
इस बक्स में कुछ समाचारपत्र-जिनमें 
प्रेसिडेंट रूजवेल्ट का कांग्रेस को दिया गया 
वाषिक संदेश प्रकाशित हे-सात सिक्के और 
व्हिस्की की बोतल के लेविल पाये गय। 
प्रेसिडेंट टू मन के सुझाव पर कुछ नय 
समाचारपत्रों के साथ इस 'काल-केप्सूल' 

को नये स्थान पर 


लिए २,४५,००० पौंड गाड दिया गया । 
का संगमरमर का एक जनत अनादि अची तष्णा छे भानवनी, १९३६ में केम्ब्रिज 
विशाल . नींव-पत्थर हेना मारे गावां कहो बयां नवां गीत ? की औद्योगिक संस्था 
बनाया गया था, ज्ञावा संहारमांय मानव-मानव रहे, दारा मसेच्यूसेट्स मे 
जिसमें एक विशिष्ट जे छे सारी कवितानं मोंधं नवनीत | पाण्य के काळ 
प्रकार का आजा. _ नव. की तष्णा तो आनंत पुणे में विज्ञान, 


बनाया गया ओर उस 
आले में एक सीसे का 
बक्स रखा गया । 
इसमें अधिकारियों 


ओर अनादि काल से चली आ रही 
है। इसके सम्बन्ध सें में भला कया 
गीत गाऊ ! लेकिन इस संहार के 
बीच भी आज का मानव-सानब 
प जई महत्व बना रहे, अपनी अनुष्यता न छोडे- 


साहित्य और आज के 
युग की अनेक 'वस्तुए 
रखी गयी हें। यह 
काल-केप्सूल' १९८९ 
में खोला जायगा ! 


य घस, यही मेरी कविता का नवनीत हें । क A र 
विधान की प्रतिलिपि, = स्तेहरिस' केप्सूल' गाडा गया, जो 


जार्ज वाशिग्टन का चित्र, समकालीन 
सिवके, अमेरिका का रेशमी ध्वज और 
विभिन्न शहरों और नगरों के ७५ समां- 
चारपत्र सुरक्षित रखे। 

'काल-केप्सूळ की एक अन्य मनोरंजक 
घटना है! “व्हाइट हाउस' की मरम्मत 
करते समथ कारीगरों- को प्रवेश-हाल के 
नीचे संगमरमर का एक छोटा बक्स मिला 


नवनीत ; ३८ 





बड़ा ही दिलचस्प हे । यह टारपीडोचुमा 
८ इंच व्यास का ७॥ फुट लम्बे धातु का 
हे । इसके भीतर एक विशेष प्रकार के 
शीशे का आंतरिक गह्वर बनाया गया ह, 
जिसमें से पहले हवा निकाल दी गयी। 
तत्पस्चात्‌ उसे नाइट्रोजन से भर दिया 
गया। उसमें टीन खोलने का यंत्र, फाउंटन- 
पेन, सिगरेट, कैमरा, कास्मिटिक्स, दूथ- 


जन 
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ब्रश, भवन-निर्माण के सामान, कोष, 
भाषा, पुस्तकें, पत्रिकाएँ और सूक्ष्म 
फिल्म पर अंकित लेख तथा एक स्त्री का 
टोप रखा गया है । इस पात्र को ५० फुट 
नीचे कुएँ में डाला गया तथा कुएं में 'काल- 
केप्सूल' को भूगर्भ के तेजाब और सील 
से वचाये रखने के लिए क्लोरिन से मिश्रित 
तेल और खनिज तेल डाले गय हे । स्थान 
को ढक दिया गया है और उसके ऊपर 
स्मृति-रूप में पत्थर गाडा गया है। यह 
५००० वर्षों के पश्चात्‌ ६९३९ में खोला 
जायगा । हमारी पीढ़ी को केवल आचर्य 
ही नहीं होगा, अपितु हमारी वसीयत भी 
उसे मिलेगी, संचित ज्ञान का भांडार मिलेगा 


और उन्नति के मार्ग-चिहन मिलेंगे । . . . 

हम लोगों ने भूत की खोज की है, 
इतिहास और संस्कृति के अवशेषो को 
खोज निकाला है और वतमान के मार्ग 
को प्रशस्त किया हे- ठीक इसी प्रकार 
भविष्य में भी अनेक शताब्दियों के पदचात्‌ 
वर्तमान २०-वीं सदी के सांस्कृतिक अवशेषों 
को खोज की जायगी और नव-पीढ़ी को 
हमारी वसीथत के रूप में ये 'काल-केप्सूल' 
प्राप्त होंगे । हमारे ज्ञान और अनुभव का 
सार इन 'काल-केप्सूल"से सुलभ हो जायगा 
और आशा की जाती हैँ कि, हमारी 
धरोहर तब तक काल-कवलित नहीं होगी 
और ये सुरक्षित भांडार अक्षुण्ण बने रहेंगे ! 


है | 
वाइसराय की गाड़ी पर बम-विस्फोट हो जाने के बाद जब में सड़क पर 
लौटा, तो मोटर साइकिल को चाल करने के लिए 'स्टार्टर' पर पूरी शक्ति से | 
पाव मार कर थक गया; पर एंजिन नहीं चला। एंजिन को लगभग दो 
फर्लांग तक हम ढकेल कर ले गये; किन्तु ओस की बूंदें प्लग में चली गयी ' 
थीं। प्लग को खोलकर साफ किये बिना वह चलनेवाली नहीं थी । 
तभी घने कोहरे में बहुत-से सिपाहियों के एक साथ कदम मिला 
कर चलने की आहट आयी। “बस रहने दो !” मेने अपने साथी भागराम _ 
से कहा-- पुलिस या फौज आ गयी । तुम गाड़ी के उस तरफ हो जाओ। _ 
गोली चलने पर बैठ जाना और - साइकिल की आड ले अपने-आपको बचाते | 
हए अधिक-से-अधिक आदमियों को गिराने की कोशिश करना । fi ङ 
,... गारद अब आठ ही दस कदम पर थी । आगे चलते हुए अफसर 
की नजर मुझ पर पड़ चुकी थी। मेने जेब में पड़े पिस्तौल को मजबूती से > 
थाम लिया | सहसा अफसर ने कड़े स्वर में हुक्म दिया-- आइज राइट व 
में ठिठक गया । हुक्म गोली चलाने का नहीं,- बल्कि सलाम करने का था। _ 
मेरे कंधे पर लगे 'मेजर' के पद-चिहन को देखकर उसने समझा कि, में उससे 
पहले ही घटनास्थळ पर जाँच के लिए आ गया: है । मेने त न 
गम्भीरता और कायदे से ठोड़ी झुकाकर सलामी ले ली। -यशपाल, सिहावळाकन म : 


रभ 
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भी अफसराना | 











NSD 


| 






छि णी निंगरिबी का बाम है... 


हिज दाइनेस आगा खां द्वारा लिखित “ द'मेम्वायस आव आगा खां” के एक अध्याय का 
Lo संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


A 


अपने जीवन की दीर्घ अवधि में सचमुच 

ही मुझे कोई एसा क्षण प्राप्त नहीं 
हआ, जो मेरे लिए उबा देनेवाला हो। 
जिंदगी मुझे एक तेज वहती हुई धारा 
के समान प्रतीत हुई ह, जिसका प्रत्येक दिन, 


त्येक घड़ी, प्रत्येक परू परिपूर्ण. था। 


स्वास्थ्य या रोग में जिसका 
मन स्वयं की चिताओं से मुक्त, 
अपने से विलग, दूसरी बातों . 
में निमग्न रह सके, उसे वास्त- 
विक आनंद की -अनुभूति 


स्वतः ही प्राप्त हो जाती है।. १ ह ; :/ ; प 


` द्वितीय महायुद्ध के पश्चात्‌ 
मुझे दीर्घ काल तक रोगी बना 
रहना पड़ा । तीन बड़े आपरे- 
शन शारीर के भीतर किये गये, 
जिनमें से दो तो इतने खतर- 
नाक थे कि, जीवन और मरण 
की समान सम्भावना थी। भयंकर हृदय- 
रोग से हर में महीनो . पीडित रहा हुँ । 
फिर भी मेने कभी निराशा या शोक 
का अनुभव नहीं किया। में पूरी ईमा- 
नदारी के साथ कह सकता हें कि, 





आगा खां 
[भयप्रद बीमारी के समय 
भी आगा खां अपनी मुक्त 
हँसी नहीं रोक सकते ! ] 


मेरा मन स्वयं अपनी चिताओं से सदा 
मक्त और अपने से विलग दूसरी बातों 
में संलग्न रहता हे । उदाहरण के लिए, 
मेरे घर्मान्यायी इस्माइली सम्प्रदाय के 
लोगों की अनेक नवीन प्रवृत्तियाँ, योजनाएँ 
और विचारधाराएं,जो सारे मुस्लिम-संसार्‌ 
में अभी काफी सरगर्मी लिये 
हे, मेरा ध्यान बरावर आकृष्ट 
किय रहती हें। पढ़ता भी 
में खूब हूँ। पुस्तकों के माध्यम 
से मेंने विज्ञान द्वारा खोजे 
गये कई नवीन, अगम्य धरा- 
तलों पर विचरण किया हे । 
गोल्फ का भी मुझे शौक हे 
ओर पुनः स्वास्थ्य-लाभ करले 
ही मेने गोल्फ खेलना प्रारम्भ 
कर दिया है । गोल्फ के जरिये 
मेरी कई ऐसे आदमियों से 
मित्रता स्थापित हो गयी और पुराने मित्रों 
से भी सम्बन्ध स्थापित हो सका है 
जिन्हें जानकर में अपने को सदेव 
भाग्यशाली समझता रहा हूं। 

युद्ध के बाद में अपनी पत्नी-सहित 


: Yo जून 
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यात्रा का भी आनंद उठा सका। युद्ध 
के भयानक वर्षों में हमें इसका अवसर 
नहीं मिला था। इसलिए शायद यात्रा में 
हमें नवीन आकर्षण और अपार आनंद 
मिला । पुराने जान-पहचाने स्थान 
भी मानो एक नया रहस्य लेकर हमारे 
सामने उपस्थित थे। कई सभ्यताओं का 
संधि-स्थल, मिस्र की राजधानी काहिरा, 
स्मारकोंका शहर लक्‍सर, 
अस्वनि, . अलेक्जेड़िया, 
विशाल-असीम सोंदर्य- 
राशि, हिमालय की गोद 
में दार्जिलिग-जहा अरु- 
णोदय और सूर्यास्त की 
शोभा देखते ही बनती 
हे-सुंदर मस्जिदों, महलों 
का शहर लाहौर, भव्य 
रोम और सुंदर वेनिस- 





सकता । सामाजिक मेलजोल केवळ एक 
कत्तव्य और किसी तरह निपटाये जानेवाला 
कार्य नहीं, बल्कि मानवीय सुख के लिए 
एक ईइवरीय वरदान हे-यह तथ्य आप 
उनसे मिलकर जान सकते हें। उनको | 
मेत्री अकथ आनंद का स्रोत हे और यदि * 
उनके शत्रु हें भी, तो वे उन्हें सहषं क्षमा 
प्रदान करने को सदेव प्रस्तुत रहती हें। 
६ पेरिस-स्थित अमरीकी 
राजदूतावास के श्री 
चाल्स ग्रे भी अत्यंत सरस, 
हसमुख और मिलनसार 
व्यक्ति हें । दुःख या सुख 
में उनके जेसा साथी 
मिलना मुहिकल हूँ। वे 
भी मंत्री और सामाजिक 
मेल-जोल को देवी वर- 
दान समझते हें । 
* केन्स 


सभी स्थानों पर हमें द के य 
नया रंग, नयी रोदानी, ; ल्म -फेस्टिवल क | 
नया सौंदय दिखायी पड़ा। मा मुझे विख्यात अभिनेत्री 
के [एक सुदा फ्रेंच महिला, जो एक ओलिवा डी. हवाईलेंड 
मेरी तरह जीवन समय समस्त आधुनिक पाइचात्य को जानने का सुअवसर ड 
डो र सखनेवाले मेरे मोर जात वी सौदी यी । ] मिला । वे ऐसे व्यक्तियों 
रुचि रखनंवा कुछ Pp तर 
मित्र हे, जो कभी क्षणभर के लिए भी ऊबते में से हैं, जो व्यस्त और सफल 


नहीं । एल्सा मेक्सवेल ऐसी ही एक रमणी 
हैं, जिनकी मित्रता का में बहुत आभारी 
हूँ। चे स्वयं जीना जानती हैं और दूसरों 
को भी अपरिमित आनंद प्रदान करती हं । 
उनके अपार उत्साह और हर्ष से bs 
भी प्राणी प्रभावित हुए बिना नहीं रह 


१९५५ 
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जिंदगी बिताते हुए भी संसार की मूल | 
समस्याओं के प्रति अत्यंत सचेत हें और यह 
जानते हे कि, भौतिक शक्तियों पर अत्यं | 
तेजी से सफलता प्राप्त करने पर भी _ चर 
आज का मानव, भाव-जगत और आत्मिक 


स्तर पर कितना. पिछड़ा हुआ हे ! 
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` चाल्सं चेपलिन भी, जिनसे मेरा प्रथम | 


परिचय १९५३ में हुमा और जो अपने 
समय के उत्कृष्ट कलाकार हे, इसी 
प्रकार मानव हारा प्रकृति पर विजय 
और फलतः अतुलनीय शवित प्राप्त करने 
पर भी उसकी कमजोरियों से व्यथित हें 
और अपने ढंग से सत्य के अन्वेषक हें । 
मेने उनके साथ रात-रात-भर मानव की 
समस्याओं और उलझनों एवं हमारे 
प्रिय सपनों के विषय में चर्चा की है । 
आज की ज्वर-ग्रस्त सभ्यता के प्रति उनका 
विद्रोह अत्यंत प्रखर हे ! 

यहा में एक उदाहरण देकर बताऊगा 
कि, चाल्सँ चेपलिन-जेसे जागरूक व्यक्ति 
सामाजिक अन्याय से प्रताड़ित होकर 
किस प्रकार कटु वन जाते हे । अंतर्राष्ट्रीय 
खाद्य एवं कृषि-संस्था ने हाल ही में अपनी 
रिपोर्ट में बताया हु-“संसार के अधिकांश 
मनुष्य खाद्याभाव के कारण स्वस्थ जीवन 
नहीं बिता पा रहे हैँ; लेकिन भूमि-संरक्षण, 
खाद और खेती के नये और श्रेष्ठतर साधनों 
के कारण जो खाद्य-उत्पादन में असामान्य 
बृद्धि हो सकती है उसे न भी गिनें, तो 
भी पुराने तरीकों से जो अन्न आज पैदा हो 
रहा है, उसे ही यदि अच्छी तरह वितरित 
किया जाय, तो संसार में एक भी मनुष्य 
को भूखा न रहना पड़े। लेकिन ऐसा 
हो नहीं षा रहा। शस्त्र-संग्रह और सैनिक 
बृद्धि पर जो आज के राष्ट्र असामान्य 
खर्च कर रहे हे, उस अपरिमित धन-राशि 
का एंक भाग भी यदि बौध बोधने, कृत्रिम 


नवनीत 


४२ 


झीलें बनाने, नहरें खोदने और बंजर- 
रेतीली जमीन को उपजाऊ बनाने में 
लगाया जाय, तो मनुष्य के जीवन का स्तर 
काफी ऊंचा उठ सकता है।” मेने इस 
रिपोर्ट के विषय में बहुत गम्भीरता से 
सोचा है और में इसकी प्रत्येक दलील का 
समर्थक हूँ। जब इसका जिक्र मेंने श्री 
चेपलिन से किया, तो वे उछल पड़े। 
कहन लगे-“यही तो में भी कहता हूँ ।” 
चार्ल्स चेपलिन को उनके निदकों ने 
कम्यूनिज्म का समर्थक कहा है। लेकिन 
साम्यवादियों का एक पहल उन्हें कतई 
पसंद नहीं। जब मेने उनसे बताया, 
रूस बरावर यह प्रचार कर रहा हे कि, 
कम्यूनिस्ट और गैर-कम्यूनिस्ट मुल्क 
दोनों शांति और मित्रतापूर्वक साथ-साथ 
रह सकते हे, तो उन्होंने वडे जोश के साथ 
रूस की अभेद्य लौह दीवार' की निंदा की । 
उनका कहना हे कि, सभी देशों में लोगों 
का आना-जाना बे-रोक-टोक होना चाहिए, 
जिससे विचारों का मुक्‍त प्रवाह अवाध 
गति से बहता रहे ! 
वास्तव में, चेपलिन के साथ परिचय 
प्राप्त कर, में अपने को: सौभाग्यशाली: 
समझता हूँ; क्योंकि वे और उनकी 
पत्नी दोनों ही बहुत. सरस और स्नेही 
व्यक्ति हें। उनकी पत्नी उनकी 
विचारधारा को अच्छी तरह समझती 
ही नहीं, बल्कि पूर्ण सहानुभूति के साथ 
उनके गहन अन्वेषण में उनका साथ भी 
देती हे । में स्वयं भी इस प्रसंग में. बड़ा 


ज्‌न 
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सौभाग्यवान हूँ। भगवान की कृपा से 
मुझे भी पत्नी-रूप में एक सच्ची और 
समझदार मित्र एवं सहयोगिनी मिली ह । 

कुछ दिनों तक चित्रपट की विख्यात 
और सुंदर तारिका, रिता हेवर्थ, मेरी 
पुत्रवधू थी । मेरे पुत्र अली का पहला 
ब्याह श्रीमती लोएल गिनेस से हुआ था । 
वे लार्ड चर्स्टन की लड़की हे और उनका 
कुमारी-नाम जोन याड-बुळर हे। जोन 
और अली का सम्बन्ध युद्ध खत्म होने तक 
तो अच्छा रहा; लेकिन उसके बाद 
उन दोनों में धीरे-धीरे गहरा मतभेद हो 
गया । उसके कुछ ही दिन बाद अली 
अमेरिका गया औरं वहे वह रिता हेवर्थ 
के सम्पर्क में आया। जब वे केन्स में मेरे 
पास आये, तो मेने कहा किं, यदि वास्तव 


'में, वे एक-दूसरे को प्यार करते हे, तो 


उन्हें जल्द-से-जल्द शादी कर लेनी चाहिए। 
दोनों ने अपने पूर्व-जीवन-साथियों से जव 
सम्बन्ध-विच्छेद के प्रमाण-पत्र प्राप्त कर 
लिये, तो उनका निकाह हो गया । 

_ मिस हेवर्थ का व्यक्तित्व बहुत सुंदर 
और आकर्षक है; लेकिन मेरे पुत्र 
अली के साथ उसका स्वभाव मिलना 
मुदिकळ था। अपनी अधिकांश आयु- 
'थियेटर और सिनेमा के वातावरण में 


विताने के वाद मिस हेवर्थ को पारियों, 
शोर-गुल, भिलसा-जुलना आदि सामा- 
जिक जीवन पसंद न था। शादी करके 
वह शांति से रहना चाहती थी; लेकिन 
अली का स्वभाव इसके विपरीत हे । वह 
लोगों से मेलू-मुलाकात, दावतें, घूमने- 
फिरने का शौकीन ह । दोनों में विरोध 
होना अवश्यम्भावी था। मिस हेवर्थ को 
ऐसा लगा कि, हम लोग उससे उसकी 
लड़की यास्मिन को भी छीन लेंगे। इसलिए 
वह चुपके से लड़की को लेकर पेरिस चली 
गयी और वहाँ से अमेरिका । मिस हेवर्थ 
का यह भय निराधार था; क्योंकि 
इस्माइली प्रथा के अनुसार बच्चों को 
रखने का हक मो को ही होता है । अली की 
सम्पत्ति पर यास्मिन का भी अधिकार होगा, 
यह भी निविवाद है; क्योंकि इस्माइली 
कानून के मुताबिक, चाहने पर भी कोई 
बाप बच्चों. से सम्पत्ति का दो-तिहाई 
भाग नहीं. छीन सकता। यास्मिन मुझे 
बहुत प्रिय है और रिता के प्रति भी मेरी 
धारणा पूर्ववत्‌ ही आदर एवं स्नेह की है। 
उसके विचारों की में कदर करता हूँ। मुझे 
आशा है कि, मिस हेवर्थ जब कभी यूरोप 
आयेगी, तो बांस्मिन को उसके पिता के 
परिवार से मिलने का मौका अवश्य देगी ! 


, x - i | 
एक आदमी ने लाटरी के दो टिकिट लिये और एक टिकिट पर उसे 


मोटर इनाम में 


मिली । लेकिन जब. उसके मित्र उसे बघाई देने गये, तो वह 


उदास बेठा हुआ था। कारण पूछने पर उसने कहा- पता नहीं, मेने दूसरी 
` टिकिठ क्यों खरीदी ? इनाम तो एक पर ही मिल जाता ! _'दीकली' से 
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गोगल रूसी साहित्य के ' भारतेंदु थे। साहित्य-सर्जन की प्रेरणा को वेदेशिक अनुकरण के 


जड़-मोह से मुक्तकर उन्होंने ही सर्वप्रथम रूसी भूमि पर उसे बीजारोपितं किया था। उनकी 

कहानियाँ ही पुश्किन, तुर्गनेव, गोकी और टाल्स्टाय के साहित्य की सूत्रधार वनी हैं। संक्षेप में, 

आज का सारा रूसी साहित्य उनके ही स्थिर किये गये सांचों में ढला है। नीचे हम विइव- 
साहित्य के इस मनस्वी निर्माता का संक्षिप्त जीवन-वृत्त प्रकाशित करते है । 


+ 


गाल के छिखे उपन्यासों में “डेड की अपेक्षा बहुत दिन पहले की रचना 
सोळूस ' एक अपूर्व सृष्टि है। उसकी उस छोटी कहानी 'वलाक' के सम्बन्ध में 
छोटी कहानी तो ' कलाक ' आज तक रूसी भी ठीक यही वात कही है-“हमारी 


कहानी का आदर्श बनी हुई है। 
इनके सिवा गोगल - की. और 
तीन रचनाएं- “द' मेंटल ” 
“रीविजन' और इंसपेकटा' हैं। 
` इसपेक्टा ' एक उपन्यास नहीं, 
बल्कि कोतुक-नाट्य है। 

' डेड सोल्स ' पहले सन्‌ 
१८४२ में प्रकाशित हुआ था । 
उसी दिन से रूस के यथार्थ गद्य- 
साहित्य का आरम्भ हुआ। 
बहुतों की राय में, रूसी साहित्य 
में आज. तक जितने उपन्यासों 
की सृष्टि हुई है, उनमें से प्रत्येक . 
की उत्पत्ति गोगल के इसी 'डेड 
सोल्स' उपन्यास से हँ । 
| . दास्ताएन्सकी ने ‘डड सोळूस' 
 वमीत 
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[रूस के क्ृषि-प्रधान 
गावों की समृद्धि एवं 
साधन की प्रतीक 


एक 


आम्यात्मा 


प्रस्तर-मूति ] 
शड 


कहानियों की मूल प्रेरणा 
का स्रोत गोगल की 'क्लाक' 
शीर्षक कहानी हे....।” 
एक समय गोगल की रच- 
नाओं के वारे में बहुत-कुछ 
वादानुवाद हो गया-जेसा कि, 
हर एक नयी सृष्टि के वारे में 
हुआ करता है। किसी ने 
कहा-'डेड्‌ सोल्स' में 'डान 
क्विकजाट' का प्रभाव स्पष्ट है; 
किसी को उसमें 'पिकविक 
पेपर्स' की छाया दीख पड़ी। 
इन लोगों की राय एकदम 
भित्तिहीन भी नहीं है। गोग- 
ल की हंसी के साथ डिकेंस 
का थोड़ा-सा सादृश्य भी है; 
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किन्तु वह सब वाद देकर भी, इस 
कहानी में और भी बहुत-कुछ हे, 
जो गोगल को सम्पूर्ण अपनी चीज 
है और अंततः सारे रूस की है। 
सारे रूस की कंहने का तात्पर्य वे लोग 
अच्छी तरह समझ सकेंगे, जिन्होंने तुर्ग- 
नेव, गोकी और टाल्स्टाय को पढ़ा है । 
इनका आरम्भ गोगल के 'डेड सोलूस' 
उपन्यास से ही हुआ है । इस उपन्यास के 
प्रत्येक पृष्ठ में गनुष्य की दुर्दशा और उसके 
पाप के प्रति एक एसी प्रच्छन्न सहान्‌- 
भूति की धारा चुपचाप बह रही हे कि, 
उसकी तुलना डिकेंस की रचना में 
खोजे नहीं मिल सकती । 

मनुष्य पाप और रलानि को साथ 
लेकर पैदा नहीं होता और सभी 
पाप और दुराचार से मनुष्य की आत्मा 
एकदम अलग और बड़ी हे-उसमें जो 
असली महत्व है, वह छिपा रहता हे 
और अवसर मिलने पर पापी भी किसी 


पुण्यात्मा से कम नहीं सिद्ध होता, यह | 


वाणी यूरोप ने पहले गोगल के ही मुख 
से सुनी--हा, हमारे संस्कृत-साहित्य में 
अवद्य -यह सिद्धांत देखने को .मिलता हे 
कि, पापी से नहीं, पाप से घृणा करो । 
“मरणान्तानि वैरानि-मरने से ही वेर का 
अंत हो जाता है; इस कथन का भी यही 
अर्थ है। महाराज रामचन्द्र न तभी तो 
रावण का क्रियाकर्म करने के लिए 
विभीषण से आग्रह किया था । वह पापी के 
नहीं, पाप के शत्रु थे। बौद्ध साहित्य 
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में तो यह सिद्धांत सर्वत्र दृष्टिगोचर होता 
है। बृद्ध का यह मुख्य उपदेश है । 

तारीफ यह है कि, इतनी बड़ी वात कहने 
के लिए गोगल ने कहीं कोई प्रत्यक्ष चेष्टा 
नहीं की । सीधे-सादे शब्दों में हँसतें- 
हँसते वह अपना वक्तव्य व्यक्त कर गया हैं । 


यह हँसते-हँसते मतलव की वात कह जाना _ 


ही गोगल की सबसे बड़ी विशेषता है । 
यह वस्तु गोगल ' को-रूस को-खास 
अपनी चीज है । स्पेन, इग्लेंड और 
फ्रांस के साहित्य में उन दिनों इसका 
कहीं पता भी नहीं था । “~ 
'डेड सोल्स' के कथाभाग में कोई 
खास विशेषता नहीं है। रूस में उन 
दिनों सर्फडम' का युग था। एक व्यक्ति 
के अधीन जितने प्राणी (सोलस) रहते 
थे, उसी के अनुसार, उसी हिसाब 
से, उस जमान में मनष्य की अवस्था- 
हेसियत--का विचार किया जाता था। 
प्रत्यक प्राणी के हिसाब से प्रत्येक गृहस्थी 


के मुखिया को 'कर' देना पड़ता था और | 


प्रत्येक प्राणी का नाम जन-संख्या-गणना 
के रजिस्टर में लिखा रखने की प्रथा थी । 
रजिस्टर में लिखे हुए व्यक्तियों में से किसी 
की मृत्यु होने पर्‌ भी उसके हिस्से का कर 
देना पड़ता था। तव:भी, इस प्रथा से 


एक सुविधा यह थी कि, मृत न्न ह 
नामः से स्थानीय बेंक से रुपये-उधार लिये 
जा सकते थे । “डेड सोल्स' के नायक _ 
शिशिकोब ने तय किया कि, वह थोड़ा ._ 
मूल्य देकर मूत प्राणियों को खरोद लेगा 
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ओर बेचनेवाल भी. खुशी से बेच. डाळग; 
क्योंकि वे कर' देने से छुटकारा पा जायेंगे। 
उससे लाभ यह होगा कि, वह रूस के 
एक छोर से दूसरे छोर तक घूमकर, 
बहुसंख्यक “मृतदास' खरीदकर, उनके 
नाम से बहुत-सा धन ऋण के रूप. मं प्राप्त 
करेगा और इस तरह धनी वन जायगा । 
` वास्तव में, कथाभाग के हिसाब से यह 
कुछ भी नहीं है। | 

किन्तु सच्चे कलाकार 
के हाथ में पड़कर 
ऐसे तुच्छ प्लाट भी 
सुंदरतर बन जाते हें । 
शिशिकोवं रूस के एक 
प्रांत से .दूसरे प्रांत 
तक भ्रमण के लिए 
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स्वयं कहा है-हँसी सर्वत्र छिपी हुई ह; 
किन्तु हम उसी के भीतर रहते हैँ, इसलिए 
सहज में वह हमें नहीं दीख पड़ती । किन्तु 
कलाकार यदि अपने रचना-कौशल से 
अपनी लेखनी द्वारा, अभिनय द्वारा, उसे 
उपस्थित करता है, तो हम हँसते-हँसते 


लोटपोट हो जाते हैँ और सोचते हे- 


कैसे आश्चर्य की बात है ! यह बात पहले 
हमें नहीं सूझी ।” 

किन्तु 'डेड सोल्स' 
और गोगल की हँसी 
केवल बाहरी है। 
पुश्किक गोगल के 


; के भाग में 'पुरिकिन का 


निकला । इसी अव- 40 र | f 6 बहुत-कुछ हाथ था। 
सर में गोगल ने ॥१७इस आख्यान को 
अपने देश की भीतरी 4८८ ७ ४ लिखकर गोगल न 
दशा हमारी आँखों के एक दिन पुदिकिन को 
सामने रख दी---उसे . . तीन देवदूत सुनाया । थोड़ा-सा 
रूप देकर रस से [ चित्र : -१५-वीं सदी के 'एक उत्कृष्ट | सुनकर पुदिक न एका- 
जीवित कर दिया । रूसी चित्र की सरल रेंखानुकृति ] तक उडे 

| दिया । कर . एक चिल्ला उठे- 


हर एक गाव का नया रूप देखने को 
मिलता हे और वह रूप उसका वाहरी 
दुद्य-चित्र नहीं है; बल्कि आंतरिकता के 
भ्रकाश से समुज्ज्वल हे । 
पहले ही कह आये हें कि, गोगल की 
सबसे बड़ी विशेषता उसकी हंसी थी। 
यह हँसी और कौतुकं का चित्रण 'डेड 
सोळूस' का एक विशिष्ट अंश है। गोगल ने 


४६ 


परमात्मा ! ` हमारा: देशः भी केसां 
दुदवग्रस्त ह!” गोगल की हँसी 

ऐसी ही वेदना भरी थी। वास्तब भे 
डंड सोलळूस' पुंस्तक पढ़ते समय 
पाठक को दमभर भी विश्राम करने 
का अवसर नहीं मिलता । एक-के-बाद- 
एक, रूस की उत्कट बीभत्सता और दैन्य 
देखकर पाठक का दम घुटने लगता ह्‌ । 
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कहानी समाप्त होने पर जान पड़ता हॅ, 
दुर्गंध से भरी अंधेरी गुफा के भीतर से 
जैसे मुक्त आकाश के त्तीचे आकर खडे 
हो गये । पुश्किन ने कहा हे-गोगल की 
हँसी की आड़ में एक अदृश्य अश्रु-प्रवाह 
छिपा हुआ है ।” यह कथन गोगल के 
सम्वन्ध में कितना सत्य है, यह वात केवल 
“डेड सोल्स' उपन्यास पढ़ने से ही किसी 
की समझ में आ सकती हे । 

किन्तु हमारा और रूसी साहित्य का 
दुर्भाग्य हे कि, आज हम इस पुस्तक का 
जितना अंश पढ़ने को पाते हँ, वह उसका 
एक खंडमात्र हे । गोगल ने इस पुस्तक 
के दुसरे खंड की पांडुलिपि लिखकर समाप्त 
की थी और तीसरा खंड भी लिखना चाहता 
था । किन्तु जागते-जागते किसी अर्धरात्रि के 
समय मानसिक अवसाद की झोंक में उसने 
दूसरे खंड की पांडुलिपि और उसके साथ 
और कई रचनाएँ स्वयं आग में जला दीं। 
उसने इन. चीजों को केसी मानसिक अवस्था 
में और क्यों जला डाला, इस वार में 
इतने दिन बाद कुछ ठीक-ठीक नहीं कहा 
जा.सकता । जो-कुछ कारण ज्ञात होता हे, 
वह बहुत ही तुच्छ है। कई व्यक्ति कहते 
हैं, घर्म-चिता प्रबल होने के कारण उसन 
ऐसा किया । किंन्तु इस पर विश्वास करन 
को जी नहीं चाहता । जीवन-भर साहित्यः 
साधना करके भी गोगल को अर्थ का अभाव 
ही बना रहा। उस दिन आधी रात को 
इसी अभाव और अतृप्ति की व्यथा ने ही 
उसे पागल बना दिया हो, तो कोई आइचयं 
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की वात नहीं । मनुष्य की सहन-शक्ति 
की भी तो एक सीमा होती हे ! 

सन्‌ १८०९ ई. के मार्च महीने में 
गोगल का जन्म. हुआ था। उसका 
जन्मस्थान लिटिल रशिया के अतर्गत 
सोरोशिच गाव था । १९ वर्ष की 
अवस्था में गोगल न कालेज छोड़कर 
सेंटपीटसँबर्ग की यात्रा की । वहा सरकारी 
नौकरी मिल गयी । किन्तु वह बहुत दिन 
नहीं टिक सका । किसी प्रयोजन से माता 
न कुछ रुपये उसे भेजे थे। वही रुपये लेकर 
एकाएक अमेरिका जानेवाले एक जहाज 
पर सवार हो गया। अमेरिका में कोई 
सफलता नहीं मिली । वहाँ से लौटकर 
गोगल. को अभिनेता वनने का शोक हुआ । 
लेकिन आवाज कमजोर थी, अभिनेता 
नहीं बन सका । तब उसने कविता लिखनी 
शुरू की । उसकी भी किसी ने प्रशंसा 
नहीं की । प्रकाशकों के दरवाजे झाक; 
पर किंसी ने प्रकाशित नहीं किया। 
अंत को कविताएँ भी आग के माह 
में स्वाहा हो गयीं। सन्‌ १८३१ ई. से 
गोगल को लेखक के रूप में प्रसिद्धि प्राप्त 
हुई। अंत तक यही उसकी एकमात्र 
जीविका रही। केवल एक बार वीच में 
कहीं अध्यापक के पद .पर काम किया ; 
किन्तु उसमें इतना असफल हुआ कि, घोर 
लांछना सही पड़ी। थोड़े दिन बाद ही 


वह काम छोड़कर गोगल ने कहा था- 


“क्या खूब !. में फिर स्वतंत्र हो गया हूँ। 
जान पड़ता है, मनुष्य को सव सुखों 


हिन्द डाइजेस्ट 
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सीख देता हे, तो पूरे घड़े-भर ; लेकिन 


की अपेक्षा स्वतंत्रता ही अधिक प्रिय है । 
गोगल कें उपन्यास की तरह उसके 
जीवन में भी नारी का कोई खास स्थान 
नहीं रहा । अगर रहा भी हो, तो वह बहुत 
थोड़ा था।.शायद इसका मुख्य कारण 
उसकी आकृति थी। गोगल सुंदर व्यक्ति 
नहीं था। उसंके सम-सामयिक एक ब्यक्ति 
ने उसकी आकृति का वर्णन करते हुए 
लिखा है-“उसके दोनों पैर उसके शरीर 
की तुलना में वहुत छोटे थे। गर्दन नीची 
करके वह चलता था। वेशभूषा की ओर 
तनिक भी ध्यान नहीं था। लम्ब-लम्बे 
बाल मुख के चारों ओर बिखरे रहते थे। 
देखकर हँसी रोके नहीं रुकती थी ।' 
गोगल के अंतिम दिन बड़ी दुर्गति में 
बीते थ। वह कब. कहा रहता था, यह 
कोई नहीं जानतां था । लिखना उसने छोड़ 
दिया था। उसका काम किस तरह चलता 
था, यह वह खुद हीं जानता था। आज 
यहा, कल वहा | घुरी. से. च्यूत ग्रह की 
तरह वह घूमा करता था। लोग देखकर 
उसे पागल समझते । गोगल हँसता- 
मन-ही-मन उन लोगों पर उसे बड़ी दया 
आती थी। अधिक दिन उसके रोम में 
बीते थे-रोम ही उसे सब देशों से अधिक 


प्रिय था। सन्‌ १८४८ में वह जेरूस- 


लम गया था ; पर इस तीर्थयात्रा से भी 
उसकी आत्मा का असंतोष कम नहीं हुआ । 


* 


. ने आप ही 


गोगल के चरित्र की बहुमुखी जटिलता 
की आलोचना यहाँ सम्भव नहीं। हँसी 
और आँसुओं का ऐसा विचित्र संगम संसार 
में बहुत कम दीख पड़ता है। गोगल 
कहा है-“मैने हसना चाहा ; 
परन्तु मेरी सारी हँसी शोकावह हो उठी। 
हे विश्वधात्री पृथ्वी, मुझे शांति दो।' 

गोगल जरूसलम से मक्का लोठ आया। 
उस समय उसके पास सम्पत्ति के नाम 
पर केवल एक बैग था। बैग को हाथ में 
लिये गोगल राह-राह मारा-मारा फिरता 
था। खाने को भी नहीं मिलता था- 
प्रायः भूखा ही रह जाता था। फिरभी जब 
कभी कुछ हाथ आ जाता था, वह गरीबों 
को दे डालता था। दिन-रात ईश्वर की 
प्रार्थना करता था और रात को सोते-सोते 
अस्वाभाविक स्वर में चिल्ला उठता था। 

गोगल की मृत्यु भी अद्भुत ही हुई। 
मरने के पहले वह चिल्ला उठा- 
“सीढ़ी . . . सीढ़ी कहा है ?” इसके बाद 
ही इस अद्भुत मनुष्य के अद्भुत जीवन- 
नाटक पर मृत्यू की निष्ठुर काली यवनिका 
गिर पड़ी । आँखों के आगे पृथ्वी का सारा 
प्रकाश सम्पूर्ण रूप से बुझने के पहले शायद 
गोगल ने परलोक जाने के लिए सीढ़ी 
चाही हो, कौन जाने ! गोगल. की संमाधि 
के पत्थर पर लिखा है-में अपनी निष्ठुर 
हँसी हँसना चाहता हूँ।” 


इसे मनुष्य नाम के जीव का स्वभाव भी कितना विचित्र हे-जब वह 


लेता रत्ती-भर भी नहीं। 
क. जार 


-प्रेमचंद 
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सिरदर्द, आंखों की जलन ' इन्सोमनिया ' हिस्टीरिकल 

तथा दसरे मस्तिक-रोगों के लिए रामबाण ! बालों 

को सफेद होने से रोकने तथा उनके झड़ने न देने में 
खास गुणकारी । 


बना 


दत्तात्रय कृष्ण साण्डू जधस, चेम्बर लि० 
कटरी और हेड ऑफिस : चेम्बूर, बम्बई २८) 
वम्बई शाखा : ठाकुरद्वार, कालबादेवो,. परेल ओर दादर. 


बम्बई के मख्य विक्रेता: "` .- 
प्रमाणिक स्टोस मोगल बिल्डिग, :डीलाईल रोड, बस्बई 
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5 म्य 


“इस की महक मुके मेरे मनपसंद फूलों की याद दिलोंती है -> 
यह इतनी ताजा भोर श्तनी मधुर जो है! लक्स टॉयलेट 
साबुन के अदूभुत मुलायम भाग में बसी हुई 
यह सुगन्ध मुझे बहुत भली लगती है । 7? 
सर-से-पाँव तक की सुन्दरता के लिये 

बड़े साइज में भी मिलता है । 


लेक्स टॉयलेट 













क ४३ श्ोदवे प्रा । र 


FR Ble जीत ९४. - न 
मानव-मानसरोवर की तरंग-भंगिमाओं के र सफल शिल्पी यशपालनी द्वारा लिखित | 
| एक पारिवारिक -स्केच. ` ` ` ; 
eres | 


कव्हर इन्हें बहुत पसंद हे । इसलिए लोगे ?” उत्तर मिला-दो रुपये।” _ 
कटहलं की तरकारी, बसन देकर सदा : मॅ ह-मौगी तो मौत भी नहीं मिलती, 
अपने ही हाथों बनाती हूं । रसोईघर में कीमत का तो कहना क्या? कहा-“दो 
` थी कि, दरवाजे की घंटी बज उठी। आड़ रुपये तो बहुत ज्यादा हें। बीसियों पिल्ले 
से झौककर देखा, कोई मामूली-सा बूढ़ा सड़क पर फिरा करते हें।” बूढ़ ने 
आदमी था। उसी हालत में आकर पूछा- पिल्ले को एक कान से पकड़कर लटका 
“ क्या चाहिए ?” : --- __ दिया और फिर पूछ से! 
उसने एक पुर्जा दिखाया। पिल्ला औख झपका कर रह 
पुर्जे पर अंग्रेजी में इनके एक गया, चिल्लाया नहीं। बूढ़े 
दोस्त का नाम लिखा था। ने -कहा-“देखिय, मामूली 
जवाब दिया-“अरे,. उनका . कुत्ता . नहीं हे। असली 
मकान तो दूर वहाँ ` - विलायती नसल का पनियर 
लालबाग में हे। . हे। और, पैरों में गिन 
बगल में -थामे हुए एक : ` लीजिये-पूरे बीस नाखून हें। 
पिल्ले को आगे बढ़ा बूढ़े ने ` किसी इंग्रज से खरीदियगा 
समझाया- नहीं, आपके यहा तो, बीस कया, पचास से कम 
यह पिल्ला दिखाने के "लिए नहीं लेण।” आखिर डेढ़ 
साहब नें भेजा हे ।” तब याद : रुपये में फैसला हो गया। 
आया कि, कुत्तों का जिक्र चलने पर मेने पिल्ले के लिए एक चटाई बिछाकर 
उनसे कहा था, ` अच्छी जात का कोई उस पर फटे कम्बल का टुकड़ा बिछाया 
कुत्ता मिळे, तो बताइयेगा । और एक कटोरी में उसके आगे दूध रखा] _ 
' पिल्ला था खूबसूरत! गदबदा-गदबदा! पिल्छा अभी तक मौ के दूध पर ही रहा _ 
सफेद ऊन के बंडल-जैसा ! चमकीले बटन- होगा । जबान से लप-लपकर दुष पीना _ 
जैसी आँखें !: प्यारा-प्यारा ! पूछा-'क्या उसे आता न था। कटोरी के दूध में कई 
ती र , हि डाबर 





[श्री यशपाल ] 
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दफे मेंह छुआ देने पर वह केवल होंठ 
और नाक चाटकर रह गया। | 
` सूरज डबे पर ये आये और मुझे पिल्ले 
में उलझा देख त्योरियां चढ़ाकर पूछा- 

यह क्या ?” “पिल्ला है ।” उत्तर दिया । 
बोले-सो तो हे ही! हमन कब कहा 
हाथी हे। पर यह गंदगी ठीक नहीं। मालूम 
हुआ, कुत्ते-बिल्लियों से इन्हें नफरत हे । 
“होगा ! ” अपने दिल में कहा- धीरे-धीरे 
सब ठीक हो जायगा ! ” 

पिल्ले की क-क सुनकर इन्होंने फिर 
कहा- हटाओ जी, यह क्या मुसीबत पाल 
ली ह तुमने ? ” मस्कराकर उन्हें समझाया- 
'एसे घबड़ाते क्यों हो ? यों तो आदमी 
का वच्चा भी चिल्लाता है। बड़ा हो 


जायेगा, तो घर की रखवाली करेगा, 


अच्छा लगन लगेगा। कुत्ता कितना वफा- 
दार जानवर होता है ! ” 

मा की याद से और पेट की भूख से 
कुत्ता रात-भर चिल्लाता रहा। शायद 
उसे जाडा भी लग रहा था। उसके 
चिल्लाने से ये झल्ला उठते थे। इसलिए 
थोड़ी-थोड़ी देर बाद उठ उसे पुचकार 
कर चुप कराने की कोशिश करती रही। 

सुबह उठते ही इन्होंने कहा-“फेंको 
इस गंदगी को ! ” डर और रहम के आसू 
आंखों में भर कर मेने कहा-“फेंके. कहो? 
इसकी मा का भी पता मालम नही, जो 
वहीं पहुँचा दिया जाय! ऐसे तो मर 
जायगा बेचारा कहीं ! ” 

इनका गुस्सा और बढ़ गया-“मर 


° 


जायगा, तो हम क्या करें ? हमसे पूछकर 
लिया था क्या? यह पिल्ला इस घर में 
रहेगा, तो हम नहीं रहेंगे।” ये नाराज इतने 
हुए कि, दफ्तर जान के समय तक 
बोले ही नहीं। रात-भर में ही उस बे- 
मौ-बाप के पिल्ले पर मुझे इतना स्नह 
उमड़ आया। घर से उसे निकालने की 
बात सोचते कलेजा फटता था। दिरू- 
ही-दिल में रो रही थी कि, हाय उसे 
मेने क्यों ले लिया ? इनसे पूछे बिना 
पिल्ला लेने की भूल मॅन क्यों की ! 
घर इनका हे, मेरा तो नहीं ! 

दफ्तर जाते समय उस पिल्ले की ओर 
तिर्छी निगाह से देखकर इन्होंने कहा- 
“खाना खाने हम नहीं आयेंगे, हमारा 
इंतजार मत करना ! ” मेरा दिल और भी 
बैठ गया। डरते-डरते मेने कहा-“पिल्ले को 
तो में अभी मेहतर के हाथ भिजवाये देती 
हे । खाना खाने आओगे न?” इन्होंने 
कहा-"अच्छा ! ” और, चले गये। 

इनके चले जाने के वाद में खूब रोई 
और फिर माली को बुलाकर समझाया- 
“तुम्हारे बच्चों के खेलने के लिए खिलौना 
हो जायगा। लो, इस पिल्ले को ले जाओ। 
इसके लिए दूध दोनों समय हम दे दिया 
करेंगे । इनाम भी देंगे; लेकिन साहब के 
सामन पिल्ला न आये ! ' 

इस ढंग से पिल्ले का प्रबंध हो गया । 
इनके दफ्तर चले जाने पर में पिल्ले को 
ले आती। पहले रूई की बत्ती बनाकर 
उसे दूध पिलाती और फिर दुध में रोटी 


जून 
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चूर कर पिलाना शुरू किया। महीने-भर 
में वह कूदने-फोदने छगा। इनके दफ्तर 
से लौटने से पहले ही में पिल्ले को माली 
के यहा सहेज आती। मन में यह दुःख 
था कि, देखो हमारा पिल्ला है और दुसरे 
का होकर रहता हे । जहाँ तक होता, उसे 
अपने से हिलाने की कोशिश करती। 
वह मेरी आवाज पहचानता था। बुलाने 
से दौड़ा आता; परन्तु माली के सामने 
रहने पर उसी की ओर लपकता। 


` “हो, माली के यहाँ रख दिया था!” 
पिल्ले की ओर ये आचर्य से देख रहे 
थे और पिल्ला इनके हृदय को घृणा 
और क्रोध को न समझ इनंकी पतलून 
के पोंचे और जूते के फोते को खींच- 
खींच उलटा-सीधा कूद इन्हें खुश करने 
की कोशिश कर रहा था। | 
डर के मारे पिल्ले को ऊपर उठाया और 
माली के बच्चे को पुकार उसे थमा दिया । 
“थके होगे, जरा लेट जाओ --- इनसे कहा 


एक दिन हुआ 
क्या कि, में दोपहर 
में पिल्ले से खेल रही 
थी। दूध की चूरी 
खिलाकर कटोरी 
पास ही. रखी थी। 
उस रोज था शनि- 
वार। पर मुझे याद 
ही न रहा। वरामदे 


प्रतिशोध 


आज के सारे काल-प्रवाह को जब में 
देखता हूं, तो मुझे लगता है, जेसे कुदरत 
बदला लेना चाह रही है। आज मानवता 
के सिर पर एक-के-बाद-एक अभिशापो 
की जो. तलवारें झूल रही हें, वह सब कुदरत 
का बदला ही है। ऐसा लग रहा हे, सानो 
प्रकृति बुद्धिसानों के हाथ से इस दुनिया 


और' दूसरे कमरे में 
इनके बदलने के लिए 
कपड़े लेने चली 
गयी । भय लग रहा 
था कि, बहुत बिग- 


 डँंगे। ऐसी गलती 


हो गयी। कया करूं? 
मन की घबडाहट के 
कारण कुरता 


में इनके जूतों की को छीन कर बंदरों को सौंप रही हे | कमीजों में Fs 
खट-खट सुनायी धट >आहंस्टीन घो ती चहरों में 
१॥ में घबड़ा गयी; ढेंढती रही। 


परन्तु अब हो कया सकता था। वे 
भीतर आ गये, तब भी पिल्ला मेरी गोद 
में ही था। झपटकर उठ खड़ी हुई। 
पिल्ले की ओर देख इन्होंने पूछा- 
“यहकक्‍्या?...... एक और मेगा लिया ? 
और, हमने जो मना कर दिया था! ' 
मेरे प्राण सूख गये। मूह से निकल 
गया-“और कहो मेंगाया ? वही तो है। 
“बही है ?” विस्मय से इन्होंने पूछा। 


१९५५ 


आखिर कपड़े ले सहमते हुए कदमो 
बदले बिना ही तख्त पर लेट ग्रये 
हैँ और पिल्ला इनके पेठ पर उल्टा 
लेटा अपने पंजों और दोतों में : इनकी 


नेकटाई लिये खेल रहा है। ये सीसी | 
आँखों से उसकी ओर देख रहे हें । पिल्ले की खॉ. , 
गुस्ताखी देख मेंने उसे नीचे उतर आता | 
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अपनी तर आँखें मेरी ओर उठा बड़े जोर से रोना आ गया । में दिल-भर 
मद य मालूम न था कि, तुम कर रोयी कि, में इनसे जीत गयी । पर जीत 
इस पिल्ले को इतना चाहती हो और इसके कैसे गयी--अपनी हार स्वीकार करके ! 
बिना रह न सकोगी। मेरी वजह से स्त्री यदि जीतना चाहती है, तो उसका 
तुमने इतने दिन. अपने कलेजे पर पत्थर उपाय हे हारते चले जाना। उसकी अपनी 
रखा।.... क्या हर्ज है, पिल्ला यहीं इच्छा कोई न हो। उसकी अपनी राय 
रहेगा!” और, पिल्ले को गोद में ले उस कोई न हो, तो वह सुखी ह परन्तु 
पर स्नेह से .हाथ फेरते रहे । यह सुख और जीत केसी ? ऐसी कि, 
` मेरे दिल को जाने कैसा लगने लगा । जीतने की इच्छा कभी न करे और अपने 
झपटती हुई गुसलखाने में चली गयी। को कभी कुछ न समझे ! 
ग्र 


अमेरिका में विवाह-मुक्ति (तलाक) मिलना बड़ा सहज हे । नीचे तलाक 
के कारणों की थोड़ी-सी बानगी देखिये-- ६ 
. # मेरा विवाह होने के छः महीने बाद मेरे चश्मे का नम्बर बदल गया, 
जिसकी वजह से मेरी पत्नी मुझे पहले-जेसी सुदर नहीं दीखती । अतः मुझे 
. इस विवाह-सम्बन्ध से मुक्ति दी जाय। ` 
. $ मेरे पति जब अपने मित्रो के साथ जुआ खेलते ह, तो प्रत्येक दाव 
पर एक डालर लगाते हें और जब मेरे साथ खेलते हैं, तो सिर्फ एक सेंठ। 
कॅ: मेरे पति को मेरे पुत्र से अधिक मेरी पुत्री पर प्रेम हे । 
# मेरे पति दफ्तर से आने के बाद मुझसे एक भी शब्द नहीं बोलकर 
पाच मिनिठ तक पालतू कुत्ते के साथ खेलते हें। 
_ कॅ मेरे पति मेरी सहेलियों से कभी दिल खोल कर बात नहीं करते । 
के में लाल रंग के फूल पसंद. करता हूँ; पर मेरी पत्ती हमेशा नीले रंग 
के फूल खरीदती हे । इस कारण सारे दिन-भर में कम-से-कम पोच बार हमें 
झगड़ने को मजबूर होना पड़ता हे । | - 
नॅ. मेरे पति अब मुझसे एक घंटा पहले दफ्तर जाते हें और डेढ़ घंटे बाद ' 
आते हूँ । इसकी वजह से मुझे अब ढाई घंटे का विरह सहना पड़ता हे । 
` कर सात बार विवाह-मुक्त होने के बाद यह आठवीं बार में न्यायालय के 
समक्ष विवाह-मुक्ति के. लिए खड़ी हैँ । कारण, विवाह के तीसरे दिन ही मुझे : 
पता चल गया कि, जिस व्यक्ति से तीसरी बार विवाह-मुक्त हुई थी, वे 
यही सज्जन हें ! रळ --स्ट्रेंज ऐज इठ सीम्स' से. 
| न 
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भृणजल 


गत मास सवेत्र संसार में कविर्मनीषी खलील जिज्ञान की २९-वीं पुण्य-तिथि मनायी गयी थी । 

मानव-स्वभाव के वर्षर पक्ष को क्षीय करने की दिशा में उन्होंने जो योगदान किया, उसके लिए, 

वास्तव में, वे सदैव वंदनीय रहेंगे। यहाँ इम उनकी एक बोध-कथा, पुण्य-स्मरण के रूप में, 
` प्रकाशित कर रहे हैं। 


एक शहर पर, जिसका नाम वीरानी 


था, एक वादशाह हुकूमत करता था। ' 


बादशाह बड़ा वीर ओर बुद्धिमान था। 
उसकी वीरता के कारण लोग उससे 
डरते थे और उसकी चतुराई के कारण 
लोग उससे प्रेम करते थे । 

उस शहर के बीच एक कुओ 
था, जिसका पानी बहुत ठंडा 
और मोती के समान उज्ज्वल 
था। शहर के समस्त निवासी, | 
बल्कि स्वयं बादशाह और 
उसके दरबारी भी, इसी कुएं 
से पानी पीते थे; क्योंकि 
इसके सिवा शहर में और 
कोई कुओ न था। 

- एक रात को, जब सब लोग 


सोये हुए थे, एक चुडेळ नगर में घुस 


आयी । .एक अद्भुत औषध की सात बूंद 
कुएँ में डालकर उसने कहा- अव 
आदमी, इस कुएँ का पानी पियंगा, वह 
तत्काल पागल हो जायेगा।' 


“दूसरे दिन .वादशाह औरप्रघान मंत्री के. 





[भी खलील जिज्ान ] 
वरतन में इस कुएँ का पानी मंगवाया और. 


+ >> तता 


अतिरिक्‍त नगर के समस्त निवासियों ने 
इस कुएँ का पानी पिया और चुड़ेल की 
भविष्यवाणी के अनुसार सब पागल हो 
गये। उस दिन शहर के तंग गली-कूर्चो 
और बाजारों में लोग एक-दूसरे के कान 
में यही कहते रहे कि, हमारे बादशाह 

| और प्रधान मंत्री की बुद्धि. 
भारी गयी है और हम इस 
अपाहिज बादशाह के शासन 
को और अधिक दिनों तक 
सहन नहीं कर सकते । हम 
इसे अब तख्त से उतार देंगे । 

बादशाह और प्रधान मंत्री 


पहुँची । जब शाम हुई तो 
बादशाह ने सोने के एक 


स्वयं पिया तथा अपने प्रधान मंत्री को भी 


जो पिलाया । फिरक्या था, शहर वीराची 
में खुशी के बाजे बजने लगे; क्योंकि लोगों . 


क्के कानों तक भी यह वात 





ने देखा कि, उनके बादशाह ओर प्रथाना 


मंत्री की बुद्धि ठिकाने आ गयी है; 
नः | उ Ns कट SF 
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हेनरिंच ओबर्जान द्वारा लिखित सुप्रख्यात पुस्तक “कोमून ! केप्चरिंग द'चैड-एलिफेंट ” के 
कुछ प्रासंगिक अंशों का संक्षिप्त हिन्दी-अवतरण 


ज्र 


अशोका के घने जंगलों के बीच चेड 

झील .के इलाके में वह मेरा दूसरा 
दिन था। थकावट से चूर शरीर अभी अपनी 
पूरी खुमारी मिटा भी नहीं पाया था कि 
दरियाई घोड़ो की तीव्र हिनहिनाहट की 
जआावाज. ने नींद भंग कर दी। खेमे के 
बिलकुल करीब से ही उनके हिनहिनाहट 
की आवाज आ रही थी। किन्तु सुबह 
के अलसाये मौसम में नर्म-नर्म विस्तरे 
को छोड़ दरियाई घोड़ों की तलाश में 
जाने की मेरी इच्छा नहीं हुई। फिर में 
झाया भी था हाथियों की तलाश में | १९ 
वर्षे की आयु से ही मुझे धने-भयानक जंगलों 
में हाथियों की खोज में घूमन का शौक 
रहा है-उनके वन्य जीवन की जानकारी 
आप्त करने की उत्कट इच्छा रही है। 

इस बार के'अभियान में चेड के इलाके 


( | _ का ही एक पथ-प्रदशक बुखारी मेरे साथ 
.. शा! दुसरे दिन अपने खीमे से ज्यों ही: 
_ हम थोड़ी दुर आगे बढ़े, त्यों ही हाथियों 
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५३ 


के मिले-जुळे पद-चिहनों न हमारे सामने 
समस्या उपस्थित कर दी कि, हम किधर 
जायें? उस वक्‍त खुले आसमान का 
सूर्य आग बरसा रहा था, जोरों को गमं 
हवा चल रही थी और हमारे चारों ओर 
रह-रह कर जंगली हाथियों के चिग्घाड़ने 
की आवाज गज उठती थी। 

झील के किनारे से थोड़ी दूर पर 
ही हाथियों का एक झुंड खड़ा था। एक 
भीमकाय हाथी की नजर भी हम दोनों पर 
पड़ चुकी थी और बड़ी जोर से चिग्घाड़ता 
हुआ वह दोडा चला आ रहा था। स्पष्ट 
था कि, हम लोगों की उपस्थिति से अपने 
आमोद-प्रमोद में विघ्न पड़ता देख वह 
बेहद कद हो उठा था।. . 

हमारे लिए न तो कहीं छिपने का स्थान 
था, न समय। उस हाथी के कोप का 
शिकार बन, इस नरवर शरीर का मोह 
छोड़ देने के अलावा और कोई परिणाम 
नजर नहीं आ रहा था। बुखारी और 


जून 
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मेने एक बार आँखों-ही-आऔखों में एक- 
दूसरे की ओर बेबसी से देखा। सामने 
साक्षात्‌ यमराज-सा वह हाथी दौड़ता 
चला आ रहा था। तभी हमें .एक युक्ति 
सुझ गयी । झील के गहरे पानी में हमने 
एक छलांग मारी और गोता लगा गये। 

दूर तक पानी में भीतर-ही-भीतर तेरन 


के बाद जब मेने अपना सिर बाहर निकाला, . 


तो थककर चूर हो चुका था । किसी प्रकार 
किनारे पर आकर खड़ा हुआ; किन्तु 
एक कदम चलने की शक्ति भी शेष नहीं 
रह गयी थी। दूर, दूसरे किनारे से 
हाथियों के चिर्‍घाइने की आवाज अब 
भी सुनायी दे रही थी । 

हाथियों के आँखों से ओझल होते ही, 
मेरा खोया हुआ साहस धीरे-धीरे लौटने 
लगा। कुछ मिनिटों के विश्राम से में 
तरोताजा भी हो चला था। बुखारी भी 
संतोष की सास ले ही रहा था कि, अचानक 
चिल्ला पड़ा। उंगली के संकेत से एक 
ओर दिखाते हुए वह मुझे इशारे में 
कुछ समझा रहा था। 

मुड़कर मेने देखा--हाथी का बच्चा ! 
प्रसन्नता से उछल पड़ा। झील के उस 
किनारे के पास, नीले पानी में हाथी का 
एक बच्चा अकेला खड़ा था। शीतल 
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जल को अपनी सूंड से उछाल-उछाल कर 
परम तृप्ति के साथ वह स्नान कर रहाथा। | 
मॅने रस्सा सँभाला और झील में उतर : 
पड़ा। हाथी के उस बच्चे से २० फूट : 
की दूरी पर रुककर मॅन रस्से के अगले | 
सिरे को घुमाते हुए हवा में उछाल दिया। | 
निशाना ठीक बँठा-फंदा हाथी के गले 
में पड़ चुका था। | 
चकित-विस्मित खड़े हाथी के बच्चे 
की आँखों से मेरी आंखें टकरायीं। उसकी 
आँखों में न रोष का भाव था और न 
ही किसी प्रकार की हिसक झलक । निरीह 
शिश की कोमलता ही वहा झोक रही थी । 
चेड के इस इलाके में सैकड़ों हाथियों का 
मेने छिपकर निकट से अध्ययन किया हे ; 
किन्तु इस हाथी के बच्चे की आंखों में | 
जो करुण भाव दिखायी पड़ा, उसको स्मृति 
आज वर्षों बादं भी ताजीह।. | 
सहसा बुखारी की चीख ने मुझे आन- 
वारे खतरे की सूचना दे दी । अपने बच्चे 
को झुंड में न पाकर उसकी मा तेजी से 
इधर ही दौड़ी चली आ रही थी। जोर 
जोर से सास लेने के कारण उसके नथु 
फूल रहे थे, मह से झाग निकल रहा था | 
और सूँड उठाये वह चिग्वाइ रही थी। 
किन्तु मेरे पास तक पहुँचने के पूव 
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`, ही बुखारी के चिल्लाने की आवाज ने 
उसका ध्यान उस ओर आकर्षित कर 
लिया। वह उधर ही मुड़ पड़ी। इस 
प्रकार मुझे दूर निकल जाने का मौका 
मिल गया। उधर बुखारी भी झील कौ 
गोद में छिपता-छिपाता किसी तरह झाड़ियों 
की ओट में जा छिपा । 
उस रात हमने अपने पड़ाव का स्थान 
बदल दिया। बंधनों में जकड़ा हाथी का 
वच्चा कभी-कभी इतनी जोर से. चिग्घाड 
उठता था कि, रात के सन्नाटे में जेसे सारा 
जंगल कोप उठता !. . 
` हाथी के बच्चे को में . 
अपने साथ ले तो आया 
था ; किन्तु प्रत्येक क्षण यह 


आशंका बनी रहती थी कि, 
उसे ढँढ़ते हुए उसकी माँ 


कहीं आ न जाय! इसी 





जाकर कोटेदार झाड़ियों के बीच गिरा । 
'किन्तु सौभाग्य से मुझे विशेष चोट नहीं 
आयी । कोटेदार झाड़ियों में गिरने से 
मेरे चमड़े के वस्त्र अवश्य कई जगह से 
फट गये थे और मेरा शरीर लहूलुहान हो 
गया था। सौभाग्य यही था कि, हथिनी 
चिग्घाइती हुई आगे निकल गयी थी ! 
दूसरे दिन, रात-भर नहीं सो पाने के 
कारण, मेरी आँखें बुरी तरह झँपी जा 
रही थीं। शरीर के घाव अळग पीड़ा दे 
रहे थे ; किन्तु दिन के प्रकाश में उस 
हथिनी के पद-चिहन देख, 
मुझे उसका पीछा करना 
अधिक आवश्यक जान पड़ा । 
रास्ते में अचानक ही 
उस हथिनी से मुठभेड़ हो 
जाने का भय भी था और 
कुछ ही दूर आगे जाने पर 


भय से मेने अपने आदमियों . ५ अल क एध णो दम हम देखने को मिला, 
'को हिदायत दे रखी थी कि, RE वह हृदय को द्रवीभूत कर 
चे रात में वत्ती भी न चित्र की रेखानुङति] देने के लिए पर्याप्त था । 


जलायें। और, अपन आवास के लिए 
मेने पेड़ पर मचान बँधवा लिया था । 
इस तरह आशंका और उत्सुकता के 
कुछ दिन बीते ही थे कि, एक रात को 
बड़े जोर का झटका मेरे शरीर को लगा। 
मेने देखा, मेरी आशंका साकार हो उठी 
है । अपने वच्चे की तलाश में उस क्रुद्ध 


`  हृथिनीने सूड के प्रहार से उस वृक्ष को 


पेड़ों की एक लम्बी कतार से बाहर 
निकलते ही भूरे रंग की १२-१३ फीट 
ऊंची एक चट्टान-सी वस्तु मेरी नजरों 
से टकरायी। इस इलाके में चट्टान ? 
कितनी विचित्र बात है यह! तीव्र 
उत्सुकता से में तेजी के साथ उधर बढ़ा। 
किन्तु निकट पहुँचने पर मेरी उत्सुकता 
आश्चर्यं में बदल गयी। जिसे हमने 


ह ही जड़ से उखाड़ फेंका था। 
कर 


ह टा 2० 3. | | चट्टान समझा था, वह उस हथिनी का 
हे में एक तेज झटके के साथ बहुत दूर जडवत्‌ खड़ा हुआ शळीर था। उसकी 


५६ जून 





(५-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


आँखें बिलकुल खोखली और सूनी-सूनी विश्वास हे कि, हाथियों के समानः सरल 
रुग रही थीं। साहंस कर मेने उसकी स्वभाव का जानवर और कोई नहीं होता। 
आँखों में औखें डालकर देखना चाहा। हाथियों को लड़ाक या. हिंसक प्रकृति का 
लेकिन व्यर्थ-अपने बच्चे के खो जाने के मान लेना वस्तुतः अज्ञान है! : 


दुःख और निराशा में उसने जैसे अपनी 


आँखों की ज्योति 
ही खो दी थी। 
मेने एक लाठी 
से उसकी सूंड को 
जरा ऊपर उठाने 
का प्रयत्न किया ; 
किन्तु सिर्फ अपने 
कानों को खड़ा कर 
तथा एक दीघ 
निःश्वास छोड़ वह 
पीछे हट गयी । 
फिर धीमे कदमों से 
पास की एक झील 
के किनारे-किनारे 
चलकर वह चुपचाप 
दूसरी ओर निकल 
गयी । मेरी आँखें 
अनायास ही सजल 
हो आयीं । 
आसपास के 
गाँवों से उसके द्वारा 


सेतु 


घटना श्रीलंका के नवालापितिया ग्राम 
के समीप की हे । एक आदमी ने अपने गाव 
से सात मील दूर, दूसरे गाव को लड़की से 
ब्याह किया । उनके एक हथिनी थी, जिसका 
नाम हुराथली था। रोज सबेरे नववधू 
बड़े प्रेम के साथ हथिनी को ईख, नारियल, 
फल और शक्कर खिलाती। एक रोज 
नववधू की अपनी सास से लड़ाई हो गयी 
और वह रूठ कर अपने पीहर चली गयी। 
हथिनी ने और किसी के हाथ से कुछ भी 
खाना स्वीकार नहीं किया। ओर, 
ढं ढृते-ढे. ढृते वह अपनी मालकिन के पीहर 
जा पहुँची । उसकी आवाज सुनकर 
जब नववध्‌ बाहर आयी, तो सामने अपनी 
प्रिय हथिनी को देखा। हुराथली का यह 
असीम प्रेस देखकर नववधू का हृदय द्रवित 
हो गया और वह अपने पति के घर पुनः 
लौट आयी । -रुड्यार्ड किर्पालग 


शांत स्वभाव के साथ ही हाथियों की 


बुद्धिमत्ता भी प्रशं 
सनीय है। विशेष- 
कर, एसे मौकों पर, 
जव अपने को सबसे 
अधिक बुद्धिमान 
और योग्य ` समझ- 
नेवाले मानव को 
भी, अपनी सहज- 
बुद्धि से वे पराजित 
कर देते हें । | 
अगर आपने 
हाथियों की खोज 
में जंगलों की सर 
की है, तो. निश्‍चय 
ही कई बार आपको 
अपनी खों के 
सामने ही डेढ्-दो 
सौ हाथियों का झुंड 
दिखायी पड़ा होगा । 
किन्तु उनकी ओर 
बढ़ने पर दो-चार 
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मिनिटों बाद ही वे आपकी ओखों के | 
सामने से इस प्रकार लुप्त हो गये होगे 
कि, आपको अपनी आँखों पर विदवास 


हानि पहुंचाये जाने के समाचार हमें एक- 
दो दिन तक मिलते रहे; किन्तु बाद 
में उसका कोई समाचार नहीं मिला ! 


००० ७००० ‘000 ही त्तहीं हुआ होगा। र वज पोनि, क टे 
अपने अनुभव के आधार पर मेरा शत्रु की आँखों से बचन के विभिन्न 
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CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 











तरीकों के साथ ही हाथियों के छिपने 
के स्थान भी तरह-तरह के होते हे । सौ- 
डढ़ सौ हाथियों का झुंड बनाकर चलते 
समय सदा ये कुछ ऐसे हाथी भी अपने 
साथ रखते हे, जिनका काम सिफ अपनी 
चौकन्नी निगाहों से चारों ओर देखते रहना 
है कि, कहीं कोई खतरा तो नहीं । सांकेतिक 
रूप से बिना जरा-सी आवाज किये दुर- 
दूर तक ये अपन साथियों को खतरे की 
सूंचना भेज देते हे-एक-दो मील तो क्या, 
१२५ मील की दूरी तक भी । 

हाथियों के घरेल जीवन का पहलू भी 
बड़ा मनोरंजक हे । प्रति दिन रात होते 


ही उनके झुंड की एक सम्मिलित बैठक 
होती है और रात में चरने के लिए पास 
के ३-४ चरागाहों का चुनाव किया जाता हे । 
सर्वसम्मति से चरागाहों का चुनाव होते 
ही छोटी-छोटी टोलियों में सभी हाथी चरने 
निकल जाते हे । प्रेमियों के मिलाप और 
प्रणय-वार्ता का भी यही समय होता हे । 
अपने निश्चित नियम के अनुसार हाथी 
प्रायः दिन में प्रेमालाप नहीं करते। यह 
उनके समाज में निर्लज्जता की निशानी 
समझी जाती है और यदि किसी ने इस 
नियम का उल्लंघन किया भी, तो उसे 
कठिन दंड का भागी बनना पड़ता हे । 


x 


पनं उद्योगी 


| 


. _ आप दिन-भर में कितना प्रचंड उद्योग करते हें, इसकी कुछ कल्पना 
हे? जरा इस आकड़े पर नजर डाळिये-- 


शै: २४ घंटों में आप २१००० बार इवासोच्छवास लेते हे 

% अपने फुफ्फुस में ४३८ घनफूट हवा भरते हे, 

# आपका हृदय १०६५६० वार धड़कंता है, 

क आपका रक्‍त १६ करोड़ ८० लाख मील की सेर कर डालता है, 
# आप ४५० ठन श्रमशक्ति का निर्माण करते हे, 

# ७५० बार मुख्य स्नायुओं को हिलाते हे, 

कॅ तीन सेर अन्न और तीन सेर द्रव पदार्थ हजम कर लेते हें 

कॅ. २॥ सेर पसीना शरीर से बाहर निकालते हः 


म ४८०० शब्द बोलते हे 
# और आपके केश ०. 
इंच बढ जाते हें। 


००००४७ इंच और आपके नाखून ०.०१७१४ 


-- भारती' से 
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ली चेपमैन द्वारा लिखित एवं “एस्टर प्रेस सर्विस' द्वारा प्रकाशित “मिल्यिंस फार द? आर्किंग” 
का संदिप्त हिन्दी-रूपांत ' | 


+ 


विविध समाचारों से ज्ञात हुआ हे कि, 
ग्रेट ब्रिटेन के. बेंकों में लगभग 
२,००,००,००० पौंड एसे निरर्थक पडे 
हुए हे, जिनके वास्तविक अधिकारियों 
का ही पता नहीं है जब कि, डाकघरों और 
सेविग्स बेको में २०,००,००० पौंड से 
भी अधिक धन उसी अवस्था में निरर्थक 
सड़ रहा है। अमेरिका में तो इससे भी 
तिमुना-चौगुना धन प्राप्तिकर्ताओ की 
प्रतीक्षा कर रहा है । | 
इन विषद धनराशियों के सम्बन्ध में 
बॅक भी क्या कहें? सीधा-सादा उत्तर 
है--जो धन उसके प्राप्तिकर्त्ताओं ने बेंकों 
में निरर्थक रख छोड़ा है, उसकी सूचना 
देने का कोई उत्तरदायित्व बेंक पर नहीं 
है। ये वे धनराशियां हें, जिन्हें जमा कर 
देने के बाद उनके मालिक उन्हें पूर्णतया 
भुला बैठे हैं। और, बेकों के कथनातुसार 
ऐसे न-जाने कितने खाते हें! 
इस प्रकार के उदाहरणों में सम्भवतः 
सबसे अधिक, सुप्रसिद्ध अमरीकी हास्यनट 
डब्ल्यू०सी० फील्ड्स का उदाहरण ह! जो 
अपने रंगीन जीवन में जहाँ-जहा भी 


१९५५ ५९ 


गया, वहीं पर नये नाम से नया खाता 
खोलता गया । अभी कुछ दिन हुए उसकी 
मृत्य हुई हे । इन खातों में से कुछ खाते 
तो वह अपने जीवन-काल में ही पूण- 
रूपेण भूल गया था। | 
दुसरा उदाहरण मिलता है, जोसेफ 
मार्डन का, जो कई वर्षों की अनुपस्थिति 
के परचात्‌ दक्षिण अफ्रीका में अपने जन्म- 
स्थान जोहांसवर्ग नगर लौटा । यह व्यक्ति 
अपना घर छोड़ते समय पूर्णतया सम्पन्न 
था; परन्तु भाग्य ने उसका साथ नहीं दिया | 
और जब वह घर लौटा, तो उसकी दशा ड 
शोचनीय थी। वह पूर्णतया निर्ध था, | 
मित्रों के द्वारा बिसराया जा चुका था | 
और. इस निराशा में उसने एक दिन अपने _ 
पुराने बेक-मैनेजर के मन की थाह छेने | 
का विचार किया कि, उससे कुछ ऋण 
लिया जाय। अपनी सर्वोत्तम वेश-भूषा ५ 
धारण कर वह बैंक में पहुंचा और उसने | 
मैनजर से मिलने की इच्छा प्रकट की] 
तुरत ही वृद्ध मॅनेजर को, जोबेकसे 
अवकाश प्राप्त करने ही वाळा थां, उसका 
नाम याद आ गया। कितने ही वषे 
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पूर्व मार्डन ने इस बॅक में अपना हजारों 


पौंड का चाल खाता खोला था। बँक 
के साथ अपने पुराने सम्बन्ध का उल्लेख 
देते हुए वह बिना किसी हिंचक के उधार 
सौग बैठा। मैनेजर को आश्‍चर्य हुआ 
और वह कुछ मिनिट के लिए कमरे से 
बाहर चला गया। मार्डन, यह सोचते 
हुए कि, उसने मैनेजर को दुःखी किया हे, 
कमरा छोड़कर जाने का विचार कर 
रहा था। तभी मैनेजर को कमरे की 
ओर छलपकते देखकर उसने कहा-- 
“अच्छा, तो में अब चला। 

“घड़ी-भर ठहरिये-” मैनेजर.ने कहा- 
“मेने अभी-अभी आपके पुरान खाते की 
खोज-खवर निकाली हे। मेरे विचार से 


मेरी स्मृति ने मुझे धोखा. नहीं दिया हे ।” 


तात्पर्यं ?” मार्डन ने .प्रश्‍न किया । 
, भले आदमी, तुम बड़ें भुलक्कड़ हो।' 
` “जी, में समझा नहीं।” 
. इस देश को छोड़ने. से पहले तुम 
अपन खाते में. १,००० पौंड छोड़ कर 


गये थे। ब्याज-सहित बढ़ कर वह. 


पूंजी आज १,२०० पौंड हो गयी है और 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है. 

अभी कुछ दिन हुए, ब्राइटंन (इंग्लेंड) 
के एक आदमी को, जिसका नाम पीटर्स था, 
एक बक का पत्र प्राप्त हुआ, जिसके साथ 
३६ पौंड का एक चेक था।. मैनेजर ने 
उसे सूचित किया था कि, आज से तीस 


वर्ष पुवे २५ पॉड का उसके नाम का: 


एक खाता खोला गया था और अतिरिक्त 


११ पौंड इस अवधि और इस पूजी के 
ब्याज के रूप में भेजे जा रहे हे । पीटसं 
की खोपड़ी चकरा गयी; परन्तु उसे यह 
याद नहीं आया कि, उसने कब अपने 
खाते में रकम जमा की थी। | 

कई सप्ताह तक इसी उलझन में वह 
उलझा रहा । और, तब उसे अचानक याद 


` आया । ३० वर्ष पहले उसने एक बेंक में 


रात की चौकीदारी की नौकरी की थी 
और बारहवीं रात को नौकरी पर सोता 
हुआ पाया जाने के कारण नौकरी से अलग 
कर दिया गया था । उस समय उसे कुछ 
भी पेसा नहीं दिया गया था । परन्तु बॅक 
ने उसे कुछ दिन के पश्‍चात दो सप्ताह की 
तथा दूसरे दो सप्ताहों की नोटिस की 
तनख्वांह देने का निष्चंय किया था। 
परन्तु उसका कुछ पता नहीं चला। वह 
विदेश चला गया था। इसलिए इस आशा 
से कि, वह एक-न-एक दिन अवश्य लौट 
कर आयेगा, उसका बेक में खाता खोल 
दिया गया । और, जैसे हीं वह आस्ट्रेलिया 
से लौट' कर आया, केवल संयोग की 
ही बात थी कि, बेक को उसकी वापसी का 
पता चल गया। 

` धन की प्रचुर राशियां तथा कितनी 
ही अन्य मूल्यवान वस्तुएँ बिना किसी 
अधिकारी के अथवा भुलाई हुई, बॅक की 
सुरक्षा या तिजोरियों के अंधेरे में पड़ी 
हुई , हे। ` इसं सम्बन्ध में सम्भवतया. 
वर्तमान युग की सबसे प्रसिद्ध घटना. 


' दक्षिण अफ्रीका कें एक महाशय की है, ` 
६9. 


सूनः 
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माळ कककरिल पक्के 


उर्दू के अविस्मरणीय गद्य-निर्माता स्वर्गीय राशिदुळ खेरी साहब की . अद्वितीय पुस्तक 
“नौबते-पंजरोजा ” का एक मर्मस्पशी शब्द-चित्र 


स्मृनिहारिन आयी। . 
कौन मनिहारिन ! 


टके की चूडियो पहनाने। मगर किस 
में दाखिल होते ही 
बहुओं ने झुककर आदाब किया। बेटियों 


तरह आयी ? घर 


ने सलाम किये। 
मनिहारिन ने दुआएँ 
दीं और घरवाली के 
वास पहुँची । बहुओं 
और बेटियों ने मनि- 
हारिन को आदाबो- 


सलाम किया था- . 


घरवाली ने बेठे-ही- 
बैठे; मगर गर्दन 
झुकाकर । मनिहारिन 
ने सिर पर हाथ 
रखा, दुआ दी और 
पास में बेठ गयी। 


पाते ही बेटी या बहू 


ने सिंवड्यौ, कचौरियां, मिठाइयां सामन 
लाकर रखीं। मनिहारिन ने पेठ भरकंर 
खायीं। कुल्ली की । पानी पिया । बीबी ने 
पिटारी खोल जर्दा बनाया, मनिहारिन ने 
पान मेँ में रखा और यह दुआ दी- बूढ़ 


१९५५ 
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रूप-स्नान 

कांगड़ा और मुगल चित्रकला की शेल्यिं 
को सुप्रसिद्ध चित्रकार मातीसे के ढंग से 
मा का इशारा मिश्रित करके सरोवर में स्नान-लीना 


सुंदरी का एक आधुनिक चित्र] 


६२३ 


सुहागिन, सोई जियें, बच्चे जियें ।” 
चूडियौ सारे घर की आठ-दस आने से 
ज्यादे की न होंगी । बीबी ने अढ़ाई रुपये 
बटुए से निकाल सामने रखे और कहा- 
“लो बुआ, अपना नेग ।” 


मनिहारिन सुकड- 
कर पीछे हटी । कहन 
लगी-“वाह बेगम, ये 
अढ़ाई केसे ? में तो 
वही पाँच छूँगी। 
और, अब -के तो और 
ज्यादा दो। तुम्हारी 
हुसना भी तो. ससु- 
राल से यहाँ आयी 
उसकी 


मनिहारिन अब भी 


अकड़ रही है और हाथ नहीं लगाती- नहीं 
बीबी, में तो पूरे पोच लेगी। अल्ला 
रखे, सब खर्च पूरे हुए, मेरे ही दो रुपये 
काट. रही. हो। में तो बड़ी बेगम 
साहवा से पाँच ही लेकर उठती थी । 
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बहु-बेटियाः दम-बखुद हे, लड़के खामोश 
हैं और अगर साहेब खाना-मौजूद- ह, 


उनकी मजाल नहीं कि, बुजुर्गों के जमाने _ 
की मनिहारिन के सामने उफ कर सकें। 
बेगम त्ते एक रुपया और दिया और कहा- ` 


“बस, देख लो, चार रुपये हो गये, यही ले 
जाओ। अल्लाह चाहे, तो बकरीद पर 
कसर निकाल दगी।' 

बंहुंतेरे ही. बीबी ने समझाया; “मगर 


जूतियों की तुफैल, बाल-वच्चों की ईद 
हो जाती हे । तुम देनेवाली जिंदा रहो 
कि, मझ बढ़िया का मान रख लेती हो। 
बेगम ने एक रुपया और दिया । मनि- 
हारिन खुशी-खुशी दुआणं देती हुई उठी । 
जब चलने लगी, लड़की ने सलाम किया, 
तो यह दुआ दी-“जीती रहो, नसीबं 
अच्छा हो। अम्मा-वाबा की सलामती में 
अपना घर सुधारो ।” बहू ने सलाम किया, 


मनिंहारिंनःने.'ना' से हा! न-की और कहे तो यह दुआ दी-“बूढ़ सुहागिन, दूधों 
गयी-“एऐ बीबी, साल का मेला है। तुम्हारी नहाओ, पूतों फलो। 


> 
'गुसाज फाली” 


| पूना शहर के आलीशान मोहल्ले में एक सुंदर इमारत . है, जिस पर बड़े- 
- बडे व: खूबसूरत . अक्षरों में उसका नाम लिखा है-/ एविसडेंट ' याने दुर्घटना। 
` उस बड़े-से मकान में एक इंजीनियर रहते हें । इस विचित्र नामकरण के 
'बारे.में पता लगाने पर मालम हुआ कि, किसी मिल में ड्यूटी करते समय 
उनकी. एक टौग में गहरी चोट आयी और उसे काट देना पड़ा। उन्हें हर- 
जाने के रूप में: काफी रकम मिली, जिससे उन्होंने यह मकान बनवा लिया । 


७००७ _ 09९०७ 


- 000 


इसी प्रकार उत्तर प्रदेश के एक बड़े नगर में एक मकान का नाम हं- 
“गुप्ताज_ फाली ' (गुप्ता की बेवकूफी) । इस विचित्र. नामकरण का रहस्य 
यह. हे. कि, मकान बनवाने पर गुप्ता महोदय के परिवार में उस मकान की 
जमीन के. सिलसिले में झगड़े हुए और मुकदमेबाजी हुई । हजारों रुपये फँ कने 





के बाद. गुप्ता जीत-तो गये; पर उन्हें इस प्रकरण से बड़ी .ग्लानि हुई और 
£ उन्होंने: अपने मकान को. अपनी मूर्खता का प्रतीक ही मान लिया । | 
Eःः जं. न; वर्मा 
| हर र कर 
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शीव ॥ 4८2 क 
- तर 









§ "> > SS 
२, >>... का 
की tr \ 
२२०७०५० >> “१ 
९५०० कक कक AN 
७4; रः | 
क ~ 
क nt क्ट 
OX 
F ह ह च 
क्र 
+ + 
F 


करदेती है-- अधिकतर तो दुभरन्नीवाली 
एक टिकिया ही काफ़ी होती है। 
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भ्रापकी धमनिर्यो को आराम 


SIR को 





दो आना 

हर एक टिकिया पूरी खुराक की होती दे 

न पेट ह गहबड़ी होती है गी र थोर 
बाद तरह | 

सर शतका दद या कोई भी ददे होने पर फ़ौरन 
सेरिडोन लीजि०। सेरिडोन ददै को भायः तत्काल 
खत्म कर देती है। इससे न पेट में कोई गड़बड़ी 
होती है ओर न बाद में किसी सचि 
सेरिडोन न केवल श्तना ही करती है, बल्कि 
शांतचित्त भौर प्रसन्न भी वनाती हे और दर्द से हुई 
तमाम बेचैनी को मिटा देती है। कुछ ही मिनटों में 
ग्राप फिर ताजा और चुस्त महसस करने लगते हें! 


झौर स्वयं इस वात का सबूत हासिल 
कीजिए कि यदद “ददै की दवा ' से 
बढ़कर भी और बहुत कुछ है। 


/ 





‘VT. I389 . (8 2 i जे 
` रेशन रेडियो तरंग-सेरिडोन की ओर से रेडिंगे सीलोन द्वारा प्रसा रित किया जाते" 
गज अपार का यह मनोरंजक कार्यक्रम हर सोमवार को रात के ८ बजे 
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से जल जाने के कारण उसका 


के बाद निर्जन में बसे उसे 
स्थान को इतनी ख्याति मिली 
कि, आज वह विश्व-विख्यात 
.हो गया हे। उस स्थान का 


के कारण रमणीक तो था ही, 
१९५५ 


आरोज्य-तीर्थ 


हे टू 


ht bs fa 


(ड! 


जापान कार्टरली? में प्रकाशित भी सुकोमेरा के एक रेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


[दहवीं शताब्दी को कथा हे कि, एक 
दिन राजा चार्ल्स चतुर्थ अपने मित्रों 

के साथ शिकार पर गया था। उसने एक 
पहाड़ी की चोटी पर एक वारहसिंगे को 
खड़ा देखा। राजा चाल्स ने उस बारह- 
सिंगे के पीछे अपने शिकारी कृत्ते छोड़ 
दिये। वारहसिंगा चोटी से कूद कर 
गायब हो गया। उसके पीछे राजा के 
शिकारी कुत्ते भी कूद पड़े। किन्तु थोड़ी 
देर वाद ही एक कुत्ते के चीखने की 


-आवाज सुनायी पडी । राजा अपना घोड़ा 


बढ़ाकर जब घटनास्थल पर पहुँचा, तो 
उसने देखा कि, एक झरने के गरम पानी 


कुत्ता चिल्ला रहा था। | 
इस एक छोटी-सी घटना 


नाम हूँ कार्ल्सबाद-अंग्रेजी के 
“चाल्स-बाथ' का जर्मन रूप ! 
वह स्थान जंगलों में होने 
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फिर वहा गर्म पानी का झरना ! राजा 
चाल्स ने उस स्थान पर स्नानागार बनवा 


दिये तथा एक छोटा नगर वसाना प्रारम्भ 
किग्रा इस छोटी-सी घटना को अमर रूप 
देने के लिए, उसने उस चोटी पंर बारहसिगे 
की एक मृति स्थापित कर दी, जहा से 
वह बारहसिगा भागा था। उस चोटी का 
नाम हे हिरशंसप्रंग (वारहसिंगा-कुंदान) ! 

अकस्मात्‌ मिलनेवाे. उस गर्म पानी 
के झरने को. विश्व के वैज्ञानिकों और 
चिकित्सकों को अपनी ओर आकृष्ट करते 
देर नहीं लगी। वैज्ञानिकों ने उस गर्म 
पानीं कां परीक्षण किया और इस निर्णय 
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के = 


पर पहुँचे कि, उक्त गरम जल में सल्फेट 
आव सोडा, कार्बोनेट आव सोडा, क्लोरेट 
आव सोडा, आदि खनिज-खार तथा 
लीथियम प्रचुर मात्रा-में हे-इतना, जितना 
यूरोप के किसी गरम पानी के झरने में 


नहीं है। फल यहं हुआ कि, काल्संबादं 


बहुत शीष्य रोगियों का तीर्थ-स्थान वन 


'गयां। सुप्रसिद्ध जर्मन कवि गेटे ने १३ 


बार काल्संवाद की यात्रा की थी । उसकी 
'एक उक्ति है कि, इन्हीं झरनों के कारण 


प्रत्येक वार मेरा जीवन एकदम नया 
हो जाता है । विदेशी नहीं, भारतं के भी, 


नेताजी सुभाषचंद्र वसु, विटूठलभाई पटेळ- 
संरीखे कितने ही विख्यात व्यक्तियों को 
इन झरनों ने स्वास्थ-दान दिया हे । 

*,' काल्संवाद में गरम पानी के कुल १६ 
झंरने हैं और उन सवकी विशेषता यह 
है कि, उनके .जल पीने तथा स्थान करने 
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: „ ¶ मृहहून झरने के चारों ओर रोगियों, के टहलने के... 


इनमें सबसे बड़े झरने का नाम 
'स्प्रूडेल' है । प्रारम्भ में लगभग १५० वर्षों 
तक इसका जल केवल स्नान के काम आता 
था; लेकिन १५२० में डाक्टर बेंजेल पेयर 
ने पीने के लिए भी इसका प्रयोग कराना 
शुरू कियां और पेट के रोगियों के लिए यह 
बहुत ही हितकर पाया गया । तव से इसका 
जल दोनों ही कामों में वरता जाने लगा । 
इसका तापमान ७२ अंश सेंटीग्रेड (लगभग 
१३० अंश फारेनहीट) है और प्रति मिनट 
११० कनंस्टर पानी इसमें निकलता हे । 
याने चौबीस घंटे में (११०५२४५६०) 
१५८४०० . कनस्टर ! हर साल यहाँ 
से लगभग ४० लाख बोतल पानी वाहर 
भेजा जाता है, जो झरने की कुल १॥ 
दिन की उत्पत्ति के बरावर हे। जब 


मौसम में-मई से अगस्त तक-यहाँ अधिक- 
'से-अधिक यात्री रहते हुँ, तव पानी का 
उपयुक्‍त है।...--२४ दे -का.हुल खर्च इसके लगभग 


२ मिनट के निकास के 
| बरावर होता है । अतः 
| ` इसके जल के समुचित 

. उपयोग को दृष्टि से 
सरकार ने सारे शहर 
के स्नानागारों में इसका 

जल पहुँचाने की व्यव- 
स्थां को हे। इसके 
अतिरिक्त. इस झरने के 
जल सें प्रति वर्ष 
` लगभग सवा दो लाख 
क्षारं निकाला जाता है । 
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स्भूडल के बाद दूसरा नम्बर आता है 
मूटलब्रून का, जिसमें से प्रति मिनट 
१७॥ लिटर ( लगभग ३७ रतल ) 
पानी निकलता है । इसका. तापमान. ५.३७ 


अंश सेंटीग्रेड होता है। हर साल इसके . 


पानी की ३० लाख बोतलें बाहर भेजी 
जाती हें। इस झरने के ऊपर यूनानी 
शली में एक भव्य स्नानागार बना हे । 
` ` 'स्क्लासब्रन' का. झरना काल्संवाद के 
झरनों में सबसे अधिक ऊंचाई पर स्थित 
हं । इससे प्रति मिनट ४६ लिटर (लगभग 
१०१ रतल) पानी निकलता है, जिसका 
तापमान ६३.३ अंश सेंटीग्रेड होता हे । 
इनमे एक झरना चाल्स चतुथ के नाम 
से विख्यात हे । कहानी थह हे कि, एक 
बार स्वयं राजा चाल्सं चतुर्थ के पेर में 
दर्दे 'की शिकायत थी और. उनको इसं 
झरने मे स्नान करने से लाभ हुआ था। 
इनके अतिरिक्‍त छोटे-मोटे. १२ झरने 
और हें । काल्संत्राद में ६ बड़े स्नानागार 
ऐसे हैं, जिनमें स्प्रूडेल जल-स्नान, पंक-स्नान, 
कार्बोनिक एसिड गंस-स्नान, तप्त वायु- 
'स्नान, विद्युनू-स्नान, स्प्रूडेल वाण्प-स्तान 
आदि दर्जनों प्रकार के भिन्न-भिन्न स्तानों 
की समुचित व्यवस्था हे । ये स्नान पेट, 
आतों, यकत, पित्ताशय और पाक-क्रिया- 
सम्बन्धी बीमारियो के लिए बहुत ही उप- 
तगौ सिद्ध हुए हैँ इनके अतिरिक्त मले- 
' रिया, मृत्राशय-सम्बन्धी बीमारियों, पुराना 
'गठिथा, स्त्रियों की बीमारियों." तथा. चम- 
रोगों के लिए भी यहो के स्नान उपयोगी 


दे RT 


s ® 
® 
डं 


सिद्ध हुए हें। किस रोगी को किस. प्रकार 
का स्नान करना चाहिए तथा किस झरने 
का जल पीना चाहिए, यह चिकित्सक 
उसके रोग का निदान करक्रे वताता. हे । 

हर झरन के. चारों ओर. बड़े-बड़े-'हाल' 
बनः-ह। जव मौसम खराब रहता हे 
या वृष्टि होती रहती है, तो अक्सर लोग 
इन 'हालों में ही टहलते हुं; क्योंकि प्राय 
चिकित्सक रोगियों को पानी पीने के वाद 
'एक घंट तक टहलने की सलाह देते हे । 
इन झरनों तथा पहाड़ों की चोटियां 
तक जाने के लिए काल्संबाद में बड़ी 
सुंदर 'पगडंडियों वनी हूँ। प्रकृति ने 
भी इनकी सॉदय-वृद्धि के लिए कुछ 
उठा नहीं रखा है । इन सड़कों के किनारे 
के दृश्य सवत्र एक-से नहीं हे कि, यात्री 
का मन ऊत्र जाय। प्रत्येक दिन यात्री 
चाहे, तो नये-नये दृश्यों का आनंद उठा 
सकता हे । ये पगडंडियो बनी एसी हैं 
कि, नगर के केंद्र से अधिक-से-अधिक 
एक घंटे पंदक चलकर व्यक्ति चोटी तक 
पहुँच जा सकता ह। इन : पगडंडियों के 
अलावे वहाँ पहाड़ी रेल भी हे, जो एक 
चोटी तक जाती ह । ठ आ ४: 

इन जल-स्रोतो के अतिरिक्त कार्ल्सबा 
का एक और आकण हे-वह ह, यहा 
के चीनी मिट्टी के कारखाने, जिनके 
लिए यह नगर पुरे यूरोप में विख्यात हूँ। 
पर विदेशों में जितनी ख्याति इन झरनों को 
मिली हे, उतनी ख्याति अभी चीनी मिट्टी 
के बरतन नहीं प्राप्त कर सके हे । 
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जाया जहा लगना हमनानी 


डेन्माक की लोककथाओं के पुनरुद्धार का प्रशंसनीय काम सुप्रसिद्ध लेखक आंद्रे प्रेटन ने शुरू 
किया है । यहाँ हम उनके द्वारा अनुवादित-सम्पादित एक कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
0222 प्रकाशित कर रहे दै । 


श 


वह सड़क पर पत्थर तोडता था। 

चाहे कड़ी धूप हो या अविराम वर्षा, 
उसका हथौड़ा सदेव चला ही करता ! पर 
इतने कठिन श्रम के.बाद भी उसे इतनी 
नाममात्र की मजदूरी मिलती कि, भरपेट 
भोजन भी मयस्सर न हो पाता । एक दिन 
कड़ी धूप में काम करते-करते उसे अपनी 
दशा पर बड़ी रलानि आयी और उसने 
कहा- काश, मेरे 
पास विश्राम करने के 
लिए. एक चारपाई 
होती और उस पर 
लाल परदे पड़े होते ! ” 

इतने में एक देव- 
दूत प्रकट हुआ और 
उसने कहा-'एव- 
मस्तु: ' दूसरे ही 
क्षण उस निर्धन पत्थर 
तोइनेवाळे ने स्वयं 
को एक सुंदर भवन 
में एक .अच्छी-सी 
चारपाई पर लेटे 
पाथा । उसकी चार- 


नवनीत द्‌ ८ 





पाई के चारों ओर लाल पदे लटक रहे थे। 
एक बार, जव वह अपनी चारपाई पर 
लेटा था, उसने देखा कि, उस प्रदेश के 
राजा की सवारी उसके द्वार से जा रही 
है। आगे-पीछे घुइसवार चल रहे हे 
और उसके रथ के पीछे एक व्यक्ति उसका 
स्वर्ण-छत्र ताने खड़ा है। स्वर्ण-छत्र देख- 
कर उसके मन में ईर्ष्या हुई कि, काश, में भी 
राजा होता ....!” 
देवदूत पुनः आया 
और उसने फिर ज्यों 
ही 'एवमस्तु' कहा, 
उस पत्थर तोइनंवाले 
ने देखा कि, वह चार- 
पाई पर लेटा नहीं है, 
वरन्‌ .एक सुसज्ज रथ 
पर बैठा चला जा रहा 
हे । उसके आग-पीछे 
सशस्त्र घुडइसवार चल 
रहे है और उस राजा 
के समान ही एक 
सुंदर स्वर्ण-छत्र उसके 
सिंर पर लगा हे । 


चून 
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वह थोड़ी ही दूर उस रथ पर गया 
होगा कि, सूर्य के प्रखर ताप से. उसे कष्ट 
का अनुभव होने लगा। उसने अपने मन 
में सोचा-“यह भी कया कोई स्थिति है! 
सूर्य के ताप से मेरा मं.ह झूलसा जा रहा 
है और सूर्य पर मेरा कोई वश नहीं चलता । 
काश, में ही सूर्य होता . . . . . |” 

इस विचार का उसके मन में आना 
ही था कि, देवदूत पुनः सामने आ खड़ा 
हुआ और हर बार की तरह इस बार भी 
उसने 'एवमस्तु' कहा। अब वह पत्थर 
तोड़नेवाला व्यक्ति सूर्यं हो गया और 
उसकी उत्तप्त किरणें दशों दिशाओं में 
निर्बाध प्रकाशित होने लगीं। धरती पर 
जितने राजा-रंक थे, सब उसके ताप से 
विक्षिप्त-से हो गये। 

इतने में वादल का एक टुकड़ा सामने 
आ गया। सूर्य ने जब बादल को अपनी 
किरणें रोके देखा, तो उसे पुनः अपनी 


क आम 


लगा कि, यदि बादल मुझसे भी दाक्तिशाली 


है, तो में बादल ही क्यों न हो.जाजे! 


देवदूत के आशीर्वाद से वह वादळ हो 


गया । वादल वन कर उसने अति-्वृष्टि 


की--इतनी कि, पृथ्वी के सारे नदी-नद 
उमड़ चले । पुरे विइव में त्राहि-त्राहि मच 
गयी । पर एक चट्टान था, जो सिर उठाये 
अपनी जगह अडिग खड़ा रहा। प्रलय- 
वृष्टि उसे डिगाने में असमर्थ थी। 

अतः उसे अब बादल बने रहना भी अच्छा 
न लगा और उसकी इच्छा चट्टान बनने 
को हुई। उसकी वह इच्छा भी पूर्ण हो 
गयी और वह चट्टान वन गया; लेकिन 
चट्टान बन कर वह शांति की एक सास 
भी न ले सका था कि, एक पत्यर तोइने- 
वाला आया और उसने उस चट्टान पर 
हथौड़ों का प्रहार आरम्भ कर दिया। 

अब उसे लगा कि, मानव सचमुच 


बड़ा सशक्त हे और मन में यहं सोचते 


स्थिति पर असंतोष हुआ और वह सोचने ही वह पुनः पत्थर तोड़नेवाला हो गया । 
शद 


रमजान | 
दोपहरी और जेठ के महीने की भयंकर गर्मी । मिर्जा गालिब छू से बचने 
के लिए अपने मकान की एक काली तंग कोठरी में बेठे शतरंज खेल रहे थे। 
एक मौलाना ने देखा तो बिगड़े, कहने लगे-"मिर्जा, क्या गजब करते हो! 


रमजान के दिनों में तो शैतान कैद में रहता है। और, ऐसे खेल नहीं खेले | | व्य 


अ >» :__ चुप ह १ 77 क | 
जाते। क्या तुमने हदीस में नहीं पढ़ा : बिलकुल RE: . 
ल. ठोक लिखा हे। ले Pl, की 


- मिर्जा बोले--“जनाव, हदीस में 
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मालूम नहीं कि, शैतान जिस कोठरी में कंद है, वह यही तो हे a Mr 
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वेदोक्त स्तुति मॅ-“ वायु मधुवर्षिणी हों 
प्रतीक मनुष्य ने अपने विज्ञान बल से आज किसी-न-किसी रूप म अवश्य ही वायु को अपने वश 
में कर लिया है । नीचे इसी प्रसंग का संक्षिप्त परिचय दिया जा रहा है । 


यद १८६१ ई. की बात हे। आल्प्स 

पर्वत-श्रेणियों में होकर फ्रांस और 
इटली के बीच रेलगाडिया चलाने का 
प्रश्‍न था। पर ज़व हिसाब लगाया गया, 
तो. पता चला कि, हाथ से काम- करके 
एक दिन में १॥ फूट से अधिक चट्टान 
तोड़ा -जाना असम्भव हे और इस गति-से 
पूरे काम में लगभग ४० वर्ष छग जायेंगे । 

इस जटिल प्रश्‍न पर विचार करने के 


लिए इंजीनियरों में परस्पर विचार-विमर्श . 


चल रहा था कि, एक यूवक इंजीनियर ने 
संकुचित वांयू का प्रयोग करने की सलाह 
दी:।--जळू-प्रपातों से बुनायी गयी संकुचित 


वायू'नलों द्वारा घटनास्थल पर पहुँचायी ` 


गयी । और, उस संकुचित वायु द्वारा 
चालित बरुमियों के प्रयोग से ६ फूट चठटानें 


प्रति दिन' टूटने छगीं।. फल यह हुआ कि; 
जो. काम चालीस वषं में . होनेवाा-था, - 


नवनीत ७० 





ऐसी ऋचा हे । झान-विज्ञानातीत ब्रह्म के 


शु 


वह दस वर्ष में ही. समाप्त हो गय़ा । 
यह है, संकुचित: वाय्‌ के चमत्कार की 
एक कहानी | पुराणों में कथा मिलती ह 
कि, रावण ने सभी देवताओं को कंद कर 
रखा था उन देवताओं में वायू भी था और 
उसे भी रावण ने अपना-सेवक वना रिया 
था. ।. वाय्‌ किस रूप में रावण का सेवक 
था, यह बात तो नहीं कही जा सकती; 
पर आज के वैज्ञनिकों ने वायु को अपने 
वश में करके ऐसे कार्य करने प्रारम्भ 
कर दिये. हुं, जिन्हें सुनकर कोई भी 
यही कहेगा कि, निश्‍चय ही आज वाम्‌. 


'वैज्ञानिको ˆ के हाथ की कठपुतली- हे । 


आधुनिक विज्ञान के प्रारम्भ-काल से 


. ही वायु वैज्ञानिकों के लिए बड़े कौतूहल की 


वस्तु रही -ह | सुप्रसिद्ध यूनानी विद्वान 
अरस्तू न सबसे- पहले इसका. भार जानने 
की चेष्टा की। उसने एक फूली कुप्पी 


जून 
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में पहले हवा भर कर .तौला और; फिर 
हवा निकाळ कर। ` उसे इन दोनों वजनों 
में कुछ भी अंतर न मिला ।“इससे उसने 
यह्‌ निष्कर्ष. निकाला कि, हवा में कोई 
भार ही नहीं होता । 

पर आज हम भलीभाति ` जानते हें 
कि, अरस्तू का वह प्रयोग कितना भ्रामक 
था; क्योंकि अब वेज्ञानिको ने यह सिद्ध कर 
दिया हे कि, इस पृथ्वी. पर के हर पदार्थ 
पर प्रति वर्ग इंच ७ सेर हवा का बोझ 
पड़ रहा है । यदि किसी तराजू का पलड़ा 
१ फुट लम्बा और १ फुट चौड़ा हो, तो 
उन पलड़ों पर हवा का २५-३० मन'का 
वोझ थमा होता हे । अरस्तू के प्रयोग की 
यही त्रुटि थी। उसने कुप्पी को पिचका 
कर हवा, तो निकाल दी थी; पर पिचकी 
कुप्पी जब पलड़े पर रखी गयी, तो उस 
पलड़े पर उतनी ही हवा थी, जितनी 
पहले थी । फिर उसे अंतर कसे मिलता ! 

अरस्तू के बाद गैलिलियो ने हवा पर 
प्रयोग किये। और, सच पूछा जाय, तो 
संकुचित वायु का परिकल्पनाकार भी 
उसे ही मानना चाहिए। उसने एक गोले 
में पहले हवा भर कर तौला । फिर उसी 
गोले में काफी अधिक मात्रा में हवा. भर 
कर तौला। उसे उन दोनों बार के वजनों 
में अंतर मिला। पर गॅलिलियो से भी 
अधिक स्पष्ट प्रयोग. इस दिशा में गेऱिकी ने 
किया। उसने प्रहले एक कोच के. गोले 
से हवा निकाल .कर उसे तौला -और 
फिर. उसमें हवा भर कर तौल़ा। दोनों 


डे १ ९५५ ७१ 
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में स्पष्ट अंतर था। उसके प्रयोगों से 
यह सिद्ध हुआ कि, एक घनफूट वाय. का 


वोझ १। औंस: (लगभग ३ .तोले) के 


बराबर होता हे। . 

यद्यपि हवा पानी से -७७३-गणा हल्का 
हु; पर हम सव-यों समझिये कि, इस पृथ्वी 
की. सारी वस्तुएं-हवा के लगभग . १०० 
मील गहरे एसे महासागर के नीचे हें कि, 
अदृश्य रूप में हम सभी, प्रति वर्ग फुट पीछे 
हवा का २११६ रतल का भार वहन कर 
रहे हे। गरिकी ने ही हवा निकालने के 
पम्प का आविष्कार किया और इस आवि> 
ष्कार ने वायु-विज्ञान में एक नये: अध्याये 
का श्रीगणेश कर : दिया ।. इसके : वाद 
ही हवा का संकोचन भी प्रारम्भ हुआ।' ' 

वायु संकुचित करने की इस प्रणाली ने 
शक्ति के जगत में. एक अद्भुत ` क्रांति 
कर दी । अब तक तो पाल से डोगी चलाना 
या हवा की चक्की लगाकर छोटी मशीत्तों 
का परिचालित किया. जाना ही सम्भव 
साना जाता था; पर वायू को संकुचित 


'करने की प्रणाली ने वायु के. द्वारा वित्रा 


इंधन के बड़ी-बड़ी .मशीनों का भी. संचालन 
सम्भव कर. दिया। ; 

इसे समझने के लिए, यह जाने लेता 
आंवश्यक होगा कि, आख़िर. वायु; किसे 
हृद तक.संकुचित को. जा सकती, हैं ।. अब 
तक़ वाय्‌ को इतना दवाया जा चका ह. कि. 


४०००नाणा.-अधिक हो गेया. हे अर्थात्‌ उ वि. यी 
प्रति वर्ग फुट..जितना दबाव मामूली 





























अवस्था में था, उससे बढ़कर ४२,५०,००० 
सेर तक यानी १ लाख मन से अधिक ! 
१ वर्ग फुट पर १ लाख मन का दवाव 
सहन करना कुछ साधारण बात नहीं है । 

वायु. संकुचित करने का प्राकृतिक 
साधन हे जल-प्रपात, जहा जल-शक्ति 
को वैज्ञानिक अत्यंत सरलता से और 
कम खर्च में वाय्‌-शक्ति में परिणत कर देते 
हेँ।. आपने देखा होगा कि, यदि बुदबुदों के 


रूप में हवा अच्छी 
तरह पानी में मिलायी 
जाय, तो. पानी में 
फेन उठने लगता हे । 
समुद्र-तट पर जल-फेन 
का भी यही कारण 
हे । थोड़ी देर में फेन 
टूट जाता हे और 
हवा पानी. से अलग 
हो जाती हे । 

पर यदि वायु और 
पानी का यह मिश्रण 


नीचे की ओर ऊपर. 
से आती हुई. किसी धारा द्वारा 
बहाया जाय और यह प्रवाह किसी 
नल में ही सीमित रहे ; तो हवा पानी 
से अलग न होगी । वह इस जल की शक्ति 
के कारण दब जायगी या संकुचित हो 
जायगी | पर वह कितनी संकुचित होगी, 
यह इस बात पर निर्भर करता है कि, पानी 
कितने ऊपर से नीचे की ओर गिरा हे । 
: जब पानी के भीतर हवा घनीभूत हो जाय, 


तो फिर इतना शेष रह जाता हे कि, पानी 
का प्रवाह बदल दिया जाय-अर्थात्‌ अब 
पानी को एक बंद नली में सीधा ऊपर 
चढ़ा दिया जाय। ऐसा करने में संकुचित 
हवा के बुदबुदे उठेंगे और ऊपर जाकर बंद 
नल में इकट्ठे हो जायेंगे। इस प्रकार 
संकुचित की गयी हवा बहुत ठंडी और 
शुष्क होती हे। साधारण मशीन से 
दबायी हुई हवा की अपेक्षा इस हवा से 
४ FP क मकर ३ अधिक काम निकाला 
i SS 5 “०5 जा सकता है। इस 
हवा के बनाने में के- 
वल दो बातें करनी 
होती हे-एक तो जरू- 
प्रपात के सहारे हवा 
को ऊपर से नीचे गिरा 
कर संकुचित कर लेना 
ओर दूसरे जरू-प्रवाह 
की दिशा को बदलकर 
संकुचित हवा को 
पानी में से पृथक 
कर लेना ! 

उत्तरी अमेरिका के कनाडा में जल- 
प्रपातों का बाहुल्य है। उस प्रदेश के 
क्यूबेक प्रांत के मैगाग नामक स्थान में रूई के 
कारखान गत २५ वर्षो से संकुचित वायू. 
हारा ही चलाये जा रहे हें । पानी इस्पात 
के बने एक नल में ऊपर से नीचे गिरता 
है। इस नळ के सिरे के भाग का घेरा 
रे फुट ८॥ इंच हे और यह १२८ फुट 
म्बा है। नल के ऊपरी भाग में बहुत- 


७२ जून 





'चीनी शिल्पी पत्थर पर मूर्ति खोद रहदा है।] 


_ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





Me 205" 5504 5 
TS ू "2 406७2 "९७ ७८ - आ. ह है (की 


सी छोटी-छोटी नलियों लगी हुई हें; 
जिनमें होकर हवा आती है और पानी 
की धारा के साथ नीचे वहा दी जाती है | 
एसा करन से वह संकुचित हो जाती है 
और संकुचित होने के बाद उसे एक लोहे 
की टंकी में भरकर उसका उपयोग शक्ति 
के रूप में किया जाता हे । 

ब्रिटिश कोलम्विया में भी कुछ कारखाने 
इसी प्रकार संकुचित वाय्‌ से चलाये जाते 
हें। जल द्वारा बनायी गयी बिजली की 
अपेक्षा जल द्वारा प्राप्त संकुचित वायू 
से मशीनों का चलाना दो प्रकारों से 
हितकर है। एक तो इसमें शक्ति-उत्पादन 
का खर्च कम बेठता है और दूसरे, इसकी 
मशीनें इतनी सीधी-साधी होती हें कि, 
उनमें जल्दी कुछ बिगड़ने की आशंका 
नहीं रहती । पर जल-विद्युत्‌ और संकुचित 
वायू की शक्तियों में इतना अंतर अवश्य 
है कि, संकुचित वायु उतनी दूर तक 
नहीं पहुंचायी जा सकती, जितनी दूर 
जल-विद्युत्‌-शक्ति ! 

अपने गुणों के कारण अब बहुत-से 
उद्योगों में संकुचित वायु का उपयोग 
किया जाने लगा है। कोयले की खदानों 
से कोयला निकालने के काम के लिए 
तो संकुचित वायु बड़ा ही उपयोगी है ; 
क्योंकि भाप से अथवा बिजली से चलन 
वाली मशीनों की तरह इसमें आग लगन 
का किचित्‌-मात्र भय नहीं रहता। 
और, इसका: दूसरा गुण यह है कि, वाय्‌- 
संकुचित यंत्रों की विसजित वायु, खदानों की 
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दूषित वायु को शोषने में भी सहायक 
'होती है। कोयला. काटने के ऐसे 'कटर' 
संकुचित वायु के बनाये जां चुके हे, जो 
वर्जन में ५ सेर-मात्र होते हें और प्रति- 
मिनट २५० बार “खट-ख़ट'. करते हें। 
साधारण 'कटर' के अतिरिक्‍त गोळ आरी 
के समान के चक्रदार दोतोंवाले 'कटर' 
भी बनाये गये हैं, जो हवा के बल से 
चलते भी हें और आगे भी बढ़ते 
जाते हे । इनके द्वारा कोयले की चट्टानों 
में दराज बनाये जाते हे और फिर अपने 
बोझ के कारण इन दराजों पर सें टूट 
कर कोयला नीचे गिर जाता है। इन 
'कटरों' के अतिरिक्त हवा से चलनेवाले 
हथौड़े भी होतेहे! | 

हवा के वेग से ये साधारण ही काम 
होते हों, यह बात नहीं है । मूर्तियों बनाने 
के लिए हवा से चलनेवाली हल्की 
'कटनियौ' बनायी गयी हें, जिनसे 
सूक्ष्म-से-सूक्ष्म काम लिया जा सकता हे । 

इन सबके परे समुद्र के अंदर काम 
करनेवाले गोताखोरों के लिए भी संकु- 
चित वायु बड़े काम की चीज हे । श्‍वास 
लेने के काम तो यह आती ही हे; पर 
वायू-संचालित यंत्रों की सहायता से यह 
और भी काम. बड़ी आसानी से कर 
सकती है। संकुचित वायु के इन यंत्रों से 


इस्पात-सरीखे कठोर वस्तु से बनी चीजें 
भी इतनी आसानी से काटी जा सकती 
हे, जितनी आसानी से एक आरी से 
मामूली लकड़ी काटी जातीह। | 
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संसार के ३२८ करोइरतियों के देनि जीवन के अध्ययन के आधार पर स्थापित मनोवज्ञानिक 
पृष्ठभूपि क्रो लेरर नामन बिंमेंट पील द्वारा लिखित एक लेखमाला का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर | 
` ऊपर चित्र में दैं--ईब्न सऊद, हेनरी फोड, बीवरमुक, ट।फ्ट ओर ताता । 


जाः रोग .अपने जीवन में लखपति हो 

जाते हे अथवा जो लोग लखपति होते 
हे, क्या उनमें.कुछ ऐसे मनोवैज्ञानिक तत्व 
पहले से वर्तमान रहते हें, जो उनकी उसं 
पद तक. पहुँवाने में सहायक होते ह? 
: , अमेरिका के डा. के: पी. वारेन नामक 
एकं मनोवेज्ञानिक ने गत २५ वर्षों तक इस' 
प्रस्त पर काफी खोज-बीज़ की तथा इस 
सम्वन्ध में सहस्रो लखपतियों का मनोव॑ज्ञा- 
निक|विहलेषण किया ॥ उनके कहना हे 
कि, ; निश्‍चय ही ` ऐसे “व्यक्तियों के 
लखपति होते के मनोवैज्ञानिक कारण भी 
हैं) अपने प्रयोगों और अध्ययन के आधार 
_ घरे उन्होंने एक प्रश्‍नावली तैयार की हे 
और उनके कथठातुसार  थदि कोई 
व्यक्ति वहुत.ईमानदारी से इन प्रश्नों का 
उत्तर दे, तो उसके उत्तर के आधार पर 
यह सही-सही बताया ` जा. . सकता: हे 
नवनीत 


पद 


७४ 


कि, वह लखपति होनेवाला हे या नहीं ! 

'इस प्रश्‍नावली में जिस प्रश्‍न का 
उत्तर हो! में हो, उसके लिए १ गिन लेना 
चाहिए और जिनका नहीं' में हो, उनके 
लिए कोई अंक नहीं रखंना चाहिए। फिर 
सब प्रश्‍नों का उत्तर जोड़कर देखना चाहिए 
कि, व्यक्ति को कितन अंक भिले। उन 
प्राप्तांकों का लखपति होने के प्रश्‍न से क्या 
सम्बन्ध 3, इसका उत्तर लेख, के अंत में 
दे दिया गया हे। : 

(१) नीति या अन्यं जनों के मनोभावों 
की चिता न कर, क्या आप अपनी व्यक्तिगत 
योजनाओं को कार्यान्वित करते हें ? 

(२) आप क्या. अपन को महापुरुष 
मानते हें और व्राहर से नम वनते .हें.? 

(३) आपका, हृदय जो-कुछ चाहता 
है, उसके वंजाय अपनी बृद्धि क्रा तकाजाः 
शरा. करत का इरादा कया आंपमें है 


जून 
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(४) आपके विचारों में जो उत्पादन- 
शक्ति हुँ, आप उसे कार्यान्वित करते हे? 
(५) क्‍या आप अपने व्यवसाय के 
विषय में हमेशा नयी-नयी चीजें जानने 
के लिए प्रयत्नशील रहते हे, ताकि आप 
अपने प्रतिद्वंद्वियों से सदा आगे रहें ? 
(६) क्या आप सामूहिक के बजांय 
व्यक्तिगत उद्योग के लिए जान लड़ा देते हे? 
` (७) जनता -जिस- तरह सोचती हो; 
उसके विरुद्ध आचरण करने का नेतिक बल 
क्या आपमें हे-भले ही आपके साथी इस 
कारण आपसे घृणा करें या मखौल उड़ायें ? 
(८) लोगों पर कंसे प्रभाव डालना 
चाहिए और केसे उनंका' नेतृत्व करना 
चाहिए-क्या आपको यह मालूम हे? 
- (९) क्या ऐसे कार्य करने के लिए 
आप अपने को तैयार कंर सकते हें, जो 
आपको स्वयं अप्रिय हो ? ` 
_ (१०) आप दूसरों के बजाय . क्या 
अपने लिए काम करना पसंद करेंगे और 
क्या अपना. स्वतंत्र कारबार आरम्भ 
करने का साहस आपमें हे? 
“ (११) आप बचपन में साथी बच्चों 
के साथ जव खिलौने बदलते थे; तब क्या 
उसमें: अक्सर मुनाफे में रहते थे? 
, (१२) क्या आप. यह विश्वास करते 
ह. कि, दूसरों के संघटित कार्य के मुनाफ 
को बुद्धिमत्तापूर्वक. नियंत्रित और प्राप्त 
कर साधारणतः लखपति हुआ जाता हे ˆ 
: - (१३) ;अपंने विषयों की सचाई पर 
झच्छी:तरह जाच कर रेने के वाद ही क्या 
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आप अपना रुपया लगाने के लिए तैयार हैँ? 

(१४) हानि-लाभ की गुंजाइश के 
लिए रकम जमा देकर क्या आप सट्दा 
करने से बचते हूँ? 

. (१५) क्या आपका विश्वास है कि, 
केवल कठिन परिश्रम और मितव्ययिता 
से कभी कोई आदमी लखपति नहीं हुआ ; 
परन्तु अन्य लोग जो काम करते हैँ, उसका 
म्‌नाफा--अर्थात्‌ सव लोगो. के परिश्रम 
का मुनाफा-स्वयं प्राप्त कर लेने से ही 
कोई व्यक्ति लखपति हो सकता हैँ? | 

इन प्रश्‍नो का सही-सही उत्तर देने से 
आपको. जितने नम्बर. मिलेंगे, उनसे आपः 
स्वयं अपने लखपति होने के सम्वन्ध काः 
निर्णय निकाल सकते है।  :: 
यदि ६ या उससे कम अंक आपको 
मिले हों, तो समझिये कि, व्यापारी के रूप 
में आपकी पूर्ण असफलता: रहेगी। `| 
७-८ अंक प्राप्त करनेवाला तीसरे 
दर्जे का व्यापारी होगा और ९-१० अंक 
प्राप्त करनेवाला - मध्यम श्रेणी कों । 
११-१२ अंक प्राप्त कंरनवालां अच्छा 
व्यापारी होगा और १३ अंक प्राप्त करने- 
वाला बहुत अच्छा व्यापारी होगा । साथ 
ही कुछ धन भी वह कमा सकेगा। - 
१४ अंक प्राप्त करनेवाला ऊँचे दर्ज 
का व्यापारी और औद्योगिक होगा और 
अच्छी-खासी रकम पैदा करेगा। ` | 


१५ अंक प्राप्त करनेवाले व्यक्ति की... 


गणना प्रमुख :उद्योगपतियों में. होगी और 
उसका लखपति/ बनना. निश्चित है।: 


र ot न = 





शमठ ळक ७ताल 


अळा शष 
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'विश्व-विख्यात गोताखोर आक्रेंडी फील्डर की पुस्तक ' ओशन, माई होम? के एक अध्याय का 
संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर 


2, $ 


सेने वार मुझसे पूछा गया हे, यदि 

कहीं समुद्र-तलू पर आपकी अष्टपाद 
से मुठभेड़ हो जाय, तो आप क्या करेंगे ? 
में कहता हूं, हो जायगी क्या? कई बार 
हो गयी हे। और, उस समय में अपने 
मगुरु-मंत्र का पालन करता हूँ। 

मेरे जापानी शिक्षकों ने मुझे बार-बार 
समझाया था कि, जब अष्टपाद तुमको 
'पकड़ ले, तो हिलो-डंलो मत। यदि तुम 
-छटपटाओगे, तो उसको भी जोश आ जायगा 
और वह तुम्हारा सत्यानाश कर डालेगा । 
परन्तु यदि तुम स्थिर रहोगे, तो शायद 
'वह तुमको अपनी एक सूंड से यहा-वहा 
स्छू-टटोल, अपनी जिज्ञासा की शांति 
कर चला जायगा। इस सलाह ने मझे 
कई बार पंद्रह-पंद्रह और अटठारह- 
अट्ठारह फुट के अष्टपादों की भुजाओं 
में फंसने से बचाया हे। इससे भी 
अष्टपाद होते हें; परन्तु मुझसे उनकी 
भेंट नहीं हुईं। केवल आठ या नौ फट 
के अष्टपाद में भी भयानक बल होता है। 
और, यंदि एक बार उसे क्रोध आ जाय, तो 


.. वह आपका भीषण शत्रु हो जायगा। 
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यह दीघकाय जंतु मनुष्य को आसानी से 
भक्षण कर सकता ह और सव मांस चटकर 


जान में उसे कुल पंद्रह-वीस मिनिट लगेंगे । 

'अष्टपाद अक्सर समूद्र-तल के चट्टानों 
के बीच अंधेरे स्थानों में रहते हें। बड़े 
अष्टपाद केवल ठंडे समुद्रों में पाये जाते 
हें। मादा अष्टपाद एक वार में चालीस 
या पचास हजार अंडे देती है। समुद्र-तल 
की किसी गुफा के मुह में अंडे देकर 
वह बच्चों के निकल न आने तक वहीं 
पह्रा दिया करती हे । इसमें करीब पचास 
दिन लगते हेँ। इस समय वह सहज ही 
कुपित हो जाती हे और जो ही समुद्री 
जानवर उधर चला जाता है, उसी पर 
धावा कर देती हे। इसीलिए उससे सभी 
जानवर दूर-दूर ही रहा करते हें। 

अंड से निकलने पर अष्टपाद के 
बच्चे करीब भटर के बराबर होते हूं। 
उनकी भुजाएँ उस समय बड़ी छोटी 
होती हें और टोग का काम 
करती हे ॥ इसलिए बच्चे समद्र-तळ 
पर चल नहीं सकते, पानी में तैर सकते 
है। साधारणतया वे तुरत धूप से गरम 


जन 
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हुए ऊपरी जल में उठ आते हैं। परन्तु 
शीघ्र ही उनको चिडियो और मछलियों 
हजारों की संख्या में हड़प कर जाती हैं। 
यदि कहीं ऐसा न होता, तो समुद्र अष्टपादों 
से ठसाठस भर जाता । बचे-खुचे अष्टपाद 
छिछले चट्टानी किनारों के पास अपना 
अड्डा जमाते हेँ। उनका आहार वे छोटी- 
छोटी मछलियों और कौड़े-मकोड़े होते 
हैं, जो जल में तैरा करते हे । 

जेसे-जेसे वे बड़े होते हं, वैसे-वैसे वे 
अधिकाधिक गहरे पानी में चले जाते हे । 
साल-भर में ही बढ़कर वे चार-पौच फुट के 
हो जाते हें और तब वे मछलियों खाकर 
अपना उदर-पोषण करते हं । जब वे चलते 
हैं, तब वे अपने आठों भुजाओं से चलते 
हें। तेरन के लिए वे सिर के नीचे स्थित 
नली से बड़े जोर से पानी बाहर फॅकते 
हें और इस प्रकार वे पीछे मु ह कर तैरते 
हुँ। बड़े-बड़े अष्टपाद इस रीति से इतनी 
तेजी से लपकते हें कि, आइचय होता हे । 
उनको प्रत्येक भुजा में १६३ से २४० तक 
चूसने के मुह होते हें। प्रत्येक मुंह के 
खिंचाव का जोर एक वर्ग इंच पर १० सेर 
का पड़ता है । जब वे किसी शत्रु से भिडते 
हें, तो तीन या चार भुजाओं के मुहों से 
चूसकर समुद्र-तल की चट्टानों को जोर 
से पकड़ रखते हें और शेष भुजाओं से 
अपने प्रतिद्वंद्वी को पकडते हें। र 

अष्टपादों का प्रधान शस्त्र उनकी च 
है । यह सुग्गे की चोंच की तरह टेढ़ी 
होती है और उनके सिर के बीच स्थित 
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रहती हे। इस चोंच से बड़े अष्टपादः 
गोताखोर की पोशाक को सुगमता से 


फाड़ सकते हं । एसे दुश्मन से बचने केः 


लिए मनुष्य का सबसे अच्छा शस्त्र तेजाबी 
तमंचा हे। इसमें शीशे की नलियों में 
बंद शोरे का तेजाब भरा रहता है औरः 
घोड़ा खींचने से तेजाब पानी में फैल जाता 
है। जव इस पिस्तोल को अष्ट्पाद केः 
पास चलाया जाता हे, तब तेजाब पानी 
में मिल जाता हे । सोस लेते ही यह तेजाबी 
पानी उसके पेट में चला जाता है, जिससे 
अष्टपाद तुरत मर जाता हे । यह पिस्तौल 
अभी हाल ही में ईजाद हुई है। जब में 
मेक्सिको के तट पर समुद्र के भीतर फिल्म 
ले रहा था, तब एसी पिस्तौल नहीं चली थी । 

तो भी मेरे जापानी शिक्षकों न एकः 
बात एसी बतलायी थी, जिससे काम चल; 
जाता था। यदि अष्टपाद को चूसने केः 
लिए कोई अच्छी सतह न मिले, तो वहः 
हार जाता हे। जब तक कोई चिकनी 
ठोस सतह उसे नहीं मिलेगी, तब तक वहः 

[ शिछाखंड को पकड़कर दपे की 

सुद्रा में आसीन अष्टपाद ] 
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‘किसी जीवधारी को पकड़ं ही न सकेगा। 
"साधारणतः अपनी भुजाओं में लपेटकर 
वह अपने छात्र को नहीं पकड़ना चाहता 
और जव वह जान जाता है कि, दुश्मन 
ठीक तरह से नहीं पकड़ा जा सकता, तो 
उसे छोड़करं चपके. से चल देता हे । 
जापानियों न यह बतलाया कि, लोहे 
के कवच पर बोरे का ओवरकोट पहन लेने 
“से अष्टपाद नहीं पकंड़ सकेंगा और यह 
बात शत-प्रति-शत ह कस 
ठीक निकली। ' 

साधारणतः अष्ट- {< 
'पाद बड़ा संकोची और £९: ,: | 5 
डरपोक होता है। जब | 
:बह किसी गोताखोर $”: ` | 
“को पहले पकडता है, 
तो केवल यही देखने 
-के .लिए कि, यह बया ६: 
.हे । यदि कोई दुर्घटना 0 7: « 
:हो, तो इसका कारण 2. 
-यही होता हे कि, 
गोताखोर कोई गलत 
चाल चल पंडता हे । 
सभी गोताखोर अपने साथ छरा रखते 
ह; परन्तु अष्टपाद की भजा को काटने 
की चेष्टा करना बेवकूफी है; क्योंकि छरा 
“चलाते ही वह वार करेगा । गोताखोरों को 
अष्टपाद से डर इसलिए लगता हुँ कि, वह 
उनका समूद्र-तल पर पकड़ रखता हे 
और गोताखोर छोग अधिक समय तक 
समुद्र के नीचे नहीं ठहर सकते। 
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( शिकार की ताक में वरुण- 
लोक का राक्षस अष्टपाद ] 


` सबसे रोमांचकारी घटनाएँ वें होती 
है, जो इतनी अचानक आ जाती हे कि 
क्षणभर में घटित हो जाती हें और 
पीछे पता चलता है, केसी भारी दुघटना 
से छुटकारा मिला । चार वर्ष से में डुबकी 
मार रहा हूँ। इतने दिनों में केवल एक 
'बार एक अष्टपाद से भिड़ंत हुई थी। 
कसूर मेरा ही था। बात यह हुई कि, 
में काफी देर तक चूपचाप खड़ा नहीं रहा । 
क , इस गलती से मेरा 
2 ' प्राण प्रायः चला ही 
गया था । याददाइत 
के लिए मॅन उस भुजा 
को, . जिसने मुझे 
यमराज को तरह 
. पकड़ रखा था, अव 
भी बड़ी नली में 
सुरक्षित कर रखा हे । 
` यह आठ फुट. लम्बी 
है, इसलिए यह अष्ट- 
पाद कम-से-कम १६ 
फुट का तो जरूर 
हीः रहा होगा । 
यह घटना मेक्सिको के दक्षिणी तट 
पर हुई थी। हम लोग पनडब्बी जहाज 
की फिल्म 'खोंचने के लिए उपयुक्त स्थान 
खोज रहें थे। समद्र वहाँ ५० फट गहरा 
मिला और में नीचे देखने उतरा । सोच 
रहा था कि, कहीं किसी पुराने जहाजं का 
भग्नावशष मिल जाय, तो फिल्म- में जान 
आ जाय! मुझ चट्टानों के बीच:में गहरी 
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काली गुफा मिली और मेने सोचा कि, 
देखना चाहिए इसमें क्या है? बड़ी साव- 
धानी .से. में इस गुंफा में उंतरा । यह 
लगभग २० फूट गहरी और ४० फुट ब्यास 
को रही होगी। में तळ के पास पहुंचा, 
तो मेरा एक पैर एक:उभरी हुई चट्टान 
पर पड़ा। उसी पर में खड़ा हो गया। 
उस अंबकार में घूरने से. मुझे दो बड़े 
अष्टपाद दिखलायी पड वे इतने.बड़ थे 


भाग चले। परन्तु ल 
इस इच्छा को मॅन ४ | 
दवा .रखा । मेंने [OES है 
'निशचय किया, भलाई k Cr \ \ 
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स्थिर रहकरं पता * 
गाऊ, इन अष्ट- 
यादों ने मुझे कहीं 
देख तो नहीं लिया है। _ 
: इस प्रश्न कां उत्तर मुझे तुरत मिल 
गया; क्योंकि एक अष्टपाद ने एक 
भुजा बढ़ाकर मेरा पैर टटोलना आरम्भ 
किया में तों डर के मारे काठ हो गया.। 
अपनी खूंली हथेली को बंगल में दबाकर 
पूर्णतया स्थिर हो खड़ा रहा। गनीमत 
हुई कि, उस: इत्य ने अपनी भुजाओं को 
मेरे पैर में लपेट कर मुझे खींच नहीं लिया । 
एक. या. दों -मिनट बाद-और इतना 
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उसकी भुजाओं को कुल्हाड़ी से दुकड- 
रं हिन्दी डाइजेस्ट 


समय मुझे पहाइ-एसा जान पड़ा-अष्टपाद्र 


अपने . साथी के पास चला गया।. अपने 


जूते को चट्टान मे. फॅसाकर मेने अपनी 
प्रोशाक मे. गेस भर ली, जिससे में जल्दी 


'से ऊपर.उठ सक ज्यों ही में पैर छडाकर 
“ऊपर उठा. त्यों ही मुझे खयाल आया कि, 


“इतनी जल्दी चल कर मेन अच्छा नहीं 
'किया |. बात भी यही ठीक निकली; 
क्योंकि अष्टपांद से काफी दूर होने भी न 


पाया था कि, इतने में उस शतान ने झपट- : 


कर एक भुजा से मेरी 
टोग पकड़ ही तो ली । 
कदाचित्‌ .अभी तक 
उसका कौतूहल शांत 
A नहीं हुआ था। सोभा- 
४ गयवरा,वह उस समय 
. तक शायद रोड़ों.और 
टूटे-फूटे . पत्थरों पर 
बेठा था; क्योंकि 
वह जमीन पर चिपक 


: [अष्टपाद के क्रूर चंयुलों मे फॅमा एक निरीह मानव] न.सका और मेरे साथ- 
'ही-साथ ऊपर खिंचा चला आया । 


साधारणत: जब अष्टपाद समुद्र-तल को 
नहीं. पकड़ सकता, तो अपने शिकार 
को छोड़ देता है। परन्तु मुझे उंसने नहीं 
छोड़ा । जब तक में. सतह. पर पहुंचा, 


तब तक वह मुझसे चिपटा रहा और 
'थोड़े ही समय में अपनी बरिष्ठ भुजाओं 
"से मेरी हड्डी-पसली चूर कर. se त्‌ देता; टः 


पव्‌ 
कैंक अर 
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टुकड़े कर दिया। ; | 
_ अष्टपाद और कुटिल मछली, शंख 
और घोषे आदि. की जाति के जल-जंतु 
हें, यद्यपि ये अपने वर्ग के अन्य जंतुओं 
से बहुत भिन्न हें-इतकां इंद्विय-वित्त्यास 
अन्य शंख और घोंघे आदि से अधिक उत्तम 
और श्रेष्ठ होता है ।. बहुत-सी बातों में- 
जैसे आहार पकड़ने, धूर्वता और भयंकरता 
में-ये शाक मछलियों से भी शैतान होते 
है-इतने - शैतान कि, कुशल मछुए और 
गोताखोर भी .इनसे भयभीत रहते हैं । 
अष्टपाद और कुटिल मछली का 
शरीर मांसल थैली का बना हुआ होता 
है, जिसमें गलफड़े और पाचक अंग बंद 
रहते हें । शरीर के सम्मुख एक सिर होता 
हे । यह बहुत-से पैरों (इन्हें हाथ भी 
कहा जाता है) से घिरा होता है। इन 


पैरों या हाथों पर गोल-गोल गड्डे होते हें। . 


इन अद्भुत गड्ढों के कारण अष्टपाद और 
कुटिल मछली जिस वस्तु को पकड़ना 
चाहती है, बहुत दूइता से पकड़ लेती हे । 
एक बार इनकी पकड़ाई में आते के परचात्‌ 
विचारे शिकार का छटना एक प्रकार से 


चूसक (अंग्रेजी में 'सकर') कहते हें। 

साघारणतः अष्टपाद कुछ आलसी होता 
हे; लेकिन शिकार पकडते समय या 
शत्र द्वारा आक्रमण किये जाने के समय 
यह जीवन के लिए प्राणपण से लड़ता है। 
दिन के समय येह बहुधा चट्टानों की 
दरारों में पड़ा रहता हे। कभी-कभी 
नवनोत | 


‘ ¢ o 


यह अपनी खोहं के मुह के आसपास चक्कर 
लगाता है और मछलियों था जल-जंतुओं 
को, जो इसके छम्बे हाथों और पेरों की 
पहुँच में आ जाते हुँ, पकड़ कर खा जाता 


है। यह संध्या समय वाहर निकलने का 
साहस करता .हुँ। एक वीभत्स-भयाचक 


राक्षस: की. भाति यह अपने सर्प-स्वरूप 
पैरों से समुद्र. की तलहटी पर रेंगता है 
या बड़ी मंथर गति से तेरता है। लेकिन 


सर्वदा इसकी' दुष्टता-भरी आंखें. चौकस 


रहती हें। यह चुपके-चुपके किसी बेसुध 
अभागे शिकार के पास जाता है और 
एकाएक झंपट कर उसको चारों ओर 


से अपने जोर से ऐंठे हुए हाथों द्वारा जकड़ 


लेता हे । इन हाथों से बच निकलने की 
आशा बहुत ही कम होती है। तव अपने 
शिकार को मु ह के समीप लाकर अष्टपाद 
उसे अपनी चोंच से चीरता और अपनी 
दुह-और मांसल जीभ द्वारा खाता हे । 
जीभ पर नुकीले दौतों की पंक्तियों रहती 
हे। प्रातःकाल तक अष्टपांद अपनी (क्षुधा 
शांत कर फिर: अपनी सुरक्षित खोह में 


“भोजन पचांने के लिए घुस जाता हे । 
असम्भव-सा हो जाता हे। इन गड्ढों को | 


यद्यपि अष्टपाद क्रूर जंतु है; किन्तु. मादा 


'अष्टपाद बहुत ही सावधान जननी है 
:भर. अपने अंडों को सफलतापूर्वक सेने 
के लिए बहुत कष्ट. उठाती हुँ।: हेनरी 
:छो,जिनको अष्टपाद के स्वभाव के निरीक्षण 


का भाग्यवश अवसर मिला :था,. मादा 
अष्टपाद के. मातृत्व-निर्वाह का वर्णन इस 
प्रकार करते हे- भाग्यवश हमारी टुकड़ी 


जूत 
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, „बयो कि कॅडिल 
मिले रेक्सोना से सोई 


EE क ५ . i ef हुई १ सुंदरता जाग 
टर CER उठती दै ! 

) Mess कृडिल मिले रैक्सोना से सुंदर 

बनना संचसुच' आसान हे--इस 


मा 8 रा के दैनिर उपयोग से आप देखेंगी 
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फेंडिल युक्त पक मात्र साबुन 
# केंडिल जिल्द को मुलायय बवानेवाले ओर त्वचा-पोषक 
तेलों के पक विशेष मिथ खा याद्धकियती नाम हे। 


BP. 30-50 UI 
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७ प्रस्तिष्क को शीतल रखता है, 
# जू और फूती को मए करता है. 
है पीठी सुगन्धि प्रदान करता है. 
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हुपीकेश-तीर्थ में गंगा के किनारे जो 
(धर्मशाला है, उसी के सामनवाले बड़े 
कमरे में हमने आश्रय लिया हे । मे, मेरा 
ममेरा भाई पुलिन और उसके दस वर्ष 
के लड़के पलट न ।. इसके सिवा टहलराम 
नौकर के चार सफेद चूहे भी हं। चूहे 
साथ लाने में मुझे घोर आपत्ति थी; 
परन्तु पलट कहने लगा-' वाह, वाह। मेरी 
गेरहाजिरी में इन्हें खिलायगा-पिलायगा 
कौन ? घर की छः बिल्लियों से इंनकी 
रक्षा भी कसे होगी?”  : .' 
उसकी युक्ति अकाट्य थी । :दूसरे 
चूहों का टिकिट भी नहीं लगता! इंसी से 
चहे हमारे साथ आये हुए हैं। वे लोग 
रात को एक सींकचाबंद पेटी के अंदर 
रहते हें और दिन के वक्‍त पलटू की पाकिठों 
में अन्यथा शरीर के :ऊपर विचरते हे | 
सुबह-भर हम लोग बहुत घूमे-फिरे। 
अब ग्यारह बजे हमें जोर की भूख लग 
आयी । चाय का साज-सरंजाम हम साथ 
ही लाये हें; परन्तु खाने का कोई 
बंदोबस्त नहीं । खाना पकाने की झंझट 
हम नहीं पड़ना चाहते .थे। इंसीलिए 
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' -परगारामः 


दुकान से हमने एक टोकरी पुडिया, कुछ 
सब्जी व पत्थर की नाई सख्त पेड़े मंगवा 
लिये थे। हम लोग पलंग पर, गोद 
में शाल की पत्तियों का पत्तल घरे बैठे 
थे । टहलराम परोसने का उपक्रम कर 
रहा था। इसी समय बाहर से किसी के 
सांकळ खटखटान की आवाज आयी। 


.साथ-ही-साथ ककंश गले की यह आवाज 
भी आयी-अय महंग ओ !” ' | 


. यह वाक्य पहले भी कहीं सुना था। 


दरवाजा खोल बाहर आ देखा.। एक 


बूढ़े साधू वावा. हे ।. रंग कभी साफ 
रहा होगा; पर अब ताम्र-वर्ण हो चुका 
है। शरीर लम्बाव कृश। सिर की 
जटाएँ छोटी हें। परन्तु हे असली। 
मूँछें व गाल के ऊपर की दाढ़ी बिरली- 
बिरली हें, मानों बकरियां चर गयी हों। 
परन्तु ठोढ़ी की दाढ़ी अच्छी, घनी व 
काफी लम्बी हे। 


साधू बाबाच उत्तर त दिया, ककी 
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हो गया हे । अनजाने साधुओं पर उसको 
श्रद्धा नहीं है। क्रोध से बोल उठा- अरे, 
केसा मनई है, तनिक अकिल नहीं। चल 
उठ, पलंग से!” | * 

साधू बाबा ने भवें सिकोड़ कर जो 
गालियां बकनी शुरू कीं, वे सुनने व 
कहने योग्य नहीं हं । पुलिन क्रोध में 
आ साधू बावा को गर्दनिया देने को उद्यत 
हुआ । पर मेने उसे जबर्दस्ती रोक कर 
कहा- साधू बाबा से दो-चार बातें करता । 
पर तुम हो कि, खदेड़ दे रहे हो।” 

_ प्रमोद चटर्जी महाशय साधुओं के 
साथ बहुत बार रह चुके हं। साधुओं 
का चरित्र वे अच्छी तरह जानते हें। 
साधु, जोगी, वामाचारी, तांत्रिक अघोर- 
पंथी प्रभूति हर एक किस्म के साधुओं के 
सम्बन्ध में उन्होंन गवेषणा की है। उनके 
लेखों से ऐसा मालूम पड़ता हे कि, गायों 
के जेसे सींग होते हें, साही के कोटे, सिंह 
की सूंघने की शक्ति, वैसे ही सिद्ध पुरुषों 
की आत्मरक्षा का उपाय है, गंदी गालियां । 
उनके कटु वाक्यों से अनधिकार व्यर्थ प्रवेश 
करनेवाले भक्त भाग खड़े होते हें-सिर्फ 
जिद्दी मुक्तिकामी ही डटे रहते हे। अतः 
साघु बाबा का मुह देखं उन्हें भान हुआ, 
मानो भीतर अवश्य कुछ ज्ञान है। पूछा- 
“क्या मागते हो, बाबाजी ?” 


बाबाजी बोले-“भोजन मागता हूं 


'अरे, तुम तो बंगाली जान पड़ते हो ; बंगला 
ही में बातें.करो न?” कट 
` बाबाजी के मुँह. से बंगंछा सुन आइचर्य 





Cc 


व प्रसन्नता हुई, बंगला में ही पुछा-“यह 
पुड़ी-तरकारी और पेड़ा क्या आपके 
काम आ सकेगा ? ” | 
“अच्छी तरह आयगा। परन्तु सिर्फ 
इतने भोजन से काम नहीं चलेगा। में 
हँ, तुम तीन और तुम्हारा पेटू नौकर! और 
दो-चार सेर पूड़िया व सब्जी मॅगवा लो ।” 
टहलूराम को फिर बाजार भेजा। 
पुलिन का पेशा वकालत करना हैँ; 
परन्तु मुवक्किल नहीं जुटते। इसी से 


सुविधा पाते ही बेचारा जो मिले, उसी से 


जिरह का शौक पुरा कर लेता है। पूछा- 
“आप बंगारी ब्राहमण हें न?” 

“इससे तुम्हारा क्या मतलव? भेरे 
साथ वया लड़की व्याहोगे ? भेरी मातृ- 
भाषा संस्कृत हे ; पर तुम समझ नहीं 
सकोगे। इसी से बंगला बोल रहा हे ।” 

“आप कोन-से सम्प्रदाय के संन्यासी हे? 

“किसी का भी नहीं। मेरा आश्रम 
है ब्रह्मलोक में । में एक ब्रहमषि हूँ ।” 

“क्या आपका नाम पूछ सकता हूँ?” 

“जरूर ! में हूँ महामुनि दुर्वासा ! ” 
_ कुछ क्षण किकत्तंव्यविमूढ़ की तरह 
रह, उनकी ओर दृष्टिपात कर मेने कहा- 
“धन्य मेरे भाग्य। आपके चेहरे के बारे 
में जो बात सुनी थी, वह सच ही जान 
पड़ती हे। परन्तु लोग आपको बहुत 
क्रोधी बताते हे, वह तो सच नहीं जान 
पड़ता। आप तो हम लोगों से बड़ी 
प्रसन्नता से बातें कर रहे हें | 
_कोषी में क्‍यों होने चला ? पर हो, 

जन 
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एक समय था, जव मेरा .मिजाज. जरा 


'तैज. था। परन्तु उस दुष्टा स्त्री ने मेरा 


सारा तेज नष्ट कर दिया।” 

हाथ जोड़कर में बोला-“तपोधन, यदि 
'बात कोई गोपनीय न हो, तो कृपाकर इस 
अधम का कोतूहल मिठायें । आंप.तो त्रेता- 
द्वापर-युग . के मनुष्य हें, इस घोर कलियुग 
में. हम पापियों केपास कैसे आये?” 

“पिता अत्रि ने मुझे स्वप्न दे कहा- 
'वत्स! तुम हृषीकेश-तीर्थ में. गंगा-तट के 
घमशाला में जाओ। वहाँ तुम्हारे सारे 
संकट द्र होंगे | 3 772 के 

आपको भला केसा संकट, प्रभु ? आप 

ही तो लोगों को संकट में डालते हे।” 

“सब .बताऊंगा । परन्तु पहले भोजन 


समाप्त हो। तुम लोग भी खा लो।” 


भोजन समाप्त होन पर महर्षि दुर्वासा 
ने अपनी कहानी शुरू की-- 

“शकुंतला का नाम तो सुना ही होगा ? 
कालिदास न उसके नाम पर नाटक. भी 
रचा है । छोकरी ने मेरी पुकार का उत्तर 
नहीं दिया था।. इसी से मेने अचानक 


गुस्से में आ शाप दे दिया था कि, तू जिसकी 


बात सोच रही हे, तुझे देख वह पहचान 
ही नहीं सकेगा। शकुंतला .ऐसी आत्म- 
विस्मृत थी कि, मेरी बात सुन ही न सकी । 
परन्तु उसकी एक सहेली ने मेरी बातें 
सुन ली। उसने. मेरे पैरों गिर अनुनय- 
विनय किया । उसका नाम था अनुसूया । 
मेरी मा का नाम भी अनुसूया था । इसी से 
प्रसन्न हो मेने शाप को हलका कर दिया। 
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परन्तु वह लड़की भी; षरले: सिरे की दुष्टा 
'थी। उसने शकुंतला की. मौ-मेनका-के 
पास मेरी शिकायत कर. दी । 

इस घटना के बाद करीव दस : महीने 
बीत गये । एक दिन प्रात:काल भागीरथी के 
तीर पर बैठा था। एक शिष्य ने बताया 
कि, एक अपूर्व सुंदरी मेरे साथ. साक्षात्‌ 
करना चाहती हे ! 

“देखते ही पहचान.गया अप्सरा मेनका 
को । देखा, लाज-शर्म की लेश-मात्र भी 
चिता नहीं । अस्त-व्यस्त. कपड़ों को देख 
मम हुआ, मानो अभी विस्तरे से उठ.दातौन 
चबाती हुई ही आ रही हो |: शायद सोच 
रही थी, ऐसे वेश में बहुत ही. आकर्षक 
दीख रही हूँ.। में क्रोध से चिल्ला कर 
बोला-किसलिए यहा. आना . हुआं ? 
जानती हो, में महा: तेजस्वी दुर्वासा मुनि 
हँ । मुझे. विश्वामित्र की तरह दुर्बळ. न 
समझ लेना, जो तुम्हारा जास्य-हास्य, छल- 
कला, हावःभाव देख तुम पर रीझ जाये।' 

“मेनका. ताना मारती हुई .बोली- 
'तुमसे प्रेम करनेवाले के मुंह में झाड. । 
दुनिया में शायद और कोई. नहीं है, जो 
तुम पर आसक्त. हो.? तुम्हारे अले: के 
लिएं ही..मे. आयी थी। यदि तुमः अपनी 
भलाई नहीं चाहते, तो में .चली.। परन्तु 
बाद में विपत्ति में पड़ने पर मुझे,न कोसना । 

“मेनका.एक.पैर की एड़ी में शरीर का 
सारा वजन तौल सन से गोल घूम गयी । 


“ससुरी के मिजाज ठीक चहीं। मुसे | 


तुम! .कह करः सम्बोधन क्या । शाप 
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देनेः जा रहां.था कि, तू अभी, इसी समय, 
गुबरेल कीड़ा बन जा । पंरन्तु सोचा, नहीं । 
पहले पूर्ण वृत्तांत जानना आवश्यकं हे । 
-पुछा-+किसलिए आना हुआ, सो बताओ? ' 

“मेनका बोली-'महादेवजी तुम्हारे ऊपर 
क्रोध किये बैठे ह । शकुंतला को तुमने 
बिना दोष शापं दे दिया था न। जरा- 
सी भी देर हो जाती, तो वे तुम्हें भस्म 
ही कंर देते; पर भाग्य से में समय पर 
पहुँच गयी और उनके पेरों पर गिर कर 
क्षमा.'मौगने लगी ।' - 

“देवता एवं मन्‌ष्य किसी से में नहीं 
डरंता, सिफ महादेव को छोड़ कर ! 
मेने अत्यंत व्यग्र भाव से पूछा-महादेव 
को क्या कहा तुमने फिर?' 

“मॅन कहा-भगवन्‌, वह मूर्ख ब्राह्मण 
है, तिस पर सिर भी फिर गया हे । विना 
समझे पागलों की तरह शाप दे बैठता है । 
आप दुर्वासा मुनि को इस वार क्षमा कर 
दें । महादेव को में स्वभावतः ही प्रिय 
हें-उनको सास का नाम और मेरा नाम 
एक-जेसा है न। मेरी विनती सुनकर 
बोले-अच्छा, क्षमा करता हूँ ;. परन्तु 
तुम पहले उससे प्रायश्चित करवाओ।' 

` क्या प्रायश्चित करवाओगी ?' 
` “कोई डर की बात नहीं है, सरल-सा 
प्रायश्चित करना होगा । शकुंतला इस 
समय .हेमकूट-पर्वत पर प्रजापति क्यप 
के आश्रम में है। मुझे खवर मिली है कि, 

उसके. एक पुत्र हुआ हूँ.। कद्यप मुनि ने 
कहा हे कि,यह छड़ंका भरत के नाम:से 


+ नवनीत आ ?:> ८६ 


ःविइव-भर में विख्यात होगा और समूची 


पृथ्वी पर राज्य करेगा । सोचा था, एक 
बार दौहित्र भरत को देख आऊगी; 
परन्तु जाना न हो सकेगा। इंद्र ने सव 
अप्सराओं को बुला भेजा है। उनका 
बेटा जयंत हठ पकड़े बैठा हे-हठ पकड़ेगा 
क्यों नहीं, बाप का स्वभाव जो पाया हे 
विरासत में ! इसी से शीषर ही उसका 
ब्याह कर रहे हे। दो महीने तक आठों 
पहर नृत्य, गीत, भोजन, पान आदि चलता 
रहेगा । आज ही मुझे वापस जाना पड़ेगा । 
देवताओं के साठ दिन मनुष्य के साठ साल 
के बरावर हेँ। में जब वापस लौटेंगी, तब 
तक तो शकुंतला का लड़का बूढ़ा हो जायगा। 
इसी से तुम्हें भेजना चाहती हूं ।' 

“मेने मन में सोचा, यह तो कोई एसा 
कठिन काम नहीं हे । में यदि शकुंतला के 
पास जा उसके लड़के को आशीष दे आऊ, 
तो अच्छा ही हे । मेनका से कहा-में 
जाने को राजी हूँ। परन्तु वह जा कैसा 
प्रायश्चित करना होगा ? ' 

“सिफ एक कार्य का भार ले तुम्हें जाना 
होगा । यह झुनझुना नन्हें भरत के हाथों में 
देना होगा और मेरी ओर से उसे प्यार 
करना होगा । पर तुम बड़े गंदे हो, इसलिए 
बालक को छूने से पहले अपने हाथों को 
अच्छी तरह धो लेना ।' - 
` “इसके वादं उसने एक झुनझुना मेरी 
ओर बढ़ाकर कहा-यह लो झुनझुना। 
खबरदार, खो मत देना ; नहीं तो याद 
रखो, 'लेने-के-देने पड़ जायेंगे! ` ; . 
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“झुनझुना ले मेने कहा-खो कसे 
दू गा !. हा, बड़े दुःख की वात है मेनका 
जुम अपन नाती को नहीं देख पाओगी। 
खंर, अब जा रही हो, तो वरदान मोग छो। 

नहीं मुझे वरदान-फरदान की आव- 
इयकता नहीं हे ।' 

“ क्यों नहीं है ? यदि चाहो, तो पुत्र 
का वरदान दे द्‌। चाहो तो, सौ-दो सौ 
पुत्रों को मा वनने का भी 
वरदान दे दूँ। सव पुत्र मुझ- 
जैसे नामी होंगे ।' 

“नाक सिकोइ कर मेनका 
बोली- तुम क्या अपन- 
आपको कात्तिक या काम- 
देव समझते हो ?: दर्पण 
देख, चुल्लू-भर पानी में: 
डूब मरो । तुम्हारे वच्चे होंगे, 
तुम्हारी तरह ही रूप-गुण में ' 
साक्षात्‌ गध ! ' tः 

“बड़ी मुश्किल से क्रोध ' “ 





शकुंतला 
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कह रहा:था मेनका चली गयी । तीन दिन 
वाद में यात्रा के लिए तैयार हुमा । 
यथासमय मे हेमकट पर्वत पर जा 
उपस्थित हुआ । मरीचिपुत्र भगवान कश्यप 
व.उनकी पत्नी भगवती अदिति की वंदना 
कर शकुंतला से मिलने गया । मॅन उसे 
शाप दिया था, यह शायद वह न जानती 
थी। मुझ देख वह बहुत खुश हुई । मेनका 
ण की आज्ञा के अनुसार बच्चे 
को प्यार किया वे आशीर्वाद 
दिया । मेंने कहा-शकुंतळा, 
तुम्हारा यह पुत्र श्रीमान 
सर्वदमन भरत सातों समुद्र 
व पर्वतराज हिमालय को 
जीत चक्रवर्ती राज्य करेगा । 
इसको प्रजा जिस भूखंड में 
रहेगी, उसका नाम “भारत 
होगा। तुम भी शीक्ष ही 
` अपने पति से मिलोगीं। 
उसके बाद टेंट से झुनझुना | 
निकालने के लिए जेसेही 


२.4४. 
०-5 वकि... SNS ae >> शी. 


रोक मेंने कहा-अच्छा'! 

अच्छा! वर नहीं चाहती, (चितेः अनिल पार के हाथ डाला, तो मानो एक 
तो मत लो। मेरा क्या ते की सरल रेखनुकति] आहरा आघात लगा!” . | 
बिगड़ता है! में भी दुर्वासा मुनि हुं--  मेंने कहा-कह कया रहे हें मुनिवर 
ऐरे-गैरे को वरदान नहीं देता । ' क्या झुनझुना नहीं मिला ? 


` पुलिन ने पूछा- मुनि, मेनका की 
उम्र कितनी होगी ? / 
दुर्वासा बोले-“तुम तो पूरे गधे मालूम 
पड़ते हो ! अप्सराओं की कोई उम्र रहती 
है ?. चौदनी, बिजली, इंद्र-धनुष, इनकी 
क्या कोई उम्र है? हो, तो सुनो; में 


११९५५ 


“नहीं । अपने कपड़े, कम्बल, झोळी, | 
जटा, कमंडल सब देखा। पर झुनझुना | 
गायव । शकुंतला रुआंसी हो गयी-अहा, 
बेचारी की मो का दिया प्रिय उपहार 
जो-खो गया था ' क 2: अर कु 

“मेने कहा-दुःख न करना; रकुतला, | 
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एक अच्छा-सा झुनझुना में ला दूँगा.।! :7 
“दो बुढिया तपस्विने शकुंतला के पास 
खड़ी .थीं। -उनमें से एक बोली पागल 


की तरह जो मुह में आया, सो नः बको. 


महाराज ! छोकरे की. नानी की दी हुई 
चीज .और तुम्हारी दी हुई चीज क्या 
समानः हो सकती . हे? तुम भुलक्कड़ 
मुनि . ठहरे । वहं झुनझुना नहाते समय 
जरूरं टेंट से पानी में गिर पड़ा होगा और 
मछलियों ने उसे निगल लिया होगा। 
अव जाओ और रोहू, कतला, मागुर, झींगा 
आदि: का. पेट चीर-चीर कर देखो। ” 
: पुलिन बोला-'कछुये के पेट में भी 
तो जा सकता है ?” 
¦ मेन कहा- शार्क, मगर, हिप्पोपोटामस 
किसी के भी पेट में जा सकता हे ।” 
दुर्वासा मुनि ने हमारी ओर रोषपूणं 
दृष्टि फेंक पुनः कहना आरम्भ किया- 
“में. वहा अधिक न रुका। जिस रास्ते 
आया था, उसी रास्ते सम्भव-असम्भव 
सव जगह छानबीन की। पर .व्यर्थ-- 
वह झुनझुना कहीं न मिला। जहा- 
जहा स्नान किया था, वहा-वहाँ भी पानी 
में उतर, हाथ से ट्टोल-टटोल कर देखा । 
परन्तु झुनझुना कहीं भी न.मिला । सोचा, 
तब तो रोहू ही ने निगल लिया-ठीक 
शकुंतला की अंगूठी की तरह। 
- “मेने मछओं से कहा-'अरे, तुम लोगों 
ने किसी मछली के पेट से झुनझुना. पाया 
हे? यदि मिला हो, तो दे दो--में 
आशीष दूंगा।' मछओं ने कहा-' बाबाजी! 


८८ 


क्या बुद्धि भ्रष्ट हो गयी है ? कहीं.मंछलियों 


के. पेट में भी: झुनझुना रहता. है ?” यह 
कह वे खीसें निपोड़-निपोड़ हसने लगे । 
विपत्ति के समय इस प्रकार मेरा क्रूर व्यंग्य 
करनेवाले उन दुष्टों पर मुझे बड़ा क्रोध 
आया। मॅन शाप दिया--जाओ, सव-के-सव 
बड़े-बड़े खीसवाले मगर बन जाओ। 

“परन्तु हाय, मेरे शाप का उन पर 
कोई फल न हुआ। 

“ओफ ! मेनका की बात पूरी करन में 
में कितनी मुसीबत में पड़ा, इसका अनुमान 
कोई नहीं लगा सकता । झुनझुना तुच्छ 
वस्तु हे; परन्तु दिया हुआ वचन पूरा. .न 
करना महापाप हे । इसके बाद हजारों 
वर्षे व्यतीत हो गये । .असंख्य वार, असंख्य 
जगह ढूँढ़ा। परन्तु. झुनझुना कहीं न 
मिला । अब मुझे न चेन हे, न मुझमें 
ब्रह्मतेज ही हे । अब मेरे श्यापों का कोई 
फल नहीं होता । अब में विषरहित दौत- 
टूटे सांप की तरह हो चुका हें । शिष्यों ने 
मुझे त्याग दिया । में अब बेघर-बार हो 
दर-दर की ठोकरें खा रहा हे 

मेने कहा-“मुनिवर, शांत हों। 
आप व्यर्थ ही व्यथित हो रहे हे । राजा 
भरत तो कबके स्वर्ग सिधार गये । अब 
उन्हे झुनझुने की क्या आवश्यकता ? आप 
निश्चित हो तपस्या करें, योग-साधना 
करें, हरिनाम जपें अथवा लोक-शिक्षा . 
के .निमित्त जीवन-स्मृतियो लिखें,--जटा, 
र्मश्रुधारी उग्र तपस्वी, ऋषि-मुनियों :या 
ग्लमर-गल॑ अप्सराओं की मुलाकात का 


हुं? ३ जन 


धक 
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हाल लिंखें । पत्रिकाओं के सम्पादक उसे 
अपनी पत्रिका में छापने के लिए छीना: 
झपटी करेंगे। झुनझुने की बात आप 
एकदम भूल जायें।” 

. “हाय, हाय, उस बात को क्या में कभी 
भूल सकता हूँ। वह झुनझुना ही मेरे लिए 
मेनका का अभिशाप हूँ; शकुंतछा का 
प्रतिशोध है। उस झुनझुने ने मेरा सिर 
खराब कर दिया है। हमेशां कानों के 
पास झुन-झुन' की आवाज सुनता रहता हूँ।” 
I इतने में मेने कया देखा कि, 
भहाषि दुर्वासा अचानक जोरों से चीख कर 
हाथ-पैर फेंकने लूगे। | 

बात यों हुई कि, जब पटू ध्यानं से 
झुनझुने की कहानी सुन रहा था, तो मौकां 
पा चूहों ने उसकी जेबों से निकल दुर्वासां 
ऋषि पर हमला बोल दिया । दो उनके कंधे 
पर चढ़ चुके थे और दो उनके वस्त्रों भें 


घुस चुके थे और एक जाने कहाँ जा घुसा ' 


या, दिखायी ही नहीं पड़ रहा था। मुनि 
के झकझोरने से तीन चूहे तो नीचे गिर 
पड़े। पलटू ने बड़ी मुश्किल से उन तीनों 
को मुनि के पदाधातों से बचाया। - 

दुर्वासा बोले-“छोकरे, तू बड़ा घृष्ट है ।” 

पुलिन तपाक से बोला- टेक केयर, 
तपोधन ! मेरे लड़के को यदि शाप दिया, 
तो अच्छा न होगा।” 

दुर्वासा ने तुरत ही पुनः उछल-कूद शुरू 
कर दी । वह दृष्ट चूहा महामुनिं को दाढ़ी 
में छिपा बैठा था। | 


चूहे को बाहर निकाल लिया। चूहे -को 
निकाल कर वहं बोला-“पितांजी, इनकी 
दाढ़ी से 'झुन', 'भुन' की यह आवाज 
क्यों आती हे? ” ट 
- मैंने उछलकर पूछा-- झुन', झुन' की 
आवाज? तू कह क्या रहा है रे?” 
फिर मेंने व्यग्रता के साथ दुर्वासा ऋषि: से 
कहा- मुनि, आप अपनी दाढ़ीं को एक 
दफा खूब हिलाइये तो!”  . | 

दुर्वासा मुनि ने दाढ़ी हिलायी। उस 
घनी दाढ़ी को भेद कर क्षीण आवाज 
आयी झुन-झुन-मानों नृत्यपटु मेनका 
के घुंधरुओं की झंकार : दुर-दूरांतर से 
बहती हुई आ रही हो । 

` पुलिनं ने उछल कर मुनि की दाढ़ी 
के नीचे खोजना शुरू कर दिया। दुर्वासा 
बोले-'अरे ! अरे! ददं होता है।” 

परन्तु उनकी सुनता कोन था! में 
उनका सिर जबरदस्ती पकड़े रहा और 
पुलिन ने पट-पट कर दाढ़ी के बालों को 
उखाड़ भीतर से झुनझुना बाहर निकाला । 
सोने-चांदी या टिन किसका था, सो तो 
भगवान जानें; मेल से काला पड़ गया था। 
परन्तु बज ठीक ही रहा था | 
दुर्वासा एक दीर्घे निःश्वास लेकर बोले- 

“इसी को. कहते हें ग्रह का फेर !” बाद 
में पलटू के सिर पर हाथ फेर आशीष देते 
हुए बोले-“बेटा, में तुझे आशीर्वाद देता 
हैं, तुम राजा बनोगे।' De 


में बोला-“आपका वह आशीर्वाद कसी | 


१९५५ टर हिरो 
म 
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वाजा सब त्नष्ट हो गग्ने। वल्कि आशीष दें कि, 
ब्रह मंत्री हो सके,पौच वर्षों के लिए।* 
“अच्छा: वही आशीर्वाद देता. हू । 
परन्तु बिना राजा के राज कंसे चलता हे?” 
2, “आजकल चल .जाता हे! आधुनिक 
विज्ञान कहता है कि, कर्ता के न.रहते भी 
न्या सम्पन्न हो सकती हं . | 
: _ दुर्वासा . बोले- अच्छा अव में चलू । 
जिसकी चीज है, उसको सौंप दायित्व से 
मुत्त।हो, शीघ्र ब्रह्मलोक जाऊे।” 
~, “पर -झुनझुना भला किसे. सॉंपेंगे ?” 
=, . क्यों ? भरत महाराज के क्या वंशज 
मौजूद नहीं हे ५77 ८ 
“कोई नहीं, भरत-वंश,अर्थात्‌ युधिष्ठिर- 
परीक्षित- का वंश लुप्त हो चुका। उनके 
जो वारिस नंद, शुंग, मौर्य, आंध्य, गुप्त 
आदि. और उसके बाद पठान, मुगल तथा 


> 


> 
` लेडीज फस्टे 


अंग्रेज ये भी.-मटियामेट हो चुके। भारत 
राज्य अब दो खंडो में विभाजित हो चुका 
हे । बड़ा भारतीय गणराज्य हे व छोटा 
इस्लामीय पाकिस्तान ! ” 
` “परः चक्रवर्ती राजा तो जरूर होंगे ? ” 
“अब नहीं रहे। दोनों राज्यों में दो 
राष्ट्रपति नियुक्त किये गये हें। एक दिल्ली 
में व दूसरे करांची में रहते हें। कानून 
के अनुसार ये ही झुनझुने के असली 
वारिस ठहरते हँ । परन्तु एक झुनझुना 
भला किसे-किसे बाटेंगे ? एक को देंगे, 
तो दूसरा यू.एस.ए. के कान भरेगा अन्यथा 
तलवार घुमा कहेगा- लड़के लेंगे झुनझुना।” 
दुर्वासा कुछ देर ध्यानमग्न सोचते 
रहे । फिर अचानक उठे और झपट कर 
कमरे से बाहर हो, तेज. कदमों से गंगा 
की ओर जाते हुए अंतर्धान हो गये ! 


ग रेल के तीसरे दर्जे का सफर भी बड़ा दिलचस्प होता हे । एक बार का 

 वाकया हूं। एक ठसाठस भरे तीसरे दर्ज की एक बेंच पर सिर्फ एक बुढ़िया 

भर उसकी बेटी बेठी थी। एक मुसाफिर ने हिम्मत की, वुढ़िया के. पास 
आकर बोला-माई ! तुम दोनों जरा सिमिट कर बैठ जाओ न!” 
: बुढ़िया गरजी--क्यों बैठ जायें सिमिट के ? नहीं बैठते।” . ॒ 

; मुसाफिर बोला- “तुम दोनों ने सारी बेंच रोक रखी है और हम खड़े-खड़े 


अकंड़ गये-टिकिट हमने भी लिये हे ।” 


बुढ़िया चीलंकर बोली-'टिकिट लिया है, 

.---तमुसाफिर ने बड़े. मासूमांना अंदाज में कहा-“लेडीज फस्ट!” _ | 

Rp ' . --आकाशवाणी,-दिल्ली-से प्रसारित एक वार्ता. से. 
श्र | 
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ल्लृदवान जिले के सुसम्पन्न और सम्म्रांत 

जमींदार  धाबू हृषीकेश राय ने 
अपन लड़के हेमन्त को घर से निकाळ दिया। 
हेमन्त ने उनके द्वारा पसंद की गयी लड़की 
को ठुकरा कर अपने पसंद की एक इंटर- 
मीडियेट-पास लड़की को जीवन-संगिनी 
वना लिया हे। : 

हृषीकेश राय के समान क्रोधी और 
उग्र स्वभाव के मनुष्य का दशन आज के 
जमाने में दुर्लभ हे। पौराणिक ग्रंथों में 
वणित दुर्वासा ऋषि भी निश्‍चय ही बड़े 
क्रोधी थे; किन्तु अकारण ही उनकी 
क्रोधारिन नहीं भड़क उठती थी। हृषीकेश 
राय को कारण की आवश्यकता नहीं 
पड़ती । प्रति पल क्रोधित हो उठने की 
अभतपूर्व क्षमता के वे स्वामी हे। लोगों 
का कहना है किं, १७ वर्ष की आयु म॑ 
वे भयंकर रूप से बीमार पड़े थे। टाइफायडं 
हो गया था। उसी बीमारी में एक दिन 
उन्होंने इमली की चटनी के साथ भात 
खाने की इच्छा प्रकट की थी; किन्तु 


१९५५ ९१. 


शव जा 





बंदंगाशाग $९, 


७. 


डाक्टर के “बहकावे” में आकर लोगों ने 
उनकी यह इच्छा पूरी नहीं की । स्वभावतः 
वे क्रोधित हो उठे और तब से आजं तकं 
उनका क्रोध गया नहीं। यहाँ तक; कि, 
उनकी मॅछो के बाळ पककर भूरे हो चले 
हें। सिर का अग्रभाग भी. वाल-रहित 
और चमकीला बन गया हे । आंखें उनकी 
हमेशा लाल रहती हैं और माथे की | 
सिकुड़नें भी दिखायी देने लगी हें । 

जब उनका क्रोध सीमा पार कर जाता 

तो वे घर की चीजें तोड़ने लगते हें। 
अब तक उनके कोप से घर की कोई चीज 
नहीं बची रहती; लेकिन एक दिन 
जब उनका क्रोध अपनी सीमा पार कर 
गया था, तो जो वस्तु उनके हाथ में सबसे. 





पहले पड़ी, वह एक कोच का गिलास था। न 


हृषीकेश. राय के सबल हाथों में वह कड | ही 
कड़ाकर टूट गया और गिलास टूटने की 
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कोई वस्तु नहीं तोड़ी। तब से जब कभी 
उनका क्रोध सीमा पार करने लगता, घर 
का कोई व्यक्ति उनके हाथों में कोच 
का एक गिलास दे वहा से खिसक जाता । 
इस अनोखे तरीके ने घर की अन्य मूल्यवान 
वस्तुओं को नष्ट होने से बचा लिया। 

हर दूसरे महीने लगभग १२ दर्जन काच 
के गिलास कलकत्ता से खरीद कर लाये 
जाते हें और इनसे किसी-न-किसी प्रकार 
काम चल जाता हे । 


कुछक वर्षो पूर्वं जब हेमन्त ने अपने 
पिता से साफ-साफ कह दिया था कि, वह 
उनके द्वारा पंसंद की गयी ११-वर्षीया 


लडकी कलावती से विवाह नहीं करेगा, 
बल्कि उसन कलकत्ता के बेथून कालेज 
को १८-वर्षीया मातृहीन छात्रा प्रतिमा को 


अपनी पत्नी बनाने का निश्चय कर लिया 


है, तो बाबू हृषीकेश राय ने एक-के-बाद- 





या च्या. के | कि 


उसने अपने पिता के घर में पौव नहीं 
रखा हे । उसकी शादी की सारी तैयारी 
हो चुकी थी। कलकत्ता में उसके मामा 
के घर से बारात जानेवाली थी। 

शादी की तारीख के कोई हफ्ते-भर 
पहले उसकी माँ ने हृषीकेश राय से डरते- 
डरते कहा था-“मेंने मनोती मानी है, 
'कालीघाट” (कलकत्ता) जाकर पूजा 
करनी होगी। अगर आप कहें, तो 
शिशिर के साथ चली जाऊँ।” 

क्षण-क्षण में क्रोधित हो उठने पर भी 
हृषीकेश राय पूरे कूटनीतिज्ञ हैं। एक 
हुंकार भर कर क्रोध-भरी नजरों से अपनी 
पत्नी की ओर उन्होंने देखा-“मुझे बेव- 
कूफ बना रही हो ? में तुम्हें स्वयं कालीघाट 
ले -चलंगा। देखेँ तो सही, कैसी पूजा 
करनी हुँ ! ... . गया ! कहा मर रहा हे? 
सूअर, हरामखोर कहीं का ! ” 

घर की मालकिन अपने आसुओं को 
रोकने का व्यर्थ प्रयास करती हुईं तेजी 
से अंदर चली गयी। गया बाहर शरबत 
का गिलास लेकर खड़ा था। सामने आते 
ही हृषीकेश राय ने गिलास फर्श पर 'प्टक' 
दिया और गरजे-“मैनेजर .कहाँ हे?” 

मैनेजर से उन्होंने कहा-“हवेली के 


पीछे और सामने चार-चार दरवानों काः 


पहरा लगा दो। देखो, घर की मालकिन 


किसी तरह बाहर निकलने न पाये और. 
जाकर उस दृष्ट गया से कहो कि, मेरा. 


हुक्का भर कर दे जाय |” . :. 
इस दुष्ट' सम्बोधन ने सब पर यह 
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` उसका जरा भी ध्यानं नहीं रह गया। 


_ ५१९५५ 


चात प्रकट कर दी कि, हृषीकेश राय घर पत्नी “को सुबंकते हुए भी. देख ल्या । 
की मालकिन का (षड्यंत्र विफल कर किन्तु लाख प्रताइना के बावजूद वे पत्नी 
पाचे की सफलता से प्रसन्न हो उठ हे से उसका रहस्य नहीं उगलवा सके । 

घर की मालकिन कालीघाट पूजा करने उस दिन एक-के-बाद-एक कितने गिलास 
न जा सकी। उधर हेमन्त की शादी हो टूटे, कोई गिनं नहीं सका । 
गयी । तब से आज तक घर पर दरवानों हृषीकेश राय का यह क्रोध दिन-भर 
का पहरा लगा हुआ हे घर की मालकिन बना रहा। संयोग से, उसी शाम शिशिर 
बाहर नहीं निकल सकती-यह तक कि, फिर घर आया। हृषीकेश राय उबळ पड़े= 


` अपने वहनोई की असाध्य बीमारी में भी “तू हेमन्त के घर जाया करता हे? 


वह नहीं जा पायी । | नालायक, सच-सच 

लेकिन शिशिर पर (7 बता, वना आज तेरे 
रोक लगाना कठिन हे । i | शि ५ री प्राण लेकर छोड़ गा! ” 
वह कलकत्ता के कालेज जे. ७०४ ` २१-वर्षीय शिशिर 
में पढ़ता हे । यों हृषी- २, ॥ऊ>0/४/ > अपने पिता की ओर 








केश राय ने उसे स्पष्ट अवाक्‌ देखता रहा । 





शब्दों में चेतावनी | हृषिकेश राय फिर 
अवश्य दे दी है कि, ` गरजे--“किसके आदेश 
भगर कभी उसन हेमन्त सेतू बहे गया था,बद- 
के घर जाने की भूल "८ झार = = माश? मेने तुझे क्या 
की, तो वे उसे भी घर Ce र त "  कहाथा? मेरे आदेश 
हिम्मत हे, तो वे मेरे विरुद्ध सुक नहीं? 
से निकाल देंगे। दमा दायर करें।” पृष्ठ ९६] का कोई प्रभाव नहीं? ... 
किन्तु इन प्रतिबंधों [ ` ` आवारा...नालायक! 


के बावजूद हवेली के भीतर जो "षड्यंत्र शिशिर सिर झुकाये खड़ा था । 

चल रहा है, उसकी तनिक भी भनकं भरे हुए हके को लात मार कर हृषीकेश 

हृषीकेश राय को नहीं लगने पायी। राय ने दूर फेंक दिया- बतला, क्यों गया 

पिछले शनिवार को शिशिर जब घर आया था वहा? अपनी मा के कानों में क्या फूंक 
, मा के कानों में कुछ कह कचा 

के, कर मो उसी क्षण से उदास पेड से बाघ, कोड़ों से खबर लेगा तेरी | ल 

रहने लगी। घर के काम-काज को ओर शिशिर ने इस बार सारा साहस ह द 





एक दिल-तो हृषीकेश राय ने सयं अपनी 
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' ' जोरों से हैँ.की ध्वनि निकाल हृषीकेश 
राय उठ खडे हुए। | / 
शिशिर ने नजर नीची किये बात 
'जारी रखी-“हमें वहा रहना ही होगा। 
भाभी की तबीयत ठीक नहीं है। वह... 
वह शीघ्र ही मा बननेवाली है।” 
हृषीकेश राय ने चिल्लाने के लिए 
मुंह खोला ही था कि, 'धम' से नीचे 
बेठ गये। इस समाचार को उदरस्थ 
करने में उन्हें पुरा एक मिनिट लगा और 
तब वे फिर चिल्लाये-“म वननेवाली 
हे? लेकिन तुझे कया लेना है, सूअर ?” 
शिशिर ने जवाब दिया-“भेया दिन- 
भर कालेज में रहते हें। भाभी घर पर 
अकेली रह जाती हे, सो मेरा वहाँ रहना . . . 
“निकल जा, अभी निकल जा यहाँ 
से, नहीं तो तेरा रक्‍त पी ले गा। नालायक- 
आवारा-डाकू कहीं का ! तू नहीं 
निकलेगा? गयाः ! ओ सूअर, कहाँ है रे?” 
शिशिर वहाँ नहीं रुका। जैसे आया 
था, वैसे ही कलकत्ता लौट गया । अपनी 






मार्ूकिन कहीं; निकरं न जाय । 





En 


श्‌ 


और, वह सूअर शिशिर अंदर घुसने की 
चेष्टा करे, तो धक्के देकर निकलवा 
देना। . . . जाओ, गाड़ी तैयार करवाओ ।” 

मेनेजर सिर झुकाकर चला गया। 

हृषीकेश राथ गाड़ी में बैठकर स्टेशन 
जाते हुए रोष से वड़बड़ा रहे थे--“इतनी 
धृष्टता-मुझे बेवकूफ वनाने की चेष्टा ! 
में इन सबकी खबर लेगा-यह मेरी वहू 
का सवाल हे ; मेरे पोते का मामला हे! 
मेरा नाम हृषीकेश राय हे-देखें तो सही, 
मेरे विरुद्ध कोन कया करता है ! ” 

७००० C000 000 

प्रतिमा अपने कमरे में बैठी कुछ सी 
रही थी और शिशिर उसके पैरों के पास 
लेटा एकटक.छत की ओर ताक रहा था। 
सम्भवतः वह सोच रहा था-पिछले दिन 
की घटना अपंनी भाभी से बताये या 
नहीं ? सोचते-सोचते वह अकस्मात्‌ पूछ 
वेठा-“बाउदी (भाभी) ! अगर माँ 
एकाएक यहा आ जाय, तो?” 

कमरे में प्रतिमा के सास-ससुर की 
तस्वीरें टंगी थीं। क्षणभर तक अपनी 
सास की तस्वीर की ओर देख कर प्रतिमा 
ने एक दीर्घ निःश्वास ली । और, आँखों में 
आसू भर रूँधे गले से बोली-“मेरा ऐसा 
सोभाग्य कहे, भैया ? इन अभागी आँखों 
को मौ-बाप के दर्शन ही नहीं बदे हें!” 

तभी एक चिर-परिचित हैँ की ध्वनि 
सुन शिशिर चौंककर उठ बैठा। इस 
हुंकार को पहचानने में वह भूल नहीं कर 
सकता । प्रतिमा के कानों में फुसफूसाया- 


जून 
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“पिताजी, पिताजी आ रहे हैँ!” और; 
दूसरे ही क्षणं कूद कर वह बगल के कमरे 
म॑ चला गया। भीतर से तत्काल ही सिट- 
किनी भी लगा ली। 

प्रतिमा का चेहरा पीला पड़ गया। 
उसको हुदय-गति तीब्र हो उठी । उठकर 
अभी उसने सिर का आंचल संभाला ही 
था कि, हृषीकेश राय कमरे में आ गये। 
तीक्ष्ण निगाहों से एक वार ही प्रतिमा को 
सिर-से-पेर तक देखते हुए वे, वज-सी 
आवाज में बोले- में हें हृषीकेश राय; 
वर्दवान से आ रहा हूँ ! ” और, एंक कुर्सी 
खींचकर वे बेठ गयं। . ` . 

बड़ी मुश्किल से प्रतिमा ने स्वयं को 
सँभाला। दिल में छिपी भय को:भांवना 
को जबरन दवाकर उसने अपने सिर का 
आंचल थोड़ा-सा खिसकाया । हर्ष, आश्‍चर्य 
और रज्जा-भरी आँखों से हृषीकेश राय 
की ओर देखते हुए वह मानो होंठो में 
बदबदायी-“पिताजी ! ” फिर तत्काल ही 
साड़ी का छोर गले में लगाते हुए झुककर 
उसने अपना सिर हृषीकेश राय. के 
पैरों पर रख दिया । . 

एक धीमी हूँ के साधं .हृषीकेश राय 
बोले-“तो तुम ही मेरी वहू हो! क्या 
नाम हे तुम्हारा ? 

(दी अतिप !” ससुर के: पैरों के 
पास बैठी प्रतिमा आहिस्ते से बोली । 

हृषीकेश राय गौर से:उसे देख रहे थे | 


उन्होंने सोत्ना. था-किसी कर्कशा और 
अभिम्तानिती लड़की से उनकी. मुलाकात 


१९५५ ९५ 


होगी. .औरं यहाँ: . . २+ उन्होंने फिर एक 
हुंकार भरी; किन्तु यह हुकार उनके लड़कों 
के लिए .थी-“नालायकों ने मेरे सामंने 
सारी बातें विस्तार में क्यों नहीं रखी?! 
अपने ससुर के चेहरे की ओर देखती 
हुई प्रतिमा खड़ी होकर नम्रता से वोली- 
“पिताजी ! आराम से बेठिये न । में अभी 
आपको पंखा झल देती 
लेकिन हृषीकेश राय ने जल्दी से उसे 
रोक दिया-“नहीं, नहीं, तुम्हें .तकलीफ 
करने को जरूरत नहीं, बहु-में झल लूंगा ! :' 
और, वे स्वयं आइचयं-स्तब्ध-से रह 
गये-पिछले ३३ वर्षों में इतनी नसता से 
वे आज पहली वार बोले:थे. ... ` ` 
` 'शिशिर..बगल के कमरे. में हाथ जोड़ 
मौ दुर्गा की .आराघना कर रहा था! ; 
हृषीकेश राय नं. कुरता उतार डाला 
पंखे की ठंडी हवा का आनंद लेते हुए उन्होत्त 


पूछा- वह नालायक घर कब लोटता . 


? रोज तुस्हें अकेला ही छोड़. जाता हे. ? 


ओसू और मुस्कात-दोतों. कोः'सार्थः 
साथ बड़ी: मुदिकल से संभाले प्रतिमा चुप | 
खड़ी रही । हृषीकेश. रायाः ऊंची ' आवाज _ 






में बोले-- नालायक; बेहुदा ?: मन. 


'रिविर ' ७७ ` 
+ ८ क 


को भी निकाल दिया हे ! उसवे; ऐसी 





सुंदर बहू के बारे में मुझे अंधेरे मेःवर्यो ह 
रखा? आज ही में तुम्हें घर लेचलगाज | 






° “ ५ 
# और. कह ops २ 


देख, ये सूअर मेरा क्या कर लेते है! | 








अपने ससुर की ओर एंकटक ` दी 


हुई प्रतिमा अधिक जब्त न कर सर्को: 
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क सीत लिया नत 
स्नेह. से: अपनी घोती. के. छोर -से : आसू . 


पोंछते हुए वे गरजे- रो. मत, बेटी !: 
मे!उस नालायक. हेमन्त . की. अच्छी. तरह 
खबर लूँगा। एक-एक से समझ लूंगा!” 
, ससुरः के पौव में मुँह छिपाकर प्रतिमा 
सुबक पड़ी- पिताजी! मुझे घर ले चलिये! ” 
. “हा, हौ ! , अभी ले चळूंगा । मेरा ताम 
हृषीकेशःराय हे-में क्या किसी से डरता हूँ?” 
“चे उठ खड हुए ` किन्तु प्रतिमा ने यों 
तत्काल ही घर चलने की कल्पना नहीं की थी। 
बोली- अभी ही ? लेकिन पिताजी . . . ” 
हृषीकेश राय वीच में ही गरजे- 
“इस लिकिनः का क्या अर्थ हे? . क्या तुम्हें 
उस सूअर से अनुमति लेनी पड़ेगी? 
हैं! में तुम्हें ग्रहा से अभी ही ले जाऊंगा- 
अगर .उन आवारों में : हिम्मत है, तो 
वे मेरे विरुद्ध मुकदमादायरकरें।”  . 
“प्रतिमा फिर एक. शब्द नहीं बोली । 
पी साड़ी में. अंपने ससुर के पीछे चुपचाप 
सीढ़ियों उतरने लगी. ! ल्य 
"राजिः के ९ बजे हृषीकेश. "राय जव 
हवेछी के अंदर यह देखने पहुँचे कि, उनकी 
बहू. क्या कर रही हें, तो शिशिरं: और 
हेमन्त: बैठे खानां खा. रहे थे। घर की 
माळकिनःसामने बैठी उन्हें खिला रही थी 
मोर. प्रतिमा बगल में खड़ी थ्री:। हुंषीकेदा 
राय गरजे-इनः दोनों. को. किसने. घर 


इन्होंने यहा. आने की हिम्मत कंसे .की :? 
इनसे कहो,. चले जायें यहा से!” 
`-` हैमन्त. और. शिशिर कुछ नहीं बोले- 
चुपचाप खाते रहे । उनकी माँ ने उत्तका 
पक्ष लिया-क्यों जायेंगे ये? में कहती 
हैं, ये नहीं जायेंगे? और, अगर ये गये, तो 
हमारी बहु भी. चली जायगी। में भी 
चली जाऊगी-देखूं, इस बार तुम .मुझे 
केसे . नहीं. जाने देते हो. ? ” 
` हृषीकेश राय ने क्रोध-भरी. नजरों से 
पत्नी की ओर देखा- हैँ! देखता 
ह, तुम में भी हिम्मत आ गयी हे । लेकिन 
`. -- लेकिन अब में कुछ नहीं कहुँगा- 
बहू की .तबीयंत इन दिनों ठीक नहीं है। 
बहु! तुम ऊपर. जाकर सो रहो-इन 
सुअरों के लिए इतनी तकलीफ उठाने की 
कोई जरूरत नहीं है! .. ६.. 
. और, थोड़ी देर बाद ही बैठक से. उनकी 
आवाज सुनायी पड़ी-“गया ! कहो 
है बेवकूफ! हुक्का तो ले आ मेरा! . 
गया . को इस . प्रकार पुकारे जाने 
का सौभाग्य अपने. जीवन-भर में आज 
तक प्राप्त नहीं हुआ था । श्रद्धापूर्वक 
प्रतिमा .के पोवों. का स्पर्श कर वह 
तेजी से बैठक की ओर दौड़ पडा। : 
` हेमन्त और शिशिर मा की ओर देखकर 
मुस्करा रहे थे। हर्ष से छलके आसुओं 
को पोछते हुए घर की मालकिन बोली- 
"बहू ! जाओ, सो रहो अभी-यह .तुम्हारे 


_ में.:घुसने दिया? हैं !. अवश्य. ही ये 
पिछंछे दरवाजे से आये होंगे । किन्तु 
कः यर CE 


ससुर का आदेश हे। कल दिन में तुभ 
इन्हें सामने बैठाकर खिला सकती हो।” 


Ce 
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व्यक्ति, परिवारं और मनुष्यत्व के त्रिविध संघर्षो को जब ज्ञारभाटे से उदजेलित इत भवसि 

की तरंगें श्वर-उधर छितरा देती.हैं, तब मनुष्य के मन की मोटी-मोटी रेखाएँ, बिखरी-बिखरी होने 

के कारण कुछ अधिक स्पष्ट हो जाती हैं। श्री कुमारयोगी के इस उपन्यास में आपको इसी मानसिक 

विइंठेषण की चरितार्थता मिलेगी । संक्षिप्त रूप से नीचे प्रकाशित यह उपन्यास शीघ्र ही कन्नड, 
' मराठी एवं हिन्दी भापा मं एक साथ ही प्रकाशित होगा। . 


€ ` झं जानता हूँ प्रभा, उससे तुम्हें फिर तुम ओर हम तो साधारण मनुष्य हें 
"`` ` दु:ख हुआ हे । वियोग से लेकिन जहा देवता पराजित हुए हें, वहाँ 


किसुको दुःख नहीं होता। महषि.और मनुष्य के दृढ़ संकल्प ने. विजय पायी हे । 


राजवषियों के हृदय का वजवत्‌ निरोध भी आज जब कि, विपत्तियों ने हमें चारों 
अपने प्रियजनों के ट्या | प्लान हे क्त 





अभाव में हिम- «#; - ने को FEST र [क्क] . रखा ह हमें हृदय 
शिला की भाति | 26... 9 & की दुर्बहता को 
पिघल जाता हे। र परास्त. करने के 
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लिए कमर कसकर खड़ा हो जाना 
चाहिए । दुर्भाग्य के रण-निमंत्रण के सामने 
कायरता का परिचय देना तुम्हें या मुझे 
शोभा नहीं देगा। शरीर धारण करने की 
शर्त केवल जीना-भर ही नहीं-उदर- 
पोषण को ही सर्वस्व समझ लेना कोई 
जीवन है ? ऐसे अवसरों पर मुझे तुम्हारे 
स्वर्गीय पिताजी की पुण्य-स्मृति भाव-विभोर 
कर देती है। उस कर्मयोगी की तपस्वी 
मुद्रा मेरे मानस-चक्षुओं के सामने झूलने 
लगती हे । पचास वर्षं के अनवरत परिश्रम 
के फलस्वरूप उन्होंने जो करोड़ों की सम्पदा 
एकत्र की थी, उसे क्षणमात्र में ही अपने 
देशवंधुओं की आवश्यकता पर अचल भाव 
से चढ़ा दिया....! 

“ प्रभा !. काठियावाड़ के उस भयंकर 
दुभिक्ष को याद करो-भूख की ज्वाला में 
असंख्य प्राण तिनकों की भाति जलकर राख 
हो रहे थे, चारों ओर त्राहि-त्राहि मच रही 
थी। सरकार ने सैनिक शासन शुरू कर 
दिया था और काठ्यावाड की पवित्र 
वसुंधरा पर रहकर लाखों-करोड़ों कमाने- 
वाले सेठ-साहुकार अपने भाइयों को मरते 
इए चूहों की भोति निरुपाय छोड़कर वम्बई 
की वेभव-नगरी में मौज उड़ाने के लिए 
भाग खड़े हुए थे। तुम उस समय 
आठ-नौ वर्ष की रही होगी। तुम्हें तो 
उस जठरानल के महायज्ञ का अच्छी तरह 


स्मरण होगा। एसे समय में" तुम्हारे: 


पिताजी ने अपने गाढे. पसीने की सारी 
कमाई आहुति को तरह होम दी थी। 


. नवनीत 


९८ 


४ इसके बाद का करुण इतिहास तो तुम्हें 
याद ही हे । मेने पहले सोचा था कि, 
तुम्हें उसकी याद क्यों दिलाऊ ; किन्तु 
ये पंक्तियों लिखते समय सहसा मेरी 
प्रेरणा कराह उठी है और में यह अनुभव 
करने लगा हूँ कि, अतीत के संकटों की 
याद जहाँ मन के गह्वर में प्रसुप्त वेदनाओं 
को पुनर्जीवित करके आसू बहाने को 
विवश कर देती है, वहाँ हमारे हृदय की 
कृपणता और दौर्बल्य को धोकर उसे जीने 
के लिए-वर्तमान के शूलों पर चलने के, 
लिए-नयी शक्ति और सहिष्णुता भी देती 
है । जो बीत गयी हे, उसे पलकों पर 
उतारना अच्छा नहीं कहा जाता हे; किन्तु 
मनुष्य कभी अपने को भूल भी सका हे? 

“में तो भावुक हूँ, प्रभा ! भावना की 
आंधियों में उलझे रहने में जहाँ औरों को 
कष्ट का अनुभव होता है, वहाँ मुझे प्रायः 
सांत्वना ही मिलती हे । में जानता हूं, 
इस सांत्वना में कितनी अगाध करुणा 
लहराती रहती हे! मुझे आँसुओं में 
शांति मिळती है, प्रभा ! अपने हृदय की 
इस अद्भुत गति के विषय में मुझे आश्चर्य 
होता है ; लेकिन भावी सुखों की रंगीनियों 
से मेरी कल्पना को सुख भी तो नहीं मिलता 
हे! सुख की कल्पना का परिणाम मेरी 
मनोवृत्ति पर विपरीत ही होता हे-पलकें 
इनकार करती हें और मन एक विप्लव से 
हिल उठता है ! 

. “तुम मेरे अंतःकरण में प्रवेश कर 
सकती, तो में तुम्हें दिखला देता कि, मैं 


अन्‌ 
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भावना के सिवाय और कुछ नहीं हूँ और 

तुम्हारे पिताजी के महादान के वाद का 
_ करुण इतिहास मेरी भावनाओं पर कितना 
स्पष्ट हे ! दो वर्ष वाद ही, तुम्हारे पिताजी 
को लकवा मार गया था और गृहस्थी को 
सींचनेवाला माळी कितना असहाय हो 
गया था-मुझे भलीभौति याद है। किन्तु 
तो भी तुम्हारे पिताजी मुझे पूर्ववत्‌ ही 
आथिक सहायता देते रहे। मेरे मासिक 
खर्चे में उन्होंन न तो एक दिन की देर 
की और न उसमें एक पेसे की कमी ही 
की । मेरी माताजी के देहावसान के वाद 
तो उन्होंने मुझे तुम्हारे भाई के समान ही 
अपने परिवार में रखा था। कितना स्नेह 
था उनका मेरे ऊपर ! उनकी स्नेहमयी 
मुद्रा क्या कभी में भूल सकेगा ? और, 
मरने के दो दिन पहले जब उन्होंने तुम्हारी 
मंगनी मेरे साथ विज्ञप्त कर दी, तो उन्हें 
कितनी खुशी थी ? तुम्हें याद ही हे, अपनी 
बीमारी को भूलकर कपड़े पसंद करने के 
लिए स्वयं बाजार गये थे। उनके स्नेह 
की याद मेरे प्रत्येक रोम-छिद्र को आहरादित 
कर देती है। में उनके औदार्य्यं को नहीं 
भुला सकता, प्रभा ! मुझ अनाथ को उन्होंने 
कितना कृतार्थ किया हे ! प 

“बतंमान- के संकटों का सामना करन 
के लिए मुझे अभी तक उन्हीं की स्मृति 
से बल मिलता रहा है। उनके स्वर्गवास 
के बाद हमारे सिर पर कितनी विपत्तियाँ 
आयी हैं, हमें अपना सब-कुछ बच देना 
पड़ा है-यह तक कि, अपना आधा मकान 
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भी बेच देना पडा हे । अरे, आधा क्यों? 
पूरा मकान ही तो वेच दिया हे। हम 
लोगों के पास बस दो ही कमरे बचे हे, 
जिनमें किसी समय पिताजी का ओवरसियर 
रहता था और जो विशेष रूप से पिताजी 
के कृपापात्र नौकरों के. लिए ही बनाये 
गये थे। बाकी हमारे रहने का सारा मकान 
ही तो हमने उस पारसी व्यापारी को बेच 
दिया है, जिसन हमारे छोटे-से घर को, 
एक विशाळ दीवार बनाकर, ऐसा ढक 
दिया हे कि, हमारे यहे सूरज का प्रकाश 
ही नहीं पहुंच सकता हे । मकान क्या, 
कालकोठरी हो गया हे-और माताजी के 
हृदय पर कितना बड़ा आघात उससे 
लगा हे। में तो उनके सामने खड़ा होने 
का भी साहस नहीं कर सकता । 

“प्रभा ! मेरे पेरों के नीचे की जमीन 
मानो किसी भूकम्प से अकस्मात्‌ हिल 
जाती है। पर में तुम्हारे साहस की प्रशंसा 
किये विना नहीं रह सकता। तुम अपने 
पिताजी की भाति ही अपनी सहिष्णुता 
में अपराजित रही हो। तुम्हारे मन की 
दीपशिखा आंधी के झकोरों में भी विस्मय- 


जनक रूप से अचल रही है। मुझे तुम | 


पर गर्व हे, प्रभा ! मेरे-जेसे भावुक व्यक्ति 
को तुम्हारे-जैसे जीवटवाली नारी को 
आवश्यकता है । और, तुम्हारे भाई भी 
कितने साहसी हे-में यहा, उनके साथ से, 


यह खूब अनुभव कर रहा हूँ। जीवन की है कि | 
व्यवस्था के मामले में मे कितना शिथिल | 
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दादा तो जैसे जन्मजात मैनेजर हें । उन्होंने 
दो-तीन दिन में ही १०-१२ कस्ट्रक्शन- 
कम्पनियौ' ऐसी खोज निकाली हें जहाँ, 
कहीं भी हम लोगों को अच्छा काम मिल 
जायगा। अभी वेतन कम ही मिलेगा ; 
लेकिन नटवर भाई को विशवास हे कि, 
थोड़े दिनों में ही हम लोग यहा के सामाजिक 
जीवन में इतना प्रभावशाली परिचय प्राप्त 
कर लेंगे कि, हम स्वयं कम्पनी खोल सकेंगे 
और स्वतंत्र वाणिज्य शुरू कर सकेंगे। 
“किन्तु केवल नौकरी के लिए हम लोग 
वहाँ तुम्हें और माताजी को अकेला 
छोड़कर यहाँ नहीं आये हैं। तुमने और हमने 
एक प्रतिज्ञा की हे-हमारे वियोग के बीच 
में एक शपथ है। पूर्वजों की जो भूमि 
तुम्हें विरासत में मिली है, उसे बेचना जीवन 
का सबसे बड़ा अपमान है ; किन्तु विवश 
होकर उसे हमने बेचा हें। लेकिन क्या 
उस जमीन को वापस लिये बिना हमारे 
मन को शांति मिल सकेगी ? हमारे भविष्य 
के एक-एक क्षण के मुख पर हमारी इस 
शपथ के अक्षर खुदे रहेंगे। तुम थोड़ी हिम्मत 
कर लेना, प्रभा ! मन को विषाद के भार 
से आक्रांत मत करना। जीवन को बोझ 
मत बना लेना-उस दिन का स्मरण करते 
हुए चित्त को उत्फुल्ल बनाने का प्रयत्न 
करना, जब हमारी बची हुई भूमि फिर 
हमारे अधिकार में आ जायेगी और हम 
दुनिया के सामने फिर उन्नत मस्तक चळ 
सकेंगे । व्यर्थं की आशंकाओं से मत में 
उद्विता मत पैदा करना। में क्या तुम्हें 


नवनीत 


१०० 


भूल सकेगा ? जीवन के दो स्रोत जहाँ 
एकरूप हो जाते हे, तो क्या कोई उन्हें 
अलग कर सका है? प्रभा! में तुम्हें 
पाकर अपने को धन्य मानता हूँ-तुम्हारे 
अभाव में मेरी जीवन-गति पंगु हो जायेगी । 
मुझे तुम्हारे मन पर संदेह नहीं होता- 
मुझे तुम्हारे संकल्प की दृढ़ता का ज्ञान 
है। माताजी की पूरी-पूरी चिता रखना . . . 
तुम जानती ही हो, कितना गहरा आघात 
उनके हृदय पर लगा है! भगवान तुम्हे 
प्रसन्न रखे, प्रभा ! | 


प्रभा इस पत्र को पढ़कर मछछ,,सोचने 
लगी। दिलीप की सरल मूर्ति उसकी 
आँखों में झूल उठी-दिलीप उसे कितनी 
मान्यता देता है ? कितना प्रेम हे उसके 
हृदय में? वह गद्गद्‌ हो गयी। सोचने 
लगी-क्या वह इसका उचित मूल्य दे 
सकेगी ? क्या इतना ऋण लेने को उसमें 
सामर्थ्यं है कितना उदार हे दिलीप ? 
मन कितना भावुक और स्वभाव कितना 
सरल है? उसके सद्गुणों के अनुरूप 
क्या में अपने को बना सकू गी? कहीं 
में उसके लिए बोझ न बन जाऊं? .... 

मा पूजा करके उठी, तो देखा-प्रभा 
अनिमेष दृष्टि से सामने की ऊँची दीवार 
को देख रही हुँ। प्रभा का यह रूप उसे 
अच्छा नहीं लगा। अभी उसने संसार 
में देखा ही क्या ह-अबोध बालिका पर 
अभी से विषाद का ऐसा भार! मौ को 


ल 
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काफी कष्ट हुआ । र 


“कया देख रही है प्रभा ?. क्या पागल 


हो गयी है ? चल, खाना खा । तुझे इन 
सब बातों से क्या मतलव ?” 

प्रभा चौंक पड़ी। उसे मौ के आने की 
याद ही नहीं थी। उसे अपने किये पर 
पश्चात्ताप होने लगा। मौ को मेने 
अपने विषाद से कष्ट क्यों पहुंचाया ? 
वह प्रयत्न करते हुए मृस्कराने लगी । 
मन-ही-मन उसने संकल्प कर 
लिया कि, वह माँ को अपने 
मन की व्यथा से परिचित नहीं 
होने देगी-कभी नहीं होने 
देगी । आज अनजाने में उसने 
बड़ी गलती की है। उसे यह 
गलती नहीं करनी चाहिए 
थी । उसके स्वयं के सिवाय मौ 
का सम्बल ही और क्या हे? 

“खाना तो मेने कभी का 
बना लिया-तेरी पूजा की वाट 
देख रही थी। बड़ी भूख लग 
रही है, मौ! आज तो तूने 
पूजा में बड़ी देर लगा दी 

“मेरे. भगवान बड़े कृपालु हें, बेटी ! 
मेरे दोनों बेटों के रक्षक वे ही हें। अंधकार 
में वे ही रास्ता बताते हँ । मेरी प्रार्थना 
मेरे दयाळू ठाकुर ने सुन ली है। मेरे 
दोनों बेटे बम्बई में नौकर हो गये हें- 
वे ही उन्हें आगे रास्ता दिखायेंगे। भूख 
लगी है, तो तूने खाना क्यों नहीं खा लिया ? 
मेरी बाट क्यों देखा करती हे? फिजूर 
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भूखों भरती है। जब ही तो सूखकर लकड़ी 
हो गयी हे-कल से ठीक समय पर खाना 
खा लिया कर |. चल जल्दी, अव!” . 
न छः महीने तक शून्य में लटके 
रहना आखिर में सहन नहीं कर सकी। 
मोन, . निष्क्रिय बेठे रहने का स्वभाव ही 
नहीं है, कैसे हाथ-पैरों को बाघकर बैठती ? 
शहर के वालिका-विद्यालय में नौकरी कर 
ली हूँ। चित्त लग जाता हे । 
काम भी अच्छा हे । मा रामा- 
यण बाचा करती हे-पडोस की 
चार-पाच बड़ी-बूढ़ी स्त्रिया 
आ जाती हे-दिन कट जाता 
है। घर के खर्चे की कठिनाई 
कुछ सरल हो गयी है। में सीने- 
बुनने का भी काम कर लेती हूँ । 
“पारसी की दीवार ने सारे 
घर का प्रकाश छीन लिया हे ; 
किन्तु तो भी मेरी आँखें काफी 
तेज हें। काम कर ही लेती 
हँ। भैया हर पाचवीं तारीख 
को पचास रुपये का मनीआडंर भेज देते हें, 
जिसमें से बीच रुपये प्रति मास कापड्या 
सेठ के कर्जे की किइत दे देनी पड़ती हे- 
पिताजी के समय में दो हजार का कर्जा 
उनसे लिया था। बाकी से महीने-भर का 
खर्चा नहीं निकलता। मेरी नौकरी ने 
समस्या को थोड़ा हल कर दिया हे। तुम 
आसानी से बचा नहीं पाते हो, तो अपने- 
आपको कष्ठ मत देना। ऐसा भी होगा; 
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तो पडोस के मारवाड़ियों की स्त्रियों से 
कपडों पर बेलबूटे काढ़ने का काम ले 
लें गी-काम चला ले गी । चिता मत करना । 

अपने स्वास्थ्य का पूरा खयाल रखना । 
आफत के दिन सदैव नहीं रहते, जल्दी ही 
कट जायेंगे। तुम भी तो भविष्य में 
ज्यादा कमाने लगोगे। तुमने काम भी 
बडा अच्छा लिया हे । कस्ट्रवशन का श्रम- 
साध्य काम तुमसे नहीं हो सकता था। 
तुम्हारा शरीर ही इस योग्य नहीं था- 
मनोवृत्ति तो इसके पूरी तरह प्रतिकूल 
थी। इसका असर तुम्हारे दिमाग पर 
बुरा पड़ना ही चाहिए था। तुम्हारे 
बार-बार बीमार होने का यही कारण 
है। मनःस्थिति के विपरीत बलात्‌ जो 
काम किया जाता हे, उसका परिणाम कभी 
शुभ नहीं होता । तुमने अच्छा किया, जो 
उसे छोड़ दिया है। सिनेमा में वार्तालाप 
लिखना काफी हलका और तुम्हारी प्रवृत्ति 
के अनुकूल कायं हे । तुम्हारे-जेसे साहि 
. त्यिकं मन:स्थिति के लोग ही इस दिशा 
में शीघ्र सफलता प्राप्त करते हँ। मझे 
तुम्हारी योग्यता पर. विश्वास हे । तुम 
इस क्षेत्र मे शीष ही अच्छा यश कमा लोगे । 
"बुरा मत मानना, एक बात लिख 
रही हूँ । कई दिनों से पूछना चाहती थी । 
मो को पत्र लिखना क्यों बंद कर दिया ? 
यों तो मो का तुम्हारे ऊपर अपार स्नेह है ; 
किन्तु मानवीय स्वभाव की अवहेलना 
करना भी उचित नहीं हे । में जानती हे, 
तुम्हें समय नहीं मिलता होगा। लेकिन 


नवनीत 
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जब मुझे लिखते हो, तो दो पंक्तियों मौ 
को भी लिख देना चाहिए। 

“अपने स्वास्थ्य की अवहेलना मत 
करना। श्रम के साथ विश्राम भी करना 
चाहिए। यह सच है कि, कंटकाकीर्णे वर्ते- 
मान मन में दुःखद उद्वेग जमाता है ; किन्तु 
भविष्य के सुख-स्वप्न में हमें सब पर विजय 
पाने का प्रयत्न करना होगा । में तो अपनी 
जिम्मेदारी पूरी कर रही हूँ, प्रसन्न रहती 
हूँ और माँ को भी प्रसन्न रखती हू । 

“हो सके, तो अगले दिसम्बर में आन 
की कोशिश करना । 

तुम्हारी ही, 


प्रभा” 

दिलीप स्टूडियो जाने की तैयारी में 
था, वैसे ही पोस्टमेन पत्र दे गया। वह 
रुककर सारा पत्र पढ़ गया। किन्तु उसे 
प्रभा के पत्र से प्रसन्नता नहीं हुई। प्रभा 
नारी हे.। नारी का अपना निजी व्यक्तित्व 
होता हे । पुरुष से वह भिन्न होती हे-यह 
भिन्नता ही उसका नारीत्व हे । फिर प्रभा 
पुरुषोचित गुणों को अपने ऊपर बलात्‌ 
क्यों ओढ़ना चाहती है? पुरुष के कर्कश 
दायित्वों को अपने कोमल अंतःकरण पर 
लाद कर क्या नारी को अपने मन का माधुर्य्य 
सुखा लेना चाहिए? प्रभा इतना भी 
नहीं समझती ? उसे नारी ही बनकर 
रहना यादि नारी के ही व्यक्तित्व की 
| से उसके लिए अपने व्यक्तित्व का 
विकास करना उचित है। वह॒नारीत्व से | 
डरती क्यों हे-दूर क्यों भागती है ? क्या यह | 
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स्वभाव की उपेक्षा नहीं है? इसका दंड 
कौन भोगे? में भोगे? क्यों ? हो, मुझे 
तो भोगना ही हे । शपथ ले चुका हूं। 
मुझे याद नहीं था प्रभा कि, तुम्हारे अंतः- 
करण को प्रवृत्तियों इस प्रकार मेरे साथ 
द्रोह कर बैठेंगी ! अस्तु, अब सोचना व्यर्थ 
है। तुम अपने को सुधार नहीं पाओगी। 
लंगर काटकर तुमने अपनी नौका जीवन- 
समुद्र के हवाले कर दी हे-बह रही हो, 
निरुद्देश्य, निविघ्न ! तो क्या तुम्हें इतना 
भी खयाल नहीं होता कि, तुम अपने साथ 
मुझे भी डुबा रही हो? क्या यह सब तुम 
अच्छा कर रही हो, प्रभा ? थोड़ा आत्म- 
निरीक्षण भी करने को तैयार नहीं हो ? 
फिर कर देखो, तुम्हारा रास्ता कहा रह 
गया और तुम कहा अरण्य में निकल गयी ? 
दिलीप का तर्क कोशिश करने पर भी 
सहिष्णु नहीं बन सका। वह प्रभा पर 
अपना आवेश प्रकट करने से चूक नहीं 
सका । दिलीप को खयाल आया ..... 
प्रभा ऐसी क्यों हो गयी? इस प्रशन के 
साथ ही प्रभा के भाई नटवर की मूर्ति 
उसके आवेश का लक्ष्य बनने लगी। 

. नटवर के भीतर जो संकुचित दृष्टि 
है, वही प्रभा को अनुकरण में मिली हूं। 
कितनी नासमझ है यह प्रभा भी कि, अंधी 
वनकर अपने उस भाई का अनुकरण र 
रही है, जिसने एक कंजूस वणिक की भाति 
अपनी सारी भावनाओं को कुंठित कर 
दिया है-पैसा कमाना और रात-दिन 
संन्यासियों-जैसा दाम्भिक जीवन बिताना 
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ही जिसने अपना लक्ष्य वना लिया हूँ! 
कितना संकुचित कर लिया है नटवर ने 
अपने-आपको ! यह भी क्या जीवन हे? 
क्या सम्यता के तकाजों की पुति में हमें 
अपना कुछ सहयोग नहीं देना 
चाहिए ? कला, साहित्य और संस्कृति के 
निर्माण की जो परम्परा हमारे पूर्वज 
विरासत में छोड़ गये हे, क्या उसके लिए 
हमें अपने स्वार्थो का कुछ भी त्याग 
नहीं करना चाहिए? 

नटवर इन सव बातों को जैसे समझने 
की भी चेष्टा नहीं कर रहा हे। बात 
यहीं तक नहीं है, उसे एसे व्यक्तियों से 
स्वाभाविक घृणा भी है, जो ऐसी भावनाओं 
के जागरण में सहयोग देते नजर आते हे । 
कितनी कोशिश की मेने कि, नटवर इस 
छिलके से वाहर निकले-अपने वास्तविक 
कर्तृत्व का परिचय दे-किन्तु खेद के साथ 
स्वीकार करना पड़ रहा हे कि, अभी तक 
पत्थर पर ही तीर मारे हे। हृदय पर 


मिली ही कहा हैँ? कोरे पैसे कमा लेला 
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आखिर मकानों के ठेकेदार ही थे न! 
रात-दिन चूने-ईंट-पत्थर से ही उनका 
सम्पर्क रहा था और मिलने-जुलनेवाले भी 
मजदूरों के सिवाय उनके और थे ही कौन ! 

: प्रभा पर इसी सबका असर पड़ा हे 
और नटवर.तो अपने पिता की प्रतिमूर्ति 
है-वेसा ही कंजूस, राग-रंग से घृणा 
करनेवाला और सामाजिक जीवन से 
दूर भागनेवाला। यह सही हे कि, उसे 
सामाजिक जीवन के साथ सामंजस्य करने 
का अनुभव नहीं हे-दो सम्य व्यक्ति जहाँ 
बेठते हैं, वहाँ उसमें बातचीत करने की 
स्वाभाविक शिष्टता नहीं हे । किन्तु इसका 
अभिप्राय यह नहीं हे कि, वह.लोक-व्यवहार 
सीखने की. चेष्ठा भी न करे। यहीं वह 
बेकार जिद करने लगता हे । 

अभी उस दिन अपनी नयी कहानी 

को हीरोइन ' को मेने पार्टी दी थी। 
काफी मेहमान एकत्र हुए थे-करीब-करीब 
सभी सिने-संसार के यशस्वी कलाकार थे- 
प्रख्यात अभिनेत्रियों, जो बड़े-बड़े. राजा- 
रईसों की अनुनय-प्रार्थनाओं को भी ठुकरा 
देती हे, मेरे यही आयी थीं । लेकिन नटवर 
ने लोक-व्यवहार के क्षेत्र में मेरी सफलता 
की सराहना करने के बजाय अपने क्रोध 
और घृणा का ही मुझे पुरस्कार. दिया 
ओर पार्टी में जिस अशिष्टता और सामा- 
जिक व्यवहार के अभाव का परिचय उसने 
दिया, रे सभी मेहमानों को दुःख 
इआ-मेरे सम्मान पर बट्टा लगा, यह 
तो बात ही दुसरी हे । 


` थोड़ी-बहुत शराब पीना बुरा नहीं 
हे और विशेष कर सभा-सोसाइटियों 
में तो शिष्टता के नाते मेहमानों का 
अनुरोध स्वीकार करना ही पड़ता 
है। लेकिन नटवर तो सारे वक्त 
नाक-भौं ही सिकोड़ता रहा। एसा मौन- 
रूप बेठा रहा, जैसे किसी जंगली जानवर 
को तत्काल ही पकड़ कर पिंजरे में बंद 
कर दिया हो । सबकी आँखें उसी की तरफ 
जाती. थीं और फिर मेरी तरफ। मेरे 
सम्मान का तो खयाल नटवर को करना 
चाहिए था ! मेरा अपना एक सामाजिक 
स्थान हे, एक सम्मान है ; लेकिन नटवर 
को तो मेरी सफलता पर ईर्ष्या हे-मन 
साफ जो नहीं हे ! 

: दिलीप अपने में ही उलझ कर रह 
गया था। | 


००० ००० ००० 


“४... मेरा हेतु बिलकुल निर्दोष हे, 
माँ ! . दिलीप का मेने सदा अच्छा ही 
सोचा हे। उसे पतन से बचाने की ही 
चेष्टा की हे । वह अन्यथा समझता हे, 
तो भी मेरे मन में उसके प्रति निविकार 
स्नेह ही रहता हे । कोई ऐसा कारण भी 
तो नहीं हुआ मा, जिससे दिलीप के प्रति 
में उदासीन हो गया हें । मेरा तो वह छोटा 
भाई हे-हा, वह गलती करेगा, तो मे उसे 
रोकूगा जरूर । आजकल उसके आसपास 
एसे व्यक्तियों का जमाव रहता है, जिन्हें 
में सज्जन नहीं समझता । शिष्ट-समाज में 
उन्हे घृणा की दृष्टि से देखा जाता है। 
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“उसने शराब पीना भी शुरू कर दिया 
हे । और, तुम क्‍या जानो मो, यह सिनेमा 
का जीवन कितना मायावी होता है! में 
तो इस सारे समाज को ही आसुरी समझता 
हूँ और यह प्रयत्न करता हूँ कि, दिलीप इसे 


त्याग दे। इसी में उसकी 
भलाई मुझे नजर आती है। 

“अभी सात-आठ रोज 
की बात हे । दिलीप एवं 
उसके साथियों ने काफी 
'ज्ृराव पी ली थी और 
रात के बारह बजे आपेरा 
हाउस' में पहरेदार से 
मार-पीट करने लगे .थे। 
उनके साथ औरतें भी 
थीं। मुझे मेरे साथियों ने 
जब सारा हाल बताया, 
तो मेरा मस्तक लज्जा 
से गड गया था। और, 
अभी परसों को ही वात 
है-में अनायास ही दिलीप 
की तरफ निकल गया। 
उसके घर पर मेने जो- 
कुछ देखा, उसे में क्षमा 
नहीं कर सका। दिलीप 
और एक नयी अभिनेत्री, 
दोनों ही बोतल खोलकर 
बैठे थे और पेग-पर-पेग पी 
रहे थ। मेरे जाने से भी 
उनका क्रम नहीं रुका 
उल्टा मुझे भी दावत में 


१९५५ 
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शामिल होने को आमंत्रित किया गया। 
इस नारकीय कांड को कंसे सहन कस्ता ? 
मेने दिलीप को वहीं अच्छी तरह फट्कार 
बतायी। उसने मेरे हेतु को समझने का 
प्रयत्न नहीं किया और मेरे ऊपर वड़ा गरम 


हो गया । काफी. गालियां 
मुझे सुनायीं और धमको 
दी कि, यदि में भविष्य 
में कभी उसके कमरे 
में घुसा, तो वह 
मेरा सिर तोड देगा । 

“में सारा वातावरण 
समझकर निःशब्द चला 
आया ; किन्तु मन में 
अग्नि-शिखाएँ उठ: रही 
हें। भगवान क्‍या करने 
वाला है? दिलीप विरू- 
कुल अंघा होकर गर्त की 
ओर भागा जा रहा हे । 
इन परिस्थितियों केबीच 
जब प्रभा की याद आती 
है, तो हृदय पर गहरा 
आघात लगता हे-मेरी 
प्यारी बहन कितनी 
सुशील, सरल और सम- 
झदार है! क्या उसके 
भाग्य के साथ परमात्मा 
को खिलवाड़ करते हुए 


- दया नहीं आती? बताओ 


मौ, प्रभा के लिए में क्या 
करूँ? इन सारी बातों 


हिल्दी डाइजेस्ट 











को में तुम्हें लिखना नहीं चाहता था-मुझे 
मालूम है. कि, तुम्हें इससे काफी दुःख 
होगा। किन्तु प्रभा का भविष्य जो सामन 
पड़ा है! उसकी हमें चिंता करनी हे 
और जब दुरवस्था इस सीमा तक पहुँच 
गयी है, तो हमें सारे मामलों की जौच- 
पड़ताल करनी होगी-सारे भविष्य को 


नापना होगा। दिलीप को समझाना - 


हमारे बूते के बाहर की बात हो गयी हे । 
` “प्रभा को में पत्र लिखता हूँ ; किन्तु 
इन सब वातों को उसे लिखते हुए डरता 
हँ-उसके हृदय को अभी इतन गहरे आघात 
सहने का अभ्यास ही कहाँ है? जो-कुछ 
वह सह रही है, उसके वय के लिए तो बही 
ज्यादा हे । लेकिन में उससे राय लेना 
उचित समझता हूँ। तुम अगले पत्र में 
सारी परिस्थिति पर विचार करके मुझे 
सूचित करना कि, में अब क्या करूं ? 
` “मेरा काम अच्छा चल रहा है । 
अपनी अलग ही कम्पनी खोल ली है। 
आशा हे, अगली जनवरी में रेलवे के 
गोदामों के बनाने का ठेका मिल जाये। 
करीव-करीब तय-सा हो गया है । दो लाख 
का ठेका है। यदि काम सुचारु रूप से 
चला, तो बीस-पच्चीस हजार की बचत 
हो जायेगी। आजकल काम बहुत करना 
पड़ता है और जब शाम को घर आता हूँ, 
__ तो काफी थक जाता हूँ। एक अच्छे मकान 
है की भी तजबीज कर रहा हूँ, जिससे तुम 
दोनों भी यहीं रहने लगो। यदि यह ठेके 


की बात पुरी हो गयी, तो में दिसम्बर ( की 
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में घर नहीं आ सकूँगा। प्रभा की और 
तुम्हारी याद तो बहुत आती हे ; भगर 
काम हो जाये, तो हमारी. सारी 
विपत्तियं टल जायेंगी । 

“हे, क्या यह सच है कि, प्रभा ने 
स्कूल में नौकरी कर ली है ? तुमने अभी 
तक मुझे क्‍यों नहीं बताया ? उस रोज 
मेरा तिरस्कार करते हुए दिलीप अपने 
मित्रों को सुनाकर मुझे ताने दे रहा था 
कि, बहन नौकरी करके मो का पेट भर _ 
रही है। यह सब क्या बात हे, मा? 
तुम मुझसे छिपाती क्यों हो? क्‍या मुझे 
किसी रूप में तुमने दोषी समझ लिया हे? 
प्रभा नौकरी क्यों करने लगी ? तुम लोग 
इतनी घबड़ा क्यों जाती हो? अपनी 
जरूरत का खर्चा लिखती क्यों नहीं? यदि 
में तुम्हारा उदर-पोषण नहीं कर सका, 


` तो मेरा जन्म लेना ही बेकार है, मा ! 


बया मेरी भोली-भाली अबोध बहन की 
नौकरी करने की उम्र हे? सोचकर मुझे 
बड़ा कष्ट पहुँचता है। प्रभा के सिर से 
यह भार उतार दो, माँ ! 
तुम्हारा 
नटवर 
पत्र पढ़ते-पढ़ते मा के आसू बह निकले । 
कोमल मर्म पर जैसे किसी ने गरम-गरम 
शूल चुभोया। दिळीप उसे इतना दुःख 
देगा ? वह दिलीप, जिसे उसने अपने 
बेटे से भी ज्यादा प्यार किया है। 
वैधव्य के आधात से प्रताड़ित नटवर 
मा के लिए यह अप्रत्याशित था । पर 


` जून 
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सत्य सामने था। नटवर कभी झूठ नहीं 
बोलता है। जो उसने लिखा है, वह 
सब सही ही लिखा होगा। 

दिलीप के साथ ही प्रभा का चेहरा उसके 
आसुओं में तैरने लगा । अभी वह स्कूल 
से नहीं आयी थी। प्रभा के भविष्य पर 
शयाम घटाएँ देखकर मौ घवड़ा उठी। 
क्या उसकी बेटी को जानबूझकर दुर्भाग्य 
के साथ बाधा जाय? नहीं-नहीं, यह 
उससे नहीं होगा । प्रभा तो उसका जीवन 
है, वह उसे काटों में क्यों ढकेलेगी ? क्‍या 
आँखों के सामने खाई देखकर मॉ-वाप 
अपनी बेटी को उसमें बलात्‌ ढकेल सकते 
हे? क्या यह पाप नहीं हे? वह ऐसा 
नहीं कर सकेगी। कोई शर्ते उसे बाध्य 
नहीं कर सकती । 

` लेकिन आखिर वह करे क्या? क्या 
दिलीप से प्रभा की मॅगनी तोड़ दे? क्‍या 
यह सम्भव हो सकता है ? समाज में 
इसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? माँ गम्भीर 
हो गयी। लेकिन दिलीप को वह स्वयं 
ही जाकर क्यों न समझाये ! यहाँ तो 
वह वड़ा आज्ञाकारी था। मेरी प्रत्येक 
बात मांनता था-हा, मेरे से जरूर समझ 
जायेगा । अरे, ये लड़के गलतियां करते 
ही हे-सौ में से एक ही लंडका इस उम्र 
में उत्पात से बचा हुआ रहता है। यह 
दिलीप का नहीं, उसकी अवस्था का अपराध 
है। धीरे-धीरे समझ आ ही जायेगी और 
अभी बिगड़ा ही कयां है ? क्यों न एक 


बार कोशिश करके देख लें, ? ऐसा भी 
१०७ 


१९५५ 


हुंआ, तो कुछ दिनों के लिए वम्बई में 
ही रह जायेंगे। निकट के सम्पर्क से काफी 
गंलतफहंमियां ठीक हो जाया करती हैं। 
और, नटंवर भी तो स्वभाव का 
तेज ही हे । उसे तो जरा-सी वात भी 
सहन करने की आदत नहीं है। भाप की 
तंरह फौरन उवल उठता हे । लोक-व्यव- 
हार उसे नहीं आता-खरा जो ठहरा! 
मेह पर ही सारा क्रोध उडेल देता है- 
ने समय देखता हे और न समाज | यहाँ 
भी तो में उसे कितना समझाती थी ! 
दिलीप की छोटी-छोटी बातों पर नाराज 
हो जाया करता था। हौ, वह सिगरेट 
की वात मुझे अभी तक याद हे । दिलीप 
ने सिगरेट क्या पी लिया था, जेसे कोई 
आदमी मार डाला था। नटवर ने सारे. 
घर को सिर पर उठा लिया था । उसकी 
जिद करने की आदत है। मन में उसके 
छल-कपट नहीं है ; किन्तु अपनी ही वात 
सबको मनवाता है। उसका स्वभाव ही है।- - > 
जब प्रभा स्कूल से वापस लौटी, तो 
उसने मौ के हदय के विषाद को उसके 
मुख पर प्रतिबिम्बित देख ख्या-आरब्त 
चेहरे पर आँखें अभी भी डबडवा रही थी। 
माँ ने अपनी ओर से तो कुछ भी प्रकट नहीं 


होने दिया । ऐसी सौम्य बनकर बैठ गयी, _ ‘ड र 
जैसे कुछ हुआ ही नहीं; लेकिन अभा | 


के मन के तारों पर माँ के दुःख की रागिती मी | 


१ \ ने को SX 
पूरी तरह झंकृत हो गयी। एूर्छत को 
आहुर हो उठी; किल मो को पग 


छिपाने की कोशिश करते देखकर बहुत | 





च डाइजेस्ट Sr 
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कुछ मन-ही-मन अनुमान लगा कर 


मौन हों बेठ गयी। 

शाम को जव माँ नियमानुसार मंदिर 
गयी, तो प्रभा की जिज्ञासा नियंत्रण म 
न रह सकी-पत्र के रहस्य के प्रति एसी 
तीब्र आतुरता उसके भीतर जागरित हो 
गयी कि, वह अपने ऊपर काबू नहीं रख 
सकी । थोड़ी देर तो असमंजस में उलझती 
रही और मर्यादा की परिधि से बाहर 
जाने का साहस नहीं कर सकी ; लेकिन 
दिलीप के प्रत्याशित प्रसंग ने मन के 
अंकुश को खंड-खंड कर दिया। उसने मौ 
के बक्स से पत्र निकाला और एक ही 
सस में सारा पढ़ गयी । " 

एक प्रचंड आंधी से जसे वृक्ष आमूल 
हिल उठता है, वेसे ही प्रभा का अंतःकरण 
व्याकुल हो उठा । उसने चुपके-से पत्र को 
यथास्तान रख दिया और सारे रूपक को 


अपने मन के मंच पर दोहराने लगी । 


चारों दिशा में दिलीप की असंख्य मूर्तियां 
साकारं होकर अट्टहास करने लगीं। 
मनष्य को इतना विद्रूप होते हुए उसन 
अभी तक नहीं देखा था-वह सिंहर उठी । 
एक 'नकशा उसके सामने खिंचता और 
मिटता जा रहा था-सुजन के साथ संहार 
इतने द्रुत वेग से चल रहा था कि, प्रभा 
अपने-आपंको भूल गयी । न-जाने कहो खो 
गयी-मानो प्राणों की गति किसी विद्याल 
शुंग से उलझ रही हो ! - 

` कया दिलीप के मन-की क्रांति इतनी 
गहरी उतर गयी है ? मेने जिसे देवता 
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संमझा; वह मानव भी न रह सका-दानव 
बन गया ? क्या यह सब मेरे भाग्य का 
उपालम्भ है ? लेकिन यह क्या ? आखिर 
भाग्य होता क्‍या है? भाग्य का निर्माण 
तो स्वयं मनुष्य करता है ! मनुष्य स्वयं 
ही स्रष्ठा है, नियंता है-स्वयंभू भी तो वही 
है | फिर वह अदृष्ट का मुखापेक्षी क्यों 
बन जाता है ? नहीं, मेरे भाग्य में कोई 
बुराई नहीं पनप सकती । भाग्य के विष- 
बीज कायर-अकर्मण्य व्यक्तियों के उवर 
भविष्य में ही उगते हें। 
900 0090 000 

पिछले दो रोज नटवर के बड़े प्रफुल्ल 
बीते। मौ और प्रभा बम्बई आ गयी थीं 
और नटवर का अकेलापन काफी हलका 
हो गया था। मा अपने बटे को व्यापार 
में इतना सफल देखकर फूली नहीं समाती 
थी-उधर प्रभा ने सारे बिखरे घर को 
समेटकर अच्छा सजा दिया था। आज 
नटवर की पुस्तकें जमाने में वह लगी हुई थी। 
बड़ी उत्कृष्ट पुस्तकें नटवर ने संगृहीत कर 
छोड़ी थीं। प्रभा को भाई का चयन बड़ा 
पसंद आया । वह प्रत्येक पुस्तक को थोड़ा 
खोलकर देखती - . . . कुछ पढ़ती और 
यथास्थान रख देती । जगह-जगह नटवर 
ने लाल पेंसिल से निशान बना रखे थे। 

प्रभा के हाथ में लिङ-्यू-ताङ की 
जीवन को महत्ता' (“द' इमपार्टन्स आव 
लिविग?) पुस्तक थी । वह यहाँ-वहाँ से पन्ने 
उलटकर पढ़ रही थी; लेकिन जैसे ही उसने 
अगला पन्ना उलटा कि, एक नीले लिफाफे पर 


जून 
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उसकी नजर पड़ी । देखते ही वह पहचान 
गयी-दिलीप का लिफाफा था । उसने इधर- 
उधर देखा-मो अपने रामायण के पारायण 
में तल्लीन थी । वह अपने को रोक नहीं 
सको । लिफाफे से पत्र निकालकर पढ़ने 
लगी-क्षण-क्षण में म्र-भंगी में सैकड़ों परि- 
वर्तन आते जा रहे थे ! 

“. . . . मुझे मालूम है नटवर, यह मेरा 
आखिरी पत्र हे, जो तुम्हारे परिवार को 
में लिख रहा हूँ और यह भी याद रखो, 
परिस्थितियां ऐसी हो गयी 


दूसरा होता, तो पत्र लिखने : . र. पद न 
की आवश्यकता ही महसूस न : ह > 
करता। किन मेरे सत्तार | हे 


का यह तकाजा है कि, अपने ई / 
निर्णय की . सूचना में पहले £: 
से तुम्हें दे दू Fl 

“देखो, तुम अपनी तकदीर : 5; 
मेरे साथ मत बाधो। अपने : 
परिवार को मेरे गले मत मढ़ो। $5 
मेरे संस्कारों और तुम्हारे 
कुटुम्ब के संस्कारों में जमीन-आसमाच का 
अंतर हे । तुम्हारी नसों में एक ऐसे व्यापारी 
के रक्त का आवेग हूँ, जिसे अपनी कमाई 
के संकीर्ण दायरे से बाहर निकलने की 
प्रेरणा ही नहीं होती-जो जीवन के सारे 
रसावेग को क्षतिप्रद समझता है और जीवन- 
स्तर को ऊँचा करनेवाले समस्त साधनों 
की अज्ञानवश अवहेलना करता है। अपन 
'ही कूपमंड्कत्व से उसे अपार संतोष होता 
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है-अपने आसपास . फौलाद की दीवारें 
बनाकर जीवन के व्यापक स्पर्श से तुम 
लोग अस्पद्ये रहना चाहते हो। पर मेरी 
गति-दिशा इसके विपरीत हे । 

“तुम्हारे परिवार का अन्न-जल ग्रहण कर 
के मेरी सुपथगामी वृत्तियो पंगु हो गयी 
थीं-मेरी सुभग कल्पनाएं पंखहीन 
अचेत पड़ी थीं । किन्तु अब जैसे ही में तुम 
लोगों के दुष्प्रभाव से मुक्त हुआ हूँ, में 
प्रतिक्षण यह अनुभव कर रहा हूँ कि, में 
_.. इस सारे संतप्त विश्व को 
05 एक अभिनव संदेश देने के 
oh एः लिए अवतरित हुआ हूँ। मेरे 
क >: अंतःकरण में मानवता का सुख- 


न |. ` स्वप्न छिपा हुआ है । विइव 
} | ४६४७ के उज्ज्वल भविष्य को मेरी 
£| 6 वाणी की जरूरत हुः। 


i ° “एसी परिस्थितियों में 
८४% जब मुझे प्रभा का स्मरण आता 
>> हे, तो दया से मेरा मन सजल 


क a ०% हो जाता है-मेरे क्षितिज के 


इस अनंत विस्तार में क्या कहीं 
वह समा पायेगी ? में स्पष्ट व्यक्ति हूं, 


नटवर ! तुम,लोगों की तरह मेरे भीतर 


मीठी-मीठी बातों का आडम्बर नहीं ह 
में किसी को अपने जाल में फंसाना नहीं 
चाहता । नटवर! तुम मुझे अपने पारि- 
वारिक अहसानों से मजबूर मत करोम 


` कृतघ्न बनना नहीं चाहता ; किन्तु अपने 


सिद्धांतों को तुम्हारी कृतघ्नता पर कसे 
बलिदान कर दू? मेरे साथ बलातू 


हिन्दी डाइजस्ट 











मत करो। तुम्हें पेसे की आवश्यकता 
हो, तो में तुम्हें दे सकूंगा ; 
में तुम लोगों की छाया से भी हूर रहने का 
निश्‍चय कर चुका हूँ। प्रभा मेरे साथ 
निभ नहीं सकेगी। मेरे प्राणों की तीव्र 
गाति के साथ वह कभी कदम मिलाकर चरू 
नहीं सकेगी। में कलाकार हूँ, नटवर 
मुक्‍त, स्वाधीन, आत्म-संलग्न । मुझ मेरे 
स्वभाव के अनुरूप ही नारी का सहयोग 
चाहिए। लेकिन यह सहयोग मुक्‍त हो- 
वन के पक्षियों के स्नेह-सम्बन्ध की भाति । 
दोनों को किसी प्रकार के बंधन की 
संकीर्णता में न रहना पडे । 

“में शादी की जरूरत ही नहीं समझता, 
नटवर !- जीवन: के निर्बंध स्रोत को 
कृत्रिम बौध से रोकने से क्या लाभ हो 
सका है? उन्मुक्त जीवन में ही प्रेरणाएं 
सरक्त हो सकती हें Pe i ` 


"मुझे ज्ञात है, प्रभा को इस निर्णय: की है. 
गिर; रही है फिर? दिलीप आखिर 
ग्रस्त है । मेरे बिना वह जी नहीं सकेगी:; . ` 


से दुःख होगा-उसका भविष्य अंधकार- 


किन्तु मुझे अपना जीवन भी तो देखना हे । 
एक लड़की के सुख के लिए सारे जीवन की 
वलि चढ़ा देना कहें की बुद्धिमत्ता है? 
नटवर, तुम जिद मत करना। मेरा यह 
आखिरी निर्णय है। में कलाकार हूँ। 
विपत्तिग्रस्त मानवता के अभ्यृत्यान का 
दायित्व मेरे कंधों पर हे-मुझे गले में 
बोझ डालकर पंगु मत वनाओ। विश्‍व- 
कल्याण के महायज्ञ के पुरोहित पर अपने 
अभिशाप की रस्सिया मत बोघो। में 


४9 + 
fs 


किन्तु अब . 
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आज से बंधन-मुक्त हूँ, नटवर ! 
तुम्हारा 
दिलीप 
प्रभा क्षणभर को वज्याहत-सी हो गयी ; 
किन्तु. अपने जन्मजात अनुशासन से वह 
गिरते-गिरते सँभल गयी । होठों पर एक 
तेजाव-सी घुणा बिखरने लगी। मनुष्य 
का अहंकार उसे इतनी तेजी से घसीटता 
है, उसने जीवन में पहली वार अनुभव 
किया-लेकिन इस दया-मिश्रित घृणा को 
भावनाओं के नीचे विद्रोह धीरे-धीरे सुलग 


रहा था। उसके मन को परिस्थितियां 


गम्भीर हो चली थीं। 

दिलीप के मन में कौन-सी ईर्ष्या एकदम 
ऐसे दानवीय रूप में विकसित हो गयी है? 
यह प्रतिक्रिया कैसे उत्पन्न हुई ? प्रभा की 
समझ में कुछ नहीं आया। वह अपने 
को ही खोजने लूगी-क्या उसने कोई गलती 
की है? यह वनी-वनायी इमारत क्यों 


अपने को समझता क्या है ? क्या मेरा अपने 


स्वयं का कोई अभिमान नहीं हे? जिस 


तकं का प्रहार मेरी भावना पर 
दिलीप करता हे, क्या वह समझता हे कि, 
उससे मेरे हृदय पर कोई असर ही नहीं 
होता है ? मुझे आखिर वह इतनी हीन 
क्यों समझता हे? जैसे में कुछ हूँ ही . 


. नहीं, ऐसा मानकर वह क्यों चलता हे ? 


मेरा भी अपना व्यक्तित्व है-अंहकार है । 
क्या मेरे विवाह में वही एकमात्र निर्णायक 
इकाई हे ? क्‍या मुझे कुछ भी कहने का 
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अधिकार नहीं हो सकता? यह सब 
आडम्बर ह। में इतनी निर्जीव और 
निरुपाय नहीं हूँ । 

में अपना अधिकार न जताऊँ, तो क्‍या 
इसका अर्थ यह हे कि, अधिकार जंतान का 
औचित्य ही नहीं है ? यह कैसे हो सकता 
है ? नारी के भावुक एवं निशछल समर्पण 
का अथ पुरुष ने एसा लिया हे-नारी की 
प्रकत सहिष्णुता को दुबलता मान लिया 
गया हे-क्या नारी पुरुष की दृष्टि में इतनी 
” हीन हो गयी है ? सभ्यता एवं संस्कृति 
के विकास को अपनी साधना का अर्ध्य 
चढ़ानवाला पुरुष नारी के प्रति ऐसे दम्भ 
में घिरा रहे-क्या यह उसके विकास का 
द्योतक हे ? नहीं, यह सब स्वार्थ हे- 
एक पक्ष का न्याय हे । पुरुष एक महत्ता 
की भावना का दयनीय आखेट बना हुआ 
हे-अपने-आपको महान्‌ और नारी को 
अत्यंत हीन मान बैठा हे । 

आर, दिलीप ? उसमें तो कई विकु- 
तिया हे। क्या हे दिलीप के भीतर, जो 
उसे इस दम्भ के दलदल में फंसा रहा 
हे ? अहंकार, मिथ्याभिमान भी कहीं 
साहित्य और कला के पृष्ठपोषक बन हे? 
एक ओर शराब और जीवन की निम्न 
इच्छाएं एवं दूसरी ओर कला तथा साहित्य? 
यह विरोध क्या निर्माण की राते है ? . . . 

. . . मा और बहन की आतुर प्रतीक्षा 
के बाद आखिर जब रात को ग्यारह बजे 
नटवर एक टैक्सी में घर लोटा, तो मकान 
के दरवाजे पर टॅक्सी देखते ही मा-बहन 
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के मन में काफी रोकने पर भी अद्भ 
आशकाए जायत्‌ होने लगीं । नटवर टॅक्सी 
से नीचे उतरा। उसे स्वस्थ और निरुद्वेग 
देखने के लिए मौ और वहन की शंकाल 


आखों ने उसे घेर लिया। तीन व्यक्ति 


और भी टॅक्सी से उतरे और चारों एक 
उसके हाथ-पौव- लड़खड़ा रहे थे। आखिर 
चारों उसे हाथों में झुलाकर हाल के भीतर 
लाये और पलंग पर लिटा दिया। 
मा और बेटी ने देखा-दिलीप निदचेष्ट 
लेटा हुआ है और अनिमेष दृष्टि से छत 
की ओर देख रहा है। मौ. आश्चर्य- 
विस्फारित नेत्रों से दिलीप के सुन्न शरीर 
को देख रही थी-किन्तु प्रभा पर प्रति- 
क्रिया का आवेश अपना प्रभाव घनीभूत 
करता जा रहा था । उसकी भावनाओं पर 
जेसे झटका लगा । आवेश ने उसके विवेक 
को बिलकुल निश्चेष्ट कर दिया । 
यह तुमने क्या किया, भया ? हम 
'बर्बरों' के बीच में इन सभ्यता के पुजारी' 
को क्यों घसीट लाये ? नहीं, ये यहा 
नहीं रह सकेंग । इन्हें वापस भेज दो!” 
“वापस ? वापस कहा भेज दू, प्रभा ? 
यह वापस नहीं जा सकता । कहा जायगा ? 
इसी घर में रहेगा-आजीवन रहेगा!” | 
“नहीं, यह कभी नहीं हो सकेगा, 


भैया ! यहा दिलीप नहीं रह सकता- 
एक मिनिट भी नहीं रह सकता । इन्हे 





जाने दो... .में इनके साथ नहीं रहं | 
सकती । मेरे पिताजी और परिवार की | र द 





RE = A = 








कर सकेगी . . . « « | 


निंदा करनेवाले अहंकारी व्यक्ति से में 
कभी कोई संम्बन्ध नहीं बौध. सकती । 
में निश्चय कर चुकी हूँ । मेरे दयाळू पिताजी 
मझे क्षमा करेंगे-उनके बौध को में तोड़ 
रही हूँ . . . - मेरा हृदय विवश हू। तुम 
इन्हें वापस जाने दो। में यह नहीं सहन 


22 


भावावेश की तीव्रता को प्रभा का 


अंतःकरण सँभाल नहीं सका। वह 


सिसकियो भरकर रोने छगी। प्रसुप्त 
और दुप्त घूम्रराशि एकाएक अनियंत्रित 
वेग से फूट पड़ी। आहत अहंकार आवेश 


में जलकर भस्म हो गया। एकरिक्तता : 
और क्षार-शेष स्वाभिमान उसके पास 
'बचाथा। अव इसके आगे वह क्या कहती? 


उसके पास बाकी बचा ही क्या था? 
भाई के सामने वह जीवन में पहली वार 
निःसंकोच हो पायी थी । क्या यह उसका 
दुराग्रह था ? आंसू इसी के प्रत्युत्तर थे । 

“प्रभा, तुम्हें एकाएक यह हो क्या गया ? 
सारी परिस्थिति को देखो-दिलीप को 


में स्वयं लाया हूं; इसी घर में रखने 


के लिए लाया हूँ। इसे लकवा मार गया 
हं। यह कहा रहेगा ? इसका इस संसार 


मे कोन हे ? मेरे पिता' ने इसे विपत्ति 


के समय अपने पुत्र की तरह रखा-क्या 
में उनके लगाये पौदे को उखाड़ फेंकों ? 
यह निःसहाय और निरुपाय है, तो इसे 
दुदव की क्रूरता पर छोड़ दूँ । यह मुझसे 
नहीं होगा, बहन ! मेने इसे अपने 
छोटे भाई की तरह प्यार किया है।” 


कै 


“दिलीप को-मेरे बेटे को-लकवा.मार 
गया?” मा चीख पड़ी। 

प्रभा की अप्रत्याशित वितृष्णा नटवर 
को बड़ी अस्वाभाविक-सी लगी । अपनी 
सरल-स्नेहशीला बहन के इस हिमावृत्त 
ज्वालामुखी से यह. उसका पहला ही 


परिचय था। किन्तु क्या वह उसके हृदय 


का वैभव निःशेष हो जाने दे? नहीं, यह 
तो दाथित्व का अपमान होगा । वह उसके 
और भी निकट बढ़ गया और अपनी 
क्षमामयी आत्मीयता से उसे आइवस्त | 
करता हुआ बोला- 

प्रभा ! भावनाओं के क्षणिक उफान 
पर जीवन के संकीर्ण विभाग नहीं बन 
सकते । जीवन तो विभाग से परे है। 
मिलन और विलगाव के वीच की दूरी 
इतनी नगण्य थोड़े ही है कि, एक आवेश 
ही उसे नाप डाले। जो हुआ, वह हो 
चुका । इस समय जो हैँ, वही सबसे 
बड़ा सत्य हे और संत्य जब स्वयं आया हे, 
तो उसकी अगवानी ही श्रेय हुं!” 

भाई के अंतःकरण में विराजमान 
विराट्‌ अंतर्यामी की इस साक्षात्‌ छवि को 
देख प्रभा मानो धन्य हो गयी । जीवन 
के ललित पक्ष से सदैव अलिप्त रहनेंवाले 
अपन व्यापारी' भाई के भीतर उसने 
मनुष्यत्व के एसे मामिक रूप की कभी 
कल्पना भी न की थी ! मन के भीतर 
जो तुमुल देवासुर संग्राम छिड़ गयां था, 
परम औदार्यमयी इस क्षमा के एक स्पर्श 
से ही वह शांत हो गया ! | 
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झंकार रेडियो पर स्वर का 
पाधुर्य निखर जाता है 





उष्ण कटिबंध के लिए पूणे 
उपयुक्त तथा उत्कृष्ट सामानों 


मेटेयोर 

मेटेयोर से बना हुआ झंकार रेडियो 
आर. एम. . ए. आर एम यू- वर्षों तक' बिना किसी कष्ठ 
ए सी/डी सी आर एम बी-ड्राई के काम देता है 


. बेटरी सेट ६ वालव बेड स्प्रेड 


हमारे अन्य माडल : ' मार्वेल ' “बी” एम? तथा सुपर-कब ए सी/ए सी/डी सी 
तथा ड्राई बॅटरी / इनके अतिरिक्त ८ वाल्व के बेंड स a 
रेडियोग्राम भी उपलब्ध हें 


इंडियन ऐस्टिकस लिमिटेड 
पोयसर ब्रिज, कान्दिवली, बम्बई 
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स्वच र कोमलता तथा फूलों की सी 
} ताजगी करता है | 
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“नवनीत की निम्नलिखित छ:माही 
जिल्दे सतरंगी कलात्मक जकेट के 
साथ. मिलती हे: 
जुलाई-दिसम्वर ५२” जनवरी-जून ५३ 
जुछाई-दिसम्बर ५३: जनवरी-जून ५४ 
जुलाई-दिसम्बर ५४! 
साथ. ही, फरवरी ' ५२ से जून ' ५२ 
तक के फुटकर अंक भी मिल सकते 
हैं। मूल्य-प्रति अंक १) मात्र 
नवनीत प्रकाशन लिमिटेड 


३४१, तारदेव, बम्बई ७ 
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बैद्ी एड में इतनी अच्छी सुगन्ध 
ट पयों आती है? 


ड्यूमेबस बेबी फूड का टिन खोलिए भौर देखिए 
कितनी प्यारी सुगन्ध ग्राती हे ! डचूमेवस बेबी फूड 
त्यन्त स्वादिष्ट होता हे मरौर डेरी से बिल्कुल 
ताजा-ताज़ा भ्राता है। इसमें म्रवांछनीय दुर्गन्ध या 
| खटास आदि नहीं होती । इसके तीन कारण होते हे: 
| पहला तो यह कि ड्यूमेक्स शुद्धतम पदार्थो द्वारा 
तेयार किया जाता हूँ । दूसरे, इसे तैयार करने के 
तुरत बाद ही हवाबन्द टिनों में बन्द कर दिया जाता 
है ताकि दूध के सभी प्राकृतिक गुण ज्यों के त्यों बने 
रहें । तीसरा कारण यह है कि इसकी विक्री इतनी 
भ्धिक होती हे कि ग्रापको माल के पुराने होने का 
कोई खतरा नहीं रहता भले ही आप कहीं से भी 





क्यों न खरीद । | 

जिस बेबी फूड से अच्छी सुगन्ध शाती हो वह 

सचमुच ही अच्छा हे, इसीलिए इसमें अचरज की. 

कोई बात नहीं कि बच्चे ड्यूमेक्स को बहुत पसन्द ५ 
| करते हें। च 
ड्यूओेखास बेबी फूड > 

-चचों को इंयूमेक्स दीजिए और उन्हें फलता-फूलता देखिए! | i 
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टेलिफोन । ३७३३६, ३७३३८ टेलिप्रामः “ बलिन्को ” | 
दी वल्कन इन्शुरंस | 
छै AN EN ७ । 
` क., लिस्ऽ | 
| (भारत में संस्थापित) प | 
न॑... ७३, चचंगेट के सामने, वस्चई- 
स्थापना १९१९ 


स्वर्गीय भी जे. सी. सेटलवाड द्वारा स्थापित 
हेड आफिस : फोर्ट, बस्तर 


व्ह 
निम्नलिखित बीमा निकाल्यि 


आग, जहाज, दुर्घटना ओर 
मालिक के उत्तरदायित्व का बीमा 


बी,सी,सेटळवाड . | के, सी, देसाई 


डायरेक्टर इन्चाजं ट जनरल मैनेजर 


सारे भारत में शाखाएँ ओर एजेन्सियाँ 
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SHALIMAR PAINT, CO 
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,सचमसुच 
निर्भस्थोग्य... 


CN) I ses” 
«» ***« क “= 







`. देखने में \...ञघन्दर-बाहृर 


कि मनोरम ७००७ 


,.. इसमे व्को संदेड 
नहीं कि इसका जनाब 
छे उच्च-नेगेटि का 

सिंथेटिक एनामेल... 


0007025 


'एग्नासेतलत `: | 


नश से, स्प्रे करके भौर दोरी 
शीचों को इसमें डुबाकर लगा 
सकते है; बार बार की धुलाई का 
इसपर कोई असर नहीं पडता; 
५ स्का या : विभिन्न प्रकार के ३८ चमकदार 

६ या च रंगों में प्राप्य । | 


6, BANK STREET, १. &. No, I94, BOMBAY ॥ 
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हिन्द मिल्स लिमिटेड 
डुगछ रोड, बलाडे इस्टेट, वम्बई- 





| पं 
र निर्माता 
लेपाढे,, कोरे और धुले हुए छांग वलाथ, रंगीन लांग- 
कलाय, रंगीन सूती सूसीज और शिंग, मल्स, जीन, शर्टिग, 
धोतियाँ और साडियाँ और १० से लेकर ६० काष्ट तक के 
विशेषकर देहात और निर्यात - बाजार के लिए 
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में आप पाएँगे: | 
स्थायित्व : परन्तु, इन सभी बीमों में एक बात समान यह है.कि इन 
सेवा सबमें पायी आनेवाली सुरक्षा का आधार दै कंपनी का 
सुरक्षा रब विस्तृत आय-खोत-हृद और प्रगतिशील प्रनन्थ- १ 
. धन का विवेकपूर्ण उपयोग- " है 
E 


दी न्यु इंडिया एश्योरेन्स कंपनी लिमिटेड, - 
महात्मा गांधी रोड, चम्बई 
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| | में सरल 
सुंदर और टिकाऊ 
EN 

संपुर्ण फिटिंग 

खात्री लावक 

हर जगह मिलती हे 


मेन्युफेकचरसँ :-- 


गुजरात इंडस्ट्रीज 


'लालजी मानसिंह बिल्डिंग, लोहार चाळ, चम्बई-२ 


९१९७-०० हिन्दी हाडजेस्त | 
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दी युनाइटेड कमशियल बैंक लि० 
. [१९४३ में रजिस्टर ] 


| ` प्रधान कार्यालय : २ रायल एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 


























अधिकृत पूजी............ ८ करोड़ 
लागत पूंजी ...४ करोड़ 
चुकती पूजी... २ करोड़ 
सुरक्षित कोब...................-,८६३ लाख 


शाखाएं 
भारत: सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यावसायिक 
| ह चो के शहरों में- | 
पाकिस्तान : चटगौव तथा करांची 
बर्मा: . रंगून, मोलमिन, अक्याव, मांडला तथा वसीन 


मलाया : सिंगापुर तथा पेनांग 

यू० के० : लन्दन 

अन्य हांगकांग, 
यूरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, 
आदि सारे विशव में एजन्ट 


_ व्यवसाय व सेवा 


_ बँके डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
हैं, विल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी 
प्रकार के विदेशी बदले के व्यवसाय का काम करती है । अपनी शाखाओं 
व विश्वव्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैक-सम्बन्धी सेवा करतीहे । 


. नवनीत १२० 
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किसी भी कृति के पीछे 


श्रम और एकाग्रता का 
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बात 


उदाहरण के 


सर्जन हो या 
लिए, अपने बालों को 


संवधन, 
है। 


शरोर- 


चह 


हाथ रहता है। चाहे 
कलाका स 

शरी 

एक ही 

ही ले लोजिये। कितनी 


है, तो 


जो इन सबको पराजित कर सकता 
इनके प्रति सुरक्षा एकदम आसान हे, और वह हे- 


हें, 


जानते 


. कूलकव्श्त्त१ 
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भारत में तैंयार 





किये गये इन 
“च्च जन सर ्क्न्ज्क्न्क्त्क्क्््ाना JAC Sore 4 नर टॅ र न ० टेक्समेको 
शशि i JE {3 काका ट्ट Ex iia Rh) | *-. नभे 
ए के तल गो, < fi - आटोमेटिक लूम 
से सुंदर, दोष- 
विहीन कपड़े बुने 
जाते हेँ। मशीन 
के विभिन्न मोशन 


इस खबी और सरलता से बनाये गये हें कि, भारतीय श्रमिक इन करों 
को विना किसी दिवकत के चला सकते हें। हमारी फाउन्ड्री,: हमारे डिजा- 
इनिंग सेक्शन व मशीन-शाप में अनुभवी और विशेषज्ञ यूरोपियन टेकनीशियन 
और इंजीनियर काम करते हें। | 

इसके अलावा सादे, सूती व रेशमी करघे, डावी, ड्राप बाक्स, बाविन 
शटल्स व पिरिग स्टिक्स भी बनते हें। 


| टेक्समेको (ग्वालियर) लि., पो, बिरलानगर, 








हक, हुकुमचंद जूट मिल्स लिमिटेड | 

( स्थापित १९१९) 

हाजीनगर, नईहाटी ( ३० रेल्वे), पश्चिमी बंगाल 

सर्वोत्तम श्रेणी के हेशियन, बोरे, किरमिच, तम्ब्‌, ट्वाइन, डेविंग 
तथा ऊनी कम्बलों आदि के उत्पादक 


मैनेजिग एजेंट्स। रामदत्त रामकिसनदास 
प्रधान कार्यालय : ब्रेबोने रोड, कलकत्ता-१ 








टेलिफोन । | [ तार का पता। 
बॅक ३१९५ (लाइंस) JUTIFICIO, कलकत्ता 
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कालबादेवी रोड, बस्बई २ 


हेमंत टेडसे ३२५, 
१२३ 
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हिन्दी डाइजेस्ट 


१९५५ 





देश के बीमा व्यवसाय में 


रुबी जनरल 


ld ED इऱ्यो रस 20 a लि छ 
NAN को 


हमसे परामर्श करें || अपनी सेवा और संरक्षता 
निम्नलिखित विशेष कार्यों के सम्बन्ध || के लिए एक विशेष प्रिय 
में पद प्राप्त है। 
* वाइग्रो ओर ध्रीकास्ट पाइल 
फॉउन्डरान्स 
* आर. सी. सी. सिलोज्ञ 
* पानो की टंकी 
* रिजर्वायसे 
क॑ टेलर, दालिया 
न 
भी 





टोपिग वेगन्स 


एम्बुलेन्स, रेडियो और एक्सप्लो- 
जिव की गाड़ियाँ 


* सैल-सलीदा. निकालनेवाली > जीवन 








गाड़ियों | 
* सड़कें, बाध ओर पुल अ माग 
* बाटरप्रफ छते # मोटर 
* भीतरी सजावट सा 
* आधुनिक फर्नीचर क्र सुद्रिक 
* मोटर गाड़ियों के ढोचे (सभी खात, | # हवाई 
अलुमिनियम ओर कम्पोजिट) इत्यादि. 
भैकेन्जीस डि f पे चेयरमेन : श्री ब्रिजममोहन बिरला 
'मैकेन्ज्ञीस लिमिटेड 
* प्रधान कार्यालयः का कार्यालय : 
` ` झोवरी, घम्बई. ९,. ब्रेबोन रोड, कलकत्ता 
(हे. नं, ६००० ७/८/९ ) बस्ब॒औ कार्यालय: 


इन्डस्ट्री हाउस, १५९, चचंगेट रिक्ले- 


ee रललतलू»«  %-* 


Sy ¢ 
€ नवनोत २ ी 
> 
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गमा का साहसपर 
मुरादाबाद * 







पर्‌ 
सर्ता प्रिक हिताऊ 


pS एतं सस्ती | 
शटिंग, कोटिंज धोतियों & 


१९५५ १२९ ० हिन्दी डाइजेस्ट. 
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अपने बच्चों को यह शुद्ध दूध दीजिए। 


Ln बना यनी से द्ध पीता हे तो आपलो फौरन हदी हर मं मे मे मे के = के के के के जर 
ऑस्टरमिल्क ले लेना चाहिये। आपके बच्चे की स्वस्थ और मज़बूत + ln म 
बाढ़ के लिए यही अड तरिका है। अपने अतिरिक्त विटामिन डी क्र * बच्चे की बोतल को पूरी तरद्द साफ * 
सोह से युक्त, ऑस्टरमिल्क का सही संतुलित फार्मूला, आसानी से आरकीटागु-रद्दित बनाने के लिए, उसे 

___ हम हो जाता हे जिसका मतलब है गाढ़ी नींद र निर्दिचत सतोप। * जब वह खाली हो, ठंडे पानी से भरे 

फिर क्या आइचयं जो निरेन में ३५०० से अधिक 'कल्यायकेंद्र? एक बर्तन में रखिये अर पानी को तब 
मिल्क सप्लाई करते हैं। नियमित बाढ़ के लिए, सीधी कमर झौर सशक्त « तक गरम कीजिये कि बह खौलने लगे। 
अवयवो के लिए, आप समस्त शिशु-भोजन के हेतु, विशेषकर उष्ण- + पानी को फेंक दीजिये, पर बोतल का » 
करिबंध के जलवायु वाले देशों में, ऑॉस्टरमिल्क पर निभर कर सकते हैं। * भीतरी भाग सुखाइये मत। i 


* ४ + + +++ | र के क म 


OSTERMILK 


 ऑस्टरसिस्क-बिल्कुल मां के दूध जैसा। 


पो. ओ. बाक्स २०२ पो. थो. बाक्स २२५७ पो. अ. बाक्स १०८ 
बम्बई १ कलकत्ता १ 


मद्रास १ 






श्री रतनलाल जोशी द्वारा नवनीत प्रकाशन'लि०, ३४१, तारदेव वम्वई ७, के लिए प्रका- | 
“शित तथा एसोसियेटेड एडवर्टाइजर्स ऐंड प्रिटर्स लि., ५०५, आर्थर रोड बम्बई में मद्रित 
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